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I Faraone, che arrivava da Smirne, Trieste e Napoli. 


rolla — fiaoi Come è d'uso, un pilota costiere partì subito dal 
Marsiglia — L ihr porto, passò rasente il castello d'If, e andò a bordo 

Dl 24 febbrajo 1815 la vedetta della Madonna della | del naviglio fra il capo di Morgion e l'isola di Rion. 
Guardia dette il segnale della nave a tre alberi il | Subito, come egualmente è d’uso, la piattaforma del 
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forte San Giovanni si ricoperse di spettatori; poichè 
è sempre un avvenimento di grande importanza a 
Marsiglia l’arrivo di un bastimento, particolarmente 
poi quando questo bastimento, come il Faraone, sia 
stato costrutto, arredato, stivato nei cantieri della vec- 
chia Foce, ed appartenga ad un armatore della città. 

Frattanto il naviglio avanzava; aveva felicemente 
superato lo stretto formatosi da qualche scossa vul- 
canica fra l'isola di Calasareigne e quella di Jaros, 
ed oltrepassato Pomegue, avanzava il suo gran corpo 
sotto le sue tre gabbie, in relinga, ma tanto lenta- 
mente e con andamento sì tristo, che gli spettatori 
con quell’'istinto che presagisce le disgrazie, si an- 
davano domandande quale infortunio fosse accaduto 
a bordo. Ciò non pertanto gli esperti alla naviga- 
zione riconoscevano che se un qualche accidente 
era avvenuto, questo non sarebbe stato al materiale 
del bastimento, poichè, se procedeva lentamente, lo 
faceva però con tutte le condizioni di un naviglio 
eccellentemente governato. La sua ancora era ca- 
lata, i pennoni di buonpresso abbassati, e vicino al 
pilota che si prestava a dirigere il /araone nella 
stretta entrata nel porto di Marsiglia, era un gio- 
vinotto di rapido gestire, che con occhio attivo ve- 
gliava ciascuna manovra del naviglio, e ripeteva 
ciascun ordine del pilota. 3 

La vaga inquietezza che commoveva la folla aveva 
. particolarmente agitato uno degli accorsì alla spia- 
nata di San Giovanni, di modo che egli non potò 
attendere l’entrata del bastimento nel porto, saltò 
in una barchetta, e ordinò di vogare avanti al '4- 
raone, ch'egli raggiunse rimpetto all’ansia di riserva. 

Il giovine marinajo, vedendo giungere quell'uomo, 
lasciò il suo posto a lato del pilota, e venne, col 
cappello in mano, ad appoggiarsi al parapetto del 
bastimento. Questi era un giovine di vent'anni circa, 
alto, snello, con occhi neri e capelli color dell’ebano. 
Vi si scorgeva in tutta la persona quell’aspetto di 
calma e di risoluzione che sono proprie degli uo- 
mini avvezzi fin dalla loro infanzia a lottare coi pe- 
ricoli. 

— Ah! siete voi, Dantès? gridò l’uomo dalla 
barca; e che è egli accaduto, e perchè quest’aria di 
tristezza sparsa su tutto il vostro bordo? 

— Una gran disgrazia, signor Morrel,-rispose il 
giovinotto, una gran disgrazia, particolarmente per 
me. All'altezza di Civitavecchia noi perdemmo il 
bravo capitano Leclerc... 

— Ed il carico? domandò premurosamente l’'ar- 
matore. 

— E giunto a buon porto, signor Morrel, e sono 
persuaso che sotto questo rapporto voi sarete con- 
tento. Ma il povero capitano Leclerc... 

— Che dunque gli accadde? domandò l'armatore 
con un aspetto notabilmente rannuvolato; che ac- 
cadde a questo bravo capitano? 

— Egli morì. 

— Caduto in mare? 

— No, signore, morto di febbre cerebrale in mezzo 
ad orribili patimenti. 

Poi, voltandosi verso l'equipaggio: 

— Olà, diss’egli, ciascuno al suo posto per l'an- 
coraggio. 


L'equipaggio ubbidì. Nel medesimo istante gli 
otto o dieci marinai che lo componevano, si slan- 
ciarono gli uni sulle scorte, gli altrì sui bracci, gli 
altri sulle dritte, gli altri sul carico abbasso del 
trinchetto, e infine gli altri agli imbrogli delle vele. 

Il giovine marinajo gettò uno sguardo noncurante 
al cominciamento della manovra, e, vedendo che sì 
eseguivano i suoi ordini, ritornò al suo interlocu- 
tore. 

— E come accadde adunque questa disgrazia? 
continuò l'armatore riprendendo il discorso al punto 
ove il giovane marinajo l'aveva interrotto. 

— Mio Dio! signore, nel modo più impreveduto. 
Dopo un lungo colloquio col comandante del porto, 
il capitano Leclere abbandonò Napoli molto agi- 
tato : in capo a ventiquattr* ore fu colto dalla feb- 
bre, e tre giorni dopo era morto. Noi gli rendemmo 
gli ordinari funerali, ed ora riposa decentemente 
avviluppato in una branda con una palla da 385 ai 
piedi ed una alla testa, all'altezza dell'isola del 
Giglio. Noi riportiamo alla sua vedova la sua croce 
d'onore e la sua spada. Valeva ben la pena, con- 
tinuava il giovinotto con un sorriso malinconico, 
di fare per dieci anni la guerra agli Inglesi per ar- 
rivare poi a morire, come tutti gli uomini, nel suo 
letto! 

— Peccato! che volete, Edmondo? riprese l'ar- 
matore che sembrava consolarsi sempre più; noi 
siamo tutti mortali, e bisogna bene che i vecchi 
cedano il posto ai giovani; senza questo non vi 
sarebbe più avanzamento, ed al momento che voi 
mi assicurate che il carico... 

— È in buono stato, signor Morrel, ve ne garan- 
tisco. Ecco un viaggio che io vi consiglio di non 
scontare per venticinquemila franchi di guadagno. 

Poi, come era passata la Torre Rotonda: 

— Attenzione a caricare le vele dei pennoni, il 
fiocco e la brigantina, comandò il giovane mari- 
najo; fate attenzione! 

L'ordine venne eseguito quasi colla stessa cele- 
rità che sopra un bastimento da guerra. 

— Ammaina, e carica in ogni luogo! 

All'ultimo comando tutte le vele si abbassarono, 
ed il naviglio sì avanzò in modo quasi insensibile, 
non camminava più che per la impulsione ricevuta. 

— Ora se volete montare, signor Morrel, disse 
Dantès vedendo l’impazienza dell'armatore, ecco qui 
il vostro scrivano signor Danglars che esce dal suo 
camerino, e vi:darà tutti i ragguagli che potete de- 
siderare: quanto a me, bisogna che vegli l'anco- 
raggio e che metta la nave a lutto. 

L'armatore non se lo fece ripetere due volte, af- 
ferrò una gomena che gli gettò Dantès, e con una 
sveltezza che avrebbe fatto onore ad un uomo di 
mare, sorpassò gli scalini inchiodati sul fianco spor- 
genti del bastimento, mentre che l’altro, ritornando 
al suo posto di secondo, cedeva la parola a colui 
che aveva annunziato sotto il nome di Danglars, il 


quale, uscendo dal suo camerino, si avanzava ef=. 


fettivamente verso l’armatore. a 

Il soprarrivato era un uomo di venticinque a ven- 
tisei anni, di una faccia molto cupa, ossequioso verso 
i suoi superiori, insolente coi sottoposti, cosicchè, 
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oltre il suo ufficio di computista, che è di per sè 
stesso un motivo di avversione pei marinai, era 
tanto malveduto dall’equipaggio, quanto al contrario 
Edmondo Dantès ne era amato. 

— Ebbene? signor Morrel, disse Danglars, voi 
sapete già la disgrazia, non è egli vero? 

— Sì, sì, povero capitano Leclerc! era un bravo 
ed onest'uomo. 

— E sopratutto un eccellente uomo di mare, 1n- 
| wecchiato fra il cielo e l’acqua, come si conviene 
ad un uomo incaricato degli affari di una casa così 
importante come la casa Morrel e figlio,.rispose 
Danglars. 

— Ma, disse l’armatore tenendo gli occhi rivolli 
a Dantès che cercava il punto del suo ancoraggio, 
ma mi sembra che non faccia d’uopo essere tanto 
vecchio marinajo quanto voi dite, Danglars, per co- 
noscere il suo mestiere. Ecco il nostro amico Ed- 
mondo che fa bene il suo, e mi sembra uomo che 
non abbia bisogno di chiedere consigli ad alcuno. 

— Sì, disse Danglars, gettando su Dantès uno 
sguardo obliquo in cui balenò un lampo d'odio; sì 
questi è giovane, e perciò non teme di nulla. Ap- 
pena il capitano fu morto, egli prese il comando 
senza consultare alcuno, e ci fece perdere un giorno 
e mezzo all'isola d'Elba invece di ripiegare diretta- 
mente a Marsiglia. 

— Quanto al prendere il comando del naviglio, 
disse l’armatore, egli era suo dovere come secondo; 
quanto al perdere un giorno e mezzo all'isola d'Elba, 
egli’ fece male, a meno che il naviglio non avesse 
avuto qualche avarìa da riparare. 

— Il naviglio stava bene come sto io, e come 
desidero che voi stiate sempre, signor Morrel, e 
questa giornata e mezza fu perduta per un capric- 
cio, pel solo piacere di andare a terra, ecco tutto. 

— Dantès, disse l’armatore volgendosi verso 1 
giovinotto, venite qui. 

— Perdono, signore, disse Dantès; io sono con 
voi fra un istante. 

Poi indirizzandosi all’equipaggio. 

— Date fondo! disse. 

Sull’istante l'incora cadde, e la catena scorse con 
rumore. 

Dantès restò al suo posto, malgrado la presenza 
del pilota, fino a che fu compita quella manovra, 
quindi: 

— Abbassate la fiamma a mezz'albero, diss'egli; 
la bandiera in derno, incrociate le antenne! 

— Lo vedete? disse Danglars; egli si crede, ia 
mia parola, già capitano. 

— Ed egli lo è di fatto, disse l’'armatore. 

— Sì, signor Morrel, salva la vostra firma e quella 
del vostro associato. 

— Diaminel perchè non lo lasceremo noi a questo 
posto? disse l’armatore; egli è giovane, lo so bene, 
‘ma mi sembra atto alla bisogna e molto esperi- 
mentato nel suo mestiere. 

Una nube passò sulla fronte di Danglars. 

— Perdono, signor Morrel, disse Dantès avvici- 
nandosi; ora che il bastimento è ancorato, eccomi 
ai vostri ordini. Mi avete, credo io, chiamato? 

Danglars fece un passo indietro. 


- 


— Io voleva domandarvi il perchè vi siete fer- 
mato all'isola d'Elba. | 

— Lo ignoro io stesso; fu per eseguire un ul- 
timo comando del capitano -Leclerc, che, morendo, 
mi aveva confidato un plico per il gran maresciallo 
Bertrand. 

— L'avete voi dunque veduto, Edmondo? 

— Chi? 

— Il gran maresciallo. 

— SÌ 

Morrel si guardò attorno, e tirò da un canto 
Dantès. 

— E come va l'imperatore ? gli domandò premu- 
rosamente. 

— Bene, per quanto ne potei giudicare co’ miei 
propri occhi. 

— Vedeste dunque anche l’imperatore ? 

— Egli entrò dal maresciallo mentre vi ero io. 

— E gli parlaste? 

— Cioè, fu egli che parlò a me, disse Dantès 
sorridendo. 

— E che vi disse ; 

— Egli mi fece alcune interrogazioni sul basti- 
mento, sull'epoca della sua partenza da Marsiglia, 
sul viaggio che aveva fatto, e sul carico che por- 
tava. Io credo che, se questo fosse stato vuoto, e 
che io ne fossi il padrone, la sua intenzione sarebbe 
stata quella di farne acquisto. Ma io gli dissi che 
non era che un semplice secondo, e che il basti- 
mento apparteneva alla casa Morrel e figlio. Aht 
diss’egli, io la conosco. I Morrel sono armatori di 
padre in figlio, ed io conobbi un Morrel, che ser- 
viva nello stesso mio reggimento, quando io era di 
guarnigione a Valenza. 

— Egli è vero, gridò l’armatore tutto contento. 
Era Policarpo Morrel, mio zio, che divenne capi- 
tano. Dantès, voi direte a mio zio che l’imperatore 
si ricordò di lui, e voi vedrete piangere il vecchio 
brontolone. Orsù via, orsù, continuò il vecchio ar- 
matore battendo amichevolmente la mano sulla spalla 
del giovinotto, avete fatto bene ad eseguire le istru- 
zioni del capitano Leclerc e di fermarvi all’ isola 
d'Elba, quantunque se si sapesse che voi conse- 
gnaste un plico al maresciallo e parlaste coll im- 
peratore, WQò potr ebbe compromettervi. 

— Come volete voi che ciò mi comprometta? 
disse Dantès; io non so neppur ciò che portai, e 
l'imperatore non mi fece che quelle interrogazioni 


che avrebbe indirizzate al primo arrivato. Ma, per- 


dono! riprese Dantès, ecco l'ufficiale di Sanità e 
quello di Dogana che giungono. Permettete, non è 
egli vero? 

— Fate, fate, mio caro Dantòs. 

Il giovinotto si allontanò, ed a misura che si al- 
lontanava Danglars si accostava, 

— Ebbene! chiese egli; vi sembra che abbia 
addotte buone ragioni sulla sua fermata a Porto 
Ferrajo ? 

— Eccellenti, mio caro Danglars. 

— Ah! tanto meglio, rispose questi, poichè è 
sempre cosa dispiacente di vedere un suo camerata 
che non fa il proprio dovere. 

— Dantès fece il suo, rispose l' armatore, e nòn 
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vi è nulla che dire. Fu il capitano Leclerc che gli 
ordinò quella fermata. 

— A proposito del capitano Leclerc, vi ha egli 
rimessa una lettera ? 

— Chi? 

— Dantès. 

— A me? no. Ne aveva egli dunque? 

— Io mi credeva che oltre il piego, il capitano 
Leclerc gli avesse confidata anche una lettera. 

— Di qual piego intendete voi parlare ? 

— Di quello che Dantès depositò nel passare da 
Porto Ferrajo. 

— E comesapete voi ch'egli aveva un piego per 
Porto Ferrajo? I 

Danglars arrossì. 

— Io passava davanti la porta del capitano che 
era socchiusa, e vidi rimettere a Dantès il piego e 
la lettera. 

— Egli non me ne ha parlato, disse l'armatore, 
ma se ha questa lettera, me la consegnerà. 

Danglars riflettè un istante. 

— Allora, signor Morrel, vi prego, diss' egli, di 
non parlare di ciò a Dantès; io mi sarò ingannato. 

In quel momento il giovinotto fece ritorno; Dan- 
glars si allontanò. 

— Ebbene? mio caro Dantès, siete voi libero? 
domandò l'armatore. 

— Sì, o signore. 

— La cosa non è stata lunga. 

— No, io ho consegnato ai doganieri la lista 
delle vostre mercanzie; e quanto alla Consegna (1), 
questa aveva inviato col pilota costiere un uomo al 
quale ho rimesso le mie carte. 

— Voi allora non avete più niente a fare qui? 

Dantès gettò uno sguardo rapido intorno a sò. 

— No, qui tutto è in ordine. 

‘-— Potete dunque venire a pranzo con noi? 

— Scusatemi, signor Morrel, scusatemi, io ve ne 
prego, ma la prima mia visita la debbo a mio pa- 
dre. Non sono però meno riconoscente all’onore che 
voi mi fate. 

— È giusto, Dantès, è giusto; io so che voi sieté 
un buon figlio. | 

— E... domandò Dantès con una certa esitazione, 
sta bene mio padre, che voi sappiate? 

— Io credo di sì, mio caro Edmondo, quantun- 
que non l'abbia veduto. 

— Si, egli si tiene ritirato nella sua cameretta. 

— Ciò prova per lo meno che non ebbe bisogno 
di nulla durante la vostra assenza. 

Dantès sorrise. 

— Mio padre è altiero, o signore, e quand'anche 
egli fosse stato sprovveduto di tutto, non si sarebbe 
rivolto a chiedere cosa alcuna a chicchessia, eccetto 
che a Dio. | 

Ebbene! dopo questa prima visita, io ne ho 
un'altra che non mi sta meno a cuore. 

— Ahf è vero, Dantès, dimenticavo che vi è ai 
Catalani qualcuno che deve aspettarvi con non mi- 
nor impazienza di vostro padre. È la bella Mercede. 


(1) Consegna, in tetmine di marina, intendesi l’ Ufficio di 
Sanità 


Dantès arrossì. 

— Ah! ah! disse l’armatore, non mi stupisce più 
che ella sia venuta tre volte a domandare le notizie 
del Faraone. Perbacco! Edmondo, voi non siete da 
compiangere, perchè avete una graziosa amica. 

— Non è mia amica, signore, disse con gravità 
il marinajo, è mia fidanzata. 

— Qualche volta è tutta una cosa, disse ridendo 
l'’armatore. 

— Ma non per noi, rispose Dantès. 

— Orsù, via! mio caro Edmondo, continuò l'ar- 
matore, io non voglio trattenervi di più. Voi avete 
fatto abbastanza bene i miei affari, perchè vi debba 
lasciare il comodo di fare i vostri. Avete bisogno 
di danaro ? 

— No, signore, io ho tutti i miei stipendi del 
viaggio, cioè quasi tre mesi di soldo. 

— Voi siete un giovinotto economo, Edmondo! 

— Aggiungete che ho un padre povero, signor 
Morrel. 

— Sì, sì, io so che voi siete un buon figliuolo1 
andate dunque a vedere vostro padre. Io pure ho 
un figlio, e non saprei perdonare a colui che, dopo 
tre mesi di viaggio, lo trattenesse lontano da me. 

— Dunque, permettete? disse il giovinotto salu- 
tandolo. 

— Sì, se non avete niente altro a dirmi. 

— No. 

— Il capitano Leclerc non vi diede, morendo, al- 
cuna lettera per me? | 

— Gli sarebbe stato impossibile di scrivere; ma 
ciò mi ricorda che io avrei un congedo di qualche 
giorno a domandarvi. 

— Per prender moglie ? 

— Per primo... poi per andare a Parigi. 

— Bene! bene! voi prenderete il tempo che vor- 
rete, Dantès. Non si occuperanno meno di sei set- 
timane per scaricare il bastimento, e non rimette- 
remo in mare prima di tre mesi. Sarà però d'uopo 
che vi troviate qui fra tre mesi. Il Faraone, conti- 
tinuò l’armatore battendo sulla spalla del giovine 
marinajo, non potrebbe mettere alla vela senza il 
suo capitano. 

— Senza il suo capitano! esclamò Dantès cogli 
occhi sfavillanti di gioja. Ponete ben mente a ciò 
che mi dite, o signore, poichè voi rispondete alle 
più secrete speranze del mio cuore; avreste inten- 
zione di nominarmi capitano del Faraone? 

— Se fossi solo vi stenderei la mano, mio caro 
Dantès, e vi direi: è fatta: ma ho un socio, e voi 
sapete l'antico proverbio italiano: Chi ha un com- 
pagno ha un padrone. Ma la metà della faccenda è 
fatta, per lo meno, poichè sopra due voti voi ne 
avete già uno. Fidatevi di me per avere l’altro, e 
farò quanto potrò di meglio 

— Oh! signor Morrel, esclamò il giovine mari- 
najo stringendo, colle lagrime agli occhi, le mani 
dell'armatore; signor Morrel, io vi ringrazio in nome 
di mio padre e di Mercede. 

— Va bene! va bene, Edmondo; vi ha un Dio 
in cielo per la brava gente; che diavolo! Andate a 
vedere vostro padre, andate a vedere Mercede, poi 
ritornate da me. 


ica ene no i i 
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— Non volete voì che vi riconduca a terra? 

— No, grazie, rimango a regolare i miei conti 
con Danglars. Siete voi rimasto contento di lui du- 
rante il viaggio ? 

— Secondo il senso che voi date a questa in- 
terrogazione; se si tratta come buon camerata no, 
perchè credo che egli non mi ami, dal giorno in 
cui ebbi la debolezza, in conseguenza di una con- 
tesa che avemmo assieme, di proporgli che ci fer- 
massimo dieci minuti all'isola di Monte-Cristo per 


terminare questa contesa, proposizione che ebbi torto. 


di fargli, e che egli ebbe ragione di rifiutare: se 
poi è come scrivano che voi mi fate questa do- 
manda, credo che non vi sia nulla a dire, e voi 
sarete contento del modo con cui disimpegnò il suo 
dovere. 

— Ma, domandò l’armatore, se voi foste capitano 
del Faraone conservereste voi Danglars con piacere? 

— Capitano o secondo, rispose Dantès, avrò sem- 
pre i più grandi riguardi per coloro che possede- 
ranno la confidenza dei miei armatori. 

— Orsù via, Dantès, vedo bene che siete un 
bravo giovinotto sotto tutti i rapporti. Non voglio 
più a lungo trattenervi; andate, poichè voi siete 
sulle brace. 

— A rivederci, signor Morrel, e mille ringrazia- 
menti. 

— A rivederci, mio caro Edmondo: buona ven- 
tura. 

Il giovane marinajo balzò sulla lancia, andò a se- 
dersi a poppa, e ordinò di approdare alla Canebiòre. 
Due marinai si piegarono subito sui loro remi, e 
la barca scivolò con quella rapidità che è possibile 
in mezzo alle mille barche le quali ingombrano 
quella specie di angusta strada, che conduce fra 
due file di navigli, dall'entrata del porto allo scalo 
d'Orléans. 

L’armatore, sorridendo, lo seguì cogli occhi fino 
alla spiaggia, lo vide saltare sui gradini dello scalo, 
e perdersi subito in mezzo alla folla variopinta, che 
dalle cinque ore del mattino alle nove della sera 
ingombra quella famosa strada della Canebiòre, di 
cui i Focesi moderni sono sì orgogliosi, che dicono: 
Se Parigi avesse la Canebière, Parigi sarebbe una 
piccola Marsiglia. 

Rivolgendusi l’armatore vide Danglars, che in 
apparenza sembrava attendere i suoi ordini, ma che 
in realtà seguiva, come lui, il giovine marinajo collo 
sguardo. Soltanto vi era una grandissima diversità 
nella espressione di quel doppio sguardo diretto sul 
medesimo individuo. | 


Il. 
Padre e figlio. 


Lasciamo Danglars, alle prese col genio dell'odio, 
cercare di gettare contro il suo camerata qualche 
maligna supposizione all'orecchio dell'armatore, e 
seguiamo Dantès, che, dopo aver percorsa la Ca- 
nebière in tutta la sua lunghezza, prende la via 
Noailles, entra in una casettina situata alla sinistra 
dei viali di Meillan, monta lestamente i quattro 


piani di una scala oscura, e attenendosi con una 
mano all'appoggiamento, comprime coll’altra i bat- 
titi del suo cuore, si arresta davanti a un uscio 
socchiuso, che lascia vedere sino al fondo una ca- 
meretta; era la cameretta che abitava il padre di 
Dantès. 

La notizia dell'arrivo del Faraone non era ancor 
giunta al vecchio, che, montato sopra una cassa, 
era occupato a piantare cannucce, sopra cui adat- 
tava con mano tremante alcuni nasturzi misti e cle- 
matidi, che si arrampicavano lungo la pergola della 
finestra. Ad un tratto si sentì circondare il corpo 
da due braccia, ed una voce ben conosciuta gridare 
dietro a sè: 

— Mio padre! mio buon padre! 

Il vecchio gettò un grido e si voltò; poi, vedendo 
il figlio, si lasciò cadere tra le sue Braccia tutto 
tremante e pallido. | 

— Che avete dunque, o padre? gridò il giovine 
commosso; sareste ammalato ? 

— No, mio caro Edmondo, mio figlio, mio caro 
figlio, no; ma io non ti aspettava, e la gioja, lo 
stupore di rivederti così all’ improvviso... mio Diol 
mi sembra di morire... 

— Coraggio! rimettetevi, o padre. Sono io, io 
stesso. Si dice sempre che la gioja non uccide, e 
fu per ciò che io sono entrato così senza farvi av- 
visato: guardatemi, sorridetemi, invece di osser- 
bia con occhi spaventati. Io ritorno, e noi saremo 
elici. | 

— Ah! tanto meglio, o figlio, riprese il vecchio. 
Ma in qual modo possiamo noi essere felici? tu 
dunque non mi abbandoni più? Orsù, raccontami 
le tue fortune. 

— Che il Signore mi perdoni, disse il giovinotto, 
di rallegrarmi di una fortuna che faccio col lutto 
di una famiglia; ma Dio sa che non la desiderai! 
Essa mi giunge di improvviso, ed io non ho la forza 
di affliggermene. Il bravo capitano Leclerc è morto, 
ed è probabile che colla protezione del signor Mor- 
rel, subentri al suo posto. Capitano a venti anni! 
con cento luigi di stipendio ed una parte negli utili! 
è ben più di quello che poteva sperare un povero 
marinajo come sono io! 

— Sì, figlio mio, sì, infatti quest' è una fortuna. 

— E perciò io voglio che con il primo danaro 
che toccherò, voi abbiate una casetta con un giar- 
dino per piantare le vostre clematidi, i vostri na- 
sturzi ed il vostro caprifoglio. Ma che avete, o pa- 
dre ? si direbbe che state male! i 

— Pazienza, pazienza, non sarà nulla. 

E le forze mancando al vecchio, cadde rovescioni 
in addietro. 

— Presto, presto, disse il giovinotto ; un bicchiere 
di vino, mio padre; ciò vi rianimerà. Dove mettete 
il vostro vino? 

— No, grazie, non lo cercare; io non ne ho bi- 
pi disse il vecchio procurando di trattenere il 

glio. 

— Lasciate fare, lasciate fare, o padre; indica= 
temi il luogo. 

Ed egli aprì due o tre armadi. 

— É inutile... disse il vecchio, non vi è più vino. 
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= Come! non vi è più vino ? disse Dantès im- 
pallidendo a sua volta, e guardando alternativa- 
mente le guance smunte ed increspate del vecchio, 
e gli armadi vuoti. Comet non vi è più vino. Sa- 
reste voi restato privo di danaro, o padre? 

= Io non sono rimasto privo di nulla, dappoichè 

tu sei qui. 
— Frattanto, balbetto Dantès, asciugandosi il su- 
dore freddo che gli colava dalla fronte, frattanto io 
vi aveva lasciato duecento franchi, sono tre mesi, 
partendo. 

— Sì, sì, Edmondo, è vero. Ma tu avevi dimen- 
ticato nel partire un debituccio col vicino Cade- 
rousse: egli me lo ricordò, dicendomi che, se io 
non pagava per te, andava a farsi pagare dal signor 
Morrel. Allora, tu comprendi, per timore che ciò non 
ti facesse torto... 

— Ebbene? 

— Ebbene, pagai per te. 

— Ma, esclamò Dantès, il mio debito con Cade- 
rousse era di centoquaranta franchi! e voi gli pa- 
gaste sopra i duecento franchi che vi lasciai? 

Hl vecchio fece un segno affermativo colla testa. 

— Dimodochè voi viveste, disse il giovinotto, per 
tre mesi con soli sessanta franchi! 

— Tu sai quanto poco mi abbisogni, e mi basti. 

= Oh mio Dio! mio Dio! padre mio perdona- 
temi, gridò Edmondo gettandosi ai piedi del buon 
vecchio. 

— Che fai tu ora? 

— Ah! voi mi avete squarciato il cuoré 

— Nulla! tu sei qui, disse il vecchio sorridendo; 
ora tutto è dimenticato, dappoichè tu stai bene. 

— Sì, io son qui; eccomi, con un bell’ avvenire 
e con qualche poco di danaro. Prendete, o padre, 
diss’egli, prendete e inviate subito qualcuno a pren- 
dere qualche cosa. 

E vuotò sulla tavola la borsa che conteneva una 
dozzina di monete d'oro, cinque o sei scudi da cin- 
que franchi e qualche poco di moneta minuta Il 
viso del vecchio si annuvolò. nu 

— Di chi è quel danaro? \ 

— Mio, tuo, nostro, prendi, compra le provvisioni, 
sii felice, domani ve ne sarà dell’ altro. 

— Adagio, adagio, disse il vecchio sorridendo, 
col tuo permesso io farò uso della tua borsa, ma 
con moderazione, mentre le persone che mi vedes- 
sero fare grandi provviste, direbbero che io era ob- 
bligato ad aspettare il tuo ritorno per fare acquisti. 

— Fate come vi aggrada, ma prima di ogni al- 
tra cosa provvedetevi di una persona di servizio. 
Non voglio più che usciate solo. Io ho caffò ed ‘ec- 
cellente tabacco di contrabbando in una cassetta nel 
fondo della stiva; voi l’avrete domani. Ma zitto, 
odo arrivare qualcuno. 

— Sarà Caderousse, che, avendo saputo il tuo 
arrivo, viene a darti il benvenuto. 

— Bene, ecco altre’ labbra che dicono diversa- 
mente da ciò che pensa il cuore; ma non serve, 
mormorò Edmondo; egli è un vicino che ci rese 
altra volta servigio; che sia il ben venuto. 

Di fatti, al momento in cui Edmondo terminava 
la frase a voce bassa, si vide comparire la testa 


nera e barbuta di Caderousse sul limitare della 
porta. Era un uomo di venticinque o ventisei anni, 
aveva fra le mani un pezzo di panno, col quale, nella 
sua qualità di sartore, si accingeva a fare i para- 
mani di un abito. 

— Ah! eccoti dunque di ritorno, Edmondo ! disse 
con accento marsigliese il più pronunciato, e con 
largo sorriso che gli scopriva bellissimi denti bian- 


‘chi come l'avorio. 


— Come vedete, vicino Caderousse, e pronto a 
servirvi in qualunque cosa, rispose Dantès, dissi- 
mulando male la sua freddezza nel fare quest’ of- 
ferta. 

— Grazie, grazie! fortunatamente non ho bisogno 
di nulla, anzi sono qualche volta gli altri che hanno 
bisogno di me (Dantès fece un atto d’' impazienza); 
io non dico ciò per te, o giovinotto; ti prestai del 
denaro, tu me lo rendesti, ciò si pratica fra buoni 
vicini e noi siamo pari. 

— Non si è mai pari con quelli che ci favori- 
rono, disse Dantès, mentre allora quando non si 
deve loro più danaro, loro si deve la riconoscenza. 

— E a che parlare di ciò ? Quel ‘che è passato è 
passato; parliamo del tuo felice ritorno, o giovi- 
notto. Io era andato sul porto per ritrovare da ac- 
compagnare del panno color marrone, allora quando 
ho incontrato l’amico Danglars. Tu! a Marsiglia; 
Sì, io stesso, rispose egli. Io ti credeva a Smirne ? 
Io potrei ancora esservi, mentre vengo di là. E Ed- 
mondo, ove è egli il bravo giovinotto ? Certamente 
in casa di suo padre, mi rispose Danglars, ed al- 
lora io sono venuto per avere il piacere di strin- 
gere la mano ad un amico. 

—— Il nostro buon Caderousse, disse il vecchio, ci 
ama molto. 

— Certamente vi amo e vi stimo ancora, molto 
più che gli uomini onesti sono tanto rari... ma sem- 
bra che tu ritorni ricco, continuò il sartore, vol- 
gendo uno sguardo bieco sull’ oro e l’ argento che 
Dantès aveva posato sulla tavola. 

Al giovine marinajo non isfuggì il lampo di cu- 
pidigia che rischiarò gli occhi neri del suo vicino. 

— Eh! mio Dio, disse con noncuranza, questo 
danaro non è mio. Aveva manifestato al padre il 
timore che nella mia assenza gli fosse mancato qual. 
che cosa, ed egli per assicurarmene ha vuotato la 
sua borsa sulla tavola. Or via, padre mio, continuò 
Dantès, rimettete il vostro danaro nel cassettino, a 
meno che il vicino Caderousse non ne abbia a sua 
volta bisogno, nel qual caso è Soma DIe a sua dispo- 
sizione. 

— No, giovinotto, disse Cadefoliase io non ho 
bisogno di niente, e grazie a Dio il proprio stato 
mantiene l' uomo; conserva il tuo danaro, che non 
se ne ha mai troppo; ciò non toglie che io ti sia 
obbligato della tua offerta nello stesso modo « come 
se avessi approfittato. 

— Era di buon cuore... disse Dantès. 

— Non ne dubito punto. Ebbene, eccoti dunque 
di bene in meglio col signor Morrel, furbo che 
tu sel. 

— Il signor Morrel ebbe sempre molta bontà per 
me, rispose Dantòs. 
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— In questo caso tu hai avuto torto a rifiutare 
il suo pranzo. 

— Come! rifiutare il suo pranzo ? riprese il vec- 
chio; egli dunque ti aveva invitato a pranzo ? 

— Sì, padre mio, rispose Edmondo sorridendo 
della meraviglia che cagionava a suo padre l’ecces- 
sivo onore di cui si credeva oggetto. 

— E perchè dunque hai tu ricusato, figlio mio? 
dimandò il vecchio. 

— Per ritornare più presto vicino a voi, mio 
padre, rispose il giovinotto : io aveva fretta di ri- 
vedervi. 

— Ciò però avrà dispiaciuto a quel buon uomo 
del signor Morrel, soggiunse Caderousse ; e quando 
uno aspira a diventar capitano, ha torto di non fare 
la corte al suo armatore. 

— Io gli ho spiegata la causa del mio rifiuto, 
rispose Dantès, e sono certo che l'avrà intesa. 

— Ah! per diventar capitano bisogna accarezzare 
un po' più i propri padroni. 

— Io spero di divenire capitano anche senza 
di ciò. 

— Tanto meglio, tanto meglio, ciò farà piacere 
ai tuoi vecchi amici. Io so che vi è qualcuno lag- 
giù dietro alla cittadella San Nicola che ne sarà 
molto contento. 

— Mercede? disse il vecchio. 

— Sì, padre mio, rispose Dantès; e col vostro 
permesso ora che vi ho veduto, ora che so che voi 
state bene, che avete tutto ciò che vi abbisogna, 
vi chiederei il consenso di fare una visita ai Ca- 
talani. 

— Va, figlio mio, va! disse il vecchio Dantès, e 
Dio benedica te nella tua donna, come benedisse 
me nel figlio! 

— Sua donna! disse Caderousse; 
tropp' oltre, messer Dantés; 
10 credo. 

— No; ma, secondo ogni probabilità, rispose Ed- 
mondo, non tarderà molto a divenirlo. 

— Non importa, non importa, disse Caderousse, 
tu hai fatto bene a spicciarti. 

— E perchè ciò? 

— Perchè la Mercede è una bella giovinetta, e 
le belle giovinette non mancano d’innamorati; quella 
particolarmente. La seguivano a dozzine! 

— Davvero! disse Edmondo con un sorriso sotto 
il quale traspariva un'ombra d'inquietudine. 

— Oh sì! riprese Caderousse, e anche belli par- 
titi, lo capisci tu? diventa capitano, e si guarderà 
bene dal rifiutarti. 

— Ciò che vuol dire, disse Dantès con sorriso 
che mal dissimulava la sua inquietudine, che se io 
non diventassi capitano.... 

— Eh, eh! gridò Caderousse. 

— Zitto, zitto, disse il giovinotto, io io migliore 
opinione che voi delle donne in generale, e di Mer- 
cede in particolare, e sono convinto che, diventi o 
no capitano, ella mì resterà egualmente fedele. 

— Tanto meglio, tanto meglio ! disse Caderousse; 
è sempre una buona cosa che i giovinotti, quando 
si maritano, sieno forniti di buona fede; ma tutta- 
volta, credimi, Dantès, non perder tempo nell’ an- 


voi andate 
ella non lo è ancora, 


dare ad annunziarle il tuo arrivo, e a metterla a 
parte delle tue speranze. 

— Vi vado, disse Edmondo. 

Egli abbracciò suo padre, salutò con un moto di 
testa Caderousse, e partì. 

Caderousse restò un istante ancora, poi, pren- 
dendo congedo dal vecchio Dantès, discese a sua 
volta, e andò a raggiunger Danglars, che l' aspet- 
tava all'angolo della strada Senac. 

— Ebbene! disse Danglars; l'hai tu veduto? 

— L'ho lasciato ora. 

— Ti ha egli parlato della sua speranza di dive- 
nir capitano? 

— Egli ne parla come se lo fosse già. 

— Pazienza! pazienza! disse Danglars; mi sem- 
bra che s'affretti un po' troppo. 

— Diavolo! sembra che il posto gli sia stato 


‘promesso dallo stesso signor Morrel. 


— Dimodochè egli sarà molto contento. 

— Cioè, è molto insolente; mi ha già offerti i 
suoi servigi come se fosse un personaggio impor- 
tante; mi ha offerto del danaro in prestito come se 
fosse un banchiere. 

— E tu avrai rifiutato ? 

— Certamente, quantunque avessi potuto accet- 
tare, atteso che fui io che gli misi fra le mani le 
prime monete bianche che toccò; ma ora Dantès 
non avrà più bisogno d' alcuno” diventando ca- 
pitano. 

— Bajel disse Danglars; egli non lo è ancora. 

— In fede mia, sarebbe una bella cosa non lo 
fosse mai, disse Caderousse; altrimenti non vi sa- 
rebbe più modo di potergli parlare. 

— Se noi lo vogliamo veramente, disse Dan- 
glars, resterà ciò che è, e forse diventerà ancor 
meno di quello che è. 

— Che dici tu? 

— Niente; parlo a me stesso. È ancora 1nnamo- 
rato della catalana ? 

— Innamorato pazzo ; è andato da lei. Ma, o mi 
sbaglio o avrà dei dispiaceri da quella parte. 

— Spiegatil 

— A che serve? 

— È più importante di quello che tu credi. Tu 
non ami certamente Dantès ? 

— Io non amo gli arroganti. 

— PE bene, dimmi allora ciò che tu sai relativa- 
mente alla catalana. 

— Io non so niente di positivo, soltanto io vidi 
cose che mi fanno credere, come ti diceva, che il 
futuro capitano avrà dei dispiaceri nei dintorni delle 
Vecchie Infermerie. 

— Che vedesti tu? Via, dimmi. 

— Ebbene, io vidi che tutte le volte che Mer- 
cede entra in città, è sempre accompagnata da un 
robusto e minaccioso catalano dagli occhi neri, dalla 
pelle rossiccia, molto bruno, ardentissimo, e che 
ella chiama mio cugino. 

— Ah! veramente; e credi tu che questo suo cu- 
gino le faccia la corte? 

— Io lo suppongo: che diavolo altro vuoi che 
faccia un giovinotto di ventun’ anni ad una bella 
ragazza di diciassette ? 
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— E tu dici che Dantès è andato ai Catalani ? 

— Egli è uscito da casa sua poco prima di me. 

— Noi anderemo dalla medesima parte, ci fer- 
meremo all’osteria della Riserva, da messer Panfilo, 
e mentre staremo bevendo un bicchiere di vino di 
Malaga, noì attenderemo notizie. 

— E chi ce le porterà? 

— Noi staremo sulla sua strada, e vedremo bene 
sul viso di Dantès ciò che sarà avvenuto. 

— Andiamo, disse Caderousse; ma sei tu che 
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I Catalani... : 


A cento passi dal luogo ove i due amici, collo 
sguardo all'orizzonte e l'orecchio teso, vuotavan lo 
spumoso vino di Malaga, s'inalzava, dietro un 
monticello nudo ed arido pel sole e pel maestrale, 
il piccolo villaggio dei Catalani. 

In un bel giorno, una colonia misteriosa partì 
dalla Spagna, e venne ad approdare alla lingua di 
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— Un nemico! esciamò Mercede (pag. 11). 


— Certamente, rispose Danglars. 

E tutti e due s'incamminarono con passo rapido 
verso il luogo indicato. Giunti colà, si fecero por- 
tare una bottiglia e due bicchieri. Messer Panfilo 
aveva veduto passare Dantès, che non erano dieci 
minuti. 

Certi che Dantès era ai Catalani, essi si assisero 
sui panchi di verdura, all'ombra delle germoglianti 
piante di sicomori, sui rami delle quali una scher- 
zosa quantità di uccelli salutava i primi giorni se- 
reni di primavera. 


terra che abita anche oggigiorno. Ella giungeva non 
si sa dove, e parlava una lingua sconosciuta. Uno 
dei capi, che intendeva il provenzale, domandò al 
comune di Marsiglia di ceder loro quel promontorio 
ignudo ed arido, sul quale avevano, come gli an- 
tichi marinari, ritirati i loro navigli. La loro do- 
manda fu appagata, e tre mesi dopo si elevava un 
piccolo villaggio attorno ai dodici o quindici basti- 


menti che erano stati tirati a terra da que’ nomadi. 


.Il villaggio, costrutto in un modo bizzarro e pit- 
toresco, di stile metà moresco, metà spagnuolo, è 


—— 2 —_ - 


ij Li; 7] 4, Ni 
Up 


Alfa 
; 0///] 


È 
xs 
IS 
N 
& 
SS 
3 
x 
x 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 9 


quello che ora si vede abitato dai discendenti di quelli 
uomini che parlano la lingua dei loro padri. Dopo 
tre o quattro secoli essi rimasero ancora fedeli a 
quel piccolo promontorio, sul quale si imbatterono, 
a guisa di uno stormo di uccelli di mare, senza im- 
mischiarsi in niente alla popolazione marsigliese, 
maritandosi fra di loro, e conservando gli usi e i 
costumi della loro madre patria, come ne conser- 
varono la favella. Fa d'uopo che i nostri lettori ci 
seguano a traverso l'unica strada di questo villag- 
gio, ed entrino con noi in una di quelle case, alle 
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+» . i poveri giovani erano sì felici, che non vedevano che sè soli 


quali per di fuori il sole diede il bel colore di foglia 
secca, particolare ai monumenti del paese, e al di 
dietro uno strato di tinta gialla che forma l’ unico 
ornamento delle Posadas spagnuole. 

Una bella giovinetta, dai capelli neri come il lu- 
strino, dagli occhi vellutati come quelli della gazzella, 
stava ritta ed appoggiata ad un assito, sfrondando 
tra le sue dita, profilate come un disegno antico, 
un innocente ramoscello d’erica, di cui strappava i 
fiori, e gli avanzi dei quali erano già sparsi sul ter- 
reno; inoltre le sue braccia nude fino al gomito, 
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braccia brune, ma che sembravano modellate su 
quelle della Venere d’Arles, fremevano con una 
specie d'impazienza febbrile, ed ella batteva la terra 
col suo piede agile e curvato in modo da far appa- 
rire la forma pura e bellissima della sua gamba, 
serrata da una calza di cotone rosso grigio e mezzo 
punteggiato. 

A tre passi da lei, assiso sopra una cassa che don- 
dolava con un movimento rozzo, appoggiando il go- 
mito ad un vecchio mobile tarlato, stava un robusto 
giovinotto dai venti ai ventidue anni, che la guar- 
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dava con aria da cui si scorgeva l’interno combat- 
timento tra l'inquietudine ed il rispetto. I suoi oc- 
chi interrogavano; ma lo sguardo fermo e fisso della 
giovinetta dominavano il suo interlocutore. 

— Orsù, Mercede, diceva il giovine, fra poco 
sarà Pasqua; ecco un'epoca propizia ad un matri- 
monio. 

— Io vi risposi cento volte, Fernando, e bisogna 
per verità che voi siate nemico di voi stesso, per- 
chè mi rinnoviate questa interrogazione. 

— Ebbene! ripetetelo ancora, io ve ne supplico, 
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ripetetelo ancora, affinchè io giunga a crederlo; di- 
temi perla centesima volta che rifiutate il mio amore, 
che aveva l'approvazione di vostra madre; fatemi 
ben comprendere che vi prendete giuoco della mia 
felicità, e che la mia vita e la mia morte sono un 
nulla per voi. Ah! mio Dio! mio Dio! aver sognato 
per dieci anni di essere vostro, Mercede, e perdere 
questa speranza che era la sola meta della mia vital 

— Non fui però io che abbia giammai incorag- 
giata questa speranza, Fernando, rispose Mercede; 
voi non avete una sola lusinga a rimproverarmi, 
che io abbia usata a vostro riguardo: senmipre vi 
dissi: Io vi amo comé un fratello; ma non esigete 
giammai da me altra cosa che questa amicizia fra- 
terna, poichè il mio cuore è dato ad un altro. Io 
vi dissi sempre ciò, Fernando. 

— Sì, lo so bene, Mercede, rispose il giovine, voi 
vi gloriaste a mio riguardo del merito crudele della 
franchezza. Ma dimenticate che esiste fra’ Catalani 
una sacra legge che ordina di maritarsi fra loro. 

— V'ingannate, Fernando, non è una legge, è 
un' abitudine, ecco tutto ; e, credetemi, non vi giova 
invocare questa abitudine in vostro favore. Voi siete 
entrato nella coscrizione, la libertà che vi si lascia 
non è che una semplice tolleranza. Da un momento 
all’altro voi potete essere richiamato al servizio mi- 
litare, e, una volta soldato, che farete voi di me, 
cioè di una povera orfanella, trista, senza beni, che 
in tutto possiede una capanna quasi in rovina, alla 
quale sono attaccate alcune reti usate, miserabile ere- 
dità lasciata da mio padre a mia madre, e da mia 
madre a me? Da un anno da ch'ella morì, pensate, 
o Fernando, che vivo quasi di pubblica carità. Qual- 
che volta voi fingete che io vi sia utile, e ciò per 
avere il diritto di dividere la vostra pesca con me; 
io accetto perchè siete il figlio del fratello di mio 
padre, perchè noi fummo allevati assieme, e più an- 
cora sopratutto perchè vi cagionerei troppo dispia- 
cere s'io rifiutassi. Ma capisco bene, che questo pe- 
sce che vado a vendere, del quale ritraggo il danaro 
per comprare la canape che filo, capisco bene, o 
Fernando, che questa è una elemosina. 

— E che importa, Mercede? Così povera e sola 
come siete, mi convenite ben più che la figlia def 
più superbo armatore o del più ricco banchiere di 
Marsiglia. A noi che abbisogna ? una donna onesta 
ed atta alle faccende domestiche. Ove potrei io ri= 
trovar meglio di voi sotto questi rapporti? 

— Fernando, rispose Mercede scuotendo la testa 
si diviene inette alle faccende domestiche, e non s 
può guarentire di restare femmine oneste allora 
quando si ama un altro uomo che non è suo ma- 
rito. Contentatevi della mia amicizia; poichè, ve lo 
ripeto, ciò è tutto quanto posso promettervi, ed io 
non prometto che quello che sono sicura di man- 
tenere. 

— Sì, lo comprendo, voi sopportate pazientemente 
la vostra miseria, ma avete paura della mia. Ebbene, 
Mercede, amato da voi, io tenterò la fortuna, voi mi 
porterete felicità, ed io diventerò ricco. Io posso 
estendere il mio stato di pescatore, posso entrare 
come commesso in un banco, io stesso posso diven- 
‘tar negoziante. 


— Voi non potete tentare niente di tutto ciò; 
Fernando; voi siete soldato, e se restate ancora aj 
Catalani, egli è perchè non vi è guerra; restate adun- 
que pescatore, non fate sogni che vi farebbero riu- 
scire ancora più terribile la realtà, e contentatevi 
della mia amicizia dacchè io non posso darvi altra cosa. 

— Ebbene, avete ragione, Mercede; mi farò ma- 
rinajo; io avrò, invece dell'abito dei padri nostri 
che voi disprezzate, un cappello inverniciato, una 
camicia a righe ed una veste turchina colle 4ncore 
sui bottoni; non è egli così che bisogna essere ve- 
stito per piacervi? 

— Che intendete di dire? domandò Mercede vi- 
brandogli uno sguardo imperioso ; che intendete vo1 
di dire ? io non vi capisco. 

— Voglio dire, Mercede, che voi non siete sì in- 
flessibile e crudele con me, se non perchè attendete 
qualcuno che va di tal guisa vestito ; ma quello che 
voi aspettate, è forse incostante, e se non lo è, il 
mare lo è per lui. 

— Fernando! gridò Mercede, io vi credeva buono, 
e mi ingannai; Fernando, voi avete un cuore cat- 
tivo invocando ad ajuto della vostra gelosia la co)- 
lera di Dio. Ebbene! sì, io non vi nascondo nulla: 
io aspetto, io amo quello che voi dite, e se egli non 
ritorna, in luogo di accusare questa incostanza che 
invocate, io dirò che morì amandomi. 

Il giovane catalano fece un gesto di rabbia. 

— Io capisco, Fernando; voi vi rivarreste con 
lui perchè io non vi amo; voi incrocereste il vostro 
coltello catalano col suo pugnale. Ma ciò, a che vi 
servirebbe ? a perdere la mia amicizia se rimaneste 
vinto, a veder cambiarsi in odio la mia amicizia se 
vincitore. Credetemi, il muovere contesa comun uomo, 
è un cattivo mezzo per piacere alla donna che ama 
quest'uomo. No, Fernando, non vi lascerete punto 
trasportare da così perversi pensieri; se non mi 
potete avere per moglie, accontentatevi di avermi 
per amica e per sorella. D'altra parte, soggiunse 
cogli occhi commossi e bagnati di lagrime, aspet- 
tate, aspettate, Fernando; voi lo avete detto or ora: 
il mare è perfido, e già trascorsero quattro mesi 
da ch'egli partì; ed in quattro mesi contai molte 
burrasche! 

Fernando restò impassibile. Egli non cercò di 
asciugare le lagrime che scorrevano sulle guance 
di Mercede, e ciò non pertanto avrebbe dato una 
libbra del suo sangue per ciascheduna di quelle la- 
grime che colavano per un altro. Egli si alzò, fece 
un giro nella capanna, ritornò, si fermò davanti a 
Mercede coll'occhio cupo, e coi pugni fortemente 
serrati. 

— Orsù, Mercede, disse egli, anche una volta ri- 
spondete : avete voi ben risoluto? 

— Amo Edmondo Dantès, rispose freddamente la 
giovinetta, e niun altro fuorchè Edmondo sarà il 
mio sposo! 

— E voi l’amerete sempre? 

— Finchè avrò vita! 

Fernando chinò la testa come uomo scoraggiato, 
e mise un sospiro che sembrò un gemito; poi ad 
un tratto alzando la fronte, coi denti serrati e le 
narici socchiuse: 
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— Ma s'egli è mortol diss'egli. 

— S'egli è morto, io morrò 

— Ma se vi oblia? 

— Mercede! gridò una voce esultante al di fuori 
della capanna, Mercede! 

— Ah! gridò la giovinetta arrossendo di gioja, 
esultando d'amore; tu vedi bene ch'egli non mi 
na dimenticato; poichè eccolo qua... 

E si slanciò verso la porta, che aprì gridando: 

— A me, a me, Edmondo, eccomi qui! 

Fernando, pallido e fremente, dette addietro, come 
fa un viaggiatore alla vista di un serpente, e urtando 
nella cassa vi ricadde a sedere. Edmondo e Mercede 
erano tra le braccia l'uno dell’ altra. Il sole ardente 
di Marsiglia che penetrava per l'apertura della porta, 
li inondava di un torrente di luce. Sulle prime essì 
non videro niente di tutto ciò che li circondava; 
una felicità immensa li isolava da questo mondo; 
essi non si parlavano che con quelle parole inter- 
rotte che sono lo slancio della più viva gioja, e 
sembrano accostarsi all'espressione del dolore. Ad un 
tratto Edmondo si accorse della figura cupa di Fer- 
nando, che si disegnava nell’ ombra, pallida e mi- 
nacciosa; per un moto di cui egli stesso non Sì sa- 
rebbe forse data ragione, il catalano teneva la mano 
sul coltello posto alla cintura. 

— Perdono, disse Dantès inarcando a sua volta le 
sopraciglia, non aveva osservato che eravamo in tre. 

Poi rivoltosi a Mercede domandò : 

— Chi è questo signore? 

— Egli sarà il vostro migliore amico, mentre è 
egualmente mio; è mio cugino, è mio germano, è 
b'ernando, è finalmente l’uomo che dopo voi, Ed- 
mondo, amo di più in questa terra. 

Edmondo, senza abbandonare Mercede, di cui te- 
neva una mano serrata fra una delle sue, stese, con 
un atto di cordialità, l’altra al Catalano. Ma Fernando, 
lungi dal corrispondere a quel gesto amichevole, re- 
stò muto ed immobile come statua. Allora Edmondo 
portò il suo sguardo scrutatore da Mercede com- 
mossa e tremante a Fernando cupo e minaccioso. 
Questo solo sguardo gli fece tutto comprendere. La 
collera gli salì alla fronte. 

— Non credeva dover venire con tanta fretta da 
voi, Mercede, per ritrovarvi un nemico. 

— Un nemico ! esclamò Mercede con uno sguardo 
corrucciato rivolto a suo cugino : un nemico in casa 
mia tu dici, o Edmondo? Se credessiì ciò, ti pren- 
derei pel braccio, e me ne anderei a Marsiglia abban- 
donando questa casa per non riporvi mai più il piede. 

L'occhio di Fernando lanciò un baleno. | 

— Se ti accadesse disgrazia, mio Edmondo, con- 
tinuò colla medesima implacabile freddezza d'animo, 
che provava a Fernando come la giovanetta aveva 
saputo leggere fino nel più profondo de’ suoi sinistri 
peusieri; se ti accadesse qualche disgrazia, io mi 
getterei giù a capo fitto dal Morgion, e mi spezzerei 
la testa’ contro gli scogli. | 

Fernando divenne spaventosamente pallido. 

— Ma tu t' inganni, Edmondo, continuò ella; qui 
non hai nemici: qui non vi è che Fernando, mio 
fratello, che ti stringerà la mano come ad un amico 
di cuore. 


A queste parole la giovinetta fissò lo sguardo im- 
perioso sul catalano, il quale, come se fosse stato 
affascinato da questo, si accostò lentamente ad Ed- 
mondo, e gli stese la mano. Il suo odio, pari ad un 
flutto impotente, quantunque furioso, veniva ad in- 


frangersi contro l'ascendente che la donna esercitava 


su lui. Ma appena ebbe toccata la mano di Edmondo, 
sentì di aver fatto tutto ciò che poteva, e slancian- 
dosi fuori della capanna, correndo come un insen- 
sato, e colle mani tra i capelli gridava: 

— Oh chi mi libererà da quest’ uomo ? me infe- 
lice! me infelice! 

— Ehi! catalano! ehi, Fernando, ove corri tu? 
disse una voce. 

Il giovinotto si arresta ad un tratto, guarda at- 
torno a sè, e riconosce Caderousse, seduto a tavola 
cor Danglars sotto un pergolato di foglie. 

— Ehi! disse Caderousse, perchè non vieni qui? 
hai tu dunque tanta fretta da non avere il tempo 
di dire buon giorno agli amici? 

— Particolarmente quando essi hanno ancora una 
bottiglia quasi piena davanti, soggiunse Danglars. 

Fernando guardò quei due uomini con occhi da 
ebete, e nulla rispose. 

— Sembra affatto stordito, disse Danglars urtando 
col suo il ginocchio di Caderousse ; sarebbe possi- 
bile che ci fossimo sbagliati, e che Dantès trion- 
fasse, in opposizione a quanto abbiamo preveduto? 

— Diavolo! bisogna vedere, disse Caderousse; e 
volgendosi verso il catalano: ebbene, non ti decidi ? 

Fernando asciugò il sudore che gli colava dalla 
fronte, entrò lentamente sotto il pergolato, la cui 
ombra sembrava rendere un po' di calma ai suoi 
sensi, e la freschezza un po'di sollievo al corpo 
spossato. 

— Buon giorno, disse egli; voi mi avete chia- 
mato, non è egli vero? 

E fu piuttosto un cadere che un assidersi sopra 
una delle panche che circondavano la tavola. 

— Ti ho chiamato perchè tu correvi come un 


‘ pazzo, e perchè ho avuto paura, che non andassi 


a gettarti in mare, disse ridendo Caderousse. Che 
diavolo! quando uno ha degli amici, .non è soltanto 
per offrir loro un bicchiere di vino, ma ancora per 
impedirgli di andare a bere tre o quattro pinte di 
acqua. 

Fernando mandò un gemito che sembrava un sin- 
gulto, e lasciò cadere la testa sopra i suoi due pu- 
gni incrociati sulla tavola. 

— Ebbene! vuoi che te lo dica io, Fernando? 
ripresé Caderousse, intavolando la conversazione 
con quella grossolana schiettezza della gente del 
popolo, alla quale la curiosità fa dimenticare ogni 
specie di urbanità; tu mi hai l'aria di un amante 
sconfitto. 

E accompagnò questo scherzo con una forte 
risata. 

‘ — Baje! rispose Danglars, un giovinotto della 
forma di costui, non è fatto per essere disgraziato 
in amore; tu ti burli di lui, Caderousse. 

— Niente affatto, riprese questi; non senti come 
sospira ? Coraggio, coraggio, Fernando, disse Cade- 
rousse; alza in alto il naso, e rispondi Non è ci- 
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viltà il non rispondere agli amici che vi doman- 
dano come va la salute. 

.=- La mia salute va bene, disse Fernando ser- 
rando le pugna, ma senza alzar la testa. 

— Ah! vedi, Danglars, disse Caderousse all'amico 
volgendosi un' occhiatina, ecco qua ‘come sta la 
cosa. Fernando che vedi qui, e che è un buono e 
bravo catalano, uno dei migliori pescatori di Mar- 
siglia, è innamorato di una bella ragazza che si 
chiama Mercede; ma disgraziatamente sembra che 
la bella ragazza sia innamorata del secondo del 
Faraone, e siccome il Faraone è entrato oggi stesso 
nel porto, tu mi capisci?... 

— No, io non capisco niente, disse Danglars. 
_— Il povero Fernando avrà ricevuto il suo con- 


gedo. 

— Ebbene! in seguito ? disse Fernando alzando 
la testa e guardando Caderousse come colui che 
cerca qualcuno con cui sfogare la sua collera. Mer- 
cede non dipende da alcuno, non è egli vero ? Ella 
dunque è ben libera di amare chi vuole. 

— Aht se tu la prendi così, disse Caderousse, 
è altro affare; io ti credeva un catalano, e mi era 
stato detto che i catalani non erano tali da lasciarsi 
impunemente supplantare da un rivale, e mi si era 
fatto credere che particolarmente Fernando fosse un 
uomo terribile nella sua vendetta. 

Fernando sorrise con fare di compianto. 

= Un innamorato non è mai terribile, diss' egli. 

== Povero giovinotto, riprese Danglars fingendo 
di compatirlo col più profondo sentimento dell'anima, 
che vuoi tu ? Egli non si aspettava di vedere ri- 
tornare Dantès così presto; forse lo credeva morto, 
forse infedele, e che so io? Queste cose sono tanto 
più sensibili quanto più ci accadono ad un tratto 
ed all' impensata. 

= In fede mia! disse Caderousse, che beveva 
parlando e su cui il vino di Malaga cominciava a 
fare il suo effetto; in ogni modo Fernando non è 
il solo che sia afflitto del felice arrivo di Dantès: 
non è egli vero, Danglars ? 

— Sì, ed io oserei quasi dire che ciò gli porta 
disgrazia. i 

— Ma non importa, soggiunse Caderousse, ver- 
sando un bicchiere di vino a Fernando, e riem- 
piendo il proprio per la ottava o decima volta, 
mentre che Danglars aveva appena assaggiato il suo: 


non importa, frattanto egli sposa Mercede, la bella” 


Mercede; almeno ritorna per ciò. 

In questo mentre Danglars fissava uno sguardo 
scrutatore per iscoprire il cuore del giovinotto sul 
quale le parole di Caderousse cadevano come piombo 
liquefatto. 

— E quando si faranno le nozze? domandò 
egli. . 

— Oh! esse non sono ancor fatte, mormorò Fer- 
nando. 

— No, ma si faranno, disse Caderousse, tanto è 
vero quanto che Dantès sarà ca;pitano del Faraone; 
non è vero, Danglars ? 

Danglars abbrividì a questo annunzio inatteso, e 
si voltò a Caderousse, di cui :studiò i lineamenti 
per iscorgervi se questo colpo<+;era stato premedi- 
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tato ; ma non lesse che l'invidia su quel viso fat- 
tosi già quasi ebete dall'ubbriachezza. 

— Ebbene! disse riempiendo i bicchieri, beviamo 
dunque alla salute del capitano Edmondo Dantès, 
marito della catalanatf 

Caderousse portò il bicchiere alla bocca, con una 
mano appesantita, e lo trangugiò in un fiato. 

Fernando prese il suo, e lo stritolò contro il 
suolo. 

— Eh! eh! eh! disse Caderousse, che è ciò che 
vedo colà, sull’ alto del promontorio, nella direzione 
dei Catalani? Guarda tu, Fernando, che hai miglior 


vista della mia; io credo di cominciare a vedere. 


doppio; e tu sai che il vino è traditore... Si direbbe 
che sono i due amanti che passeggiano tenendosi 
vicino vicino, e con una mano in quella dell'altro... 
Il cielo mi perdoni! essi non si cfedono da noi ve- 
duti: eccoli che si abbracciano! 

Danglars non perdeva di vista alcuna delle an- 
gosce che soffriva Fernando, il cui viso si scom- 
poneva a vista d'occhio. 

— Li conoscete voi, Fernando ? disse. 

— Sì, rispose questi con sorda voce; sono Ed- 
mondo e Mercede. 

— Ah! vedete, disse Caderousse, io non li 
aveva riconosciuti! Ohè, la bella ragazza! venite 
un po' per di qua; e diteci quando si faranno le 
nozze, poichè Fernando si è ostinato di non voler- 
celo dire. | 

— Vuoi tacerti! disse Danglars, simulando di 
ritenere Caderousse che colla tenacità dell’ubbriaco 
si sforzava di piegarsi fuori del pergolato. Cerca di 
tenerti dritto, e lascia gl’innamorati amarsi tran- 
quillamente. Guarda Fernando, e prendi esempio 
da lui; egli è uomo ragionevole. 

Forse Fernando, ridotto agli estremi e punto da 
Danglars come il toro dai giostratori, stava per 
slanciarsi, perchè si era già alzato, e sembrava 
raccogliersi in sè stesso per scagliarsi innanzi al 


suo rivale; ma Mercede, ridente e accorta, alzò la 


sua bella testa, e fece brillare il suo limpido sguardo. 
Allora Fernando'si ricordò la minaccia ch’ ella aveva 
fatta di morire se Edmondo morisse, e ricadde sco- 
raggiato sul suo sedile. 

Danglars guardò successivamente quei due uomini, 
l'uno imbestialito dall’ ubbriacheaza, l' altro domi- 
nato dall’ amore. 

= Non ne trarrò niente da questi imbecilli, mor- 
morò, ed ho gran paura di essere qui fra un ub- 
briaco ed un poltrone. Ecco um invidioso che Si 
ubbriaca col vino, mentre dovrebbe farlo col fiele; 
ecco un grande imbecille al quale vien tolta la sua 
bella di sotto al naso, e che si contenta di pian- 
gere e lamentarsi come un ragazzo, e ciò non 
ostante ha occhi fulminanti come gli Spagnuoli, i 
Siciliani ed i Calabresi, i quali sanno vendicarsi 
così bene; ha pugni che infrangerebbero la testa 
a un bove non diversamente dalla mazza del ma- 
cellajo ! Decisamente il destino di Edmondo la vince; 
egli sposerà la giovinetta, sarà fatto capitano, e si 
riderà di noi, amenochò... 

Un sinistro sorriso si distese sulle labbra di Dan- 
glars. 
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— Purchè io non vi prenda parte, soggiunse: 

— Olà! continuava a gridare Caderousse a metà 
alzato e coi pugni sulla tavola, olà! Edmondo, tu 
non vedi adunque gli amici, e sei diventato tanto 
superbo da non poter parlar loro ? 

— No, mio caro Caderousse, rispose Dantès, io 
non sono superbo, io sono felice, e la felicità ac- 
cieca, credo, ben più della superbia. 

— Alla buon’ora, ecco una bella spiegazione, disse 
. Baderousse. Ehi! buon giorno, signora Dantès. 

Mercede salutò con gravità. 

— Questo ancora non è il mio nome, diss’ella, e 
nel mio paese porta cattivo augurio chiamare le ra- 
gazze col nome del loro fidanzato prima che questo 
sia loro marito. Io vi prego adunque di chiamarmi 
Mercede. 

— Bisogna perdonare al buon vicino, disse Dan- 
tès, egli si sbaglia di poco. 

— Dunque le nozze accadrunno quanto prima, 
Dantès? disse Danglars salutando i due giovani. 

— Il più presto possibile, signor Danglars; oggi 
si prenderanno tutti gli accordì con mio padre, e 
domani o dopo domani al più tardi il pranzo degli 
sponsali, qui alla Riserva; spero che gli amici vi 
saranno, e ciò vuol dire che voi siete invitato, si- 
gnor Danglars, e che tu, o Caderousse, non man- 
cherai, 

— Fernando, disse Caderousse ridendo, Fernando, 
sarà invitato anch'egli? 

— Il fratello della mia sposa è pure il mio fra- 
tello, disse Edmondo, e sì Mercede che io vedremmo 
con sommo dispiacere che egli si allontanasse da 
noi in questa circostanza. 

Fernando aprì la bocca per rispondere, ma la 
voce gli si estinse in gola, e non potè articolare 
parola. 

t— Oggi gli accordi, domani o dopo domani gli 
sponsali! che diavolo | capitano, voi avete molta 
fretta. 

— Danglars, rispose Edmondo sorridendo, io vi 
dirò ciò che Mercede diceva or era a Caderousse, 
non mi date un titolo che non mi appartiene ; anche 
questo mi porterebbe cattivo augurio. 

— Scusate, rispose Danglars, diceva adunque sem- 
plicemente che avete molta fretta. Che diavolo! Noi 
abbiamo tempo, il Faraone non metterà alla vela 
che fra tre mesi. 

— Si ha sempre fretta di essere felici; poichè, 
quando uno ha sofferto lungamente, si ha pena a 
credere alla felicità. Ma non è il solo egoismo che 
mi fa agire in tal modo; fa d'uopo che io vada a 
Parigi. 

— Ah, davverol a A ed è la prima volta 
che vi andate, Dantès? 

— SI. 

— Avete affari? 

= Non per conto mio; ho un'ultima commissine 
del nostro capitano Leclerc da adempiere; voi ca- 
pirete, Danglars, che questa è cosa sacra. D'altra 
parte, state tranquillo, io non prenderò che il tempo 
necessario per l'andata e il ritorno. 

— SÌ, 8h capisco, disse ad alta voce Danglars. 

Poi soggiunse abbassando la voce, fra sè: 


— A Parigi, senza dubbio, per rimettere al suo 
indirizzo la lettera che gli consegnò il capitano. Ah! 


| per bacco, questa lettera mi fa nascere un'idea, una 


eccellente idea, per bacco? signor Dantès, amico 
mio, tu non hai ancora dormito a bordo del /a- 
raone nella cella N. 1. 

Poi, volgendosi a Edmondo che già si alionta- 
nava: | 

— Buon viaggio, gli gridò dietro. 

— Grazie, rispose Edmondo voltando la testa, e 
accompagnando il suo moto con un gesto amiche- 
vole. 

Quindi i due amanti continuarono la loro strada 
ot e tranquilli come due eletti che salgono al. 
cielo. 


IV 
Il complotto. 


Danglars seguì Edmondo e Mercede collo sguardo 
finchè i due amanti furono scomparsi da uno degli 
angoli del porto San Nicola; poi, rivolgendosi, si 
avvide che Fernando era ricaduto nella sua panca 
pallido e fremente, nel mentre che Caderousse bal- 
bettava le parole di una canzone da osteria. 

— Ecco qua, disse Danglars a Fernando, un ma- 
trimonio che sembra non formi la felicità di tutto 
il mondo. 

— Questo è la mia disperazione. 

— Voi dunque amate Mercede? 

— Dal momento ch'io la conobbi, l'amai; l'ho 
sempre amata! 

— E voi state là a strapparvi i capelli in luogo 
di cercare un rimedio alla cosa? che diavolo! io 
non credeva che fosse questo il modo con cui agi- 
scono quei della vostra nazione. 

— Che volete ch'io faccia? domandò Fernando. 

— E che so io? forse ciò mi riguarda? non sono 
io, mi sembra, l'innamorato di Mercede, ma voi. 

— Io voleva pugnalar l'#omo; ma la donna mi ha 
detto che se avveniva disgrazia al suo fidanzato, 
ella si sarebbe uccisa. 

— Baje! queste son cose che si dicono sempre, 
e non sì fanno mai. 

— Signore, voi non conoscete Mercede; quando 
ella minaccia, eseguisce. . 

— Imbecille! mormorò Danglars; che ella si uc- 
cida o no a. me poco importa, purchè Dantès non 
diventi capitano. 

— E prima che Mercede muora, soggiunse Fer- 
nando coll’accento di una ferma risoluzione, mourei 


io stesso. 


— Questo si chiama amore! disse Caderousse con 
voce sempre più avvinata: o questo è vero amore, 
o io non lo so più conoscere. 

— Vediamo, disse Danglars, voi mi sembrate un 
gentil giovinotto, e io vorrei, che il diavolo mi porti! 
togliervi d'imbarazzo ; ma... 

— SÌ, sì, disse Caderousse, vediamo il modo. 

— Mio caro, soggiunse Danglars , tu sei per tre 
quarti ubbriaco, termina la bottiglia e lo sarai del 
tutto. Bevi e non mischiarti di ciò che noi fac- 
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ciamo, perchè a noi abbisogna di aver libera la no- 
stra testa. 

— Io ubbriaco? disse Caderousse; eh via! io 
delle tue bottiglie ne berrei altre quattro. Se non 
sono più grandi d'una boccetta d'acqua di Colonial... 
Messer Panfilo, del vino! 

E per aggiungere la prova alla proposizione, Ga- 
derousse battè col suo bicchiere la tavola. 

— Voi dunque dicevate, signore ?... riprese Fer- 
nando aspettando con impazienza il seguito della 
frase interrotta. 

— Che dicevo io? non me ne ricordo. Questo ub- 

briacone di Caderousse mi ha fatto perdere il filo 
delle idee. 
. — Ubbriacg quanto tu vorrai. Tanto peggio per 
quelli che hanno paura del vino! ciò perchè hanno 
qualche cattivo pensiero, e temono che il vino glielo 
tolga dal cuore. 

E Caderousse si mise a cantare gli ultimi versi 
di una canzone molto in voga a quei tempi: 


Acqua bevon color che fan del male, 
E la prova è il diluvio universale. 


— Voi dicevate, signore, riprendeva Fernando, che 
mi vorreste levar di pena; ma aggiungeste... 

— Sì, aggiungeva che per levarvi di pena basta 
che Dantès non sposi quella che voi amate, ed il 
matrimonio può benissimo non effettuarsi anche 
senza che Dantès muora. 

— La morte sola può separarli, disse Fernando. 

— Voi ragionate come un ragazzo, amico mio, 
disse Caderousse, e siccome Danglars è furbo, un 
maligno, un greco, vi mostrerà in qual modo voi 
avete torto. Provalo, Danglars, ho garantito per te; 
digli che non vi è bisogno che Dantès muoja; d'al- 
tra parte mi dispiacerebbe che ei morisse; Dantès 
è un buon giovinotto ; io l'amo... io ti amo, Dantès; 
alla tua salute, Dantès! 

Fernando si alzò colla massima impazienza. 

— Lasciatelo dire, riprese Danglars trattenendo 
1 catalano; d'altra parte, sebbene ubbriaco, non 
dice un grande sproposito: l'assenza separa due 
individui tanto bene, quanto la morte: supponete, 
per esempio, che vi fosse fra Edmondo e Mercede 
la muraglia di una prigione, essi non sarebbero di- 
visi nè più nè meno che se vi fosse la lapide d'una 
tomba. . | 

— Sì, ma di prigione si esce, disse Caderousse, 
che con gli ultimi avanzi della sua intelligenza si 
andava frammischiando alla conversazione, e quando 
si esce di prigione, e sì porta il nome di Edmondo 
Dantès, uno si vendica. 

— Che importa! mormorò Fernando. 

-— E poi, riprese Caderousse, perchè si metterebbe 
in prigione Dantès; egli non ha nè rubato, nè uc- 
ciso, nè assassinato. 

— Taci una ‘volta! disse Danglars. 

— Non voglio tacere, disse Caderousse; pre- 
tendo che mi si dica perchè si vuol far mettere 
in prigioné Dantès; io amo Dantès; alla tua salute, 
Dantòs. | 

E vuotò di un fiato un altro bicchiere di vino. 
Danglars seguì con lo sguardo i progressi dell’ub- 


—r————_—_—_—_—____-_—————_-__=__—_—_—_——————122zk€TZKkKTKKT&m—T—T—————P——__—_———_r11212121#__._._.T_—_—____—————_—_——___——.-—_—2<=__P.P.PÉ—.._____—__._—___—_F__T—rr_rr——r—P——————_—————rrr——————————_+==—..m-.+.+—_=©_._—_-.P....————===w=Ty"T—_t_- —gt‘t*gt]à]ào_“ _ w  !__——___—_m. TT.WWC x. «--o————r—r—.---..r-———rr 


briachezza del suo compagno, e volgendosi a Fer- 
nando: | 

— E bene! comprendete voi che non vi è biso- 
gno di ucciderlo? 

— No certo, se, come voi dicevate poco fa, si po- 
tesse trovare il modo di farlo arrestare. E questo 
modo lo sapreste voi? 

— Cercando bene, disse Danglars, lo si potrebbs 
trovare... ma di che diavolo vado io ad immi- 
schiarmi ? è ella forse cosa che mi riguarda? 

— Io non so se ciò vi riguardi, disse Fernando 
afferrandogli un braccio: ma ciò che so si è che 
voi avete qualche motivo particolare di odio contro 
Dantès: colui che odia non s’inganna sui sentimenti 
degli altri. | 

SA Io! motivi di odio con Dantès ? nessuno, sulla 
mia parola! vi ho veduto infelice, e la vostra infe- 
licità mi ha commosso, per ciò ho preso simpatia 
per voi, ecco tutto. Ma dal momento che credete 


che io agisca per conto mio, addio, amico caro; 


toglietevi d’imbarazzo come potote. 

E Danglars fece atto d'alzarsi. 

— No, disse Fernando trattenendolo, restate ; in 
fin dei conti poco m'importa che voi odiate o no 
Dantès; io l'odio, e lo confesso altamente; trovate 
il mezzo ed io l'eseguisco, purchè non vi sia la 
morte dell'uomo, mentre Mercede si ucciderebbe se 
venisse ucciso Dantès. 

Caderousse, che aveva lasciata cadere la sua testa 
sulla tavola, rialzò la fronte; e guardando Fernando 
e Danglars con occhi semichiusi e stupidi: 

— Uccidere Dantès.... diss’ egli. Chi parla qui di 
uccidere Dantès ? io non voglio che sia ucciso, io... 
egli è mio amico.... egli mi ha offerto questa mat- 
tina di dividere meco il suo denaro, come io ho 
diviso il mio con lui... non voglio che si uccida 
Dantési... 

— E chi ti parla di ucciderlo, imbecille ? riprese 
Danglars, sì tratta di un semplice scherzo. Bevi alla 
sua salute, soggiunse riempiendogli il bicchiere, e 
lasciaci tranquilli. i 

— SÌ, sì, alla salute di Dantès, disse Caderousse 
vuotando il suo bicchieré; alla sua salute... alla sua 
salute... a... lla... | 

— Ma il mezzo ?... il mezzo ? disse con impazienza 
Fernando. 

— Non lo avete ancora trovato ? 

— No, ve ne siete voi incaricato. 

— E vero, riprese Danglars, i Francesi hanno 
questa superiorità sopra gli Spagnuoli, gli Spagnuoli 
ruminano, ed i Francesi inventano. 

— Inventate adunque, inventate, disse Fernando 
con impazienza. 

— Cameriere! chiamò Danglars, carta, penna e 
calamajo. 

— Carta, penna e calamajo? mormorò Fernando. 

— Sì, io sono scrivano computista; la penna, l’in- 
chiostro e la carta sono i miei istrumenti, e senza 
di questi non saprei fare cosa alcuna, 

— Carta, penna e calamajo! gridò ad alta voce 
Fernando. 

— Ecco tutto, disse il cameriere, portando gli 0g-- 
getti richiesti. 
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— Quando si pensa, disse Caderousse lasciando 
cadere îa sua mano sulla carta, che qui vi è il modo 
di uccidere un uomo più ‘al sicuro di quello che si 
attendesse all'angolo di un bosco per assassinarlo! 
Io ebbi sempre più paura di un foglio di carta, di 
una penna e di un calamajo, che di una spada 
o di una pistola. | 

— Il buffone non è ancora ubbriaco quanto sem- 
bra, disse Danglars. Versategli dunque da bere, o 
Fernando. | 

Fernando riempiòè il bicchiere di Caderousse, € 
questi, da quel bravo bevitore che era, levò la mano 
dalla carta, e la portò al bicchiere. Il catalano 8e- 
guì i suoi moti fino a che Caderousse, quasi s0- 
praffatto da questo nuovo attacco, rimise o meglio 
lasciò cadere il suo bicchiere sulla tavola. 

— Ebbene!,.. riprese il catalano vedendo che il 
rimanente della ragione restata a Caderousse co- 
minciava a scomparire sotto l'influenza di quell'ul- 
timo bicchier di vino. 

— Ebbene, io diceva adunque, per esempio, ri- 
prese Danglars, che se dopo un viaggio, come quello 
che fece Dantès, e nel quale toccò Napoli e l'isola 
d'Elba, qualcuno lo denunciasse al procuratore del 
re, come agente bonapartista... | 

— Lo denunzierò io, disse con prontezza il gio- 
vinotto. 

— Sì, ma allora vi si fa firmare la vostra dichia- 
razione, e vi si confronta con quello che avete de- 
nunziato. Io vi somministro di che sostenere la vo- 
stra accusa, lo so bene; ma Dantès non può restare 
eternamente in prigione; un giorno o l'altro ne 
escirà, e il giorno in cui egli esce sarà terribile per 
quello che ve lo fece entrare. z 

— Onhft io non desidero che una cosa, disse Fer- 
nando, ed è che egli venga a muovermi contesa. 

— Sì, e Mercede? Mercede che vi prenderà in odio 
se voi avrete soltanto la disgrazia di scalfire l'epi- 
dermide al suo diletto Edmondo! 

— È giusto, disse Fernando. 

— No, no, rispose Danglars, se si decide una cosa 
di simil genere, vedete bene, val meglio prendere 
bonariamente così, come faccio io, questa penna, 
bagnarla nell’inchiostro, e scrivere. colla mano si- 
nistra', affinchè il carattere non sia conosciuto, la 
breve seguente denuncia. od 

E Danglars, unendo l' esempio all' insegnamento, 
scrisse colla mano sinistra e con un carattere ro- 
vesciato, che non aveva alcuna analogia col suo ca- 
rattere ordinario, le linee seguenti, che egli passò 
a Fernando, e che questi lesse a mezza voce: 


3 « Il signor procuratore del re è avvisato, da un 


amico del trono e della religione, che un tale, 
nominato Edmondo Dantès, secondo del basti- 
mentoil Farzone, giunto questa mattina da Smirne, 
dopo aver toccato Napoli e Portoferrajo, fu inca- 
ricato da Murat di una lettera per l' usurpatore, 
e dall’usurpatore di una lettera pel Comitato buo- 
napartista di Parigi. Si avrà la -prova del suo de- 
litto arrestandolo, poichè si troverà questa lettera, 
o nelle sue tasche, o in casa di suo padre, o nel 
suo camerino a bordo il Faraone. » 

— Alla buon'ora, continuò Danglars; in tal modo 


la vostra vendetta avrà senso comune, e siete si- 
curo che non sarà per ricadere sopra di voi. La 
cosa andrà da sè sola, e perciò non vi resterebbe 
più che a piegare la lettera, come faccio io, © di 
scrivere sopra: A4/ Procuratore del Re: e tutto sa- 
rebbe fatto. 

E Danglars fece la soprascritta come se avesse 
scherzato. 

— Si, tutto sarebbe fatto, gridò Caderousse, che 
con un ultimo sforzo d'intelligenza aveva seguito 
la lettura, e che comprendeva per istinto tutto il 
male che avrebbe potuto apportare una simile de- 
nunzia. Sì, tutto sarebbe fatto; soltanto questa sa- 
rebbe un’infamità. 

Ed allungò il braccio per prendere la lettera. 

— Per tal modo, disse Danglars allontanando la 
lettera, per tal modo tutto ciò che ho detto e fatto 
non è che uno scherzo; ed io sarei il primo ad es- 
sere afflitto se accadesse qualche disgrazia a Dan- 
tès, a questo buon Dantèst Così, osservate... 

Egli prese la lettera, la spiegazzò fra le mani, e 
la gettò in un angolo del pergolato. 

— Alla buon’ora, disse Caderousse, Dantàs è mio 
amico, e non voglio che gli si faccia del male. 

— Chi diavolo pensa a fargli del male? certa- 
mente, nè io, nè Fernando, disse Danglars alzan- 
dosi e squadrando il catalano che era rimasto seduto 
e che non perdeva d'occhio il foglio denunciatore 
gettato nell'angolo. 

— In questo caso, riprese Caderousse, che ci por- 
tino del vino; io voglio bere alla salute di Edmondo 
e della bella Mercede. 

— Tu hai anche troppo bevuto, ubbriacone! disse 
Danglars, e se continui sarai obbligato di dormire 
qui, attesochè non potrai più tenerti in piedi. 

— Io! disse Caderousse levandosi colla fatuità 
dell'uomo ubbriaco, io non potrò tenermi in piedi? 
Scommetto che monto sul campanile degli Accou- 
les' ed anche senza il bilanciere. 

— Sia! disse Danglars, io scommetto, ma per do- 
mani, oggi è ora di ritornare a casa; dammi di brac- 
cio, e andiamo. 

. — Andiamo, disse Caderousse, ma io non ho bi- 
sogno del tuo braccio. Vieni anche tu, Fernando? 
rientri con noi a Marsiglia ? 

— No, disse Fernando, ritorno ai Catalani. 

‘— Tu fai male, vieni con noi a Marsiglia, vieni. 

— Non ho che fare a Marsiglia, e non vi voglio 
andare. 

— Come hai tu detto ciò? tu non vuoi, galan- 
tuomo ? Ebbene, fa pure a tuo comodo, libertà per 


‘tutti; vieni, Danglars, lasciamo rientrare il giovi- 


notto ai Catalani, poichè lo vuole. 

Danglars profittò del momento di buona volontà 
di Caderousse per trascinarlo alla volta di Marsi- 
glia; e solo per lasciar la strada più corta e più 
facile a Fernando, in luogo di ritornare per la Ri- 
viera della Riva Nuova, ritornò per la porta San Vit- 
tore. Caderousse lo seguì barcollando attaccato al 
suo braccio. Quando fu ad una ventina di passi Dan- 
glars si volto, e vide Fernando precipitarsi sul fo- 
glio che mise subito in saccoccia, poi balzò fuori 
del pergolato, e si voltò dalla parte del Pi//on. 


n 
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— Ebbene, che fa egli dunque ? disse Caderousse. 
Ha mentito: ci ha detto che andava ai Catalani, 
ed ha voltato dalla parte della città. 

— Olà! Fernando, tu ti sbagli la strada. 

— Sei tu che vedi male, disse Danglars, egli 
segue direttamente la strada delle Vecchie Infer- 
merio. 

— In verità? disse Caderousse. Eppure io giure- 
rei che ha voltato a destra! Decisamente il vino è 
un traditore. 

— Orsù, orsù via! mormorò Danglars: credo che 
la cosa ora sia bene incamminata, e che altro non 
vi resti che lasciarla progredire da sè. 


V. 
Gli sponsali. 


N dì dopo fu un bel giorno; il sole si alzò puro 
e rilucente, e i suoi primi raggi di un rosso pur- 
pureo screziavano le cime spumeggianti delle onde 
di un bel color rubino. Il pranzo era stato prepa- 
rato al primo piano di quella stessa Riserva, col 
pergolato della quale noi facemmo già conoscenza, 
Era una gran sala illuminata da cinque o sei fine- 
stre, al di sopra di ciascuna delle quali, senza sa- 
persi il perchè, stava scritto il nome di una delle 
grandi città della Francia; una ringhiera di legno 
gravitava avanti e univa quelle finestre. 

Quantunque il pranzo non fosse fissato che pel 
mezzogiorno, fino dalle undici del mattino quella 
ringhiera era sopracaricata di persone che vi pas- 
seggiavano con impazienza. Erano i marinai privi- 


legiati del Faraone e qualche soldato amico di Dan-. 


tès. Tutti per fare onore al fidanzato erano vestiti 
dei loro migliori abiti. Correva voce fra i convitati 
del promesso sposo che gli armatori del Naraone 
avrebbero onorato di loro presenza gli sponsali del 
loro secondo. Ma questo, a loro pensare, era un 
onore sì grande che facevano a Dantès, che nessuno 
osava crederci. Ciò non ostante Danglars, che giun- 
geva in compagnia di Caderousse, confermò a sua 


volta la notizia. La mattina aveva veduto lo Stesso 


signor Morrel, e questi lo aveva assicurato che sa- 
rebbe venuto a pranzo alla Riserva. 

Difatti, pochi momenti dopo il signor Morel 
fece il suo ingresso nella sala, e fu salutato dai 
marinai del Faraone con un evviva di unanimi ap- 
plausi. 

La presenza dell'armatore era per loro una con- 
ferma della voce che già correva che Dantès sa- 
rebbe nominato capitano; e siccome Dantès era 
molto amato a bordo, così quella brava gente rin- 
graziava in tal modo l’armatore, chè una volta per 
caso l'elezione delcapo era in armonia coi desiderii 
dei subordinati. Appena il signor Morrel fu entrato 
che unanimemente furono incaricati Danglars e Ca- 
derousse di andare incontro ai fidanzati, Essi ave- 
vano commissione di avvertirli dell’ arrivo del per- 
sonaggio importante, la cui venuta aveva prodotto 
una sì forte impressione, e dir loro che si solleci- 
tassero. Danglars e Caderousse partirono a tutta 
corsa; ma non ebbero fatto cento passi che scor- 


sero il piccolo corteo che veniva alla loro volta. Si 
componeva di quattro giovinette amiche di Mercede, 
catalane anch'esse, e che accompagnavano la fidan- 
zata, alla quale Edmondo dava braccio. Vicino alla 
futura sposa camminava il vecchio Dantès, e dietro 
loro veniva con sinistro sogghigno, Fernando ; i po- 
veri giovani erano sì felici, che non vedevano che 
sè soli e il bel cielo che li benediceva. 

Danglars e Caderousse disimpegnarono la loro 
missione di ambasciatori; quindi, dopo avere cam- 
biata con Edmondo una stretta di mano tutta ami- 
chevole, andarono, Danglars a prender posto vicino 
a Fernando, Caderousse a mettersi in fila a lato 
del padre di Dantès, centro dell'attenzione generale. 
Il vecchio era vestito del suo bell’ abito di taffettà 
mischio, guernito con larghi bottoni di acciajo ta- 
gliati a faccette. Le sue gambe sottili, ma nerbo- 
rute, erano ricoperte da un magnifico pajo di calze 
di cotone picchiettato, e che puzzavano un poco di 
contrabbando inglese. Dal suo cappello a tre punte 
pendeva una fettuccia bianca e turchina; finalmente 
egli si appoggiava sopra un bastone di legno tor- 
nito e ricurvo in alto come un pedum degli antichi. 
Si sarebbe detto uno di quei zerbinotti che facevano 
la loro parata nel 1796 nei giardini nuovamente 
riaperti del Lussemburgo e delle Tuileries. 

Vicino a lui, come si disse, si era introdotto Ca- 
derousse, che la speranza di un pranzo aveva tutto 
riconciliato con Dantès; Caderousse al quale re- 
stava nella mente una vaga memoria di ciò che era 
accaduto nel giorno innanzi, come quando, nello 
svegliarsi la mattina, si trova nella propria mente 
l'ombra del sogno che si è fatto nella notte. Dan- 
glars, nell’avvicinarsi a Fernando, aveva gettato sul- 
l'amante imbarazzato uno sguardo profondo. Fer- 
nando camminava dietro i fidanzati affatto dimen 
ticato da Mercede, la quale, con quell’egoismo gio- 
vanile dell'amore, non aveva occhi per altri che per 
Edmondo. Fernando era pallido, poi diveniva rosso 
a tratti istantanei che scomparivano per dar posto 
ad un pallore sempre più crescente. Di tratto in 
tratto volgeva gli occhi verso Marsiglia, ed allora 


‘un tremito nervoso ed involontario gli scorreva per 


tutte le membra. Fernando sembrava attendere o 
per lo meno prevedere un qualche grande avveni- 
mento. 

Dantès era vestito con semplicità, appartenendo 
alla marina mercantile; aveva un abito che teneva 
il mezzo fra l'uniforme militare ed il vestire bor- 
ghese, e sotto quell’abito il suo portamento, che ri- 
ceveva più risalto ancora dalla gioja e dalla bellezza 
della sua fidanzata, era bello. Mercede era leggiadra 
come una di quelle greche di Cipro o di Ceos da- 
gli occhi d'ebano e dalle labbra di corallo. Ella 
camminava col passo franco e libero delle andaluse. 
Una cittadina avrebbe forse cercato di nascondere - 
la sua gioja sotto un velo o almeno sotto il velluto 
delle sue palpebre; ma Mercede sorrideva e guar. 
dava tutto ciò che la circondava, e il suo sorriso 
ed il suo sguardo dicevano francamente quanto 
avrebbero potuto dire le sue parole: « Se voi mi 
siete amici, rallegratevi meco, poichè in verità io 
sono molto felice. » 
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Dal momento che i fidanzati e coloro che gli 
accompagnavano furono alle viste della Riserva, 
Morrel discese, e s'avanzò anch'egli verso di loro, 
seguìto dai marinai e dai soldati coi quali era ri- 
masto, ed a cui aveva rinnovata la sua promessa, 
già fatta a Dantès, che egli sarebbe succeduto al 
capitano Leclerc. Edmondo, vedendolo venire, lasciò 
il braccio della sua fidanzata, e lo passò sotto a 
quello del signor Morrel. L'armatore e la giovi- 
netta dettero allora l’ esempio, e salirono pei primi 
la scala di legno che metteva alla camera, ove era 
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fluire al cuore. Durante questo tempo Dantès aveva 
invitato Mercede ; alla sua destra avea posto Mor- 
rel, alla sinistra Danglars; quindi aveva fatto cenno 
colla mano che ciascuno prendesse posto a suo 
piacere. 

Di già circolavano intorno alla tavola i salati di 
Arles dalle carni brune e affumicate, le raguste ri- 
coperte dalla loro rosea corazza, i ricci di mare che 
sembravano castagne circondate dalla loro scorza 
spinosa, le cappe, che han l'orgoglio di surrogare 
con superiorità, tra i ghiottoni di mezzogiorno, le 
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— Signore, io mi chiamo Edmondo Dantès, rispose il giovinotto... (pag. 27). 


preparato il pranzo, e che cigolò per cinque minuti 
sotto i pesanti passi dei convitati. 
— Padre mio, disse Mercede, fermandosi alla 


metà della tavola, voi starete alla mia destra, alla . 


sinistra vi porrò quello che fin qui mi fece da fra- 
tello, e lo disse con dolcezza tale che penetrò nel 
più profondo del cuore di Fernando a guisa di un 
colpo di pugnale. 

Le sue labbra si incresparono, e sotto la tinta 
livida del suo viso maschile si potè ancora vedere 
una volta il sangue ritirarsi a poco a poco per af- 
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ostriche del settentrione ; finalmente tutti quei cro- 
stacei, ché i flutti gettano sulla riva sabbiosa, e che 
i pescatori riconoscenti designano col nome gene- 
rico di frutti di mare. 

— Bel silenzio! disse il vecchio assaggiando un 
bicchiere di vino giallo come il topazzo, che mes- 
ser Panfilo in persona aveva portato avanti a Mer- 
cede; si direbbe egli che qui vi sono trenta persone 
che non desiderano altro che di ridere ? 

— Eh! un marito non è sempre allegro, disse 
Caderousse. 
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— Il fatto si è, disse Dantès, che io sono troppo 
felice in questo momento. Se è così che voi lo in- 
tendete, o vicino, voi avete ragione: la gioja qual- 
che volta fa un effetto strano; essa opprime come 
il dolore. 

Danglars osservò Fernando, la cui natura impres- 
sionabile riceveva e rimetteva ciascuna emozione. 

— Orsù adunque, diss’ egli, avreste forse paura 
di qualche cosa ? mi sembra al contrario che vada 
tutto a seconda dei vostri desideri. 

— Ed è precisamente questo che mi spaventa, 
disse Dantès; mi sembra che l’uomo non sia fatto 
per essere sì facilmente felice, chè la felicità è come 
quei palazzi delle isole incantate, le porte dei quali 
son guardate da draghi; bisogna combattere per 
acquistarli; ed io, per dir la verità, non so con qual 
"merito mi abbia la fortuna di essere marito a Mer- 
cede. 

— Il marito ! il marito! disse Caderousse ridendo; 
non ancora, caro capitano; provati un poco di fare 
da marito, e tu vedrai come sarai ricevuto. 

Mercede arrossì. Fernando si agitava sulla sua 
sedia, rabbrividiva al più lieve rumore, e di tempo 
in tempo asciugava grosse gocce di sudore che 
grondavangli dalla fronte come le prime gocce della 
pioggia di un uragano. | 

— In fede mia, disse Dantès, vicino Caderousse, 
non val la pena di darmi una mentita per così 
poco. Mercede non è ancora mia moglie, è vero, 
cavando l'orologio, ma fra un'ora e mezzo lo sarà. 

Ciascuno mandò un grido di stupore, eccetto il 
padre di Dantès, il cui largo riso mostrava denti 
sempre belli. Mercede sorrise, e non arrossì più. 
Fernando afferrò convulsivamente il manico del suo 
coltello. 

— Fra un'ora, disse Danglars, impallidendo an- 
ch'egli, e come ciò? 

— Sì, amici miei, rispose Dantès, grazie al cre- 
dito del signor Morrel, l’uomo al quale, dopo mio 


padre, io debbo il più a questo mondo, tutte le . 


difficoltà furono appianate; noi abbiamo pagate le 
pubblicazioni, e a due ore e mezzo il sindaco di 
Marsiglia ci aspetta al palazzo comunale. Adesso 
essendo un'ora e un quarto, credo di non essermi 
sbagliato di molto dicendo che tra un'ora e trenta 
minuti Mercede si chiamerà la signora Dantès. 

Fernando chiuse gli occhi; una nube infuocata 
parve bruciasse le sue palpebre, si appoggiò alla 
tavola per non cadere in deliquio, e malgrado tutti 
i suoi sforzi non potè ritenere un sordo gemito, 
che si perdette fra le risa e le felicitazioni dell’as- 
semblea. : 

— È un bel fare, eht disse il padre di Dantès; 
vi sembra che questo si chiami non perder tempo? 
Arrivato jeri mattina, maritato oggi a tre ore; par- 
latemi di marinai per andar dritti alla meta. 

— Ma le altre formalità ? obbiettò timidamente 
Danglars; il contratto, la scritta ? 

— Il contratto! disse Dantès ridendo, il con- 
tratto è fatto; Mercede non ha niente ed io lo stesso, 
noi ci maritiamo sotto il regime della Comune, e 
vedete che questo non è lungo a scrivere, e non 
sarà caro a pagarsi. 


Questa facezia eccitò una nuova esplosione di 
gioja e di evviva. È 

— Per tal modo quello che noi crediamo un 
pranzo di sponsali, disse Danglars, è bravamente un 
pranzo di nozze? 

— No, rispose Dantès, state tranquilli, non vi 
perderete niente. Domani mattina parto per Parigi: 
cinque giorni per andare, cinque per tornare, un 
giorno per eseguire coscienziosamente la commis- 
sione di cui sono incaricato, e il dodici di marzo 
sono di ritorno. Pel dodici marzo dunque vi aspetto 
al vero pranzo di nozze. ; 

La prospettiva di un nuovo festino raddoppiò 
l'ilarità al punto che Dantès padre, il quale al prin- 
cipio del pranzo si lamentava del silenzio, faceva 
ora in mezzo della conversazione generale vani sforzi 
per far intendere il suo voto di prosperità in fa- 
vore dei promessi sposi. Dantès indovinò il pen- 
siero del padre, e vi rispose con un Sorriso pieno 
di amore. Mercede cominciò a guardare l'ora sulla 
pendola della sala, e fece un leggier cenno ad Ed- 
mondo. Regnava intorno alla tavola quella gioja 
fragorosa, quella libertà individuale che è propria 
della fine dei pranzi della gente del popolo. Quegli 
che erano malcontenti del loro posto si erano alzati 
da tavola, ed erano andati a cercare altri vicini. 
Tutti cominciavano a parlare in una volta, e nes- 
suno si occupava di rispondere a ciò che gli do- 
mandava il suo interlocutore. Il pallore di Fernando 
era passato quasi uguale sulle guance di Danglars; 
in quanto a Fernando stesso egli non viveva più, 
e sembrava un dannato in un lago di fuoco. Egli 
si era alzato dei primi, e passeggiava in lungo e 
in largo nella sala, e cercava di isolare il suo orec- 
chio dal rumore delle canzoni e dal toccarsi dei 
bicchieri. Caderousse si avvicinò a lui nel momento 
in cui Danglars, che Fernando sembrava fuggire, lo 
raggiungeva in un angolo della sala. ‘ 

— In verità, disse Caderousse, a cui le buone 
maniere di Dantès e più ancora il vino di messer 
Panfilo avevano tolto tutti i resti di quell’ odio, di 
cui l'inattesa fortuna di Dantès aveva gettato i germi 
nella sua anima; in verità, Dantès è un gentil gio- 
vinotto, e quando lo vedo seduto presso la sua fi- 
danzata dico tra me che sarebbe stato veramente 
male il fargli quella cattiva burla che gli trama- 
vate jeri. | 

— Tu hai veduto, disse Danglars, che la cosa 
non ha avuto alcuna conseguenza; quel povero 
Fernando era sì sconvolto che mi aveva sulle prime 
fatto pena; ma dal momento che ha preso il suo 
partito, al punto di farsi il primo testimone delle 
nozze del suo rivale, non vi è più niente a ridire. 

Caderousse guardò Fernando, egli era livido. 

— Il sacrificio è tanto più grande, continuava 
Danglars, in quanto che la giovinetta è molto bella. 
Che furbo felice è il mio futuro capitano! io vorrei 
chiamarmi Dantès, solo per dodici ore. 

— Partiamo? domandò la dolce voce di Mer- 
cede; suonano le due, e siamo aspettati a due ore 
e un quarto. 

— Sì, sì, partiamo disse premurosamente Dantès, 

— Partiamo, ripeterono in coro tutti i convitati. 
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Nel medesimo istante Danglars, che non perdeva 
di vista Fernando assiso sul parapetto della fine- 
stra, lo vide aprire due occhi spaventati, alzarsi 
quasi per un sussulto convulsivo, e ricadere assiso 
al suo posto, e nel medesimo istante un sordo ru- 
more rintronò sulle scale, un fragor di passi ed un 
mormorìo di voci, confuso all'urtarsi di armi, superò 
le esclamazioni dei convitati per quanto fossero 
fragorose, e attirò l’attenzione generale, che si ma- 
| nifestò in un istante con inquieto silenzio. Il rumore 
si avvicina, tre colpi percuotono l' uscio ; ciascuno 
guardava il suo vicino con istupore. 

— In nome della legge! gridò una voce alla quale 
nessuno rispose. 

L'uscio tosto si aprì, e un commissario, cinto 
dalla sua sciarpa, entrò nella sala seguìto da quattro 
soldati armati, condotti da un caporale. L'inquie- 
tudine diede posto al terrore. 

— Che c'è? domandò l'armatore facendosi avanti 
al commissario che conosceva; certamente, o Si- 
gnore, qui vi è sbaglio. 


— Se vi è sbaglio, signor Morrel, rispose il com». 


missario, state sicuro che lo sbaglio sarà subito ri- 
parato. Frattanto io sono portatore di un mandato 
di arresto, e quantunque eseguisca la mia commis- 
sione con dispiacere, pur nonostante sono necessi- 
tato ad eseguirla. Chi è di voi che si chiama Ed- 
mondo Dantès? 

‘Tutti gli sguardi si voltarono verso il giovine, 
che, molto commosso, ma conservando la sua di- 
gnità, fece un passo in avanti, e disse: 

— Son io, signore; che si vuole da me? 

— Edmondo Dantès, riprese il commissario, in 
nome della legge, voi siete arrestato. 

— Voi mi arrestate! disse Edmondo con un leg- 
giero pallore; ma perchè vengo arrestato ? 

— Io, o signore, non lo so; ma voi lo conosce- 
rete certamente nel vostro -primo interrogatorio. 

Morrel capì bene che non vi era cosa alcuna a 
farsi contro l’inflessibilità della situazione; un com- 
missario cinto di sciarpa non è più un uomo, è la 
statua della legge fredda, sorda e muta. Il vecchio, 
al contrario, si precipitò verso l' ufficiale. Vi sono 
cose che il cuore di un padre o di una madre non 
capiranno mai. Egli pregò e supplicò; lagrime e 
preghiere non ebbero alcun potere: e frattanto la 
sua disperazione era sì grande che il commissario 
‘ ne fu commosso. 

— Signore, diss'egli, tranquillatevi, forse vostro 
figlio avrà trascurato qualche formalità di dogana 
o di sanità, e secondo tutte le probabilità, allorchè 
si saranno ricevuti da lui gli schiarimenti che si 
desiderano, sarà messo in libertà. 

— Eh! che significa tutto questo ? domandò Ca- 
derousse aggrottando le sopraciglia a Danglars, che 
fingeva stupore. | 

— Lo so io forse? rispose Danglars, io sono 
come te; guardo ciò che accade, mi confondo, e non 
ci capisco niente. 


Caderousse cercò con gli occhi Fernando: ora 


scomparso. Tutta la scena del giorno avanti si pre- 
sentò allora a Caderousse con una spaventevole 
chiarezza. Si sarebbe detto che la catastrofe veniva 


ad alzare il velo che l’ubbriachezza del giorno in- 
nanzi aveva posto fra lui e la sua memoria. 

— Oht oh! disse egli con voce rauca; sarebbe 
questa la conseguenza dello scherzo di cui parla- 
vate jeri, Danglars ? In questo caso guai a colui 
che lo avesse fatto, perchè è ben tristol 

— Niente affatto, rispose Danglars; tu sai bene 
che al contrario io ho lacerato il foglio. 

— Tu non l'hai lacerato, gridò Caderousse, tu 
l'hai spiegazzato e gettato in un angolo, ecco tutto. 
— Taci, tu non hai veduto nulla, eri ubbriaco. 

— Ov'è Fernando ? domandò Caderousse. 

— E che so io! rispose Danglars; sarà andato 
pei fatti suoi probabilmente. Ma invece di occuparci 
di ciò, andiamo piuttosto a portare qualche conso- 
lazione a que’ poveri afflitti. 

Infatti, durante questo dialogo, Dantès aveva 
stretta la mano sorridendo ‘ai suoi amici, baciata 
Mercede in fronte, e sì era costituito prigioniero, 
dicendo: | 

— State tranquilli, ben presto si spiegherà l'er- 


“rore, e probabilmente io non andrò neppure fino 


alla prigione. 

— Oh! sì, certamente, io ne risponderei, disse 
Danglars che in quel momento si avvicinava, come 
fu detto, al crocchio principale. 

Dantès discese la scala preceduto dal commissario 
di polizia e circondato dai soldati, Una carrozza, il 
cui sportello era aperto, aspettava alla porta; egli 
vi montò, due soldati ed il commissario di polizia 
montarono dopo di lui. Lo sportello si chiuse, e la 
carrozza riprese la strada di Marsiglia. 

-— Addio, Dantès! addio, Edmondo, gridava Mer- 
cede sporgendosi fuori della ringhiera. 

Il prigioniero intese quest'ultimo grido uscito 
come un singhiozzo dal cuore lacerato della fidan- 
zata; cavò la testa dalla portiera, gridando: A ri- 
vederci, Mercede! e disparve dietro uno degli an- 
goli del forte San Nicola. 

— Aspettatemi qui, disse l'armatore; io prendo 
la prima carrozza che incontro, corro a Marsiglia, 
e vi riporterò le sue notizie. 

— Andate, gridarono tutte le voci; andate e ri- 
tornate presto. | 

Dopo questa duplice partenza vi ebbe un mo- 
mento di stupore terribile, che invase tutti coloro 
che erano rimasti: il vecchio e Mercede rimasero 
qualche tempo isolati, ciascuno nel proprio dolore. 
Ma finalmente i loro occhi s'incontrarono, si rico- 
nobbero come due vittime colpite da un istesso 
colpo, e di un subito si gettarono nelle braccia 


l'uno dell'altro. In questo mentre Fernando rientrò, 


versò un bicchiere d’acqua, che bevve, e andò ad 
assidersi sopra una sedia. Il caso volle che Mer- 
cede, uscendo dalle braccia del vecchio, venisse a 
cadere sopra una sedia vicina. Fernando rabbrividì, 
e con un moto affatto istintivo, dette addietro con 
la sedia. il 

— ÈÉ lui disse Caderousse a Danglars che non 
aveva perduto di vista un momento il catalano. 

— Io non lo credo, rispose Danglars; è troppo 
bestia, In ogni caso, il colpo ricada sulla testa di 


chi lo vibrò! 
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— Tu non parli di colui che l’ha consigliato, 
disse Caderousse. 

— In fede mia, disse Danglars, se si dovesse 
esser responsabili di tutto quello che si slancia in 
aria... 

— Sì, allorchè ciò che si slancia in aria ricade 
per la punta. 

Durante questo tempo gli altri convitati, riunitisi 
in capannelli, commentavano l'arresto, ciascuno se- 
condo la propria opinione. 

— E voi, Danglars, disse una voce, che pensate 
di questo accaduto? 

— Io credo, disse Danglars, che egli abbia por- 
tata qualche balla di merce proibita. | 

— In questo caso voi lo avreste dovuto sapere, 

che siete lo scrivano. 
. — Si, è vero, ma lo scrivano non conosce che i 
colli che gli vengono dichiarati. Io so che abbiamo 
un carico di cotone, ed ecco tutto; che abbiamo 
preso il carico in Alessandria dal signor Pastret, e 
a Smirne dal signor Paschal; non me ne doman- 
date d'avantaggio. 

— Oh! mi ricordo or bene, mormorò il povero 
padre; egli mi ha detto jeri che aveva per me una 
cassa di caffè ed una di tabacco. 

— Vedete, dunque! disse Danglars, è questo; 
nella nostra assenza la -dogana avrà fatta una vi- 
sita a bordo del Faraone e vi avrà scoperto il con- 
trabbando. 

Mercede non credeva niente di tutto ciò: per il 
che, compresso il dolore fino a quel momento, scop- 
piò ad un tratto in singulti. 

— Coraggio, coraggio, speriamo! disse il padre 
di Dantès senza troppo sapere ciò che si dieeva. 

— Speriamo! ripetòè -Danglars. 

— Speriamo, tentò di mormorare Fernando; ma 
questa parola lo soffocava, e le sue labbra si agi- 
tarono, e non ne uscì alcun suono. 

— Amici! gridò uno dei convitati che era rimasto 
in vedetta sulla ringhiera, amici, una carrozza... 
Ah! è il signor Morrelt coraggio! senza dubbio ci 
porta qualche buona notizia. 

Mercede ed il vecchio padre corsero verso l’ar- 
matore che incontrarono sulla porta : il signor Morrel 
era pallidissimo. 

— Ebbene... gridarono ad una voce. 

— Ebbene, amici miei, rispose l’armatore scuo- 
tendo la testa, la cosa è più grave di quello che 
noi non possiamo pensare. 

— Oh! signore, gridò Mercede, egli è innocente. 

— Lo credo, rispose Morrel; ma è accusato. 

— Di che dunque? domandò il vecchio Dantès. 

— Di essere un agente bonapartista. 

Quegli de’ miei lettori che vissero nell'epoca di 
cui tratta questa storia, si ricorderanno qual terri- 
bile accusa era allora quella che fu indicata da 
Morrel. Mercede gettò un grido; il veechio si la- 
sciò cadere sulla sedia. 

— Ah! mormorò Caderousse, voi mi avete in- 
gannato, Danglars; quello che voi chiamate scherzo, 
fu un fatto. Ma io non voglio lasciar morire di do- 
lore questo vecchio e questa giovinetia; vado a 
spiegar loro ogni cosa. 


— Taci, disgraziato! gridò Danglars afferrando 
la mano di Caderousse, o io non rispondo della tua 
vita. Chi ti dice che Dantès non sia veramente col- 
pevole? il bastimento si fermò all'isola d'Elba, egli 
vi discese: rimase un giorno intero a Porto-Ferrajo. 
Se sì è ritrovata qualche lettera che lo comprometta, 
verrebbero dichiarati suoi complici coloro che vo- 
lessero difenderlo. 

Caderousse aveva l'istinto rapido dell’egoismo, e 
capì tutta la solidità di questo ragionamento. Egli 
guardò Danglars con occhi fatti ebeti dal timore e 
dal dolore, e per un passo che aveva fatto in avanti, 
ne fece due indietro. 

— Aspettiamo allora, egli mormorò. 

— Aspettiamo, disse Danglars: se è innocente, 
sarà messo in libertà, se è reo è inutile compro- 
mettersi per un cospiratore. | 

— Allora partiamo, io non posso più lungamente 
restar qui. 

— Sì, vieni, disse Danglars, contento di trovare 
un compagno nella ritirata: vieni, e lasciamoli ti- 
rarsi d'impaccio come potranno. 

Essi partirono. Fernando ritornato l'appoggio della 
giovinetta, prese Mercede per la mano, e la ricon- 
dusse ai Catalani. Dalla loro parte gli amici di Dan- 
tès ricondussero il vecchio quasi svenuto ai viali 
di Meillan. Ben presto la notizia che Dantès era 
stato arrestato come un agente bonapartista, si sparse 
per tutta la città. 

— Avreste voi creduto ciò, caro Danglars ? disse 
Morrel raggiungendo il suo computista e Caderousse; 
poichè egli stesso rientrava con tutta fretta in città 
per avere qualche notizia diretta di Edmondo dal 
sostituto procuratore del re, il signor de Villefort, 
che egli conosceva un poco. Avreste mai creduto ciò. 

— Diamine, signore! rispose Danglars, io vi aveva 
detto che Dantès non si sarebbe fermato senza mo- 
tivo all'isola d'Elba, e questa fermata, voi lo sapete, 
mi era sembrata sospetta. 

— Ma avete voi fatto parte ad alcuno fuori che 
a me di questo vostro sospetto ? 

— Me ne sarei ben guardato, soggiunse a bassa 
voce Danglars; sapete bene che a cagione di vostro 
zio, il signor Policarpo Morrel, che servì sotto lal- 
tro, e che non nasconde il suo pensiero, voi siete 
sospetti di amare Napoleone, e avrei avuto paura 
di far torto ad Edmondo non meno che a voi. Vi 
sono cose che è dovere del subordinato di dire al 
suo armatore, e di tenere severamente celate agli 
altri. 

— Bene! Danglars, bene! disse Morrel, siete un 
bravo uomo; in tal modo avete pensato a voi nel 
caso in cui quel povero Dantès fosse divenuto ca- 
pitano del Faraone. 

— Come! signore? i 

— Sì, io aveva già domandato a Dantès ciò che 
pensava di voi, e se egli avesse avuto repugnanza 
a conservarvi il vostro posto; mentre non so perchè 
mi era sembrato scorgere qualche repugnanza fra 
voi due. 

— E che vi ha egli risposto? l 

— Che credeva effettivamente avere avuto, in 
una circostanza che non mi ha detto, qualche torto 
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ton voi, ma che chiunque avesse avuto la confidenza 
dell’ armatore, avrebbe pur anche avuta la sua. 

— L'ipocrita! mormorò Danglars. 

— Povero ragazzo, disse Caderousse; è un fatto 
che egli era un eccellente giovinotto. 

— Sì ma frattanto. disse Morrel, ecco il Faraone 
senza capitano. 

— Oh! bisogna sperare, poichè non possiamo 
ripartire che fra tre mesi, che da qui a quell'epoca 
Dantès sia messo in libertà. 

— Senza dubbio; ma fino a quell’ epoca! 

— Ebbene fino a quell'epoca eccomi qua, signor 
Morrel, disse Danglars. Voi sapete che io conosco 
il modo di tenere un bastimento quanto un capi- 
tano venuto da un lungo viaggio. Ciò vi offre nello 
stesso tempo un vantaggio di servirvi di me; men- 
tre allora quando Edmondo escirà di prigione voi 
non avrete a licenziare alcuno; egli riprenderà il 
suo posto ed io il mio. 

— Grazie, Danglars, disse l’armatore; ecco infatti 
il modo di conciliar tutto. Prendete dunque il co- 
mando, io ve ne autorizzo, e invigilate lo sbarco; 
non bisogna mai per la disgrazia di un individuo, 
che ne soffrano gli affari. 

— Siate tranquillo, o signore... si potrà poi almeno 
vederlo il buon Edmondo? 

— Vi risponderò in breve. Vado a cercare di 
parlare col signor de Villefort, ed intercedere il di 
lui favore a pro del prigioniero. Io so bene ch'egli 
è un realista arrabbiato; ma che diavolo, quantun- 
que realista e procuratore del re, egli è ciò non per- 
tanto un uomo, e io non lo credo cattivo. 

— No, disse Danglars, ma io udii dire ehe egli 
è ambizioso, e con ciò si assomiglia di molto... 

— Infine poi, disse Morrel, con un sospiro, noi 
staremo a vedere; andate a bordo che io vi rag- 
giungo in breve. 

Ed egli abbandonò i due amici per prendere la 
strada del palazzo di Giustizia. 

— Tu vedi, disse Danglars a Caderousse, il giro 
che prende la cosa: hai tu ancora la intenzione di 
andare a difendere Dantès ? 

— No, certamente; ciò nonostante è una cosa 


assai terribile che uno scherzo abbia conseguenze. 


sì tristi! 

— Diaminef e chi lo ha fatto? non siam stati nè 
tu, nè io, non è vero? fu Fernando. Tu sai bene 
che in quanto a me ho gettato un foglio in un canto: 
ed anzi credevo d’averlo lacerato. 

— No, no, disse Caderousse; in quanto a ciò ne 
sono sicuro; io lo vedevo ancora là nell’angolo del 
pergolato tutto spiegazzato, tutto avvolto, e vorrei 
anzi che egli fosse ancora là ove mi sembra di ve- 
derlo. 

— E che vuoi farci? Fernando lo avrà raccolto, 
lo avrà copiato o fatto copiare, o forse non si sarà 
presa neppur questa pena. Or che penso, mio Dio! 

i avrà forse mandata la mia propria lettera. For- 
tunatamente però che io aveva cambiato il mio ca- 
rattere. 

— Ma tu sapevi dunque che Dantès cospirava ? 

— Io non sapeva niente affatto. Come ti dissi, 
ho creduto di fare uno scherzo e nient'altro. Sem- 


bra che scherzando, come fa Arlecchino, io abbia 
detto la verità. ° 

— Tant'è, soggiunse Caderousse, io paghere: 
non so che cosa perchè la burla non fosse acca- 
duta, o almeno per non essermene immischiato ; tu 
vedrai che questa cosa non può a meno di cagio- 
narci qualche disgrazia. | 

— Se deve portar disgrazia a qualcuno, sarà al 
vero colpevole ; il vero colpevole è Fernando e non 
noi. Qual disgrazia vuoi tu che ci accada ? non ab- 
biamo che a starci cheti, e a non dire parola su 
quanto è avvenuto, e il temporale passerà senza che 
cada fulmine. 

— Amen! disse Caderousse, facendo un saluto di 
addio a Danglars, e dirigendosi verso i viali di 
Meillan scuotendo la testa e brontolando seco stesso, 
come son solite di fare le persone molto preoccupate. 

— Buono! disse Danglars, le cose prendono quel- 
l'avviamento che io aveva preveduto ; eccomi capi- 
tano provvisorio, e se questo imbecille di Caderousse 
può tacere, béù presto capitano effettivo. Non vi 
sarebbe dunque altro caso che la giustizia rilasciasse 
Dantès... Oh! ma aggiunse con un sorriso, la giu- 
stizia è giustizia, ed io me ne rimetto a lei. Ciò 
dicendo saltò in una barca dando ordine al battel- 
liere di portarlo a bordo del Faraone, ove l' arma- 
tore gli aveva dato la posta. 


VI. 
Il sostituto del procuratore del re. 


Nella strada Gran Corso, dirimpetto alla fontana 
delle Meduse, in una di quelle case antiche che 
hanno l'architettura' aristocratica, fabbricate da Pu- 
get, si celebrava pure nello stesso giorno e nella 
stessa ora un pranzo di sponsali. Solamente, i 
commensali, invece di essere gente del popolo, ma- 
rinai e soldati, appartenevano alla più alta società 
di Marsiglia. Erano antichi magistrati che avevano 
chiesto la loro dimissione dai loro impieghi sotto 
l'usurpatore; erano vecchi ufficiali disertati dai ran- 
ghi francesi per passare in quelli dell'esercito di 
Condé; giovinotti allevati dalle loro famiglie; an- 
cora mal sicuri della propria esistenza, malgrado i 
quattro o cinque cambi che essi avevano pagati 
per odio di quell'uomo che cinque anni di esilio 
dovevano farne un martire, e quindici anni di re- 
staurazione un semidio f 

Erano a tavola, e la conversazione era animata 
di tutte le passioni dell’ epoca, passioni tanto più 


terribili, vive ed accanite nel mezzodì, ove da cin- 


quecento anni gli odii religiosi vennero in ajuto 
agli odii politici. 

L'imperatore, re dell’isola d'Elba, dopo essere 
stato sovrano di una parte del mondo, regnava 
sopra una popolazione di venticinquemila anime, € 
dopo avere udito gridare: Viva Napoleone! da cen- 
toventimilioni di sudditi, e in diecî lingue diverse, 
era là, trattato come un uomo perduto per sempre 
per la Francia e pel trono; i magistrati riaccende- 
vano le loro contese politiche; i militari parlavano 
di Mosca e di Lipsia; le donne, del suo divorzio 
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«con Giuseppina. A tutta questa gente allegra © 
trionfante sergbrava, non dalla caduta dell'uomo, 
ma dallo annientamento del principe, che la vita 
‘ricominciasse per loro, 6 che uscissero da un sogno 
penoso. 

Un vecchio, decorato della croce di San Luigi, sì 
alzò e propose ai convitati di bere alla salute di 


Luigi XVIII; questi era il marchese di Saint-Méran.. 


A questo brindisi che ricordava ad un tempo € 
l'esiliato di Hartwel e il pacificatore della Francia, 
il rumore fu grande, i bicchieri si alzarono all'uso 
inglese, le donne staccarono i loro mazzetti di fiori, 
e ne seminarono la tavola; fu un entusiasmo quasi 
poetico. 

—— Essi ne convérrebbero se fossero qua, disse 
la marchesa di Saint-Méran, donna dall’occhio secco, 
dalle labbra sottili, dal comportarsi aristocratico ed 
ancora elegante, malgrado i suoi cinquant'anni ; essi 
ne converrebbero tutti questi rivoluzionari che ci 
scacciarono, e che lasciamo a nostra volta tranquil- 
lamente cospirare nei nostri antichi castelli, che 
acquistarono per un tozzo di pane sotto il regime 
del terrore ; essi ne converrebbero che il vero entu- 
siasmo era dalla nostra parte, mentre noi ci attac- 
cavamo alla monarchia che crollava, ed essi, al con- 
trario, salutavano il sole nascente che faceva la loro 
fortuna perdendo la nostra; essi ne converrebbero 
che il nostro re ci era il vero Luigi prediletto, nel 
mentre che il loro usurpatore non fu per essi giam- 
mai che il Napoleone maledetto : non è egli vero, 
Villefort ? 

— Che dite, signora marchesa? rispose il gio- 
vané al quale era diretta questa domanda. Perdo- 
natemi, io non badava al discorso. 

‘— Eh! lasciate questi ragazzi, marchesa, riprese 
il vecchio che aveva proposto il brindisi; questi 
ragazzi devono sposarsi in breve, e naturalmente 
hanno tutt'altro da parlare che di politica. 

— Vi chiedo perdono, madre mia, disse una bella 
giovinetta dai capelli biondi. Io vi rendo de Ville- 
fort, di cui m'era impossessata per un istante. Si- 
gnor de Villefort, mia madre vi parla... 

= Ed io son pronto a rispondere alla signora, se 
vuole avere la bontà di rinnovarmi la domanda che 
io non ho bene intesa. 

= Vi si perdona, Renata, disse la marchesa con 
un sorriso di tenerezza che faceva maraviglia ve- 
derlo comparire su quella secca figura; ma il cuore 
della donna è così fatto che, per quanto arido di- 
venga al soffio dei pregiudizi ed alle esigenze della 
etichetta, ha sempre un angolo fertile e ridente, ed 
è quello che Dio consacrò all'amore materno. Vi 
si perdona... Diceva adunque, Villefort, che i bona- 
partisti non avevano nè la nostra convinzione, nè 
il nostro entusiasmo, nè la nostra devozione. 

— Oh! signora, hanno almeno qualche cosa che 
compensa tutto ciò; egli è il Maometto dell’Occi- 
dente; egli è per questi uomini volgari, ma di somma 
ambizione, non solo un legislatore ed un padrone, 
«ma ancora un tipo, il tipo dell’ eguaglianza. 

— Dell’ eguaglianza! gridò la marchesa. Napo- 
leone! il tipo dell’ eguaglianza! e che direte voi 


dunque di Robespierre? mi sembra che gli invo- | 


liate il suo posto per darlo al Còrso: mi sembra 
bene abbastanza una delle usurpazioni. 

— No, signora, io lascio ciascuno sul suo piedi- 
stallo; Robespierre, nella piazza di Luigi XV sul 
suo patibolo; Napoleone nella piazza Vendòme su 
la sua colonna ; ‘soltanto uno fece della eguaglianza 
che abbassa, l’altro fece dell’eguaglianza che inalza, 
uno abbassò i re a livello della ghigliottina, l'altro 
inalzò il popolo al livello del trono. Ciò però non 
vuol dire, aggiunse Villefort sorridendo, che tutti e' 
due non siano due infami rivoluzionari, e che il 
9 termidoro e il 4 aprile 1814 non sieno due giorni 
felici per la Francia, e degni d'essere egualmente 
festeggiati dagli amici dell'ordine e della monarchia; 
ma ciò spiega egualmente come Napoleone, caduto 
per non rialzarsi più mai, io spero, abbia pur sem- 
pre conservati i suoi satelliti. Che volete, marchesa! 
Cromwell che non era neppure la metà di tutto ciò 
che fu Napoleone, pure avea anch'egli i suoi! 

— Sapete che ciò che dite, Villefort, puzza di 
rivoluzionario lontano una lega? Ma vi perdono: 
è impossibile essere figlio di un girondino e non 
conservare qualche gusto per il terrore. 

Un vivo rossore passò sulla fronte di Villefort. 

— Mio padre era girondino, signora, disse egli, 
è vero; ma mio padre non diede il suo voto per 
la morte del re: mio padre fu proscritto da quello 
stesso terrore che proscriveva voi pure, e poco 
mancò ch'egli non portasse la sua testa sullo stesso 
patibolo ove cadde quella di vostro padre. 

— Sì, disse la marchesa, senza che questo san- 
guinoso pensiero portasse la menoma alterazione 
sulla spa faccia; solamente era per principii diame- 
tralmente opposti che vi sarebbero montati tutti e 
due; e la prova si è che tutta la mia famiglia ri- 
mase affezionata ai principi esiliati, nel mentre che 
vostro padre si affrettò di accomodarsi col nuovo 
Governo, e che il cittadino Noirtier, dopo essere 
stato girondino, il conte di Noirtier divenne se- 
natore. 

— Madre mia, madre mia, disse Renata, voi sa- 
pete che fu convenuto che non si sarebbe giammai 
parlato di queste cattive rimembranze. 

— Signora, rispose Villefort, io mi unisco a ma- 
damigella di Saint-Méran per domandarvi umilmente 
l'oblio del passato. Con qual vantaggio recriminare 
su cose avanti le quali la stessa volontà di Dio è 
impotente? Dio può cambiare l'avvenire: egli stesso 
però non può modificare il passato. Ciò che pos- 
siamo noi mortali siè, se non di rinnegarlo, almeno 
di gettarvi sopra un velo. Ebbene, io non solo mi 
sono diviso dalle opinioni di mio padre, ma ancora 
dal suo nome. Mio padre fu, e forse lo è ancora, 
bonapartista, e si chiama Noirtier: io sono reali- 
sta, e mi chiamo de Villefort. Lasciate morire nel 
vecchio troncu un avanzo rivoluzionario, e non ba- 
date, signora, al ramo che si allontana da questo 
tronco senza potere, e dirò quasi, senza volere stac- 
carsene del tutto. si 

— Bravo Villefort, disse il marchese, bravo! bella 
risposta ! Io predicai sempre alla marchesa la di- 
menticanza del passato, senza averla mai potuto 


ottenere; spero che sarete più fortunato di me. 
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— Sì, sta bene, disse la marchesa, dimentichiamo 
il passato, non dimando di meglio, è convenuto: 
ma che almeno Villefort sia inflessibile per l’avve- 
nire. Non dimenticate, Villefort, che garantimmo di 
voi a Sua Maestà, che Sua Maestà stessa volle di- 
menticare tutto, dietro le nostre raccomandazioni, 
come io dimentico tutto alla vostra preghiera. — 
Così dicendo gli stendeva la mano. — Soltanto se 
vi cade fra i piedi qualche cospiratore, pensate che 
si hanno gli occhi aperti su voi tanto di più, in 
quanto che si sa che voi siete di una famiglia che 
può essere in rapporto coi cospiratori. 

— Pur troppo! signora, disse Villefort, la mia 
professione, e sopratutto il tempo in cui viviamo, 
mi ordinano di essere severo. Io lo sarò. Ebbi di 
già qualche accusa politica da sostenere, e sotto 
questo rapporto ne diedi caparra. Disgraziatamente, 
però, noi non siamo ancora al fine. 

— Lo credete? disse la marchesa. 

— Ne ho timore. Napoleone: all'isola d'Elba è 
troppo vicino alla Francia, la sua presenza quasi in 
vista alle riostre coste risveglia la speranza nei suoi 
partitanti. Marsiglia è piena di ufficiali a mezza paga 
che tutti i giorni sotto qualche frivolo pretesto cer- 
cano contesa coi realisti; di là i duelli fra le per- 
sone della classe elevata, di là gli assassinii nella 
classe del popolo. | 

«— A proposito, disse il conte De Servieux, vec- 
chio amico di Saint-Méran e ciambellano del conte 
d'Artois, voi sapete che la Santa Alleanza lo leva 
di là. 

— Sì, si tenne discorso su questo argomento 
quando entrammo in Parigi, disse Saint-Méran. Ma 
dove lo invieranno ? 

— A Sant'Elena. 

— A Sant'Elena? che cosa è questa? disse la 
marchesa. 

— Un'isola situata a duemila leghe di qua, ed al 
di là dell'Equatore, rispose il conte. ‘ 

— Alla buon'ora! come disse Villefort, è una gran 
follia aver lasciato un simil uomo fra la Corsica 
ove nacque, fra Napoli ove* regna ancora un suo 
cognato, e in faccia a quella Italia, di cui voleva 
fare -un regno a suo figlio. 

— Disgraziatamente, soggiunse Villefort, noi ab- 
biamo i trattati del 1814, e non si può toccare Na- 
poleone senza infrangere questi trattati. 

— Ebbene! s'infrangeranno, disse De Servieux, 
Ha egli guardato tanto pel minuto quando si trattò 
di far fucilare l'infelice duca d’ Enghien? 

— Sì disse la marchesa, è stabilito; la Santa 
Alleanza sbarazzerà l'Europa da Napoleone, e Vil- 
lefort sbarazzerà Marsiglia da tutti i suoi partigiani. 
Il re regna o non regna? se egli regna, il suo go- 
verno deve essere forte e i suoi agenti inflessibili : 
questo è il solo mezzo per prevenire il male. 

— Disgraziatamente, signora, disse sorridendo 
Villefort, un sostituto del procuratore del re giunge 
sempre quando il male è fatto. 

— Allora sta a lui il ripararlo. 

— Potrei aggiungere ancora, signora, che noi non 
ripariamo il male, ma soltanto lo vendickiamo. 

— Oht signor Villefort, disse una bella giovi- 


netta, figlia del conte De Servieux e amica di Re- 
nata, sollecitatevi adunque di avere un bel processo: 
fino a che noi saremo a Marsiglia ; io non vidi mai 
una seduta al tribunale, e mi si dice che sia una 
cosa molto piacevole. 

—= Piacevolissima davvero, madamigella, disse il 
sostituto, perchè in luogo di una finta tragedia si 
rappresenta un dramma vero e reale; in luogo di 
dolori simulati, sono dolori sentiti. Quell'uomo che 
là si vede, invece di ritornare a casa sua dopo calato 
il sipario, e di andare a cena colla sua famiglia, di 
dormire tranquillamente per rappresentare al domani 
la stessa scena, rientra in prigione ove ritrova il 
più delle volte il suo carnefice. Vedete bene che per 
le persone sensibili che cercano le emozioni non vi: 
è spettacolo che possa paragonarsi a questo, state 
tranquilla, madamigella, se la circostanza si presen- 
terà vi proverò la verità del mio asserto. 

— Ci fa rabbrividire... ed egli ride! disse Renata 
impallidendo. | 

— Che voletel... riprese Villefort; questo è un 
duello... io già ottenni cinque o- sei volte la pena di 
morte contro accusati politici... ebbene! chi sa quanti 
pugnali a quest'ora si arruotano nelle tenebre, e son 
già diretti sopra di me? 

— Oh! mio Dio, esclamò Renata impallidendo 
sempre più; parlate voi seriamente, Villefort ? 

— Non si può parlare più seriamente, madami- 
gella, rispose il giovine magistrato con un sorriso 
sulle labbra. E con questi bei processi che mada- 
migella desidera per soddisfare la sua curiosità, e 
che io bramo per soddisfare la mia ambizione, lo 
stato delle cose non farà che peggiorare. Tutti questi 
soldati di Napoleone, abituati ad andare alla cieca 
incontro alle palle nemiche, credete voi che riflet- 
tano a bruciare una cartuccia, o a marciare a passo 
di carica colla bajonetta abbassata ? ebbene! riflet- 
teranno essì di più ad uccidere un uomo che cre- 
dono loro nemico personale di quello che uccidere 
un russo, un tedesco o un ungherese che mai non 
videro? d'altra parte bisogna ammettere ciò, altri- 
menti non vi sarebbe punto di difesa; io stesso 
quando vedo luccicare nell'occhio dell’ accusato il 
lampo tenebroso della rabbia, io mi esalto tutto, e 
mi incoraggisco; non è più un processo, ma un 
combattimento; io lotto contro di lui, egli risponde: 
io raddoppio, il combattimento finisce come tutti gli 
altri, con una vittoria o con una:sconfitta. Ecco ciò 
che sì chiama dibattimento! è il pericolo che fa 
l'eloquenza. Un accusato che sorride dopo una mia 
replica, mi fa conoscere che ho parlato male, e ciò 
che ho detto è snervato, e senza vigore, insuffi- 
ciente; immaginate dunque quale dev'essere la sen- 
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‘“sazione d'orgoglio di un procuratore del re convinto 


della reità dell'accusato, allorquando vede avvilirsi 
ed annientarsi il suo reo sotto il peso delle prove 


e sotto i fulmini della sua eloquenza! quella testa 


sì ubbassa, dunque cadrà. 

Renata gettò un leggiero grido. 

— Ecco ciò che si chiama saper parlare, disse 
uno dei convitati. 

— Ecco l'uomo che ci abbisogna in tempi come, 
i nostrif disse un secondo. 
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— Così, disse un terzo, del vostro ultimo processo, 
ne sarete rimasto orgoglioso, mio caro Villefort. Lo 
sapete; quell'uomo che aveva ucciso suo padre, 
ebbene! davvero voi lo uccideste prima che il car- 
nefice lo toccasse. 

— Oh! per i parricidi, disse Renata, poco im- 
porta; non vi sono supplizi abbastanza grandi per 
tal fatta di gente; ma per gli infelici accusati po- 
liticil... 

— Gli accusati politici! gridò la marchesa, egli 
è ancor peggio, perchè il re è ‘padre della nazione, 
e volere rovesciare od uccidere il re è lo stesso 
che volere uccidere il padre di trentadue milioni di 
uomini. 

— Intendo, ma non importa, Villefort, disse Re- 
nata; voi mi promettete di avere indulgenza per 
quelli che vi raccomanderò? 

— State tranquilla, disse Villefort con un sorriso 
affettuoso; noi faremo assieme le nostre requisi- 
torie. 

— Cara mia, disse la marchesa, occupatevi dei 
vostri merletti, dei vostri aghi, dei vostri nastri, © 
lasciate al vostro futuro sposo disimpegnare il suo 
officio. Oggi le armi riposano, e la toga è in cre- 
dito; vi ha su questo un motto latino... 

— Cedant arma toga, interruppe inchinandosi 
Villefort. 3 

— Io credo che avrei desiderato meglio che voi 
foste stato un medico, rispose Renata; l'angelo ster- 
minatore per quanto sia un angelo, mi fa sempre 
paura. 

— Buona Renata! mormorò Villefort volgendo 
alla giovanetta uno sguardo affettuoso. 

— Figlia mia, disse il marchese, de Villefort sarà 
il medico morale e politico di questa provincia; co- 
desta è una bella parte da rappresentare, credetemi. 

— E sarà un mezzo di far dimenticare la parte 
che rappresentò suo padre, soggiunse l' incorreggi- 
bile. marchesa. 

— Signora, riprese Villefort con mesto sorriso, io 
ho avuto già l'onore di dirvi che mio padre aveva, 
spero almeno, abjurati gli errori del tempo passato; 
che era divenuto amico zelante della religione e 
dell’ordine, miglior realista forse di me stesso, poichè 
egli lo è con pentimento e io non lo sono che con 
passione. 

E dopo questa frase rotondeggiante, Villefort, per 
giudicare l’effetto della sua facondia, girò intorno 
lo sguardo sui convitati, come, dopo una frase equi- 
valente, avrebbe guardato l'uditorio dal suo seggio 
in tribunale. 

— Ebbene, mio caro Villefort, riprese il conte 
De Servieux, è appunto ciò che io risposi l’altro 
giorno alle Tuileries al ministro della casa del re 
che mi domandava conto di questa singolare al- 
leanza fra il figlio di un girondino e la figlia di 
un ufficiale dell'esercito di Condé, ed il ministro la 
intese molto bene. Questo sistema di fusione è pur 
quello di Luigi XVIII. Così il re, che senza che 
ne dubitassimo, ascoltava il nostro conversare, ci 
interruppe, dicendo: « Villefort (notate bene che il 
re non pronunziò il nome di Noirtier, anzi al con- 
trario appoggiò su quello di Villefort), Villefort, 


dunque, disse il re, farà una bella carriera; è un 
giovane di già maturo, e che è di mio genio. Ho 
visto con piacere che il marchese e la marchesa di 
Saint-Méran lo prendano per genero, ed io stesso 
avrei loro consigliata questa alleanza, se essi non 
fossero venuti pei primi a chiedermi il permesso di 
contrattarla. » 

— Il re ha detto questo ? gridò tutto entusiasmato 
Villefort. 

— Io vi ho riferite le sue stesse parole, e se il 
marchese vuol essere sincero, vi confesserà che ciò 
che io ho riferito in questo momento, combina per- 
fettamente con quanto il re disse a lui stesso, son 
circa sei mesi, quando gli parlò di un LESOSHO di 
matrimonio fra sua figlia e voi. 

— Sì, è vero, disse il marchese. 

— Ah! dunque io dovrò tutto a quest’ottimo prin- 
cipe. Perciò che non farò io per servirlo bene! 

— Alla buon'ora, disse la marchesa, ecco come 
io vi desidero; venga ora un cospiratore, e sarà il 
ben venuto. 

— Ed io, madre mia, disse Renata, prégo il cielo 
che non vi ascolti; che non invii a Villefort che la- 
droncelli, piccoli fallimenti, timidi scrocconi; in que- 
sto modo soltanto potrò dormire tranquilla. | 

— Egli sarebbe come se, disse ridendo Villefort, 
voi desideraste ad un medico che avesse a curare 
soltanto emicranie, flussioncelle, punzecchiature di 
api, tutte cose che non compromettono menoma- 
mente. Ma se voi volete vedermi procuratore del re, 
auguratemi, al contrario, che io abbia a curare di 
quelle malattie che fanno onore al medico. 

In quel momento, come se il destino avesse aspet- 
tato il voto di Villefort per esaudirlo, un cameriere 
entrò, e gli disse qualche parola all'orecchio; Vil- 
lefort lasciò la tavola scusandosi, e ritornò, dopo 
brevi istanti, col viso sereno e le labbra sorridenti. 
Renata lo guardò con amore perchè in quel mo- 
mento, coi suol occhi azzurri, il suo colorito ma- 
schio e i neri favoriti che gli contornavano il viso, 
era veramente un bello ed elegante giovinotto. Per 
tal modo tutta l’anima’ della giovinetta sembrava 
pendere dalle sue labbra, aspettando che apiegasas 
la causa della sua momentanea assenza. 

— Ebbene, disse Villefort, voi desideravate, non 
ha guari, di avere un medico per marito. Io ho per 
lo meno coi medici questa rassomiglianza , che 
mai non è mia l'ora che corre, e mi si viene a 
disturbare anche vicino a voi, anche al pranzo dei 
miei sponsali. 

— E per qual causa venite dunque disturbato ? 
domandò la bella giovinetta con una leggiera in- 
quietudine. 

— Ahimè, per un malato che, a quanto sembra, 
se debbo credere a quello che mi è stato detto, 


‘trovasi agli estremi; questa volta è un caso grave, 


e la malattia striscia vicino al patibolo. 

-— Ohf mio Dio, gridò Renata impallidendo. 

— In verità! disse ad una voce tutta l' assem- 
blea. 

— Sembra che siasi scoperto nientemeno che un 
complotto bonapartista. 

— Sarebbe possibile! gridò la marchesa. 
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— Ecco la lettera di denunzia, e Villefort lesse 
ad alta voce; 

« Il signor procuratore del re è avvisato da un 
« amico del trono e della religione, che un tale 
« nominato Edmondo Dantès, secondo sul basti- 
« mento il Faraone, giunto questa mattina da Smirne, 
« dopo aver toccato Napoli e Portoferrajo, fu inca- 
« ricato da Murat di una lettera per l' usurpatore, 
«€ dall’ usurpatore di una lettera pel comitato bo- 
« napartista di Parigi. Si avrà la prova del suo de- 
: litto arrestandolo, poichè si troverà questa lettera, 
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— Il colpevole adunque è già arrestato ? disse 
la marchesa. na 

— Cioè l’ accusato, soggiunse Rénata. 

— Sì, o signora, disse Villefort, e come aveva 
l'onore di dir or ora a madamigella, se la lettera 
si ritrova, il malato è malato gravemente. 

— E dov'è quest' infelice? domandò Renata. 

— A casa mia, che mi aspetta. 

— Andate dunque, amico mio, disse il marchese, 
non mancate al vostro dovere per trattenervi con 


noi, andate, che il servizio del re ve lo impone. 
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a $$ Fate discendere il prigioniero nel piano sottoposto a questo.... (pag. 35). 


‘ o nelle sue tasche, o in casa di suo padre, o nel 
« camerino a bordo del Faraone. » 


— Ma, disse Renata, questa non è che una let- 


tera anonima, e diretta al procuratore del re e non 
a voi. 

— Sì, ma il procuratore del re è assente; in sua 
assenza la lettera è stata portata al suo segretario, 
che è autorizzato ad aprire le lettere. Egli adunque 
ha aperta questa, mi ha fatto cercare, e, non aven- 
domi ritrovato, ha dato gli ordini necessari per l'ar- 
resto. | 


BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


— Ah! signor Villefort, siate indulgente, disse 
Renata giungendo le mani; ricordatevi che questo 
è il giorno dei vostri sponsali. 

Villefort fece un giro intorno alla tavola, e avvi- 
cinandosi alla sedia della giovinetta, sul dossiere 
della quale si appoggiò: 

— Per risparmiarvi un’ inquietudine, disse egli, 
io farò tutto ciò che potrò, mia cara Renata; ma 
se gl'indizi sono sicuri, e l'accusa è vera, biso- 
gnerà bene tagliare questa cattiva erba bonapartista, 

Renata rabbrividì a questa parola tagliare, perchè 
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l'erba che si trattava di tagliare, era la testa di un 
uomo. La) 

— Bah! bah! disse la marchesa, non date ascolto 
a questa giovinetta, Villefort; ella ci si assueferà. 

E la marchesa stese a Villefort una secca mano, 
che questi baciò, sempre guardando Renata, e di- 
cendole cogli ccchi : Ella è la vostra mano che io 
intendo baciare in questo momento o almeno desi- 
dererei che fosse. 

— Questi sono tristi auspici, mormorò Renata. 

— In verità, madamigella, disse la marchesa, voi 
siete di una puerilità disperante. Io vi domando un 
poco ciò che può aver che fare il destino dello 
Stato con le vostre fantasie sentimentali, e con le 
vostre sensibilità di cuoure ? 

— Oh! madre mia, mormorò Renata. 

— Grazia per la cattiva realista, signora mar- 
chesa, disse Villefort. Io vi prometto di fare il mio 
mestiere di sostituto del procuratore del re coscien- 
‘ ziosamente, vale a dire di essere orribilmenle severo. 

Ma nel medesimo tempo che il magistrato indi- 
rizzava queste parole alla marchesa, il fidanzato get- 
tava di nascosto uno sguardo alla sua bella, e que- 
sto sguardo diceva : State tranquilla, Renata; mercò 
il vostro amore sarò indulgente. 

Renata corrispose a quello sguardo col più dolce 
sorriso, 6 Villefort uscì col paradiso nel cuore. 


VII. 
L'’ interrogatorio. 


Non appena Villefort fu fuori della sala da pranzo, 

che lasciò la sua ridente maschera. per prendere 
l'aria grave di un uomo chiamato al supremo of- 
ficio di sentenziare sulla vita del suo simile. Ora, 
malgrado la mobilità dei suoi lineamenti, mobilità 
che il sostituto aveva studiata, come deve fare 
‘ ogni abile attore, più di una volta innanzi lo spec- 
chio, questa volta però durò molta fatica ad aggrot- 
tare le sopraciglia e a renderle severe. 
‘ Di fatto, prescindendo dalle memorie di quella 
linea politica seguita da suo padre, e che poteva, 
se egli non se ne allontanava completamente, in- 
ceppare il suo avvenire, Gherardo de Villefort era 
in quel momento tanto felice, quanto è concesso ad 
un uomo di esserlo. 

Di già ricco per sè stesso, a ventisette anni oc- 
cupava un posto elevato nella magistratura, sposava 
una giovinetta bella di persona; che egli amava; 
di più, oltre la sua bellezza che era riguardevole, 
madamigella di Saint-Méran sua sposa apparteneva 
ad una delle famiglie più favorite alla corte di 
quell'epoca; finalmente la influenza del padre di 
lei e della di lei madre, non avendo figli maschi, 
poteva essere consacrata tutta intera al loro genero; 
portava ancora al marito in dote un cinquantamila 
scudi, che grazie alle speranze, parola atroce inven- 
tata dai sensali di matrimonio, poteva un giorno 
aumentarsi con una eredità di un mezzo milione. 
Tutti questi elementi riuniti componevano dunque 
per Villefort un totale di felicità abbagliante a segno, 
che sembrava di vedere delle macohie nel sole, quando 


aveva lungamente guardata la sua vita interna colla 
vista dell’ anima. i 

Alla porta trovò il commissario di polizia che lo 
aspettava. La vista dell'uomo nero lo fece tosto 
ricadere dall’ altezza del terzo cielo sulla terra ma- 
teriale ove noi camminiamo; egli ricompose il suo 
viso nel modo che abbiamo indicato, e avvicinan- 
dosi all'ufficiale di giustizia: 

— Eccomi, signore, diss’ egli; io ho letta la let- 
tera, e voi avete fatto benissimo ad arrestare questo 
uomo; ora raccontatemi di lui e della cospirazione 
tutti i particolari che avete raccolti. | 

— Signore, della cospirazione non ne sappiamo 
ancora nulla, rispose il commissario; ma tutte le 
carte che sono state ritrovate in casa di questo 
uomo, sono tutte poste sotto un legaccio, e sigil- 
late stanno sulla vostra scrivania. Quanto all'arre- 
stato, voi lo avrete veduto dalla lettera stessa che 
lo denunzia, egli si chiama Edmondo Dantès, se- 
condo a bordo del bastimento a tre alberi il Faraone, 
che fa commercio dî cotone con Alessandria e Smirne, 
e appartiene alla casa Morrel e F. di Marsiglia. 

— ‘Prima di servire nella marina mercantile ha 
egli servito nella marina militare? domandò Vil. 
lefort. 

— Oh! no, signore; è giovine affatto. 

— (Qual è la sua età? 

— Diciannove o vent'anni al più. 

In questo mentre, e siccome Villefort, seguendo 
la strada postale, era giunto all'angolo della via 


| dei Consoli, un uomo che sembrava aspettarlo al 


suo passaggio, lo avvicinò. Questi era Morrel. 

— Ah! signor de Villefort, esclamò il bravo uomo 
riconoscendo il sostituto. Immaginatevi che si com- 
mette lo sbaglio più strano, più inaudito: è stato 
arrestato il secondo del mio bastimento, Edmondo 
Dantès. | 

— Lo so, signore, disse Villefort, éd io entro in 
casa per interrogarlo. 

= Ah! signore, continuò Morrel trasportato dalla 
sua amicizia per il giovinotto; voi non conoscete 
quello che viene accusato; io, io lo conosco. Imma- 
ginatevi l' uomo che conosce meglio il suo mestiere 
di tutta la marina mercantile. Oh! signor di Vil- 
lefort, ve lo raccomando caldamente e con tutto il 
mio cuore. 0a 

Villefort, come si è potuto vedere, apparteneva al 
partito nobile della città e Morrel al partito plebeo ; 
il primo era ultrarealista, il secondo sospetto di bo- 
napartista. Villefort guardò sdegnosamente Morrel, 
e gli rispose con freddezza: 

— Sapete che si può essere dolci nella vita pri- 
vata, probi nelle sue relazioni commerciali, dotti nel 
proprio stato, e ciò nonostante essere grandi colpe- 
voli politicamente parlando ; voi lo sapete, non è 
egli vero ? 

E il magistrato appoggio sopra queste ultime pa- 
role come se avesse voluto farne l'applicazione allo 
stesso armatore: mentre che con il suo sguardo 
scrutatore si sforzava di penetrare fino al fondo del 
cuore di quest’ uomo ardito abbastanza da interce- 
dere per un altro, quando doveva sapere che aveva 
bisogno egli stesso di indulgenza. 
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Morrel arrossì, poichè non si sentiva la coscienza 
netta in riguardo alle sue opinioni politiche ; e d’al- 
tra parte la confidenza che gli aveva fatto Dantès 
del colloquio tenuto col gran maresciallo e delle 
poche parole che gli aveva dirette l'imperatore gli 
turbava qualche poco la mente. Tuttavolta egli ag- 
giunse con l'accento del più profondo dolore: 

— Io ve ne supplico, signor de Villefort, siate 
giusto, come dovete esserlo, buono come lo siete 
sempre, e rendeteci ben presto il povero Dantès. 

‘1 rendeteci risuonò rivoluzionariamente all'orec- 
chio del sostituto al procuratore del re. 

— Eh! eh! disse a sò stesso, rendeleci! Questo 
Dantès sarebbe forse affiliato a qualche sètta di car- 
bonari, perchè il suo protettore impieghi così, senza 
pensarci, la formola collettiva ? E stato arrestato în 
un'osteria, mi ha detto, parmi, il commissario, in 
numerosa compagnia, mi ha soggiunto; forse sarà 
stata qualche vendita. i 

Poi alzando la voce, rispose: 

— Signore, potete stare perfettamente tranquillo, 
e non vi sarete appellato inutilmente alla mia giu- 
stizia, se l'accusato è innocente; ma se al contrario 
è reo, viviamo in tempi così difficili, che la impu- 
nità sarebbe di un esempio fatale; ed io sarei ob- 
bligato di fare il mio dovere. 

E siccome egli era arrivato alla porta della sua 
casa, attigua al palazzo di giustizia, entrò maesto- 
samente dopo aver salutato con una gentilezza gla- 
ciale l' infelice armatore, che rimase come pietrificato 
sul posto ove lo lasciò Villefort. 

L'’anticamera era piena di gendarmi e di agenti 
di polizia. In mezzo ad essi, guardato a vista, cir- 
condato da sguardi fulminanti d'odio, si.stava calmo, 
immobile e ritto in piedi il prigioniero; Villefort 
traversò l'anticamera, dette uno sguardo obliquo a 
Dantès, dopo aver preso un piego che gli venne 
rimesso da un agente, dicendo: 

— Mi si conduca il prigioniero. 

Per quanto rapido lo sguardo, pure bastò a Vil- 
lefort per farsi un'idea dell’ uomo che stava per in- 
terrogare. Aveva riconosciuto l'intelligenza in quella 
fronte larga ed aperta, il coraggio nell’ occhio fisso 
e nel sopraciglio corrugato, e la franchezza nelle 
labbra grosse e semiaperte, che lasciavano vedere 
due file di denti bianchi come l'avorio; la prima 
impressione era stata dunque favorevole per Dantès, 
ma Villefort aveva udito dir così spesso come pa- 
rola di profonda politica, che bisogna diffidare del 
primo sentimento, attesochè questo è il buono, che 
applica la massima all’impressione, senza tener conto 
della differenza che passa fra queste due parole. Sof- 
focò in conseguenza i buoni istinti che volevano 
invadere il suo cuore per liberare il suo spirito dal- 
l'assalto, accomodò davanti lo specchio il suo por- 
tamento come nei giorni di gran formalità, e si as- 
sise cupo e minaccioso avanti alla sua scrivania. Un 
istante dopo di lui entrò Dantès. 

Il giovinotto era sempre pallido, ma calmo e sore 
ridente, salutò il suo giudice con una pulitezza non 
affettata, poi cercò con gli occhi una sedia, come si 
fosse ritrovato nella camera del signor Morrei. Fu 
allora soltanto che riscontrò lo sguardo di Villefort, 
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sguardo particolare agli uomini di toga che non vo- 
gliono che vi si legga il loro interno pensiero, e 
fanno del loro occhio un cristallo appannato. Quello 
sguardo gli fece conoscere che stava davanti alla 
giustizia, figura dalle forme impenetrabili. 

— Chi siete, e come vi chiamate? domandò Vil- 
lefort sfogliando quelle note che l’ agente gli aveva 
rimesse entrando, e che da un’ora erano divenute 
volunginose, tanto la corruzione dello spionaggio si 
attacca presto al corpo disgraziato di colui che si 
noma accusato. 

— Signore, iv mi chiamo Edmondo Dantès, ri- 
spose il giovinotto con voce calma e sonora: sono 


‘secondo a bordo del bastimento il /'2raone, che ap- 


partiene ai signori Morrel e F. 

— La vostra età? continuò Villefort. 

— Diciannove anni, rispose Dantès. 

— Che facevate al momento che siete stato ar 
restato ? 

— Io sedeva al pranzo dei miei sponsali, disse 
Dantès con voce leggermente commossa, tanto la 
lugubre cerimonia che si compiva, faceva doloroso 
contrapposto colla gioja a cui era stato tolto, tanto 
il viso cupo di Villefort faceva brillare di tutta la 
sua luce la raggiante figura di Mercede. 

— Voi assistevate al pranzo dei vostri sponsali? 
disse il sostituto rabbrividendo suo malgrado. 

— Sì, o signore, sono sul punto di sposare una 
donna che amo da tre anni! 

Villefort, sebbene d' ordinario impassibile, fu ciò 
nonostante colpito da questa coincidenza; e la voce 
commossa di Dantès, sbrpreso in mezzo alla sua 
felicità, andò a svegliare una fibra simpatica nel 
fondo della sua anima. Egli pure si maritava, egli 
pure era felice, e si veniva a disturbare la sua fe- 
licità perchè contribuisse a distruggere la gioja di 
un uomo, che, come lui, toccava di già alla feli- 
cità! Questo ravvicinamento filosofico, pensò egli, 
farà grande effetto al mio ritorno nella sala del mar- 
chese di Saint-Méran, ed accomodava di già nella 
sua mente, mentre Dantès attendeva nuove inter- 
rogazioni, le parole di antitesi, coll’ ajuto delle quali 
gli oratori costruiscono quelle frasi ambiziose di 
applausi che qualche volta fanno credere in essi una 
vera eloquenza. Allorchè il suo piccolo discorso in- 
terno fu accomodato, Villefort sorrise per l'effetto 
che doveva produrre, e ritornando a Dantès: 

— Continuate, diss' egli. 

-— Che volete che io continui a fare? domandò 
Dantès. 

— Ad illuminare la giustizia. 

— Che la giustizia mi dica su qual punto vuol 
essere rischiarata, e le dirò tutto ciò che so. Sol= 
tanto, aggiunse egli con un sorriso, la avverto che 
so ben poche cose. 

— Avete servito l'imperatore? | — 

—. Egli cadde appunto quando stavo per essere 

incorporato nella marina militare. 
-- Si dice che le vostre opinioni politiche siano 
esagerate, disse Villefort, al quale nessuno aveva 
detto una parola di ciò, ma non si ritrovava mal- 
contento di porre una domanda come si pone una 
accusa. 
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— Le mie opinioni politiche? signore! è quasi 
vergognoso il dirlo, ma io non ebbi mai ciò che 
si chiama un'opinione. Io ho diciannove anni ap- 
pena, come ho avuto l'onore di dirvi; io non 80 
niente, non sono destinato a rappresentare alcuna 
parte, il poco che sono, e che sarò, se mi concede 
il posto che desidero, lo dovrò solo al signor Mor- 
rel. Per tal modo tutte le mie opinioni, non dirò 
politiche, ma private, si limitano a questi tre sen- 
timenti : amo mio padre, rispetto il signor Morrel 
e adoro Mercede. Ecco, o signore, tutto ciò che 
posso dire alla giustizia. Voi vedete che questo può 
importarle ben poco. 

A misura che Dantès parlava, Villefort guardava 
quel volto dolce ad un tempo e sereno, e sentiva 
ritornargli a memoria le parole di Renata, che senza 
conoscere l’'accusato, gli aveva domandata indulgenza 
per lui. Colla abitudine che aveva di già il sosti- 
tuto a trattare i delitti e i delinquenti, vedeva sor- 
gere ad ogni parola di Dantès le prove della sua 
innocenza. Di fatto quel giovine, che si sarebbe po- 
tuto chiamare anche ragazzo, semplice, ingenuo, 
eloquente, di quella eloquenza del cuore che non 
si trova mai quando si cerca per affettarla, pieno 
d’affezigne per tutti, perchè era felice, chè la feli- 
cità rende buono anche gli stessi perversi, versava 
fino sul suo giudice la dolce affabilità che si espan- 
deva dal suo cuorè. Edmondo non aveva nello 
sguardo, nella voce, nel gesto, per quanto rozzo e 
severo fosse stato: con lui Villefort, che affabilità e 
bontà per colui che lo interrogava. 

-— Perbacco! disse tra sè Villefort, ecco un gra- 
zioso giovinotto, e io non penerò molto, lo spero, 
a farmi un merito con Renata, compiacendo con la 
sua prima raccomandazione. Ciò mi frutterà una 
buona stretta di mano in presenza di tutti, ed un 
bacio ineffabile di nascosto. 

A. questa doppia speranza la. faccia di Villefort si 
abbellìi, dimodochè quando rivolse la mente dai suoi 
pensieri sopra Dantès, che aveva seguito tutti i 
moti del viso del suo giudice, sorrideva quasi al 
‘ suo pensiero. 

— Sapete voi di avere qualche nemico? disse 
Villefort. 

— Io nemici? rispose Dantès; io ho la fortuna 
di essere ancora ben poca cosa, perchè la mia con- 
dizione me ne faccia. Quanto al mio carattere, forse 
un poco troppo vivace, ho sempre cercato di ad- 
dolcirlo verso i miei subordinati. Ho dieci o dodici 
marinai sotto i miei ordini; che vengano pure in- 
terrogati, o signore, ed essi vi diranno che mi amano 
e mi rispettano, non come un padre, perchè sono 
troppo giovane, ma come un fratello maggiore. 

— Bene, continuò Villefort, vediamo ora se in- 
vece di nemici poteste avere qualche invidioso, o 
qualche geloso. Voi state per isposare una giovi. 
netta che vi ama, il che è un raro bene in tutti 
gli stati della terra. Voi state per essere nominato 
capitano a diciannove anni, il che è un posto ele- 
vato nella vostra condizione. Queste due preferenze 
del destino, avrebbero potuto generarvi qualche in- 
vidioso o qualche geloso. | 

— Si avete ragione; .voi dovete conoscere gli 
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uomini meglio di me; ciò è possibile; ma se questi 
invidiosi dovessero essere tra i miei amici, vi con- 
fesso che amo meglio di non conoscerli, per non 
essere costretto ad odiarili. 

— Voi avete torto; bisogna sempre, per quanto 
è possibile, tener gli occhi aperti intorno a sè; e 
in verità mi sembrate un così bravo giovine, che 
per voi vado ad allontanarmi dalle regole ordinarie 
della giustizia e ad illuminarvi, comunicandovi la 
denuncia che vi conduce a me dinanzi. Ecco il fo- 
glio accusatore; ne conoscete il carattere? . 

E Villefort cavò dalle sue tasche la lettera, e la 
presentò a Dantès; Dantès la guardò e lesse. Una 
nube oscurò la sua fronte, e disse: 

— No, signore, io non conosco questo carattere; 
quantunque alterato pure è scritto con molta fran- 
chezza. In ogni caso è una mano molto abile che 
lo ha vergato. Io sono ben fortunato, soggiunse 
guardando con riconoscenza Villefort, di avere a 
trattare con un uomo, quale voi siete, poichè in- 


fatti il mio invidioso è un vero nemico. 


Al baleno che folgorò negli occhi del giovinotto 
pronunciando queste parole, Villefort potè conoscere 
quanta violente energia stava nascosta sotto quella 
prima dolcezza. 

— Ora, disse Villefort, rispondetemi francamente, 
non come farebbe un accusato al suo giudice, ma 
come un uomo che si trova in una falsa posizione 
risponde ad altro uomo che prende simpatia per 


lui: che vi è di vero in questa anonima accusa ? 


E Villefort gettò con disprezzo sullo scrittojo la 
lettera che Edmondo Dantès gli aveva restituita. 

— Nulla: eccovi la pura verità, pel mio onore 
di marinajo, pel mio amore di Mer cede, per la vita 
di mio padre. 

— Parlate, signore, disse ad alta voce Villefort; 
poi fra sè soggiunse: Se Renata potesse vedermi, 
io spero che sarebbe contenta di me, e non mi 
chiamerebbe più mietitore di teste. 

— Ebbene! lasciando Napoli il capitano Leclerc 
cadde malato di una febbre cerebrale; siccome noi 
non avevamo medico a bordo, ed egli non volle 
fermarsi sopra alcun punto della costa, sollecitato 
come era di portarsi all’ isola d' Elba, la sua malattia 
peggiorò in modo che verso la fine del terzo giorno, 
sentendosi vicino a morire, mi chiamò a sò. 


« — Mio care Dantès, mi diss'egli: giuratemi 


sul vostro onore di fare tutto ciò che vi dirò, trat- 
tandosi di cose della più alta importanza. Io ve lo 
giuro, capitano, risposi io. Ebbene, siccome dopo 
la mia morte spetta a voi il comando del bastimento 
nella vostra qualità di secondo, così voi prenderete 
questo comando, e metterete capo all'isola d'Elba, 
sbarcherete a Portoferrajo, cercherete del gran ma- 
resciallo, e gli rimetterete questa lettera; forse egli 
allora vi consegnerà un’altra lettera, e vi incaricherà 
di qualche missione. Questa missione, che era ri- 
servata a me, voi l’eseguirete, Dantès, in mia vece, 
e tutto l'onore sarà vostro. Io lo farò, capitano, 
risposi; ma forse non potrò giungere fino al gran 
maresciallo tanto facilmente quanto voi credete. Ec- 
covi un anello che vi farà giungere facilmente a 
lui, disse il capitano, e che toglierà tutte le diffi- 


Li 
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coltà. A queste parole mi rimise l'anello: e fu ap- 
pena in tempo; perchè dopo lo prese il delirio, e 
il domani era morto. 

— E che faceste allora ? 

— Ciò che io doveva fare, o signore, e che cia- 
scun altro avrebbe fatto al mio posto. In ogni cir- 
costanza le preghiere dei moribondi sono sacre, ma 
per ì marinai le preghiere di un superiore sono 
ordini che si debbono eseguire. Io feci dunque vela 
verso l'isola d' Elba, ove giunsi il domani; conse- 
gnai a bordo tutto l'equipaggio, ed io solo discesi 
a terra. Come aveva preveduto, mi si fecero sulle 
prime alcune difficoltà per introdurmi dal gran ma- 
resciallo, ma io gli inviai l anello che doveva ser- 
virmi di segnale a farmi riconoscere, é tutte le porte 
si aprirono avanti a me. Mi ricevette, mi interrogò 
sulle ultime circostanze della morte del disgraziato 
Leclerc; e come questi lo aveva preveduto, mi 
venne consegnata una lettera, incaricandomi di por- 
tarla in persona a Parigi. lo glielo promisi, poichè 
questo era un compiere l’ estrema volontà del mio 
capitano. Ritornai a bordo, feci vela per Marsiglia, 
uve giunsi jeri, accomodai rapidamente tutti gli 
affari colla Dogana e la Sanità, corsi ad abbracciare 
mio padre, volai a vedere la mia fidanzata, che tro- 
vai più bella e più innamorata che mai. Col favore 
del signor Morrel furono sorpassate tutte le diffi- 
coltà ecclesiastiche; e finalmente, o signore, io as- 


sisteva, come vi dissi, al pranzo dei miei sponsali; , 


fra un'ora doveva essere maritato, e contavo partir 
domani per Parigi, alloraquando per questa accusa, 
che sembra voi pure disprezziate quanto me, fui 
arrestato. 

3 — Sì, sì, mormorò Viilefort, tutto ciò mi sembra 
essere la verità, e se voi siete colpevole, lo siete 
soltanto di imprudenza; ed anche questa impru- 
denza potrebbe essere legittimata dagli ordini che 
riceveste dal vostro capitano. Rendetemi questa let- 
tera che vi fu consegnata all'isola d’ Elba, datemi 
la vostra parola di ricomparire alla prima richiesta, 
ed andate a raggiungere i vostri amici. 

— Per tal modo io sono libero, signore? gridò 
Dantès al colmo della gioia. | 

— SÌ, soltanto datemi quella lettera. | 

— La dev'essere innanzi a voi, poichè mi fu tolta 
con tutte le altre mie carte, ed io ne riconosco qual. 
cuna sotto quel legaccio. 

— Aspettate, disse il sostituto a Dantès, che pren- 
deva i suoi guanti ed il suo cappello: a chi era 
dessa diretta ? | 

— Al signor Noirtier, strada Airone a Parigi. 

La folgore, se caduta fosse sopra a Villefort, non 
lo avrebbe percosso con un colpo più rapido e 
più inatteso: si lasciò cadere sulla seggiola, dalla 
quale si era per metà alzato per prendere il piego 
delle carte confiscate su Dantès, lo sfogliò precipi- 
tosamente, e ne cavò la lettera fatale, sulla quale 
gettò uno sguardo in cui era impresso il più indi- 
cibile terrore. 

— Signor Noirtier, strada Airone N. 13, mormorò 
impallidendo sempre più | 

— Sì, o signore, rispose Dantès maravigliato; lo 
conoscete voi ? 


— No, rispose prestamente Villefort; un servo 
fedele del re'non conosce i cospiratori. 

— Si tratta dunque di una cospirazione? do- 
mandò Dantéès che cominciava, dopo essersi creduto 
libero, a riprendere un terrore più grande del pri- 
mo; in ogni modo, signore, io ve l’ ho detto, igno- 
rava completamente il contenuto del dispaccio di 
cui ero portatore. 

— Sì, riprese Villefort, con sorda voce, ma voi 
sapete il nome di quello a cui era diretto. 

— Bisognava bene che io lo sapessi, se dovevo 
consegnarlo nelle proprie sue mani. 

«_— E voi non avete mostrata questa lettera ad 
alcuno? disse Villefort, che sempre più impallidiva 
a misura che leggeva la lettera. 

«= À nessuno, sul mio onore. 

— Tutti dunque ignorano che voi eravate porta- 
tore di una lettera che veniva dall’ isola d' Elba, ed 
era indirizzata al signor Noirtier ? 

— Tutti lo ignorano, meno quegli che me la con- 
segnò. 

— Questo è troppo, questo è ancor troppo, mor- 
morò Villefort. 

La fronte di Villefort si oscurava tanto più quanto 
si accostava alla fine; le sue labbra bianche, le sue 
mani tremanti, i suoi occhi ardenti facevano pas- 
sare nel cuore di Dantès le più dolorose appren- 
sioni. 

Dopo la lettura di quella lettera, Villefort silasciò 
cadere la testa fra le mani, e rimase un istante op- 
presso. | 

— Oh! mio Dio, che c'è dunque, o signore ? do- 
mandò timidamente Dantòs. 

Villefort non rispose, ma dopo qualche istante 
rialzò la testa pallido e scomposto, e rilesse una se- 
conda volta la lettera. 

— E voi dite che non sapete nulla di ciò ch 
contiene questa lettera ? riprese Villefort. 

— Sul mio onore, vi ripeto, io non .so nulla. 
Ma che avete voi stesso? Mio Dio! voi state malet 
Volete che suoni il campanello ? volete che chiami 
qualcuno? . 

— No, disse Villefort alzandosi prontamente ; no, 
non fate rumore, non dite una parola, sta a me il 
dare degli ordini qui e non a voi. 

— Signore, disse Dantès, mortificato, egli era 
per venire in vostro soccorso: scusatemi; ve ne 
prego in riguardo all'attenzione. | 

(— Io non ho bisogno di niente; uno sconcerto 
passeggiero, ecco tutto; occupatevi di voi e ‘non di 
me : rispondete. | | 

Edmondo Dantès aspettava l'interrogazione che 
veniva annunziata da quest’ ultima parola, ma inu- 
tilmente; Villefort ricadde sul suo seggio, si passò 
la mano agghiacciata sulla fronte che grondava su- 


‘dore., e per la terza volta si mise a rileggere la 


lettera. aa 

— Oh! se egli sa il contenuto di questa lettera, 
mormorò egli, se egli conosce un giorno che Noir- 
tier è il padre di Villefort, io son perduto, perduto 
per sempre... | 

E di tratto in tratto guardava Edmondo come se 
col suo sguardo avesse potuto infrangere quella bar- 
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riera invisibile che racchiude nel cuore i secreti che 
dalla bocca non vengono palesati. 

— Oh! non esitiamo più, gridò egli ad un tratto; 
non vi è che questo mezzo. 7 

— Ma, in nome del cielo, signore, riprese il di- 
sgraziato giovinotto, se voi dubitate di me, se avete 
dei sospetti, interrogatemi; io sono pronto a rispon- 
dervi. 

Villefort fece un violento sforzo su sè stesso, e 
con un tuono di voce che voleva render sicuro :. 

— Signore, diss’ egli, dal vostro interrogatorio 
risultano a vostro danno i più forti sospetti: io non 


sono dunque padrone, come aveva poco fa sperato, 


di mettervi in libertà in questo medesimo istante; 
debbo, avanti di prendere questa misura, consultare 
il giudice d'istruzione. Frattanto voi avete veduto 
come vi ho trattato. | 

— Oh! sì, o signore, gridò Dantès, io vi ringra- 
zio, poichè siete stato per me più che un giudice, 
un amico. 

— Ebbene vi tratterrò ancora per qualche tempo 
prigioniero, il meno che mi sarà possibile; il prin- 
cipale aggravio che esiste contro di voi è questa 
lettera, e voi vedete.... 

Villefort si avvicinò al caminetto, gettò la lettera 
sul fuoco, e restò immobile fino a che fu ridotta 
in cenere. E voi vedete, continuò egli, io l'ho an- 
nientata. 


— Oh! gridò Dantès, signore, voi siete più che, 


la giustizia, siete la stessa bontà. 

— Ma ascoltatemi, continuava Villefort, dopo que- 
st'atto, voi comprenderete bene che potete avere 
tutta la confidenza in me non è vero? © 

— Ah! signore, ordinate, e io eseguirò i vostri 
ordini. 

— No, disse Villefort avvicinandosi al giovinotto, 
non sono ordini che voglio darvi, voi capirete, sono 
consigli. 

— Dite, io mi vi.conformerò come fossero ordini. 

— Io vi farò trattenere fino a questa sera al pa- 
lazzo di giustizia; forse tutt altri che me verrà ad 
esaminarvi. Dite tutto ciò che avete detto a me, ma 
non dite una parola su quella lettera. 

— Io ve lo prometto; o signore. 

Era Villefort che sembrava supplicare, era l' ac- 
cusato che tranquillava il giudice. 

— Voi capirete, diss' egli, gettando uno sguardo 
sulle ceneri che conservavano ancora la forma della 
carta, e che venivano alzate in aria ed agitata dalla 
fiamma, ora che questa lettera è annientata, voi ed 
io sappiamo soltanto che ha esistito ; essa non vi 
sarà più presentata; negatela adunque se qualcuno 
ve ne parla, negatela arditamente, e con questo 
mezzo soltanto siete salvo. 

— Io negherò, signore, siate tranquillo, disse 
Dantès. I en | 

— Bene, bene, rispose Villefort portando la sua 
mano al cordone del campanello. | 

Poi fermandosi al momento che stava per suo- 
nare: 

— Questa era la sola lettera che voi aveste? dis- 
s' egli. 

— La sola, diss’egli. 


— Giuratelo. 

Dantès stese la mano. 

— Lo giuro. 

Il campanello suonò: il commissario di polizia 
entrò; Villefort si avvicinò al pubblico ufficiale, e 
gli disse qualche parola all’ orecchio. Il commissa- 
rio rispose con un semplice cenno di testa. 

— Seguitelo, signore, disse Villefort a Dantès. 

Dantès s'inchinò, gettò un ultimo sguardo di ri- 
conoscenza a Villefort, e uscì. Appena l'uscio fu 
chiuso dietro di lui, che le forze mancarono a Vil- 
lefort, e cadde quasi svenuto sul suo seggio. Poi 
dopo un istante: | 

— Oh! mio Dio, da che dipende la vita e la for- 
tuna? se il procuratore del re fosse stato a Marsi- 
glia, se il giudice d’ istruzione fosse stato chiamato 
in mia vece, io sarei perduto, e questo foglio, que- 


sto maledetto foglio mi precipitava nell’abisso. Ah! 


padre mio, padre mio, sarete voi dunque sempre 
un ostacolo alla mia felicità in questo mondo? e 
dovrò io lottare eternamente col vostro passato ? 

Poi tutto ad un tratto una luce inattesa parve 
passare dinanzi alla sua mente, e rischiarò il suo 
viso; un sorriso si delineò sulla sua bocca ancora 
increspata, i suoi occhi stravolti divennero fissi, e 
parvero fermarsi sopra un pensiero. 

— Sì, diss'egli, sì, questa lettera che dovea per- 
dermi farà forse la mia fortuna. Andiamo, Villefort, 
all'opera! 

E dopo essersi assicurato che l’' accusato non era 
più nell'anticamera, il sostituto procuratore del re 
uscì alla sua volta, e s'incamminò prestamente verso 
la casa della sua fidanzata... 


VIII. 
Il castello d° If. - 


Traversando l'anticamera il commissario di poli- 
zia fece un cenno a due gendarmi, i quali si posero 
uno a dritta e l’altro a sinistra di Dantès; fu aperto 
un uscio che comunicava dalle stanze del procura- 
tore del re al palazzo di giustizia, e continuarono 
per qualche tempo in uno di quei lunghi corridoi, 
che fanno tremare quelli che vi passano, anche 
quando non hanno alcun motivo dì tremare. Néllo 
stesso modo che il quartiere di Villefort comunicava 
col palazzo di giustizia, il palazzo di giustizia co- 
municava colla prigione, tetro monumento addossato 
al palazzo, e che guarda in modo strano da tutte 
le sue aperture guarnite di sbarre il campanile de- 
gli Accoules, che sorge davanti a lui. Dopo una 
quantità di voltate nel corridojo che percorreva, 
Dantès si vide innanzi una porta col catenaccio di 
ferro, il commissario di polizia battè col martello 
tre colpi che si ripercossero per Dantès come se gli 
fossero stati battuti sul cuore. La porta si aprì, i 
due gendarmi spinsero leggermente il prigioniero 
che esitava; Dantès oltrepassò il limitare terribile, 
e la porta tosto si richiuse con fracasso dietro a 
lui. Egli respirava un’ altr’ aria, un'aria mefitica e 
pesante: era l’aria della prigione. 

Venne condotto in una camera abbastanza pulita, 
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ma con l'inferriata a catenaccio. Ne risultò che 
l'aspetto della sua nuova dimora non gli cagionò 
gran timore. D'altra parte le parole del sostituto al 
procuratore del re, pronunciate con voce che era 
sembrata a Dantès ricolma di tanta simpatia, risuo- 
navano al suo orecchio come una dolce promessa 
di speranza. Era già quattr'ore da che Dantès era 
stato introdotto in quella camera. Eravamo, come 
abbiamo detto, al primo di marzo, ed il giorno, 
declinando presto, il prigioniero si trovò di un su- 
bito nella notte. Allora il senso dell’ udito si au- 
mentò in lui, a misura, che il senso della vista 
andava a spegnersi. Al più lieve rumore che per- 
veniva fino a lui, convinto che sarebbe stato messo 
in libertà, si alzava velocemente, e faceva un passo 
verso la porta. Ben presto il rumore andava a per- 
dersi in un' altra direzione, e Dantès ricadeva sul 
suo sgabello. 

Finalmente, verso le dieci ore di sera, al mo- 
mento in cui Dantès cominciava a perdere la spe- 
ranza, un nuovo rumore sì fece intendere, e questa 
volta gli sembrava diretto verso la sua camera. In- 
fatti alcuni passi risuonarono nel corridojo, e sì 
fermarono avanti la sua porta. Una chiave girò due 
volte nella serratura, i catenacci cigolarono, la mas- 
siccia barriera di quercia si aprì, lasciando penetrare 
ad un tratto nella oscura camera l'abbagliante luce 
di due torce. A quella luce Dantès vide brillare le 
sciabole ed i fucili di quattro gendarmi. Egli aveva 
fatto due passi in avanti; rimase immobile al suo 
posto vedendo quest'aumento di forza. 

— Venite voi a cercar me? domandò Dantès. 

— Si, rispose uno dei gendarmi. 

— Per parte del signor sostituto al procuratore 
del re? 

— Ma... io lo credo. 

— Bene, disse Dantès, sono pronto a seguirvi. 

La convinzione che sì veniva a cercarlo per parte 
di Villefort, toglieva ogni timore all’infelice giovi- 
notto. Egli si avanzò dunque con spirito calmo, con 
andamento libero, e si pose da sè stesso nel mezzo 
della sua scorta. Una carrozza aspettava alla pcrta 
di strada, il cocchiere era al suo posto, un briga- 
diere era assiso presso il cocchiere. 

— È dunqué per me questa carrozza ? domandò 
Dantès. 

— È per voi, rispose uno dei gendarmi; salite. 

Dantès volle fare qualche osservazione, ma lo 
sportello si aprì, sentì che era spinto, e non avendo 
nè possibilità nè intenzione di far resistenza, ubbidì 
e si trovò in un istante assiso nel fondo della car- 
rozza fra due gendarmi; gli altri due siederono nel 
posto davanti, e la pesante macchina si mise in 
moto con sinistro rumore. Il prigioniero volse gli 
occhi sulle aperture, esse erano chiuse colle griglie; 
non aveva fatto che cambiar di prigione; soltanto 
questa scorreva, e lo trasportava verso una meta 
non conosciuta. Attraverso le sbarre, fitte in modo 
da lasciarvi appena passare la mano, Dantès rico- 
nobbe ciò non pertanto che si passava per la strada 
Caissierie, e che dalla strada San Lorenzo e dalla 
strada Tamaris si discendeva verso lo scalo. Ben 
tosto egli vide a traverso le sue sbarre e le sbarre 


del monumento, presso il quale si trovava, brillare 
i lumi della consegna. La carrozza si fermò; il bri- 
gadiere discese, e si avvicinò al corpo di guardia; 
una ‘dozzina di soldati uscirono, e si disposero in 
due file in modo da formare un viale. Dantès ve- 
deva al chiarore dei riverberi dello scalo rilucere i 
loro fucili. Sarebbe per me, si domandava, che si 
spiega una simil forza militare ? 

Il brigadiere, aprendo lo sportello della carrozza 
che era stato chiuso a chiave, quantunque non pro- 
nunziasse una parola, dette la risposta alla domanda 
che si era fatta Dantès, perchè vide fra le due file 
di soldati il sentiero che era stato preparato per 
lui dalla carrozza al Porto. I due gendarmi che erano 
a sedere nel posto davanti, furono i primi a discen- 


.dere, poscia fu fatto discender lui, finalmente smon- 
,tarono quelli che prima. gli stavano ai fianchi, e 


camminarono verso una barchetta, che un marinajo 
di‘ dogana teneva ferma allo scalo con una catena. 
I soldati osservavano Dantès passare con una stu- 
pida curiosità. In un momento fu messo a posto 
alla poppa del battello, sempre fra i suoi quattro 
gendarmi, nel mentre che il brigadiere si teneva a 
prua. Una scossa violenta staccò il battello dalla 
riva, e quattro vigorosi rematori vogarono verso il 
Pilon. A un grido partitosi dalla barca la catena 
che chiude il porto si abbassò, e Dantès si trovò 
nel luogo detto Frioul, vale a dire fuori del porto. 
Il primo moto del povero prigioniero ritrovandosi 
all'aria aperta era stato un moto di gioja. L'aria è 
quasi la libertà! Egli respirò adunque a pieni pol- 
moni quella viva brezza che apporta sulle sue ali 
tutti gli olezzi sconosciuti della notte e del mare. 
Bentosto però emise un sospiro, chè passava avanti 
l'osteria della Riserva, ove era stato sì felice la 
stessa mattina nell’ ora che aveva preceduta quella 
del suo arresto, e attraverso l'apertura di due fi- 
nestre, giunse fino a lui il lieto rumore di un ballo. 
Dantès incrociò le mani, levò gll sguardi al cielo 
e pregò. Il battello continuava il suo cammino, aveva 
già oltrepassata la testa di moro, era in faccia al- 
l’ansa del faro, ed andava a bordeggiare di fianco 
alla batteria : questa era una manovra incompren- 
sibile per Dantès. | 

—- Ma dove mi conducete ? domandò egli. 

— Lo saprete ben presto. 

— Ma pure.... e 

— Ci è proibito di darvi alcuna spiegazione. 

Dantès era per metà soldato; rivolgere domande 
a subordinati ai quali era proibito di rispondere, 
gli parve cosa assurda, e si tacque. 

Allora i pensieri più strani gli passarono per la 
mente; non si poteva fare lunga navigazione con 
una simile barchetta, siccome non vi era alcun ba- 
stimento all'incora nella parte verso cui si dirige- 
vano, pensò che sarebbe stato depositato sopra un 
punto lontano della costa per dirgli che era libero : 
egli non era incatenato, non era stato fatto alcun 
tentativo per mettergli le manette, e ciò gli era 
sembrato di buon augurio. D'altra parte il sostituto 
sì buono con lui non gli aveva detto forse che 
qualora non pronunziasse una sola parola sulla let- 
tera diretta a Noirtier, non aveva nulla a temere? 
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Villefort non aveva in sua presenza annientata quella 
pericolosa lettera, unica prova che esistesse contro 
di lui? Aspettava adunque, muto e pensieroso, 6 
cercava di fendere coll’occhio da marinajo esercitato 
alle tenebre e assuefatto allo spazio, l'oscurità della 
notte. Lasciata a destra l'isola Ratonneau su cui 
riluceva il faro, e sempre costeggiando si arriyò al- 
l'altezza del seno dei Catalani. Là, gli sguardi del 
prigioniero raddoppiarono di energia; era là che 
stava Mercede, e gli sembrava ad ogni istante ve- 
dere delinearsi sulla riva oscura la forma vaga ed 
indecisa di una donna. Come mai un presentimento 
non diceva allora a Mercede che il suo amante passava 
in quel momento a trecento passi lontano da lei? 

Un sol lume brillava ai Catalani. Studiando la 
‘| posizione di quel lume, Dantès, riconobbe che ri- 
schiarava la camera della sua fidanzata: Mercede era 
la sola che vegliava in tutta la piccola colonia, ed 
alzando un grido poteva essere il giovinotto udito 
dalla sua fidanzata. Una falsa vergogna lo trattenne; 
che direbbero coloro che lo custodivano udendolo 
gridare come un insensato? Restò dunque muto 
con gli sguardi fissi su quel lume. Frattanto la barca 
continuava il suo cammino; ma il prigioniero non 
pensava punto alla barca, pensava a Mercede. La 
configurazione del terreno fece scomparire il lume; 
Dantès, si voltò, e vide allora che la barca pren- 
deva il largo. Nel mentre che guardava il lume, 
assorto nei propri pensieri, non sì era avveduto che 
ai remi erano state sostituite le vele, e che la barca 
camminava spinta dal vento. Ad onta della ripu- 
gnanza che provava Dantès, a fare nuove interro- 
gazioni al gendarme, si appressò a lui, e stringen- 
dogli la mano gli disse: | 

..- Gendarme, in nome della vostra coscienza, e 
per la vostra qualità di soldato, vi scongiuro ad 
aver pietà di me e di rispondermi. Io sono il eapi- 
tano Dantès, leale e buon francese, quantunque ac- 
cusato .di non so qual tradimento: ove mi condu- 
cete ? ditelo, e sulla fede di marinajo mi adatterò al 
‘ mio dovere, e mi rassegnerò al mio destino. 

Il gendarme sì grattò l'orecchio, e guardò il suo 
camerata. Questi fece un atto, quasi avesse voluto 
dire: « Mi sembra che al punto in cuì siamo non 
vi sia a temere alcun inconveniente. » Il gendarme 
allora si rivoltò verso Dantès, e gli disse: 

— Voi siete marsigliese e marinajo, e domandate 
a me dove andiamo? 

— SÌ, poichè sull’ onor mio non lo so. 

— Non ne avete alcun sospetto? 

— Alcuno. 
| — È impossibile!... 

‘ — Ve lo giuro per quanto vi è di più sacro al 
mondo. Rispondetemi adunque di grazia! | 
“ — Ma la consegna? 

— La consegna non vi proibisce di dirmi ciò 
che saprò fra dieci minuti, fra una mezz'ora, forse 
fra un'ora; soltanto voi mi risparmierete di qui a 
là secoli d'incertezza. Ve lo domando come se foste 
mio amico. Osservate, non voglio nè rivoltarmi, nè 
fuggire: d'altra parte non lo posso. Su, via, ove 
andiamo noi? | 
. —— Ammenochè non abbiate la benda agli occhi 


o non siate mai uscito dal porto di Marsiglia, voi 
dovete ora indovinare ove andiamo. 

— Eppure... 

— Allora guardatevi attorno. 

Dantès si alzò, tese naturalmente lo sguardo verso 
il punto a cui sembrava dirigersi il battello, e vide 
cento tese lontano innalzarsi la nera e scoscesa roccia 
sulla quale sorge come una superfetazione di si- 
lice il nero castello d' If. Quella forma strana quella 
prigione sulla quale regna un sì profondo terrore, 
quella fortezza che fa vivere da trecent’ anni Mar- 
siglia nelle sue lugubri tradizioni, compariva ad un 
tratto innanzi a Dantès che non pensava punto ad 
essa, e gli fece l'effetto che fa ad un condannato a 
morte la vista del patibolo! 

— Ah! mio Dio! gridò egli; il castello d'If! che 
andiamo noi a far là? 

Il gendarme sorrise. 

— Ma non mi sì condurrà già là per esservi im- 
prigionato ? continuò Dantès. Il castello d' If è una 
prigione di Stato destinata soltanto ai grandi col- 
pevoli politici. Io non ho commesso alcun delitto. 
Vi sono forse giudici d'istruzione o qualche altro 
magistrato al castello d'If? 

— Non vi sarà, suppongo, disse il gendarme, che 
un governatore, dei carcerieri, una guarnigione e 
delle ottime mura. Andiamo, andiamo amico; non 
fate tanto l’attonito, poichè, in verità, mi farete cre- 
dere che voleste ricompensare la mia compiacenza 
col burlarvi di me. 

Dantès strinse la mano del gendarme sì forte che 
pareva volesse infrangergliela. 

— Voi pretendete adunque che mi si conduca al 
castello d' If per essere imprigionato? | 

— Probabilmente disse il gendarme; ma in égni 
modo, camerata, è inutile stringermi la mano così 
fortemente. 

— Senz' altre informazioni, senz' altra formalità ? 
disse il giovinotto. | 

-— Le formalità sono compite, l'informazione è 
fatta. 

— Così, ad onta della promessa del signor de 
Villefort? 

— Io non so se Villefort vi fece una promessa, 
disse il gendarme; quello che so si-è che noi an- 
diamo al castello d' If. Ebbene! che fa adesso ? Olà! 
camerati, a me! | RETE 
. Con un moto pari al baleno, ma che però era 
stato preveduto dall'occhio esercitato del gendarme, 
Dantès aveva voluto slanciarsi in mare, ma quattro 
mani vigorose lo trattennero nell'istante in cui i 
suoi piedi lasciavano il suolo del battello, ed egli 
ricadde nel fondo della barca urlando di rabbia. 

— Bravo! gridò il gendarme, mettendogli un gi- 
nocchio sul petto, ecco come voi mantenete la vo- 
stra parola da marinajo! fidatevi delle persone mel- 
liflue! Ebbene, ora, mio caro, se fate un moto, un 
sol moto, vi alloggio una palla nella testa. Io ho 
tradita la prima mia consegna, ma vi assicuro che 
non mancherò alla seconda. 

Ed effettivamente egli abbassò la sua carabina 
verso Dantès, che sentì appoggiarsi, come yn anello 
di gelo, la estremità della canna sulla sua tempia. 


———  — Pe 
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Un momento egli ebbe l’idea di eseguire il proi- 
bito moto, e di finirla in tal guisa coll’ inatteso 
infortunio che gli si era gettato sopra ad un 
tratto coi suoi artigli d'avoltojo; ma giusto perchè 
questa infelicità era inattesa, Dantès pensò che non 
poteva durare; gli tornarono al pensiero le pro- 
messe di Villefort; e poi, bisogna anche dirlo, il 
morire in quella guisa nel fondo di un battello, 
dalle mani di un gendarme gli parve lurida cosa. 


Egli ricadde adunque sul piantito della barca man- 
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mentre che il brigadiere armato di moschetto colla 
bajonetta li seguiva di dietro. 

Dantès, del resto, non fece più alcuna inutile re- 
sistenza; la sua lentezza proveniva più da inerzia 
che da opposizione. Egli era stordito e barcollava 
come un ubbriaco. Vide di nuovo i soldati che si 
schieravano sulla rapida china, sentì degli scalini 
che lo fotzavatio ad alzate i piedi, si accorse che 
passava sotto una porta, e che questa potta si chiu- 
deva dietro di lui ; ma tutto ciò macchinalmente come 
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— Entrate, signor de Villefort, disse il re (pag. 39). 


dando un urlo di rabbia e rodendosi con furore le 
mani. Quasi nel medesimo istante, un urto violento 
ripercosse il battello, uno dei battellieri saltò sulla 
roccia che era stata toccata dalla piccola barca, una 
corda si svolse all’'intorno di una puleggia. Dantès 
s’accorse che erano arrivati, e che si ammarrava lo 
schifo. Infatti i suoi guardiani che lo tenevano ad 
un tempo e per le braccia e pel colletto del suo 
abito, lo sforzarono di rialzarsi, lo costrinsero a di- 
scendere a terra, e lo trasportarono verso gli sca- 
lini che mettevano alla porta della cittadella, nel 


BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


attraverso di una densa nebbia senza distinguer nulla 
di positivo. Egli non vedeva neppur più il mare, 
questo immenso dolore dei prigionieri che guardano 
lo spazio col terribile sentimento che sono impo- 
tenti a superarlo. Vi fu una fermata di un momento, 
durante la quale cercò di raccogliere le sue idee. 
Egli guardò intorno a sè: era in un cortile qua- 
drato formato da quattro grandi muraglie, si sen- 
tivano i passi lenti e regolari delle sentinelle e cia- 
scheduna volta che passavano davanti al riflesso 
che veniva projettato sulle muraglie dalla luce di due 
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o tre lumi che ardevano nell'interno del castello, si 
vedeva scintillare la canna dei loro fucili. Fu atteso 
dieci minuti circa. Certi che Dantès non poteva più 
fuggire, lo avevano lasciato; sembrava che sì aspet- 
| tassero degli ordini, e questi ordini giunsero. 

— Ov'è il prigioniero ? domandò una voce. 

— Eccolo, risposero i gendarmi. 

— Che mi segua; lo condurrò al suo alloggio. 

— Andate, dissero i gendarmi dando una spinta 
a Dantès. 

Il prigioniero seguì la sua guida, che lo condusse 
effettivamente in una sala quasi sotterranea, le cui 
muraglie nude ed umide sembravano impregnate 
da un vapore di lacrime. Una specie di lampione, 
‘posato sopra uno sgabello, ed il cui lucignolo nuo- 
tava in un grasso fetido, illuminava le luride pa- 
reti di quello spaventoso soggiorno, e mostrava a 
Dantès il suo conduttore, che era una specie di car- 
ceriere subalterno, mal vestito e di lurido aspetto. 

— Ecco la vostra camera per questa notte, diss’egli. 

— È tardi, ed il signor governatore è andato a 
letto; domani, quando si sarà alzato, ed avrà cono- 
sciuti gli ordini che vi concernono, forse vi cam- 
bierà di domicilio. Frattanto, eccovi del pane. Vi è 
dell'acqua in questa brocca, della paglia laggiù in 
quell'angolo : insomma vi è tutto quello che un pri- 
gioniero può desiderare. Buona sera. 

E prima che Dantès avesse pensato ad aprir bocca 
per rispondergli, prima che avesse veduto dove il 
carceriere avesse posto il pane, prima che si fosse 
reso conto della direzione ove stava la brocda, prima 
che avesse voltati gli occhi verso l’angolo ove lo 
aspettava quella paglia destinata a servigli di letto, 
il carceriere aveva preso il lampione, e chiudendo 
la porta aveva tolto al prigioniero quella luce in- 
certa che gli aveva mostrato come al chiarore di 
un lampo le umide muraglie della sua prigione. 


Allora trovossi solo nelle tenebre e nel silenzio sì. 


muto e sì tetro, come le volte di cui sentiva il 
freddo agghiacciante abbassarsi sulla sua fronte che 
bruciava. 

Quando i primi raggi del sole ebbero ricondotto 
un poco di luce in quell'antro, il carceriere ritornò 
coll'ordine di lasciare il prigioniero ove era. Dantès 
non aveva cambiato di luogo, una mano di ferro 
sembrava averlo inchiodato nello stesso posto in 
cui s'era fermato entrando; soltanto il suo occhio 
profondo si nascondeva sotto una gran gonfiezza, 
cagionata dall'umido vapore delle sue lacrime; era 
immobile e guardava il terreno. Aveva passata di 
tal guisa tutta la notte, in piedi, senza dormire un 
solo istante. Il carceriere si avvicinò a lui, gli 
girò attorno, ma Dantès non pareva vederlo, gli 
battè sulla spalla, e Dantès rabbrividì scuotendo la 
testa. 

— Non avete dormito? domandò il carceriere, 

— Non lo so, rispose Dantès, 

Il carceriere lo guardò con meraviglia. 

— Non avete fame? continuò egli. 

— Non lo so, rispose ancora Dantès. 

—' Volete qualche cosa ? 

- Vorrei vedere il governatore. 

Il carceriere alzò le spalle ed usci, Dantès lo se- 


guì collo sguardo, stese le mani verso la porta soc- 
chiusa; ma questa venne sbarrata. Allora il suo 
petto sembrò squarciarsi in un lungo singulto; le 
lacrime che gli gonfiavano le palpebre scorsero come 
due ruscelli, si precipitò colla fronte per terra, e 
pregò lungo tempo, esaminando nella sua mente 
tutta la sua vita passata, e chiedendo a sè stesso 
quale delitto aveva commesso nella sua vita ancor 
sì giovane, che potesse meritargli una tale crudele 
punizione. La giornata scorse in quel modo; fu 
molto se mangiò qualche boccone di pane, e be- 
vette qualche goccia d'acqua. Ora restava assiso 
assorto nei suoi pensieri, ora girava intorno alla 
prigione come bestia feroce chiusa in una gabbia 
di ferro. Un solo pensiero lo faceva sopratutto tra= 
secolare; ed era che, durante questa traversata, in 
cui, ignorando il luogo ov'era condotto, era rimasto 
sì calmo e tranquillo, avrebbe potuto ben dieci volte 
gettarsi in mare, ed una volta nell'acqua, mercò la 
sua abilità nel nuotare, mercè l'abitudine che fa- 
ceva di lui uno dei più abili nuotatori di Marsiglia, 
scomparire sotto acqua, fuggire ai suoi guardiani, 
guadagnare la costa, salvarsi, nascondersi in qual- 
che luogo deserto, attendere un bastimento geno- 
vese o catalano, guadagnare l'Italia o la Spagna, e 
di là scrivere a Mercede che venisse a raggiun- 
gerlo; quanto alla sua vita, in nessuna contrada po- 
teva esserne inquieto, chè in ogni luogo i buoni ma- 
rinari sono rari; parlava l’italiano come un toscano, 
lo spagnuolo come un figlio della vecchia Castiglia: 
avrebbe vissuto libero, felice con Mercede, con suo 
padre, perchè anche suo padre sarebbe venuto a 
raggiungerlo; mentrechè era ora prigioniero, chiuso 
nel castello d’If, in quella troppo sicura prigione, 
non sapendo che cosa accadeva a suo padre, che 
cosa accadeva a Mercede, e tuttociò perchè aveva 
creduto alla parola di Villefort. Era da divenirne 
pazzo. Così Dantès si rotolava furioso sulla paglia 
fresca che il carceriere gli aveva portata. Il domani 
alla stessa ora il carceriere rientrò. 

— Ebbene, gli domandò egli, oggi siete più pri- 
gioniero di jeri? 

‘ Dantès non rispose parola. 

— Fatevi dunque, disse questi, un poco di co- 
raggio... Desiderate voi qualche cosa che sia in mio 
potere ? dite. 

— Io desidero parlare ai governatore. 

— Eh! disse il carceriere con impazienza, vi ho 
di già detto che questo è impossibile... 

— Perchè è impossibile? 

— Perchè nei regolamenti della prigione vi è che 
a nessun prigioniero sia permesso domandarlo. 

— E quali sono le cose permesse che qui si pos- 
sono avere? domandò Dantès. 

— Un miglior vitto, pagandolo; la passeggiata e 
qualche volta dei libri. 

— Non ho bisogno di libri, non mi curo di fare 
passeggiate; trovo buono il mio vitto; per tal modo 
non ho bisogno che di una cosa, quella cioè di par- 
lare al governatore... 

— Se voi mi annojate ancora un'altra volta con 
questa domanda, disse il carceriere, non vi porto 
più da mangiare. 
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= Ebbene, disse Dantès, se tu nun mi porti da 
mangiare, morirò di fame, ecco tutto. 

L'accento col quale Dantès pronunciò queste pa- 
role, provò al carceriere che il suo prigioniero si 
sarebbe stimato felice a morire. Così, siccome ogni 
prigioniero, fatti i conti, fruttava ‘al suo carceriere 
circa dieci soldi al giorno, quello di Dantès fece il 
calcolo della perdita che risulterebbe per lui dalla 
sua morte; quindi riprese con un tuono più ad- 
: dolcito: 

— Ascoltatemi: ciò che desiderate è impossibile; 
non lo domandate adunque più, perchè non vi ha 
esempio che per la domanda di un prigioniero il 
governatore sia venuto nella sua carcere a ritro- 
varlo; soltanto coll'essere savio vi si potrà permet- 
tere la passeggiata, ed allora sarà possibile che un 
giorno o l’altro, durante questa, possa passare a voi 
vicino il governatore; nel qual caso lo potrete in- 
terrogare, ed egli, se vuole, vi risponderà. 

— Ma, chiese Dantès, quanto tempo potrò aspet- 
tare prima che questo caso si presenti? 

— Diamine! rispose il carceriere, un mese, tre 
mesi, sei mesi e forse anco un anno. 

— È troppo! esclamò Dantès, voglio vederlo 
subito. 

— Ah! disse il carceriere, non vi lasciate infa- 
tuare così da un desiderio solo ed impossibile, 0 
prima di quindici giorni diventerete pazzo. 

— Ah! tu lo credi? disse Dantès. 

— Sì, pazzo; è sempre così che comincia la paz- 
zia; noi qui ne abbiamo avuti e ne abbiam tuttora 
degli esempi. L'abate che abitava questa camera 
prima di voi dette volta al cervello per essersi fitto 
in mente di voler esser messo in libertà mediante 
un milione che incessantemente egli offriva al go- 
vernatore. 

— E quanto tempo è che lasciò questa camera ? 

— Due anni. — 

— E fu messo in libertà? 

— No, fu messo in segreta. 

— Ascolta, disse Dantès, io non sono un abate, 
non sono un pazzo; forse diventerò, ma sgraziata- 
mente in questo momento ho tutta la mia ragione; 
voglio farti una proposizione. 

— E quale? 

— Non ti offrirò un milione, perchè non petrei 
dartelo, ma ti offrirò cento scudi se tu vuoi la prima 
volta che, andando a Marsiglia, giungerai fino ai 
Catalani, e porterai una lettera ad una giovinetta 
che si chiama Mercede; ma neanche una lettera, 
appena due righe. 

— Se io portassi due righe e fossi scoperto, per- 
derei il mio posto, che è di mille lire l’anno, senza 
contare gli incerti. Vedete dunque che sarei un 
grande imbecille se volessi arrischiare di perdere 
mille lire per guadagnarne cinquecento. 

— Ebbene, disse Dantès, ascolta e ritieni bene a 
mente quel che ti dico; se ti rifiuti di avvertire il 
governatore che io desidero parlargli, se tu ricusi 
di portare due righe a Mercede o di avvertirla al- 
meno che io sono qui, un giorno o l'altro t'aspetto 


nascosto dietro la porta, e nel momento che Si da 


ti spacco la testa collo sgabello. ©’ 


— Delle minaccie! gridò il carceriere facendo un 
passo addietro e mettendosi sulla difesa. Infallibil- 
mente la testa vi gira: l'abate cominciò come voi, 
e fra tre giorni sarete pazzo come lui. Fortunata- 
mente nel castello d’If vi sono segrete. | 

Dantès prese lo sgabello, e lo fece girare intorno 
alla sua testa. 

— Sta bene, sta bene, disse il carceriere, dap- 
poichè lo volete assolutamente, andrò ad avvertire 
il governatore. 

— Alla buon'ora! disse Dantès riponendo lo sga- 
bello, e sedendovi sopra, colla testa bassa e gli occhi 
stravolti come se realmente diventasse pazzo. 

Il carceriere uscì, è dopo pochi minuti rientrò 


“con quattro soldati ed un caporale. 


— Per ordine del governatore, diss’egli, fate di - 
scendere il prigioniero nel piano sottoposto a questo. 

— Nelle segrete adunque ? disse il caporale. 

— Nellé segrete. Bisogna mettere i pazzi coi 
pazzi. 

I quattro soldati s'impadronirono di Dantès, che, 
cadendo in una specie di atonia, li seguì senza re- 
sistenza, gli furono fatti discendere quindici scalini, 
dopo i quali fu aperta una segreta, in cui entrò 
mormorando : 

— Egli ha ragione, bisogna mettere i pazzi coi 
pazzi. 

La porta fu chiusa, e Dantès camminò con le 
mani stese innanzi a sè fino a che urtò nel muro, 
allora si assise in un angolo, e restò immobile, nel 
mentre che i suoi occhi abituandosi un poco per 
volta all'oscurità, cominciarono a distinguere gli og- 
getti. Il carceriere aveva ragione: mancava Den poco 
a Dantès per divenir pazzo. 


IX. 
La sera degli sponsali. 


Villefort, come abbiamo detto, aveva ripreso la 
strada della piazza del Gran Corso, e rientrando 
nella casa del marchese di Saint-Méran, trovò i con- 
vitati che avevano lasciato la tavola, ed erano pas- 
sati nella sala di conversazione a prenderé il caffè. 
Renata lo attendeva con una impazienza che era di- 
visa con tutto il resto della società, laonde fu ac- 
colto da una esclamazione generale. 

— Ebbene! tagliateste, sostegno dello Stato, Bruto 
realista, gridò uno, che abbiamo di nuovo? udiamo. 

— Siamo noi minacciati nuovamente dal regime 
del terrore? domandò un altro. 

._—— Il lupo della Corsica è uscito dalla sua ca- 
verna ? chiese un terzo. 

— Signora marchesa, disse Villefort accostandosi 
alla sua futura suocera; io sono a pregarvi di vo- 
lermi perdonare se sono costretto di lasciarvi... Si- 
gnor marchese, potrò io avere l'onore di DOSenvi 
dire due parole in disparte? 

— Ah! dunqne si tratta di cosa grave ? domandò 
la marchesa osservando la nube che oscurava la 
fronte di Villefort. 

— Tanto grave, che io sono costretto a prender 
un congedo di qualche giorno da voi. Così, con- 
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tinuò voltandosi a Renata, voi vedete bene se bi- 
sogna che sia veramente una cosa seria! 

— Voi partite! gridò Renata incapace di nascon- 
dere l'emozione che le cagionava quella inattesa 
novella. 


|— Ahimè! sì, madamigellat rispose Villefort, è | 


indispensabile. 
{— E dove andate voi dunque ? domandò la mar- 
chesa. 

— Questo è il segreto della giustizia, signora. Ciò 
nonostante, se qualcuno di questi signori ha com- 
missioni per Parigi, io ho un amico che parte questa 
sera, e che se ne incaricherà volontieri. 

Tutti lo guardarono con stupore. 

— Voi mi avete domandato un colloquio can 
colare? disse il marchese. 

— Sì, passiamo nel vostro scrittojo, se permettete. 

Il marchese prese il braccio di Villefort, e uscì 
con lui. 

— Ebbene? donanÙ) questi entrando nel suo 
scrittojo. Che cosa è avvenuto ?-parlate ! 

— Cose che io credo della più alta importanza, e 
che necessitano che parta all'istante per Parigi. 
Frattanto, marchese, scusate l'indiscretezza della 
mia domanda; avete voi rendite sullo Stato? 

— Tutta la mia fortuna è in cartelle dello Stato, 
sei a settecentomila franchi circa. 

— Ebbene! vendete, marchese; 
siete rovinato f 
< — Ma, come volete voi che io possa vender qui? 

— Voi avete un banchiere ? 

— Si. 

— Datemi una lettera per lui, e che egli venda 
senza perdere un minuto! senza perdere un se- 
condo! forse ancora io non arriverò che troppo 
tardi! 

— Diavolo! disse il marchese, non perdiamo dun- 
que tempo. 

E si mise al tavolino, scrisse una lettera al suo 
agente di cambio, al quale gli ordinava di vendere 
ad ogni patto. 

— Ora che possiedo questa lettera, disse Ville- 
fort chiudendola con ogni cura nel suo portafogli, 
me ne abbisogna un ‘altra. 

— Per chi? 

— per il re. 

— Per il re? 

— SÌ. 

— Ma io non oso prendermi l'ardire di scrivere 
a Sua Maestà. 

- Perciò non è a voi che la domande, ma vi 
incarico di chiederla al signor De Servieux. Bisogna 
che egli mi dia una lettera per mezzo della quale 
io possa giungere fino a Sua Maestà senza essere 
sottomesso a tutte le formalità della domanda di 
una udienza, che possono farmi perdere ‘un tempo 
prezioso. 

— Ma non avete voi il guardasigilli, che ‘ha facile 
l'entrata alle Tuileries, e per rnezzo del quale po- 
tete giungere al re di giorno e di notte? 

4 Sì, senza dubbio; ma è inutile che io divida 
con un altro il merito della notizia che porto, ca- 
pite voi? il guardasigilli mi porrebbe naturalmente 


vendete, o voi 


al secondo posto, e mi toglierebbe il benefizio del 
mio viaggio. Io vi dico una cosa sola, marchese, la 
mia carriera è assicurata se pel primo giungo alla 
Tuileries, perchè renderò al re un Rergio che non 
gli sarà permesso di dimenticare. . 

— In questo caso, mio caro, andate a fare la vo- 
stra valigia; io chiamo Servieux, e gli faccio scri- 
vere la lettera che deve servirvi ad introdurvi. 

— Bene, non perdete tempo, perchè fra un quarto 
d'ora bisogna che io sia in sedia da posta. 

— Fate fer mare la vostra carrozza avanti la porta 
della mia casa. — 

— Senza dubbio voi farete le mie scuse alla mar- 
chesa, ed a madamigella di Saint-Méran, che io lascio 
in un simil giorno col più profondo dispiacere. 

— Voi le troverete entrambe nel mio gabinetto, 
e potrete far loro i vostri addiî. 

— Mille grazie, occupatevi della mia lettera. 

Il marchese suonò, un servo comparve. 


,  — Dite al conte De Servieux che io lo aspetto. 
Ora andate, continuò egli indirizzandosi a Villefort, 


voi siete libero. 

— Bene, non faccio che andare e tornare. 

Villefort uscì correndo; ma, giunto alla porta, 
pensò che un sostituto del procuratore del re, se 
fosse stato veduto a camminare con passo precipi- 
tato, correva rischio di turbare il riposo di tutta la 
città; riprese adunque il suo modo ordinario di an- 
dare, che in tutto era da magistrato. Alla sua porta 
gli parve nell'oscurità scorgere come un bianco fan- 
tasma che lo aspettasse ritto ed immobile. Era la 
bella catalana che, non avendo avuto notizie di Ed- 
mondo, era fuggita dal Faro sul cominciar della 
notte per venire a sapere da sè stessa la causa del- 
l'arresto del suo amante. All’avvicinarsi di Villefort, 
si staccò dal muro, contro cui era appoggiata, e 
venne a sbarrargli il cammino. Dantès aveva par- 
lato della sua fidanzata al sostituto, e Mercede non 
ebbe bisogno di nominarsi, per essere riconosciuta 
da Villefort. Egli fu stupito della bellezza di quella 
donna, ed allorchè gli domandò che cosa era avve- 
nuto del suo amante, gli sembrò d'esser egli l’ac- 
cusato, ed ella il giudice. 

— L'uomo di cui mi parlate, disse bruscamente 
Villefort, è un gran colpevole, e non posso far niente 
per lui. 

Mercede lasciossi sfuggire un singulto, e siccome 
Villefort cercava di passare oltre, ella lo fermò una. 
seconda volta. 

— Ma almeno, dov'è ? domandò ella; che possa 
informarmi se è vivo o morto. 

— Io non lo so, egli non mi appartiene più, ri- 
spose Villefort. 

E imbarazzato da quello sguardo fisso, e da quella 
attitudine supplichevole, respinse Mercede, ed entrò 
chiudendo fortemente la porta, come per lasciar di 
fuori quel dolore che gli era cagionato. Ma il do- 
lore non si lascia respingere in tal modo; come la 
freccia mortale, di cui parla Virgilio, l’uomo ferito 
la trasporta seco. Villefort rientrò, chiuse la porta; 
ma, giunto nella sala, le gambe gli si piegarono, 
mandò un sospiro, che sembrò un singulto, e si 
lasciò cadere sopra un divano. 
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Allora nel fondo di quel cuore malato nacque il 
primo germe di un'ulcera mortale; l’uomo che egli 
sagrificava alla sua ambizione, l'innocente che scon- 
tava la pena di suo padre colpevole, gli apparve 
pallido ‘è minaccioso dando la mano alla sua fidan- 
zata, pallida anch'ella come lui, trascinando dietro 
loro i rimorsi, non quelli che fanno sobbarcare il 
malato come i furiosi dell'antica fatalità, ma quel 
tintinnìo sordo e doloroso che, in certi momenti, 
colpisce diritto al cuore, e lo lacera col ricordo di 
un'azione passata: laceramento i cui vivi dolori cor- 
rodono un male che si approfondisce sempre più 
fino al giorno della morte. Allora vi ebbe nell'anima 
di quell'uomo un momento ancora di esitanza. Già 
parecchie volte lo aveva provato, e ciò senz' altra 
emozione che quella della lotta tra il giudice e l'accu- 
sato, la pena di morte contro gl’imputati, e la me- 
moria di questi imputati giustiziati mercè la sua ful- 
minante eloquenza che aveva abbagliati o i giudici, 
o i giurati, e non aveva neppur lasciato una nube 
sulla sua fronte, perchè gl’imputati erano rei o tali 
almeno li credeva Villefort. Ma questa volta era ben 
altra cosa, la pena del carcere perpetuo era stata 
inflitta ad un innocente, ad un innocente che era 
sul punto di essere felice, e del quale non solo strug- 
geva la libertà, ma ancora la felicità; questa volta 
non era più un giudice, era un carnefice! Pensando 
a ciò, si sentì quel battito sordo che abbiamo de- 
scritto, e che gli era sconosciuto fino allora, riper- 
cuotersi nel fondo del suo cuore, e riempiere il suo 
petto di vaghe apprensioni; è in tal guisa che per 
un violento soffrire istintivo, il ferito è avvertito di 
non avvicinare giammai, senza tremare, il dito alla 


ferita aperta e gemente sangue, prima che questa 


ferita non siasi cicatrizzata. 

Ma la ferita che aveva ricevuta Villefort, era di 
quelle che non si chiudono mai, o se si chiudono 
è solo per riaprirsi più sanguinose e più dolorose 
di prima. Se in quel momento la dolce voce di Re- 
nata avesse risuonato al suo orecchio per doman- 
dargli grazia; se la bella Mercede fosse entrata, e 
gli avesse detto: « In nome di quel Dio che ci 
guarda, 6 che sarà nostro giudice, rendetemi il mio 
fidanzato »; sì, quella fronte per metà piegata sotto 
la necessità, si sarebbe piegata del tutto, e colle sue 
mani ghiacciato avrebbe senza dubbio, anche col ri- 
schio di tutto ciò che poteva avvenirgli, segnato 
l'ordine che fosse messo in libertà Dantès. Ma nes- 
suna voce mormorò nel silenzio, e la porta non si 
aprì che per dare adito ad un cameriere di Villefort, 
il quale veniva ad annunziare essere i cavalli da 
posta attaccati alla carrozza da viaggio. Villefort si 
alzò, o piuttosto balzò come un uomo che trionfa 
di un'interna lotta : corse al suo scrigno, versò nelle 
sue saccocce il danaro che vi sì trovava, girò un 
istante smarrito per la camera colla mano sulla 
fronte e articolando parole interrotte; poi finalmente 
sentendo che il suo cameriere gli avea posato sullé 
spalle il mantello, uscì, si slanciò nella carrozza, e 
ordinò con voce tronca di passare per la strada Gran 
Corso, e di fermarsi davanti la porta del marchese 
di Saint-Méran. 

Come lo aveva promesso Saint-Méran, Villefort 


trovò la marchesa e la figlia nel pensatojo. Vedendo 
Renata il sostituto rabbrividì, perchè ebbe timore 
che la giovinetta gli domandasse un’ altra volta la 
libertà di Dantès. Ma pur troppo! bisogna dirlo, la 
giovinetta non era preoccupata che d'una cosa, della 
partenza di Villefort. Ella amava de Villefort, Vil- 
lefort partiva nel momento che diveniva suo ma- 
rito; Villefort non poteva dire quando sarebbe ri- 
tornato, e Renata, in luogo di perorare per Dantòs, 
malediceva l'uomo che pel suo delitto la separava 
dall’amante. 

Che doveva dunque dire Mercede! la povera Mer- 
cede aveva ritrovato Fernando all'angolo della strada 
La Loggia, che l'aveva seguita; ella era rientrata 
ai Catalani, e pel dolore moribonda e disperata si 
era gettata sul suo letto. Davanti a questa Fernando 
si era messo in ginocchio, e stringendo la gelida 
mano di Mercede, che non pensava a ritirarla, la 
copriva di ardenti baci che Mercede non sentiva. 
Passò la notte in quello stato, la lucerna si spense 
quando non vi fu più olio, ma ella non vide l’oscu- 
rità, come non aveva veduta la luce, é il giorno 
ritornò senza che se ne accorgesse, Il dolore aveale 
posto innanzi agli occhi una benda che non le la- 
sciava vedere che Edmondo. 

— Ah! voi siete qui, disse finalmente VOLGEGORI 
dalla parte di Fernando. 

— Da jeri sera non vi ho più lasciata, rispose 
Fernando con doloroso sospiro. 

In quanto Morrel non si era dato per vinto. Egli 
avea saputo che Dantès dopo il suo primo interro- 
gatorio era stato tradotto in prigione; in allora corse | 


da tutti i suoi amici. Si era presentato a tutte quelle 


persone di Marsiglia che potevano avere qualche in- 
fluenza! ma di già correva voce che il giovinotto 
era stato arrestato sotto la presunzione di essere 
un agente bonapartista; e siccome a quell’ epoca 
anche i più arrischiati credevano un sogno insen- 
sato ogni tentativo di Napoleone per ritornare sul 
trono, così Morrel in ogni luogo aveva trovato fred- 
dezza, timore, rifiuto, ed era tornato a casa dispe- 
rato, ma convenendo ciò non pertanto che la cosa 
era grave, e che nessuno poteva farci niente. 

Caderousse da una parte era molto inquieto e tor- 
mentato. In luogo di uscire come aveva fatto Mor- 
rel, in luogo di tentare qualche cosa in favore di 
Dantés, pel quale d'altra parte non poteva far niente, 
si era rinchiuso nella sua camera con due botti- 
glie di vino di Cassis, ed aveva cercato di anne- 
gare la sua inquietudine nell’'ubbriachezza. Ma nello 
stato di mente in cui trovavasi, due bottiglie erano 
troppo poca cosa per assopire la sua ragione. Era 
troppo ubbriaco per potere andare a prendere altro 
vino, era poco ubbriaco perchè l'ubbriachezza avesse 
potuto estinguere la sua memoria. Appoggiato sui 
gomiti ad una tavola di legno in faccia a quelle 
due bottiglie vuote, vedeva danzare il riflesso 
della sua candela dal lungo lucignolo tutti que- 
gli spettri che Hoffmann sparse sui suoì mano- 
scritti inumiditi dal punck come polvere nera e fan- 
tastica. 

Solo Danglars non era nè tormentato nè inquieto; 
Danglars era anzi allegro perchè si era vendicato 
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di un nemico ed aveva assicurata a bordo del Fa-’ 
raone la sua carica che temeva di perdere. Danglars 
era uno di quegli uomini di calcolo che nascono 
con una penna dietro l'orecchio, e un calamajo nel 
posto del cuore; per lui a questo mondo tutto era 
sottrazione 0 moltiplicazione, e una cifra gli sem- 
brava molto più preziosa di un uomo, quando que- 
sta cifra poteva aumentare il totale che quest'uomo 
poteva diminuire. Danglars era dunque andato a 
letto come d'ordinario, e dormiva tranquillamente. 

Villefort, dopo di avere ricevuto dal signor De 
Servieux una lettera diretta al conte de Blacas, ba- 
ciò a Renata le due guance, baciò la mano alla si- 
gnora di Saint-Méran, strinse quella del marchese, 
e correva la posta sulla strada d'Aix. 

Il padre di Dantès si moriva dal dolore e dalla 
inquietudine: di Edmondo abbiamo veduto ciò che 
ne accadde. 


X. 
Lo stanzino delle Tuileries. 


Lasciamo Villefort sulla strada di Parigi, ove 
mercò il triplicar delle mance divorava la strada, 
e penetriamo traverso le due o tre sale che lo pre- 
cedono, nello stanzino delle Tuileries, tanto ben co- 
nosciuto per essere stato lo stanzino favorito di Na- 
poleone e di Luigi XVIII; e per essere stato poi 
quello del re Luigi Filippo. Là, in quello stanzino, 
assiso davanti ad una tavola di noce che era stata 
trasportata da Hartwel, e che per uno di quei 
capricci famigliari ai gran personaggi vi portava 
una particolare affezione, re Luigi XVIII ascoltava 
con poca attenzione un uomo dai cinquanta ai cin- 
quantadue anni coi capelli grigi, di figura nobile e 
severa, facendo postille sul margine di un volume 
di Orazio, di edizione del Gryphius, molto scorretta, 
quantunque stimata, e che si prestava molto alle 
sagaci osservazioni filosofiche di Sua Maestà. 

— Voi dicevate adunque, signore ? disse il re, 

— Che io sono grandemente inquieto in modo da 
non poterlo essere di più, sire. 

— Davvero! avete veduto in sogno sette vacche 
grasse, e sette vacche magre? 

— No, sire, perchè ciò non ci annunzierebbe che 
sette anni di fertilità e sette anni di carestia, e con 
un re previdente, come Vostra Maestà, la carestia 
non sarebbe stata a temersi. 

— Di qual altro flagello si tratta adunque, mio 
caro Blacas? 

— Sire, io credo... ho anzi ogni fondamento di 
credere che un forte uragano sta formandosi dalla 
parte di mezzogiorno... 

— PEbbene, mio caro conte, rispose Luigi XVIIL 
io vi credo -male informato, e so positivamente 
al contrario che da quella parte fa un bellissimo 
tempo. 

Quantunque Luigi XVIII fosse di molto spirito, 
amava però gli scherzi facili. 

— Sire, disse de Blacas, non fosse che per trar:- 
quillare un servo fedele, Vostra Maestà non po- 
trebbe inviare nella Linguadoca, nella Provenza e 


nel Delfinato uomini sicuri per faro un rapporto 
sullo spirito delle tre provincie ? 

— Canimus surdis, rispose il re continuando a 
fare le sue annotazioni sull’Orazio. 

— Sire, rispose il cortigiano ridendo per far mo- 
stra di aver compreso l’ emisticchio del poeta di 
Venere, Vostra Maestà può avere perfettamente ra- 
gione sul buono spirito della Francia, ma dubito 
di non avere tutti i torti temendo qualche tentativo 
disperato. 

— E da chi? 

— Da Bonaparte, o almeno dal suo partito. 

= Mio caro Blacas, disse il re, coi vostri terrori 
voi m'impedite di lavorare. 

— Sire, vorrei poter dividere la sicurezza di Vo- 
stra Maestà. 

— Aspettate, mio caro conte, aspettate. Ho una 
felicissima annotazione sul Pastor quum traderet; 
aspettate e continuerete poi. 

Successero alcuni istanti di silenzio, durante i 
quali Luigi X VIII scrisse con carattere minuto quanto 
è possibile il farlo, una nuova nota sul margine del 


suo Orazio, terminata questa : 


— Continuate, mio caro duca, dissegli, rialzan- 
dosi con quell'aria contenta di un uomo che crede 
avere avuta un'idea allorquando commenta l’idea 
di un altro; continuate che ora vi ascolto. 

— Sire, disse de Blacas, mi trovo in obbligo di dirvi 
che non sono semplici voci prive di fondamento, 
semplici notizie in aria che mi inquietano; è un 
uomo che pensa bene e che merita tutta la mia 
confidenza, incaricato da me di invigilare il Mez- 
zogiorno... e... (il conte esitò nel pronunziare que- 
ste parole) che giunge per la posta per dirmi: Un 
gran pericolo minaccia il re; allora io sono subito 
corso, sire. 

— Mala ducis avi domum, continuò Luigi XVIII, 
annotando il suo Orazio. 

— Vostra Maestà mi ordina forse di non più in- 
sistere su questo argomento ? 

— No, caro conte. Ma allungate la mano, laggiù 
a sinistra; voi dovete trovarvi il rapporto del mi- 
nistro di polizia in data di jeri.... Ma, osservate, 
ecco lui stesso... Non è vero?.... Annunziate il mi- 
nistro di polizia ? interruppe Luigi XVIII, volgen- 
dosi all’ usciere. Entrate, barone, e raccontate al 
conte ciò che voi sapete, e di più recente, sul conto 
del signor Bonaparte. Non cì dissimulate niente 
della situazione per quanto sia grave. Udiamo: 
l'isola d'Elba è dessa un vulcano, e stiamo noi per 
vederne sortire la guerra fiammeggiante, della, Aor- 
rida bella? 

— Vostra Maestà, disse il ministro, avrà consul- 
tato il rapporto di jeri. 

— Sì, sì, ma dite al conte, che non ha potuto 
trovarlo, ciò che contiene quel rapporto; ditegli di- 
stintamente ciò che fa l'usurpatore nella sua isola. 

— Signore, disse il barone al conte, tutti i buoni 
servitori di Sua Maestà non hanno che a rallegrarsi 
delle recenti notizie che ci giungono dall'isola di 
Elba. Bonaparte... 

Il ministro guardò Luigi XVIII che, occupato nello 
scrivere un’ annotazione, non alzò neppure la testa. 
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— Bonaparte, continuò il barone, s'annoja mor- 
talmente; passa intere giornate a vedere lavorare 
alle miniere di Porto Longone. Vi è di più; noi 
siamo quasi sicuri che fra poco tempo l'usurpatore 
diventerà pazzo. 

— Pazzo? 

— Pazzo da legare. La sua testa s'indebolisce. 
Ora piange a calde lacrime, ora ride a gola aperta; 
altre volte passa le ore intere sulla riva a gettar 
| sassi nell'acqua, e quando il sasso ha fatto cinque 
o sei sbalzi, sembra così contento come se avesse 
guadagnato un altro Marengo o un nuovo Auster- 
litz. Ecco, voi ne converrete, questi sono segni di 
pazzia. 

— O di saggezza, signor barone, o di saggezza, 
disse ridendo Luigi XVIII. I grandi capitani del- 
l'antichità si divertivano a gettare sassi in mare. 
Vedete Plutarco nella Vita di Scipione l'Africano. 
Ebbene! Blacas, che ne pensate voi? disse il re, 
sospendendo per un istante di consultare il volumi- 
noso libro scolastico che teneva aperto innanzi a sè. 

— Io dico, sire, che il ministro di polizia o io 
ci sbagliamo. Ma, siccome è impossibile che sia il 
ministro di polizia, poichè ha in guardia l'onore e 
la salute di Vostra Maestà, è probabile che sia io 
che faccia errore. Ciò nonostante, sire, al posto di 
Vostra Maestà vorrei interrogare la persona di cui 
le ho parlato, anzi insisto ancora perchè Vostra 
Maestà gli faccia questo onore. | 

— Volentieri, conte; sotto i vostri auspici io ri- 
ceverò chi vorrete; ma voglio riceverlo colle armi 
alla mano. Signor ministro, avete voi un rapporto 
più recente di questo? perchè questo reca la data 
del 20 febbrajo, e noi siamo ai 4 di marzo. 

— No, sire, ma io ne attendo uno da un'ora 
all'altra. Io sono uscito da questa mattina, e nella 
mia assenza può essere giunto... 

— Andate alla prefettura, se ve n'è uno porta- 


telo; e se non c'è... Ebbene! ebbene... continuò ri-. 


dendo Luigi XVIII, se non c'è, fatene uno. Non è 
egli forse così che si pratica? 

— Oh! sire, disse il ministro, grazie a Dio sotto 
questo riguardo non c'è bisogno d’inventar niente; 
ogni giorno i nostri uffici sono ingombrati da una 
quantità di denunzie circostanziate, che provengono 
da una folla di poveri diavoli che sperano un po' 
di riconoscenza per i servigi che essi non rendono, 
ma che vorrebbero rendere. Essi giuocano alla sorte, 
e sperano che un giorno qualche inatteso avveni- 
mento venga a dare una specie di realtà alle loro 
predizioni. 

— Va bene: andate, signore, disse Luigi XVIII, 
e pensate che vi aspetto. 

— Io non faccio che andare e tornare, sire, e fra 
dieci minuti sono ai vostri comandi. 

— Ed io, sire, disse Blacas, vado a cercare il mio 
nessaggiero. . 

— Aspettate dunque, disse Luigi XVIII; io voleva 
consultarvi sopra questo passaggio: Molli fugies 
anhelitu. Voi sapete che si tratta del cervo che fugge 
avanti al lupo. Non siete voi gran cacciatore per la 
caccia del lupo? come ritrovate voi questo doppio 
titolo..il molli amhelitu? 


— Ammirabile, sire; ma il mio messaggiero è 
come il cervo di cui parlate, perchè ha fatto due- 
centoventi leghe, e ciò appena in tre giorni. 

— Egli è bene un prendersi della fatica e dell'in- 
comodo, mio caro conte, quando abbiamo i telegrafi 
che ci impiegano tre o quattro ore, e ciò senza che 
il proprio fiato ne soffra menomamente? 

— Ah! sire, voi ricompensate ben male questo 
povero giovinotto che giunge così da lontano e con 
tanto ardore per recare un utile avviso a Vostra 
Maestà! Non fosse che per il conte di Servieux 
che me lo raccomanda, io vi supplico di riceverlo 
bene. 

— De Servieux, il ciambellano di mio fratello? 

— Egli stesso. 

— Infatti ora trovasi a Marsiglia. 

—- Ed è di là che mi scrive. 

— Vi parla egli pure di questa cospirazione ? 

== No, ma egli mi raccomanda il signor de Villefort, 
e m'incarica d'introdurlo da Vostra Maestà. 

— De Villefort! gridò il re; e perchè non me lo 
avete detto subito? soggiunse, lasciando scorgere 
sul suo viso un principio d'inquietudine. 

— Sire, io credeva che questo nome fosse scono» 
sciuto a Vostra Maestà. 

— No, no, davvero, mio caro Blacas, egli è uomo 
serio, elevato, e sopratutto ambizioso; ah! perbacco- 
voi conoscete il nome di suo padre, Noirtier. 

— Noirtier il girondino? Noirtier il senatore ? 

— Precisamente. 

— E Vostra Maestà impiegò il figlio di un tal 
uomo ? 

— Mio caro conte, vi ho già detto che Villefort 
è ambizioso; e per inalzarsi, Villefort sacrificherà 
tutto, anche suo padre. 

— Allora, sire, debbo dunque farlo entrare ? 

— Sull' istante, conte. Ov' è egli? 

— Mi aspetta giù nella mia carrozza. 

Il conte uscì colla prestezza di un giovine; l'ar- 
dore del suo realismo sincero gli dava la sveltezza 
di vent'anni. 

Luigi XVIII restò solo, riportando gli sguardi sul 
suo Orazio aperto, mormorando: 


Justum e tenacem propositi virum. 


Blacas rimontò colla stessa velocità con cui era 
disceso; ma nell’anticamera fu costretto di invocare 
l'autorità del re; l'abito polveroso di Villefort, il suo 
abito niente conforme a quello di corte, aveva ec- 
citato la suscettibilità del maestro di cerimonie, che 
fu ben meravigliato di trovare in questo giovine 
la pretensione di presentarsi innanzi al re vestito 
in quel modo; ma il conte levò tutte le difficoltà 
colle semplici parole: ordine di Sua Maestà; e 
malgrado le osservazioni che continuò a fare il 
maestro di cerimonie per l'onore del principe, Vil- 
lefort fu introdotto. Il re era assiso nello stesso 
posto in cui lo aveva lasciato il conte. Aprendo 
l'useio, Villefort si trovò precisamente in faccia di 
lui; il primo atto del giovine magistrato fu di ar- 
restarsi. | 

— Entrate, signor de Villefort, disse il re, en- 
trate. 
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Villefort salutò, fece qualche passo in avanti, e 
aspettava che il re lo interrogasse. 

— Signor de Villefort, continuò Luigi XVIII, ecco 
il conte de Blacas, che pretende abbiate qualche 
cosa d'importante da dirci. 

— Sire, il signor conte ha ragione, e spero che 
Vostra Maestà lo riconoscerà ella stessa. 

— Primieramente, e avanti ogni altra cosa, il 


male è egli così grande, a vostro avviso, quanto mi: 


si vuol far credere? 

— Sire, io lo credo grave; ma, mercè la diligenza 
che ho fatto, spero che non sia irreparabile. 

— Parlate quanto lungamente volete, disse il re 
che cominciava a lasciarsi prendere dall'emozione 
‘che aveva alterato il viso del signor de Blacas, e 
che alterava la voce di Villefort. Parlate, e sopra- 
tutto cominciate dal principio; io amo l'ordine in 
tutte le cose. 

— Sire, disse Villefort, farò a Vostra Maestà un 
“rapporto fedele, ma la prego frattanto di volermi 
scusare, se per la confusione in cui mi trovo, do- 
vessi mettere qualche oscurità nelle mie parole. 

Uno sguardo gettato sul re dopo questo esordio 
insinuante rassicurò Villefort della benevolenza del 
suo augusto uditore, e continuò: 

»= Sire, io sono giunto il più rapidamente pos- 
sibile a Parigi per annunziare a Vostra Maestà che 
ho scoperto cogli espedienti delle mie funzioni, non 
già uno di quei complotti volgari e senza conse- 
guenza, come se ne tramano ogni giorno fra le 
classi del popolo e dell'esercito, ma una vera cospìi- 
razione, una tempesta che minaccia nientemeno che 
il trono di Vostra Maestà; sire, l' usurpatore arma 
tre vascelli, medita qualche progetto, forse insensato, 
ma fors'anche terribile per quanto sia insensato. 
A quest'ora dev'essere partito dall'isola d'Elba per 
andare ove, io non lo so, ma a colpo sicuro per 
tentare una discesa o a Napoli o sulle coste della 
. Toscana, od anche su quelle di Francia. Vostra 
Maestà non ignora che il sovrano dell’isola d'Elba 
ha conservato delle relazioni coll’Italia e con la 
Francia. 

— Sì, o signore, io lo so, disse il re molto com- 
mosso, e ultimamente ancora si ebbero avvisi che 
si tenevano delle riunioni bonapartiste nella via San 
Giacomo. Ma continuate, vi prego: come avete voi 
avuto questi particolari? | 

— Sire, risultano dall’interrogatorio che ho fatto 
subire ad un uomo di Marsiglia che da molto tempo 
io faceva invigilare, e che ho fatto arrestare il giorno 
della mia partenza. Quest'uomo, marinajo turbo- 
lento e d'un bonapartismo che mi era sospetto, è 
stato segretamente all'isola d'Elba ; ha veduto il gran 
maresciallo, che lo ha incaricato d'una commissione 
verbale per un buonapartista, di cui non mi è riu- 
scito di fargli dire il nome; ma questa missione era 
di preparare gli animi ad un ritorno — noti Vo- 
stra Maestà che è l'interrogatorio che parla — ad 
un ritorno che non può mancare d'essere vicino. 

— E dov'è quest'uomo ? disse Luigi XVIII. 

— In prigione, sire. - 

— E la cosa vi è sembrata grave? 

— Tanto grave, sire, che questo avvenimento, 


avendomi sorpreso in mezzo ad una festa di fami- 
glia, il giorno stesso de' miei sponsali, ho tutto la- 
sciato, fidanzata e amici, tutto differito ad altro 
tempo, per venire a depositare ai piedi di Vostra 
Maestà e i timori da cui ero compreso e le assicu- 
razioni della mia devozione. 

— È vero, disse Luigi XVIII; non v'era trattato 
di matrimonio fra voi e madamigella di Saint-Méran ? 

— La figlia di uno dei più fedeli servitori di 
Vostra Maestà. 

— Sì, sì, ma ritorniamo al complotto. 

— Sire, ho timore che non sia più un complotto, 
ma piuttosto una cospirazione. 

— Una cospirazione in questi tempi, osservò 
Luigi XVIII sorridendo, è cosa facile a meditarsi, 
ma ben difficile a condursi a termine; per ciò stesso, 
che ristabilito da jeri sul trono dei nostri antenati, 
noi abbiamo gli occhi aperti ad un tempo sul pas- 
sato, sul presente e sull'avvenire. Da dieci mesiì i 
miei ministri raddoppiano di vigilanza, perchè il 
litorale del Mediterraneo sia ben guardato; se Bo- 
naparte discende a Napoli, la coalizione tutta intera 
sarà in piedi prima che egli giunga solo a Pion>- 
bino; se discende in Toscana, metterà il piede in 
un paese nemico; se discende in Francia lo farà 
con un pugno d'uomini, e noi ne verremo ben fa- 
cilmente a termine, esecrato come egli è dalla po- 
polazione. Rassicuratevi adunque, o signore, ma 
non contate però meno sulla nostra reale ricono- 
scenza. I 

— AA! ecco qui il ministro di polizia, gridò il 
conte de Blacas. 

In questo momento infatti il ministro di polizia 
apparve sulla soglia della porta, pallido, tremante e 
coll’occhio vacillante come se fosse stato colpito da 
vivissima luce. Villefort fece un passo per ritirarsi 
ma de Blacas lo trattenne per la mano. 


XL 
Il Lupo di Corsica. 


Luigi XVII all'aspetto di quel viso scomposto 
respinse violentemente la tavola davanti alla quale 
trovavasi | 

— Che avete voi dunque signor barone? gridò 
egli; voi mì sembrate tutto commosso; queste esi- 
tazioni hanno rapporto a ciò che diceva de Blacas, 
ed a ciò che mi vien confermato da Villefort! 

De Blacas si accostava premurosamente al barone, 
ma il terrore del cortigiano impediva di trionfare 
dell'orgoglio dell'uomo di Stato; infatti in simile 
circostanza gli era ben meglio di essere umiliato 
dal prefetto di polizia che da umiliarlo su tale ar- 
gomento. 

— Sire.. balbettò il barone. 

— Ebbene! udiamo, disse Luigi XVIII. 

— O sire, quale spaventosa disgrazia! sono io 
abbastanza da compiangere! io non me ne conso- 
lerò mai... 

— Signore, disse Luigi XVIII, vi ordino di parlare. 

— Ebbene! sire, l'usurpatore ha lasciato l'isola 
d'Elba il 29 febbrajo, ed è sbarcato il 1° marzo. 
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ù — E dove? In Italia? SRIDADNO impazientemente 
re. 

— In Francia, sire, in un piccolo porto presso 
Antibo, nel golfo di Juan. 

— L'usurpatore è sbarcato in Francia vicino ad 
Antibò, nel golfo di Juan, a duecentocinquanta le- 
ghe da Parigi, il primo marzo, e voi sapete questa 
notizia soltanto oggi, quattro marzo! Eh! signore, 
ciò che voi dite è impossibile; vi sarà stato fatto 
un falso rapporto. 


essere accusato di tradimento. Sire, noi eravamo 
tutti ciechi, ed il barone era a parte dell’ accieca- 
mento generale, ecco tutto. 

— Ma... disse Villefort. Poi arrestandosi di un 
tratto: Ah! perdono, perdono, sire, disse inchinan- 
dosi, il mio zelo mi trasportava ; che Vostra Maestà 
sì degni scusarmi. 

— Parlate, signore, parlate con ardire, disse 
Luigi XVIII; voi solo ci avete avvertiti del male, 
ajutateci a porvi rimedio. 
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— Fratello mio, mio solo àmico, non vi fate uccidere (pag. 51). 


— Ahimè, sire, ciò che vi annunzio non è che 
pur troppo vero. 

Luigi XVIII fece un gesto indicibile di collera e 
di spavento; si drizzò in piedi, come se un colpo 
imprevisto lo avesse percosso nello stesso tempo 
nel cuore e nel viso. 

— In Francia! gridò egli, l'usurpatore in Fran- 
cia f non era dunque vegliato quest'uomo ? Ovvero, 
chi sa! si era d’accordo con lui? 

— Oh! sire, gridò il conte de Blacas, non è un 
uomo come il ministro di polizia quegli che può 

BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


— Sire, disse Villefort, l'usurpatore è detestato 


nel Mezzogiorno, e mi sembra che se egli si ar- 


rischia da quelle parti, si può facilmente sollevare 


contro di lui la Provenza e la Linguadoca. 


— Sì, senza dubbio, disse il ministro, ma egli si 
avanza dalla parte di Gap e Sisteron. 

— Egli s'avanza? disse Luigi XVIII; marcia 
adunque sopra Parigi! 

Il ministro di polizia si tacque, e il suo silenzio 
fu equivalente ad una conferma. 

— E il Delfinato, signore, domandò il re, cre- 
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dete voi che possa essere sollevato da noi come la 
Provenza ? 

— Sire, io sono dolente di dover dire a Vostra 
Maestà una verità crudele; ma lo spirito del Del- 
finato è ben lungi dall’accostarsi a quello della Pro- 
venza e della Linguadoca; sire, tutti i montanari 
sono bonapartisti. 

Ecco, mormorò Luigi XVIII, egli era bene in- 
formato. E quanti uomini ha seco? 

— Sire, io non lo so, disse il ministro di polizia. 

— Come! voi non lo sapetef vui avete dimenti- 
cato di informarvi di questa circostanza ? È vero, 
ella è di poco rilievo, soggiunse il re con un sor- 
riso opprimente. 

— Sire, il dispaccio porta semplicemente l' an- 
nunzio dello sbarco e della strada che ha preso 
l'usurpatore. 

— E come dunque vi è giunto questo dispaccio ? 
domandò il re. 

Il ministro abbassò la testa, e un vivo rossore si 
sparse sulla sua fronte. | 

— Dal telegrafo, Sire. 

Luigi XVIII fece nn passo in avanti, ed incrociò 
le braccia sul petto nel modo che avrebbe fatto Na- 
poleone. - 

— È così, diss'egli, impallidendo di collera, sette 
armate coalizzate avranno rovesciato quest'uomo; 
un miracolo del cielo mi avrà rimesso sul trono 
dei padri miei dopo venticinque anni d'esilio; io 
avrò per questi venticinque anni studiato, esplorato, 
analizzato gli uomini e le cose di questa Francia 
che mi era stata promessa, perchè giunto poi alla: 
meta di tutti i miei voti, una forza che la teneva 
stretta fra le mie mani, scoppii ad un tratto, e mi 
stritoli | 

— Sire, è una fatalità, mormorò il ministro, ac- 
corgendosi che un simil peso, leggiero pel destino, 
era sufficiente a schiacciare un uomo. 

— Cadere! continuò Luigi XVIII che alla prima 
occhiata aveva esplorato il precipizio, sull'orlo del 
quale stava la monarchia; cadere, ed essere avvi- 
sati dal telegrafo della propria caduta! Oh! quanto 
amerei meglio di salire sul patibolo di mio fratello 
Luigi XVI, che discendere le scale delle Tuileries 
scacciato dal ridicolo. Il ridicolo, signore, voi non 
sapete che cos'è in Francia ? 

— Sire! sire! mormorò il ministro, per pietà! 

= Avvicinatevi, signor Villefort, continuò il re, 
volgendosi al giovine, che, ritto, immobile ed in 
distanza, considerava l'andamento di questa conver- 
sazione, ove si agitavano i perduti destini di un 
regno; avvicinatevi, e dite al signor ministro che 
si poteva sapere tanto tempo prima tutto ciò che 
egli non ha saputo. | 

— Sire, era materialmente impossibile di indovi- 
nare ì progetti di questo uomo nascosto a tutti, 
balbettò il ministro. 

— Materialmente impossibile! ecco là, o signore, 
una gran parola; disgraziatamente vi sono grandi 
uomini, come vi sono grandi parole; io le ho mi- 
surate. Materialmente impossibile! ad un ministro 
che ha un dicastero, uffici, agenti ed un milione e 
mezzo di ‘franchi pei fondi di spese segrete, di sa- 


pere ciò che succede a sessanta leghe dalle coste 
di Francia! Ebbene! ecco che questo signore, che 
non aveva alcuno di questi mezzi a sua disposi- 
zione, semplice magistrato, ne sapeva più di voi con 
tutta la vostra polizia, e mi avrebbe salvata la co- 
l'ona, se avesse avuto, come voi, il diritto di met- 
tere in moto un telegrafo. 

Lo sguardo del ministro di polizia si voltò con 
una espressione di profondo rispetto su Villefort, 
che abbassò la testa colla modestia del trionfo. 
_— Io non dico ciò per voi, mio caro Blacas, con- 
tinuò il re, poichè se non avete scoperto niente, 
avete avuto almeno il buon senso di conservarvi 
nel vostro sespetto. Un altro forse avrebbe consi- 
derata la rivelazione di Villefort come insignificante 
o ben anche suggerita da una ambizione venale, e 
avrebbe atteso che i segnali del telegrafol... 

Queste parole facevano allusione a ciò che il mi- 
nistro di polizia aveva pronunciato con tanta sicu- 
rezza un'ora avanti. Villefort comprese l' artifizio 
del re. Un altro forse si sarebbe lasciato traspor- 
tare dall’ebrietà delle lodi; ma temeva farsi un ne- 
mico mortale del ministro di polizia, quantunque 
vedesse che questi era irrevocabilmente perduto. In- 
fatti il ministro che, nella pienezza del suo potere, 
non aveva saputo indovinare il segreto di Napo- 
leone, poteva, nelle convulsioni della sua agonia, 
penetrare il segreto di Villefort. Per far ciò non gli 
sarebbe abbisognato altro che interrogare Dantès. 
Egli adunque venne in soccorso del ministro invece 
di opprimerlo. 

— Sire, disse Villefort, la rapidità dell'evento deve 
provare alla Maestà Vostra che il cielo solo poteva 
impedirlo, suscitando una burrasca. Ciò che Vostra 
Maestà crede in me l'effetto di una profonda per- 
spicacia, è dovuto ad un puro e semplice caso. Io 
ho approfittato di questo caso come un servo fe- 
dele e devoto, ed ecco tutto. Non mi attribuite più 
di quel che merito, per non aver mai a pentirvi 
della prima idea che aveste concepito di me. 

Il ministro di polizia ringraziò il giovine con uno 
sguardo eloquente, e Villefort capì che era riuscito 
nel di lui progetto, vale a dire che senza perder 
niente della riconoscenza del re, si era fatto un 
amico sul quale poteva contare alla circostanza. 

— Sta bene, disse il re, e frattanto, o signori, 
(voltatosi verso Blacas ed il ministro), io non ho più 
bisogno di voi; ciò che resta a farsi, spetta al mi- 
nistro della guerra. 

— Fortunatamente, sire, disse de Blacas, noi pos- 
siamo contare sull’esercito; Vostra Maestà sa come 
tutti i rapporti ce lo dipingono devoto al vostro 
governo. 

-— Non mi parlate di rapporti, conte; ora so la 
confidenza che si può avere in essi. Eh? a propo- 
sito di rapporti, signor barone, che avete saputo di 
nuovo sul fatto della via San Giacomo! | 

— Sul fatto della via San Giacomo! gridò Ville» 
fort senza poter trattenere l'esclamazione. , 

Ma, fermandosi ad un tratto: 

— Perdono, sire, diss' egli: la mia devozione a 
Vostra Maestà, mi fa incessantemente dimenticare, 
non il rispetto che .ho per essa, perchè questo è 
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troppo profondamente scolpito nel mio cuore, ma le 

regole dell'etichetta. 

, — Dite e fate, signore, soggiunse Luigi XVIII, 
oggi avete acquistato il diritto d’interrogare. 

— Sire, rispose; il ministro di polizia, oggi ve- 
niva precisamente per dire a Vostra Maestà le nuove 
indicazioni che sono state raccolte su questo avve- 
nwimento, allorchè l’attenzione di Vostra Maestà si 
è voltata alla terribile catastrofe del golfo Juan. Ora 
queste informazioni non avranno forse alcuna im- 
portanza pel re. 

= Alcontrario, signore, disse Luigi XVIII, al con- 
trario; questa cosa mi sembra avere un rapporto 
diretto con ciò che ci occupa, e la morte del ge- 
nerale Epinay ci metterà forse sulla strada di un 
gran complotto interno. 

Al nome del generale Epinay, Villefort rabbrividì. 

— Effettivamente, sire, rispose il ministro di po- 
lizia tutto ci condurrebbe a credere che questa 
morte non fosse il risultato di un suicidio come si 
era creduto dapprima, bensì di un assassinio. Il 
generale Epinay usciva, a ciò che sembra, da una 
riurione bonapartista quando disparve. Un uomo 
sconosciuto era stato nella stessa mattina a cer- 
carlo in sua casa, e gli aveva dato la posta in via 
San Giacomo. Per disgrazia, il cameriere del gene- 
rale, che lo pettinava al momento in cui questo sco- 
nosciuto era stato introdotto nel gabinetto, ha bensì 
udito nominare la via San Giacomo, ma non si è 
più ricordato il numero. 

A misura che il ministro di polizia dava al re 
queste informazioni, Villefort, che sembrava pendere 
dalle sue labbra, arrossiva e impallidiva. Il re si 
voltò a lui. 

— Non pensate voi, al pari di me, signor Ville- 
fort, che il generale Epinay, che si faceva credere 
del partito dell'usurpatore, ma che realmente era 
tutto a me devoto, sia perito vittima di un'insidia 
bonapartista ? 

— È probabile, sire, rispose Villefort; ma non se 
ne sa altro? 

— Si è sulle tracce dell'ùomo che venne a dare 
la posta. © 

— Si sta sulle sue tracce ? ripetò Villefort. 

— Sì, il cameriere ne ha dati i connotati; è un 
uomo dai cinquanta ai cinquantadue anni, bruno, 
cogli occhi neri coperti da folte sopracciglia, porta 
basette; è vestito con un soprabito turchino botto- 
nato, e porta sulla bottoniera la fettuccia di ufficiale 
della Legion d'onore. Jeri fu seguitato un individuo 
i cui connotati corrispondono perfettamente a quelli 
che ho detto, ma è stato perduto alla voltata delle 
vie Jussiene e Airone. 

Villefort si era appoggiato allo schenale di una 
sedia, poichè, a misura che il ministro di polizia 
parlava, sentiva le sue gambe venirgli meno; ma 
allorquando udì che lo sconosciuto era sfuggito alle 
ricerche dell'agente che lo seguiva, respirò. 

— Voi farete fare tutte le ricerche possibili di 
quest'uomo, disse il re al ministro di polizia, per- 
chè, se come ogni cosa fa credere, il generale Epi- 
nay, che in questo momento ci sarebbe stato tanto 
utile, è caduto vittima di un assassinio, sia bona- 


partista o no, io voglio che i‘ suoi assassini siano 
crudelmente puniti. 

Villefort ebbe bisogno di tutto il suo coraggio 
per non tradire il terrore che gli veniva inspirato 


‘da questa raccomandazione del re. 


— Cosa strana! continuò il re con buon umore, la 
polizia crede di aver detto tutto, quando ha detto: 
è stata commessa un’uccisione; e tutto fatto quando 
soggiunge: si sta sulle tracce dei colpevoli. 

— Sire, Vostra Maestà, spero, su questo punto 
almeno sarà soddisfatta. 

— Va bene, vedremo. Io non vi trattengo d'av- 
vantaggio, barone. Signor de Villefort, dovete es- 
sere stanco di questo lungo viaggio, andate a ripo- 
sarvi. Sarete senza dubbio andato a smontare da 
vostro padre? = 

Un lampo passò innanzi agli occhi di Villefort. 

-— No, sire, diss' egli, sono smontato all' albergo 
di Madrid, via Teurdon. 

— Ma avete veduto il signor Noirtier? 

— Mi sono fatto condurre sull’ istante dal conte 
de Blacas. 

— Ma lo vedrete? almeno... 

— Io non lo credo, sire. 

— Ah! è giusto, disse Luigi XVIII sorridendo in 
modo da provare che tutte queste reiterate interro- 
gazioni non erano state fatte senza un perchè. Di- 
menticava che siete freddo con il signor Noirtier, 
che questo è un nuovo sacrifizio che fate alla causa 
reale, e di cui fa d'uopo che vi ricompensi. 

— Sire, la bontà che mi dimostra la Maestà Vo- 
stra è una ricompensa che sorpassa tanto le mie 
ambizioni, che non mi resta più nulla a domandare 
al re. 

— Non importa, signore, noi non vi dimentiche- 
remo, state tranquillo. 

E il re staccò la croce della Legion d'onore che 
portava d'ordinario sul suo abito vicino alla croce 
di San Luigi, e la dette a Villefort. 

— Frattanto, diss’egli, portate sempre questa croce. 

— Sire, disse Villefort, Vostra Maestà s’inganna; 
questa croce è quella d’ufficiale. 

— In’ fede mia, signore, disse il re, prendetela 
tale quale è, io non ho il tempo di farne doman- 
dare un'altra. Blacas, voi veglierete affinchè sia tosto 
spedito il brevetto a Villefort. 

Gli occhi di Villefort si bagnarono di una la- 
crima di orgogliosa gioja; prese la croce e la baciò. 

— Ora quali sono gli ordini che mi fa l’onore 
di darmi la Maestà Vostra? 

— Prendete il riposo che vi è necessario, e pen- 
sate che, senza forza per potermi servire a Parigi, 
voi potete essermi di grandissima utilità a Marsiglia. 

— Sire, rispose Villefort inchinandosi, fra un'ora 


io sarò partito da Parigi. 


— Andate, disse il re, e se un giorno vi dimen= 
ticassi, perchè la memoria dei re è debole, non ab= 
biate alcun riguardo a richiamarvi al mio pensiero... 
Signor barone, date ordine perchè si mandi in cerca 


‘del ministro della guerra. Blacas, restate. 


— Ah! signore, disse il ministro di polizia a Vil- 
lefort uscendo dalle Tuileries, voi entrate per la 
buona porta, la vostra fortuna è fattal | 
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— Durerà ella lungamente? mormorò Villefort 
salutando il ministro la cui carriera era finita, e 
cercando cogli occhi una carrozza per ritornare al- 
l'albergo. 

Una carrozza passava sulla strada. Villefort vi sì 
gettò nel fondo, lasciandosi trasportare dai suoi 
sogni di ambizione. Dieci minuti dopo, Villefort era 
rientrato all'albergo. Ordinò che i cavalli da posta 
fossero pronti fra due ore, e che frattanto gli si 
servisse la colazione. Stava per mettersi a tavola, 
quando il suono del campanello vibrò agitato da 
mano franca e ferma. Il cameriere andò ad aprire, 
e Villefort udì una voce pronunciare il suo nome. 

— Chi può sapere che io sia qui? si domandava 
il giovane. In questo mentre entrava il cameriere. 

— Ebbene! disse Villefort, che c'è ? chi ha suo- 
nato ? chi mi domanda ? 

— Uno straniero che nor ha voluto dire il suo 
nome. 

— E quali apparenze ha questo straniero? 

= Ma... è un uomo di una cinquantina d'anni. 

= Grande? piccolo ? | 

— Della vostra statura, o signore, press’a poco, 


volto bruno, capelli neri, occhi neri, sopracciglia. 


nere e basette nere. 

= Come è vestito? domandò agitato Villefort. 

= Con un gran soprabito turchino abbottonato 
dall'alto al basso, e fregiato della decorazione della 
Legion d'onore. 

— È lui: mormorò Villefort impallidendo. 

— Eh! perbaccot disse comparendo sulla porta 
l’uomo di cui abbiamo dato i connotati, ci vogliono 
bene molte cerimonie! c'è forse il costume a Mar- 
siglia che i figli facciano fare anticamera al loro 
padre! 

— Mio padre! gridò Villefort: io non mi era 
dunque sbagliato, io sospettava che foste voi. 

— Allora se sospettavi che fossi io, riprese il 
nuovo arrivato deponendo canna e cappello su una 
sedia, permettimi di dirti, mio caro Gherardo, che 
non è bello il farmi aspettare in tal modo. 

— Lasciateci, Germano, disse Villefort. 

Il cameriere uscì dando segni visibili di mera- 
viglia. 


XII. 
Padre e figlio, 


Noirtier, poichè in fatti era egli stesso l’entrato, 
seguì cogli occhi il domestico fino a che fu chiuso 
l’uscio, poi, temendo senza dubbio che egli stesse 
ad ascoltare nell’anticamera, andò a riaprirlo ed a 
guardare; la precauzione non era stata inutile, e la 
rapidità colla quale Germano si ritirò, provava che 
non era esente dal peccato che perdette i nostri 
primi padri. Noirtier si prese allora la pena di an- 
dare egli stesso a chiudere la porta dell'anticamera, 
rinchiuse quella della camera in cui erano, e stese 
la mano a Villefort, che aveva seguito tutti questi 
moti con uno stupore da cui non s'era puranco ri- 
messo. 

— A noil sai tu, mio caro Gherardo, disse egli 


al giovine, guardandolo con un sorriso da cui era 
difficile definire l’espressione, che tu non mi sembri 
molto contento di rivedermi? 

— Al contrario, padre mio, io ne sono incantato; 
soltanto era così lontano, ve lo confesso, di atten- 
dere una vostra visita, che mi ha in qualche modo 
stordito. 

— Ma, mio caro amico, rispose Noirtier seden- 
dosi, mi sembra che potrei dirvi altrettanto. Come! 
voi mi annunziate i vostri sponsali a Marsiglia per 
il giorno 28 febbrajo, e il 4 marzo voi siete a 
Parigi? 

— Se io vi sono, padre mio, disse Gherardo av- 
vicinandosi a Noirtier, non ve ne lamentate; perchè 
è per voi che io sono qui venuto, e il mio viaggio 
forse vi salverà. 

— Ah! davvero! disse Noirtier allungandosi con 
noncuranza nel seggio sul quale si era assiso ; dav- 
vero! contatemi dunque com'è, signor magistrato; 
ciò non dev'essere una cosa piacevole. 

-- Padre mio, voi dovete certamente avere udito 
parlare di un complotto bonapartista, che tiene le 
sue riunioni nella via San Giacomo ? 

= Numero 85? sì; io ne sono il vice-presidente. 

— Padre mio! la vostra freddezza d'dnimo mi fa 
fremere. 

- Che vuoi tu, mio caro ? quand’uno è stato pro- 
scritto dai montagnardi, quando uno è uscito da 
Parigi in una carretta di fieno, quand’ uno è stato 
attorniato nelle lande di Bordò dagli sgherri di Ro- 
bespierre, si agguerrisce a ben molte cose. Ma con- 
tinuate adunque. Ebbene, che cosa è accaduto in 
questa riunione della strada San Giacomo ? 

— Vi è accaduto che vi sì fece venire il gene- 
rale d’Epinay, e che il generale Epinay, uscito a 
nove ore di sera da casa sua, fu ritrovato il do- 
mani nella Senna. i 

— E chi vi ha raccontata questa bella storia? 

— Il re stesso, signore. | 

— Ebbene; in compenso della vostra storia, vi 
darò una notizia. | 

— Padre mio, credo di saper già ciò che volete 
dirmi. 

— Ah voi sapete lo sbarco di Sua Maestà l'im- 
peratore! 

— Silenzio, padre mio, vi prego, prima per voi e 
poi per me; sì, io sapeva questa notizia, e la sapeva 
ancora prima di voi, poichè è da tre giorni che volo 
sulla strada da Marsiglia a Parigi, colla rabbia di 
non poter lanciare a duecento leghe innanzi a me 
il pensiero che mi bruciava il cervello. 

— Sono tre giorni! ma siete pazzo? tre giorni fa 
l'imperatore non era ancora sbarcato. 

-— Non importa, sapeva il suo progetto 

— E come? 

— Per mezzo di una lettera che vi era stata in- 
dirizzata dall'isola d'Elba, e che ho sorpresa nel 
portafogli di un altro; a quest'ora, padre mio, voi 
forse sareste fucilato. i 

Il padre di Villefort si mise a ridere. 

— Via, via, diss'egli, sembra che la restaurazione 
abbia imparato dall'impero il modo di spedire gli 
affari... fucilato! caro mio, e come potete crederlo ? 
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e questa lettera dov è? Io vi conosco troppo per 
° credere che voi l’abbiate lasciata andare. 

— Io l'ho bruciata per timore che ne rimanesse 
un sol frammento; perchè questa lettera era la vo- 
stra condanna. 

— E la perdita del vostro avvenire, rispose fred- 
damente Noirtier. Sì, lo capisco; ma ora non ho 
più nulla a temere, poichè voi mi proteggete. 

— Io faccio anche più di questo. Vi salvo. 

— Oh! diavolo! ciò diventa più drammatico; 
spiegatevi. 

— Signore, ritorno sull' argomento delle riunioni 
nella via San Giacomo. 

— Sembra che queste riunioni stiano molto a 
cuore della polizia, e perchè non le hanno meglio 
cercate ? le avrebbero ritrovate. 

— Non l'hanno ritrovate, ma ne sono sulle tracce. 

— Questa è la parola d'uso, lo so bene; quando 
la polizia non sa niente, dice che ne è sulle tracce, 
ed il governo aspetta tranquillamente il giorno in 
cui si venga a dire colle orecchie basse, che queste 
tracce si sono perdute. 

— Sì, ma fu ritrovato un cadavere; il generale è 
stato ucciso, e in tutti i paesi del mondo questo si 
chiama un assassinio. 

— Un assassinio, dite voi ? Orsù, via, nulla prova 
che il generale sia stato vittima d'un assassinio; 
tutti i giorni si trova gente nella Senna che vi si 
getta per disperazione, o che vi si annega non sa- 
pendo nuotare. 

— Padre mio, voi sapete benissimo che il gene- 
rale non si è annegato per disperazione, e che non 
si va a prendere bagno nella Senna al mese di gen- 
najo. No! no! non vi illudete, questa morte è stata 
qualificata per un assassinio. 

— E chi l’ha qualificata in tal modo? 

— Il ro stesso. 

— Il re! io lo credeva abbastanza filosofo per 
capire che in politica non vi sono uccisioni. In po- 
litica, mio caro, voi lo sapete al pari di me, non 
vi sono uomini, ma idee; non sentimenti, ma inte. 
ressi. In politica, non si uccide un uomo, si sop- 
prime un ostacolo, ecco tutto. Volete voi sapere 
come sono andate le cose? Ebbene! io ve le dirò. 
Si credeva di poter contare sul generale Epinay, ci 
era stato raccomandato di /4ggià. Uno dei nostri va 
da lui, lo invita ad intervenire ad un'assemblea di 
amici nella via San Giacomo. Egli viene, e là gl; 
si spiega tutto il piano; la partenza dall'isola d' Elba, 
lo sbarco progettato. Poi, quando egli ha udito tutto, 
inteso tutto, che non gli resta più niente a sapere, 
risponde che è realista. Allora ciascuno si mette in 
guardia, gli si fa prendere giuramento; egli lo 
prende, ma di cattiva grazia. Ebbene? malgrado 
tutto ciò il generale fu lasciato uscire libero, per- 
fettamente libero. Egli non è ritornato a casa sua; 
che volete? mio caro, si allontanò da noi, avrà sba- 
gliata la strada, ecco tutto. Un assassinio! In verità 
voi mi fate stupire, Villefort, voi, sostituto al procu- 
ratore del re, piantare un’accusa su prove così me- 
schine! Ho io forse mai pensato di dire a voi, quando 
esercitavate il vostro mestiere di realista, e facevate 
tagliar la testa a uno dei miei: Figlio mio, voi avete 


commesso un assassinio ? No, io ho detto: Benis- 
simo, signore, voi avete oggi combattuto vittoriosa- 
mente, a dimani la rivincita. 

— Ma, padre mio, state in guardia, perchè que- 
sta rivincita sarà terribile quando la prenderemo noi. 

— Io non vi comprendo. * 

— Voi contate sul ritorno dell’usurpatore ? 

— Lo confesso. | 
— Voi v'ingannate, padre mio; egli non farà 
dieci leghe nell’ interno della Francia senza essere 
perseguitato, circondato e preso come una bestia 

feroce. 

— Mio caro amico, l’imperatore in questo mo- 
mento è sulla strada di Grenoble. Il 10 o il 12 sarà 
a Lione e il 20 o il 25 a Parigi. 

— Le popolazioni si solleveranno.... 

— Per andare a incontrarlo. 

— Egli non può aver seco che pochi domato 
gli verranno inviati contro eserciti. 

-— Che gli serviranno di scorta per entrare nella 
capitale. In verità, mio caro Gherardo, voi non siete 
ancora che un ragazzo. Voi vi credete bene infor- 
mato perchè un telegrafo vi ha detto tre o quattro 
giorni dopo lo sbarco: « L' usurpatore è sbarcato 
a Cannes con pochi uomini: si sta inseguendolo ». 
Ma dov'è? che fa? Voi non ne sapete niente. Lo si 
insegue, ecco tutto ciò che sapete: ebbene! egli sarà 
in tal guisa inseguito fino a Parigi senza bruciare 
una cartuccia. . 

— Grenoble e Lione sono due città fedeli che gli 
opporranno una barriera insuperabile. 

— Grenoble gli aprirà le sue porte con entusiasmo, 
e la popolazione di Lione tutta intera uscirà per 
andarlo ad incontrare. Credetemi, noi siamo tanto 
bene informati quanto voi, e la nostra polizia val 
molto più della vostra. Ne volete una prova? ec- 
covela: voi volevate nascondermi il vostro viaggio, 
ed io ho saputo il vostro arrivo mezz'ora dopo che 
avevate passata la barriera. Voi non avete dato il 
vostro indirizzo ad alcun altro che al vostro po- 
stiglione, ebbene! io ho conosciuto il vostro indi- 
rizzo, e la prova è che giungo appunto al momento 
in cui vi mettete a tavola. Suonate adunque, ed or- 
dinate che portino un'altra posata: pranzeremo as- 
sieme. 

— Infatti, rispose Villefort, guardando suo padre 
con stupore, infatti voi mi sembrate molto bene 
istruito. 

— Ehf mio Dio! la cosa è semplicissima: voi 
che siete in possesso del potere non avete che quei 
mezzi che può fornire il denaro; noi che lo aspet- 
tiamo, abbiamo quegli che somministra la devozione 
e l'affetto. 

— La devozione ? disse Villefort ridendo. 

= Sì, la devozione; è in tal modo che con ter» 
mini onesti viene chiamata un’ambizione che spera. 

Il padre di Villefort stese da sè la mano al cor- 
done del campanello, per chiamare il domestico che 
non veniva chiamato da suo figlio. Villefort gli trat- 
tenne il braccio. 

— Aspettate, padre mio, disse il giovane; una 
parola ancora.... 

— Dite.... 
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— Per quanto sia mal fatta la polizia realista, 
ella però sa una cosa terribile. 

— Quale? i 

— I connotati dell'uomo che, la mattina del 
giorno in cui scomparve il generale Epinay, si era 
presentato in casa sua. 

— Ah! sa ciò questa buona polizia ? e questi con- 
notati quali sono? 

— Colorito bruno, capelli, basette ed occhi neri, 
soprabito turchino, abbottonato fino al mento; fet- 
tuccia d'uffiziale della Legion d'onore attaccata alla 
bottoniera, cappello a larga testa, e canna di giunco. 

— Ah! ahfella sa ciò, disse Noirtier; e perchè 
dunque non ha messo le mani su quest'uomo ? 

— Perchè jeri o jeri l'altro l’ha perduto di vista 
presso l'angolo della via Airone. 

— Diceva bene, quando vi diceva che la vostra 
polizia è stupida! 

— Io non ne dissento, ma da un momento al- 
l'altro può ritrovarlo. 

— Sì, disse Noirtier, gettando uno sguardo di 
noncuranza intorno a lui; sì, se quest’ uomo non 
fosse stato avvertito; ma egli lo è, e, continuò ri- 
dendo, cambierà di viso e di abito. 

Così dicendo, si alza, si leva il soprabito e la 
cravatta, corre alla tavola sulla quale erano prepa- 
rate tutte le cose necessarie alla toeletta di suo fi- 
glio, prende un rasoio; si insapona il viso, e con un 
polso perfettamente fermo, abbatte quelle basette 
‘che lo compromettevano, dando alla polizia un do- 
cumento così prezioso. Villefort lo guardava con 
terrore che non era esente d'ammirazione. Tagliate 
le basette, Noirtier dà un’ altra piega ai suoi ca- 
pelli, prende, in luogo della cravatta nera, la prima 
cravatta di colore che trova nel baule aperto di suo 
figlio, indossa, in luogo del suo soprabito turchino 
e abbottonato un abito di suo figlio color marrone 
e di taglio aperto, si prova avanti allo specchio il 
cappello ad ale ristrette del giovane, e pare con- 
tento del modo còn cui gli sta, lascia la canna di 
giunco nel canto del caminetto ove l’avea deposta, 
6 fa sibilare, nella sua mano nervosa, una mazzetta 
di sambuco colla quale l'elegante sostituto dava al 
suo modo di camminare la disinvoltura, che era una 
delle principali sue qualità. 

— Ebbene! diss' egli, voltandosi verso suo figlio 
stupefatto, subitochè questo cambiamento quasi a 
vista fu compito; ebbene, credi tu che la polizia 
potrà ora riconoscermi ? 


= No, padre mio, balbettò Villefort, o almeno lo 


- 8pero. 

pt Ora, mio caro Gherardo, continuò Noirtier, ri- 
metto alla tua prudenza di far scomparire gli og- 
getti che lascio alla tua custodia. 

— Oh, state tranquillo, padre mio, disse Vil- 
lefort. 

— Sì, sì, ora io credo che tu abbia ragione, e che 
tu possa dire di avermi effettivamente salvata la vita. 
Ma sta tranquillo, io ti renderò questo servizio 
quanto prima. 

Villefort scosse la testa. 

— Non ne sei tu convinto ? 

— Io spero alineno che voi vi sbagliate. 


— Rivedrai tu il re? 

— Forse. 

— Vuoi tu passare ai suoi occhi per profeta ? 

— I profeti delle disgrazie sono sempre malve- 
duti alla Corte. | 

— Sì, ma un giorno o l’altro vien loro resa giu- 
stizia. Supponi una seconda restaurazione, allora tu 
passerai per un uomo ben più grande di Talleyrand, 
del quale noi leggiamo tutte le lettere, e che non 
scrive che lettere. 

— Infire, che dovrei io dire al re? 

— Digli questo: « Sire, voi siete ingannato sulle 
disposizioni della Francia, sull'opinione delle città, 
sullo spirito dell'esercito. Quello che voi. chiamate 
a Parigi il Lupo della Corsica, che si chiama ancora 
l'usurpatore a Nevers, si chiama già Bonaparte a 
Lione, e l’imperatore a Grenoble. Voi lo, credete 
circondato, perseguitato, in fuga; egli cammina ra- 
pido come l'aquila che egli porta; i suoi soldati, 
che voi credete morti di fame, stanchi di fatica e 
vicini a disertare, si aumentano come gli atomi di 
neve intorno a globo che si precipita. Sire, partite, 
abbandonate la Francia al suo vero padrone, a quello 
che l’ha conquistata; partite, sire, non che voi cor- 
riate nessun pericolo : il vostro rivale è abbastanza 
forte per farvi grazia, ma perchè è umiliante per 
un nipote di san Luigi il dovere la sua vita all’eroe 
d' Arcole, di Marenco e d' Austerlitz; » digli tutto 
ciò, Gherardo; o piuttosto, va, non dirgli niente, 
dissimula il tuo viaggio, non ti vantare di ciò che 
sei venuto a fare a Parigi; riprendi la posta; se tu 
hai volato su la strada per venire, divora lo spazio 
per ritornare; rientra a Marsiglia di notte, penetra 
in casa tua dalla porta segreta, e là resta ben tran- 
quillo, ben umile, ben celato, e sopratutto bene 
inoffensivo ; perchè questa volta, io te lo giuro, noi 
agiremo da persone rigorose, che conoscono i loro 
nemici; andate, figlio mio, andate caro Gherardo, 
e mediante questa obbedienza agli ordini paterni, 
ovvero, se voi lo amate meglio, questa deferenza 
per i consigli di un amico, noì vi lasceremo nel 
vostro posto. Ciò sarà, soggiunse Noirtier sorri- 
dendo, un mezzo per voi di potermi salvare una 
seconda volta, se la bilancia politica un giorno ri- 
metterà voi in alto e me in basso. Addio, mio caro 
Gherardo, al vostro prossimo ritorno smontate a 
casa mia. 

E Noirtier uscì colla tranquillitè che non lo aveva 
abbandonato un istante durante quel difficile collo- 
quio. Villefort, pallido e agitato, corse alla finestra, 
ne alzò la tenda, e lo vide passare calmo ed im- 
passibile nel mezzo di due o tre uomini di cattivo 
aspetto, rimpiattati agli angoli delle vie, che erano 
forse là per arrestare l'uomo dai favoriti neri, dai 
soprabito turchino e dal cappello a larghe tese. 

Villefort dimorò così in piedi ed anelante fino a 
che suo padre disparve alla crociera Bussy. Allora 
si slanciò sugli oggetti da lui lasciati; mise nel 
fondo del suo baule la cravatta nera e il soprabito 
turchino, contorse il cappello che cacciò sotto un 
armadio, ruppe la canna di giunco in tre pezzi che 
gettò sul fuoco, mise una berretta da viaggio, chiamò 
il suo cameriere, con uno sguardo gli proibì le 
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mille interrogazioni che avrebbe avuto volontà di 
fargli, saldò il conto dell'albergo, saltò nella sua 
carrozza che l'aspettava; seppe a Lione che Bona- 
parte era entrato a Grenoble; e in mezzo all’agita- 
zione che regnava lungo tutta la strada, giunse a 
Marsiglia, in preda a tutti i terrori che entrano nel 
cuore dell'uomo colla ambizione e coi primi onori. 


XIII. 
I cento giorni. 


Noirtier era un buon profeta, e le cose cammi- 
narono presto come egli aveva detto. Ciascuno co- 
nosce il ritorno dall’ isola d’ Elba, ritorno strano, 
miracoloso, che è senza esempio nel passato, e 
resterà probabilmente senza imitazione nell’ avve- 
nire. Luigi XVIII non tentò che debolmente di ri- 
parare un colpo sì forte; la sua poca confidenza 
negli uomini gli toglieva la confidenza degli avve- 
nimenti. Il regno, o piuttosto la monarchia rico- 
stituita da lui, tremò sulla propria base ancora in- 
certa; e un solo gesto dell’ imperatore fece crollare 
tutto questo edifizio, amalgama mostruoso di nuove 
idee e di antichi pregiudizi. 

Villefort non ebbe dunque dal suo re che una 
riconoscenza non solo pel momento, ma ben anche 
pericolosa, e la croce di ufficiale della Legion di 
onore, che ebbe la prudenza di non mostrare, quan- 
tunque de Blacas, come gli aveva raccomandato il 
re, ne avesse fatto spedire sollecitamente il brevetto. 
Napoleone certamente avrebbe destituito de Vil- 
lefort senza la protezione di Noirtier, divenuto on- 
nipossente alla corte dei Cento giorni, sì pei perigli 
che aveva affrontati, che pei servigi che aveva resi. 
Così come gli era stato promesso, il girondino del 
93 e il senatore del 1806 protesse colui che lo aveva 
protetto il giorno innanzi. Tutta la potenza di Vil. 
lefort si limitò adunque, durante questa corta evo- 
cazione dell'impero, di cui fu facile prevedere ila 
seconda caduta, a nascondere il segreto che Dantès 
era stato sul punto di divulgare. Il solo procura+ 
tore del re fu destituito, essendo sospetto di fred- 
dezza in bonapartismo. 

Appena il potere imperiale fu ristabilito, cioè ap- 
pena l'imperatore abitò le Tuileries, che abbando- 
nava Luigi XVIII, ed ebbe lasciati gli ordini innu- 
merevoli, e divergentisi da quello stanzino ove noi 
abbiamo introdotti i nostri lettori con Villefort, e 
sul tavolino di noce, sopra al quale ritrovò an- 
cora aperta ed a metà piena la tabacchiera di 
Luigi XVIII, che Marsiglia, malgrado l'attitudine 
de' suoi magistrati, cominciò a sentir fermentare 
nel suo seno i germi della guerra civile sempre 
male spinti nel Mezzogiorno. Poco mancò allora 
che le rappresaglie non andassero al di là di qualche 
chiasso onde furono assediati i realisti chiusi nelle 
loro case, o di pubblici affronti onde furono per- 


seguitati coloro che sì arrischiarono di uscire. Per. 


una naturale voltata di bordo, il degno armatore, 
che noi abbiamo designato come appartenente al par- 


tito popolare, si trovò a sua volta, non dirò onni- 


possente perchè Morrel era un uomo prudente e 


timido, come tutti quelli che hanno fatto una fa- 
ticosa e lenta fortuna commerciale, ma a portata, 
quantuuque fosse trattato di moderato dai zelanti 
bonapartisti, a portata, dicevamo, di alzare la voce 
per fare intendere i suoi reclami. Questi reclami, 
come si indovinerà facilmente, erano in favore di 
Dantès. 

Villefort era rimasto in piedi ad onta della ca- 
duta del suo superiore, e il suo matrimonio, quan- 
tunque rimanesse deciso, pure venne protratto in 
tempi più felici. Se l’ imperatore si conservava in 
trono, era un’altra alleanza che bisognava a Ghe- 
rardo, e suo padre sarebbe stato incaricato di ritro- 
varla. Se una seconda restaurazione riconduceva 
Luigi XVIII in Francia, l’ influenza di Saint- Méran 
raddoppiava unitamente alla sua, e la progettata 
unione ritornava più convenevole che per lo in- 
nanzi. Il sostituto procuratore del re era dunque 
momentaneamente il primo magistrato di Marsiglia, 
allorchè una mattina il suo uscio s'aprì, e gli venne 
annunziato il signor Morrel. Un altro si sarebbe 
sollecitato di andare incontro all'armatore, e con 
questa sollecitudine avrebbe indicata la sua debo- 
lezza. Ma Villefort era uomo superiore che aveva se 
non la pratica, almeno l'istinto di tutte le cose: fece 
fare adunque anticamera a Morrel, come se fosse 
stato sotto la restaurazione. 

. Morrel si aspettava di trovare Villefort abbattuto: 
lo ritrovò invece, come lo aveva veduto sei setti- 
mane avanti, cioè, calmo, fermo e pieno di quella 
fredda gentilezza, la più insormontabile di tutte le 
barriere che separa l’uomo elevato dall’ uomo vol- 
gare; era penetrato nello scrittojo di Villefort con- 
vinto che il magistrato avrebbe tremato alla sua 
vista, e fu egli invece che si trovò tutto tremante 
e commosso davanti a questo personaggio interro- 
gatore, che lo aspettava col gomito posato sulla 
scrivania e il mento appoggiato alla sua mano. Egli 
si arrestò sulla soglia. Villefort lo guardò come 
avesse avuto qualche difficoltà a riconoscerlo. Fi- 
nalmente, dopo qualche minuto secondo di esame 
e di silenzio, durante il quale il bravo armatore 
girava e rigirava il suo cappello fra le mani: 

— Il signor Morrel, credo ? disse Villefort. 

— Sì, signore, io stesso, disse l’ armatore. 

— Avvicinatevi adunque, continuò il magistrato, 
facendo colla mano un segno di protezione, e di- 
temi a quale circostanza debbo io l'onore di una 
vostra visita. 

— Non ve lo figurate, signore? domandò Morrel. 

— No, non saprei affatto; ciò però non impedi- 
sce che sia disposto ad esservi favorevole se la cosa 
è in mio potere. 

— La cosa dipende intieramente da voi, signore, 
disse Mortrel. 

— Allora spiegatevi. 

— Signore, continuò l' armatore, riprendendo la 
sua sicurezza a misura che parlava, e incoraggito 
d'altra parte dalla giustizia della sua causa e dalla 
chiarezza della sua posizione; vi ricorderete che 
qualche giorno prima che si sapesse lo sbarco di 
Sua Maestà l'imperatore, io era venuto a reclamare 
la vostra indulgenza per un disgraziato giovinotto, 
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un marinajo, secondo a bordo del mio brick. Egli 
fu accusato, se vi ricordate, di relazioni coll’ isola 
d' Elba; queste relazioni che erano delitto in quel- 
l'epoca, oggi sono titoli di favore. Voi servivate 
Luigi XVIII allora, e non gli usaste nessun ri- 
guardo, o signore, ed era vostro dovere; oggi voi 
servite Napoleone, e dovete proteggerlo, questo pure 
è vostro dovere. Io vengo adunque a domandarvi 
che cosa avvenne di lui. 

Villefort fece uno sforzo violento su sè stesso. 

— E il nome di quest'uomo ? domandò egli; ab- 
biate la bontà di dirmi il suo nome. 

— Edmondo Dantès. 

Evidentemente Villefort sarebbe stato più con- 
tento di cimentare la palla di un avversario in duello, 
di quello che udirsi pronunziare questo nome a sì 
poca distanza, ciò non ostante non mosse tratto del 
suo viso. Di tal maniera, si diceva a sè stesso, non 
potrò essere accusato nell’ arresto di quest'uomo di 
un fatto personale. 

— Dantès, ripetè egli, Edmondo Dantès, diceste? 

— Sì, signore. 

Villefort aprì allora un grosso registro posto in 
un vicino cassetto, e ricorse a un indice, dall’ in- 
dice alla pagina indicata, quindi rivolgendosi all’ar- 
matore : 

— Siete voi ben sicuro di non sbagliarvi, si- 
gnore ? gli disse nel modo più naturale. 

Se Morrel fosse stato un uomo più furbo o me- 
glio illuminato su questo fatto, avrebbe ritrovato 
cosa bizzarra che il sostituto del procuratore del re 
si fosse degnato rispondergli di tal maniera sopra 
materie estranee al suo ufficio, e si sarebbe doman- 
dato perchè Villefort non lo mandava piuttosto ai 
registri dei detenuti, ai governatori delle prigioni, 
al prefetto del dipartimento. Ma Morrel, cercando 
invano del timore di Villefort, non vi osservò più, 
dal momento che ogni timore sembrava mancasse, 
che molta condiscendenza, Villefort aveva incontrato 

justo. 
pr No, signore, disse Morrel, io non mi sbaglio ; 
d'altra parte io conosco il povero giovane da dieci 
anni, ed è impiegato da quattro anni sotto di me. 
Io venni, ve ne ricordate voi? saranno circa sei 
settimane, a pregarvi di essere clemente con lui, 
come ora vengo a pregarvi di essere giusto; voi 
anzi mi riceveste molto male, e mi rispondeste come 
uomo malcontento. Ah! allora i realisti erano ben 
severi coi bonapartisti! 

— Signore, disse Villefort colla sua presenza di 
spirito ordinaria, io era realista allora perchè cre- 
deva i Borboni non solamente gli eredi legittimi 
del trono, ma eziandio gli eletti dalla nazione. Ma 
il ritorno miracoloso di cui siamo stati testimoni, 
mi ha provato il mio inganno: il genio di Napo- 
leone ha vinto; il monarca legittimo è il monarca 
amato. 

— Alla buon'ora, gridò Morrel, colla sua buona 
e rozza franchezza, mi fate piacere a udirvi parlare 
in tal modo, e ne auguro bene per la sorte di Ed- 
mondo. 

— Aspettate adunque, riprese Villefort sfogliando 
un altro registro, l'ho trovato... Un marinaro, non 


è vero, che sposava una catalana ? Sì, sì, ora me 
ne ricordo; la cosa era molto grave. 

— Come? 

— Voi sapete che uscendo egli dalle sue stanze 
venne condotto alle prigioni del palazzo di giustizia ? 

— Sì, ebbene? 

— Ebbene, feci il mio rapporto a Parigi, mandai 
le carte ritrovate in casa sua, questo era il mio do- 
vere, che volete... e otto giorni dopo il suo arresto 
fu portato via. 

— Portato via! gridò Morrel; ma che cosa avranno 
potuto fare di questo giovane ? 

— Oh! state tranquillo, sarà stato trasportato a 
Fenest®lle, a Pinerolo, o alle isole Santa Marga- 
rita, ciò che si chiama sfrattato in termine d' uffi- 
cio, e una bella mattina voi lo vedrete ritornare a 
prendere il comando del suo bastimento. 

— Che venga quando vuole, il suo posto gli 
sarà sempre conservato. Ma come mai non è ancora 
ritornato? Mi sembra che la prima cura della giu- 
stizia imperiale dovrebbe essere stata quella di met- 
tere in libertà coloro che erano stati carcerati dalla 
giustizia realista. | 

— Non accusate temerariamente, mio caro Mor- 
rel, rispose Villefort; in tutte le cose bisogna pro- 
cedere legalmente. L'ordine d'arresto era venuto 
dall’ alto;. bisogna che dall’ alto venga l'ordine della 
libertà. Ora Napoleone è rientrato che sono appena 
quindici giorni, e appena egualmente le lettere di 
abolizione possono essere state spedite. 

«— Ma, domandò Morrel, non vi sarebbe modo 
di passar sopra a tutte le formalità ? ora che noi 
trionfiamo, io godo di qualche influenza, e posso 
ottenere l'ordine di annullare il decreto. 

— Non ha avuto luogo alcun decreto. 

= L'ordine d'arresto, allora. 

— In materia politica non vi è registro d'arresto. 
Qualche volta i governi hanno interesse di far 
scomparire un uomo senza ch'egli lasci traccia del 
suo passaggio ; le annotazioni sui registri degli ar- 
restati lascerebbero campo a ricerche. 

— Ciò sarà stato sotto i Borboni, forse, ma ora... 

— È sempre lo stesso in tutti i tempi, mio caro 
Morrel: i governi si succedono e si rassomigliano. 
La macchina penitenziaria montata sotto Luigi XIV 
continua pure oggigiorno, eccetto la Bastiglia, che 
per un accidente fu spianata. L'imperatore fu sem- 
pre più rigoroso pel regolamento delle sue prigioni, 
di quello che non lo sia stato lo stesso gran re, e 
il numero dei carcerati di cui non si conserva al- 
cuna traccia sui registri, è incalcolabile. i 
— Tanta benevolenza avrebbe messo fuor di dubbio 
le più ferme convinzioni, e Morrel non aveva nep- 
pure sospetti. 

— Ma finalmente, signor Villefort, diss'egli qual 
consiglio potreste darmi per sollecitare il ritorne 
di Dantès ? 

— Uno solo, signore: fate una petizione al mi- 
nistro della giustizia. 

— Oh! signore, noi sappiamo ciò che sono le 
petizioni ; il ministro riceve duecento petizioni al 


| giorno, e non ne legge neppur quattro. 


— Sì, rispose Villefort, ma leggerà una petizione. 


_—. 


LA 


inviatagli da me, postillata da me, indirizzata di- 
rettamente da me. 

— Voi v'incaricherete di far giungere questa pe- 
tizione ? 

— Col più gran piacere del mondo. Dantès po- 
teva essere allora colpevole, ma oggi è innocente, 
ed è mio dovere il rendere la libertà a quello che 
fu mio dovere far mettere in prigione. 

Villefort preveniva in tal modo il pericolo di una 
ricerca poco probabile, ma possibile che lo avrebbe 
perduto interamente. 
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della sua ‘ambizione. Villefort dettò una domanda 
in cui, con uno scopo eccellente da non dubitare, 
esagerava il patriottismo di Dantès, e i servigi da 
lui resi alla causa bonapartista. In questa petizione, 
Dantès compariva uno degli agenti più attivi pel 
ritorno di Napoleone. Era evidente che, vedendo 
una tal supplica, il ministro doveva fare giustizia 


sull’ istante, se la giustizia non era ancora stata fatta. 


Finita la petizione, Villefort la rilesse ad alta voce. 
— È fatto, diss' egli; ora riposate tranquillamente 
su me. ] 
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— Siate adunque maledetto... (pag. 54). 


— Ma come scrivere al ministro ? 

— Mettetevi là, signor Morrel, disse Villefort 
cedendo il posto all’ armatore, io ve la detterò; 
non perdiamo tempo, ne abbiamo già perduto ab- 
bastanza. 

— Sì, signore, pensiamo che il povero giovinotto 
aspetta, soffre, e forse si dispera. 

Villefort rabbrividì all'idea che questo prigioniero 
lo maledicesse nel bujo e nel silenzio del carcere, 
ma era troppo compromesso per poter ritornare ad- 
dietro: Dantès doveva essere infranto dagli scogli 
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— E la petizione partirà presto, signore? 

— Oggi stesso. 

— E vi farete qualche postilla ? 

— La postilla che posso mettervi è quella di 
certificare per la verità, tutto ciò che dite nella pe- 
tizione. 

E Villefort a sua volta si assise, e sopra un lato 
della petizione vi estese il suo certificato. 

— Ora che resta a fare, o signore? domandò 
Morrel. L 

— Aspettare, riprese Villefort. [o rispondo di tutto. 
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Questa assicurazione rese la speranza a Morrel; 
egli lasciò il sostituto al procuratore del re incan- 
tato di lui, ed andò ad annunciare al vecchio padre 
di Dantès che non tarderebbe molto a rivedere suo 
figlio. Quanto a Villefort, in luogo di inviarla a 
Parigi, egli conservò preziosamente nelle sue mani 
la petizione, che per salvare Dantès nel presente lo 
comprometteva sì orribilmeute per l' avvenire, sup- 
ponendo una cosa che l'aspetto d' Europa e la piega 
degli avvenimenti permettevano già di supporre, 
cioè una seconda restaurazione, Dantès rimase adun- 
que prigioniero; perduto nel profondo della sua 
segreta, non intese il rumore formidabile della ca- 
duta del trono di Luigi XVIII, nè quel rumore più 
spaventevole ancora dello scrollo dell'impero. Ma 
Villefort aveva tutto segulto con occhio vigilante, 
aveva tutto ascoltato con orecchio attento. Due volte 
durante questa corta apparizione imperiale che fu 
chiamata Cento giorni, Morrel era ritornato alla ca- 
rica, insistendo sempre per la libertà di Dantès, e 
ciascheduna volta Villefort lo aveva calmato con 
promesse e speranze. — 

Giunse finalmente la battaglia di Waterloo: Mor- 
rel non ricomparve più da Villefort. L'armatore 
aveva fatto per il suo giovane amico tutto ciò che 
era stato umanamente possibile. Provare nuovi ten- 
tativi sotto quella seconda restaurazione, era un 
compromettersi inutilmente. 

Luigi XVIII rimontò sul trono; Villefort, per cui 
Marsiglia era piena di triste rimembranze divenute 
rimorsi, domandò ed ottenne il posto vacante di 
procuratore del re a Tolosa. Quindici giorni dopo 
la sua installazione nella nuova residenza, sposò 
madamigella Renata di Saint-Méran, il cui padre 
era favorito in Corte più che mai. Ecco come Dan- 
tès, durante i Cento giorni e dopo la battaglia di 
Waterloo, restò sotto i chiavacci, dimenticato dagli 
uomini, se non da Dio. 

Danglars comprese tutto il valore del colpo con 
cui aveva percosso Dantès, vedendo ritornare Napo- 
leone in Francia. La sua denuncia aveva colpito 
giusto, e come tutti gli uomini di una certa atti- 
tudine al delitto e di una mezzana intelligenza per 
.la vita ordinaria, chiamò questa bizzarra coincidenza, 
un decreto della Provvidenza. Ma quando Napoleone 
° ritornò a Parigi, e che la sua voce rintronò nuo- 
vamente imperiosa e potente, Danglars ebbe paura. 
A ciaschedun istante si aspettava di vedersi ricom- 
parire Dantès, Dantès informato di tutto, Dantès 
minaccioso e terribile nelle sue vendette. Allora egli 
manifestò a Morrel un desiderio di lasciare il ser- 
vizio di mare, e si fece da lui raccomandare ad un 
negoziante spagnuolo, nell' ufficio del quale entrò 
come commesso d'ordine alla fine di marzo, vale 
a dire dieci o dodici giorni dopo la ricomparsa di 
Napoleone alle Tuileries. Egli partì adunque per 
Madrid, e non 8'udì più parlare di lui. 

Fernando non ne capì niente. Dantès era rimasto 
assente, e ciò era quanto gli importava. Che era 
accaduto di lui? egli non cercò di saperlo. Soltanto, 
durante tutto il tempo che gli venne concesso da 
quella assenza, si ingegnò ora ad ingannare Mer- 
cede, sui motivi dell’ assenza, ora a meditare piani 


di emigrazione e di ratto. Di tempo in tempo an- 
cora, ed era nelle ore tetre della sua vita, si sedeva 
sulla punta del capo Faro; da quel luogo donde 
si distingueva ad un tempo Marsiglia ed il villaggio 
dei Catalani, guardando, triste ed immobile come 
un uccello da preda, se avesse veduto, per una di 
quelle due strade il giovinotto dal libero andare, 
dalla testa alta, che per lui pure era diventato il 
messaggiero di una cruda vendetta. Allora il dise- 
gno di Fernando era arrestato; egli fracassava la 
testa di Dantès con un colpo di fucile, e dopo si 
uccideva per colorire come pensava il suo assassinio. 
Ma Fernando si ingannava: non si sarebbe mai 
ucciso, poichè sperava sempre. 

Frattanto ed in mezzo a tante fluttuazioni dolo- 
rose, l'impero chiamò un ultimo bando di soldati, 
e quanti uomini v' erano in istato di poter portare 
le armi si slanciarono fuori della Francia alla voce 
formidabile dell'imperatore. Fernando partì come 
gli altri, lasciando la sua capanna e Mercede, cor- 
rodendosi col terribile pensiero che dietro a lui forse 
sarebbe ritornato il rivale a sposar quella ch'egli 
amava. In quanto alla giovinetta, la pietà che sem- 
brava sentire della sua infelicità, la cura che si 
prendeva di prevenire anche i menomi suoi desi- 
deri, avevano prodotto l’ effetto che producono sem- 
pre su î cuori generosi le apparenze di devozione. - 
Mercede aveva sempre amato Fernando con ami- 
cizia ; alla sua amicizia si aggiunse un nuovo sen- 
timento, quello della riconoscenza. 

— Fratello mio! disse ella nell'addossare il sacco 
da coscritto alle spalle del catalano, fratello mio! 
mio solo amico! non vi fate uccidere, non mi la- 
sciate in questo mondo ove io piango, e dove sarò 
sola quando voi non ci sarete più. 

Queste parole dette al momento della partenza 
resero qualche speranza a Fernando. Se Dantès non 
ritornava più, Mercede potrebbe dunque un giorno 
essere sua. Mercede restò sola su quella nuda terra, 
che non le era sembrata mai così arida, e col mare 
immenso per orizzonte. 

Tutta bagnata di lagrime, come quella pazza di 
cui ci raccontavano la dolorosa istoria, si vedeva 
incessantemente vagare intorno al piccolo villaggio 
dei Catalani, ora fermandosi sotto il sole ardente 
del mezzogiorno, ritta, immobile, muta come una 
statua e guardando Marsiglia; ora assisa sulla spiag- 
gia, ascoltando il mormorìo del mare, eterno come 
il suo dolore, e domandandosi senza posa se valeva 
meglio gettarsi in avanti, lasciarsi cader di tutto 
il proprio peso, aprire l'abisso ed sprofondarvisi, 
piuttosto che soffrire in tal modo tutte quelle al- 
ternative di un attendere senza speranze. Non fu 
il coraggio che mancò a Mercede per compiere il 
suo progetto, ma fu la religione che le venne in 
ajuto, e la salvò dal suicidio. 

Caderousse e Fernando furono chiamati dalla co- 
scrizione; e siccome quegli aveva otto anni di più 
del catalano ed era maritato, così fece parte del 
terzo bando, e fu inviato sulle coste. 

Il vecchio Dantès, che non era più sostenuto 
dalla speranza, tutta la perdette alla caduta dell'im- 
peratore. Cinque mesi dopo, nella stessa giornata 
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in cui era stato separato dal figlio e quasi nell’istessa 
ora in cui venne arrestato, rese l’ultimo sospiro fra 
le braccia di Mercede. Morrel provvide a tutte le 
spese della sepoltura, e pagò i pochi debiti che il 
vecchio aveva fatto durante la sua malattia. Nel- 
l'agire in tal modo vi era più che beneficenza, co- 
raggio. Le provincie del Mezzogiorno erano in fuoco, 
ed il soccorrere, anche al letto di morte, il padre 
di un bonapartista, così pericoloso come Dantès. 
era un delitto. 


XIV. 
Il prigioniero furioso ed il prigioniero pazzo, 


Circa un anno dopo il ritorno di Luigi XVIII. 
vi fu una visita dell'ispettore generale delle prigioni, 
Quell'ispettore si chiamava signor de Boville. 

‘ Dantès udì girare e stridere dal fondo della sua 
segreta tutti quei preparativi, che in alto facevano 
molto fracasso, ma in basso sarebbero stati ru- 
mori impercettibili per tutt'altre orecchie che per 
quelle di un prigioniero avvezzo a discernere nel 
silenzio della notte il ragno che tesse la sua tela e 
la caduta periodica della goccia d'acqua che impiega 
un'ora a formarsi sotto il soffitto della segreta. In- 
dovinò che fra i vivi accadeva qualche cosa di straor- 
dinario: egli che da sì lungo tempo abitava una 
tomba, poteva bene considerarsi come un morto. 
Infatti l'ispettore visitava, una dopo l'altra, camere, 
celle e segrete; molti prigionieri furono interrogati, 


ed erano quelli che per la loro ‘dolcezza o per la. 


loro stupidità si raccomandavano alla benevolenza 
dell'amministrazione; l'ispettore domandava loro 
come erano nutriti, e quali erano i reclami che 
avevano da fare. Essi rispondevano unanimemente 
che il nutrimento era detestabile, e che reclamavano 
la loro libertà. L'ispettore domandò se aveano altra 
cosa a chiedere; essi scossero la testa: qual altro 
bene, oltre la libertà, può reclamare un prigioniero? 

Il signor di Boville si voltò sorridendo, e disse 
al governatore: 

=- Io non 50 perchè cì facciano fare questi inutili 
giri; chi vede una prigione ne vede cento, chi 
ascolta un prigioniero ne ascolta mille, È sempre 
la stessa cosa: mal nutriti ed innocenti. Ve ne sono 
altri? 

— Sì, noi abbiamo i prigionieri pericolosi o pazzi 
che noi riteniamo in segreta. 

— Vediamoli, disse l'ispettore con aria di pro- 
fonda stanchezza; facciamo il-nostro mestiere fino 
al termine, discendiamo nelle segrete. 

— Aspettate, disse il governatore, che si mandi 
almeno a prendere due uomini. I prigionieri com- 
mettono qualche volta, non fosse che per disgusto 
della vita e per farsi condannare a morte, atti di 
inutile disperazione; voi potreste cader vittima di 
uno di questi eccessi. 

— Prendete adunque le vostre precauzioni, sog- 
giunse l'ispettore. 

In fatti si mandarono a chiamare due soldati, e 
sì cominciò a discendere per una scala così umida, 
così infetta, così ammuffita, che niente quanto il 


passaggio in un simile luogo offendeva così sgra- 
devolmente ad un tempo la vista, l’odorato e la re- 
spirazione. 

— Oh! esclamò l'ispettore fermandosi a metà 


‘della scala. E chi diavolo può alloggiare qui? 


— Un cospiratore dei più pericolosi, e ci fu rac- 
comandato particolarmente come uomo capace di 
tutto. 

— È egli solo? 

— Certamente. 

— Da quanto tempo? 

— Da circa un anno. 

— E fu messo qui fino dal suo entrare? 

— No, signore, ma soltanto dopo aver voluto 
uccidere il custode incaricato di portargli il nutri- 
mento: quello stesso che ci fa lume. Non è egli 
vero Antonio? 

— SÌ, volle uccidermi, rispose il custode. 

— Ah! è dunque pazzo questo uomo. 

— E anche peggio, disse il custode; è un de- 
monio. 

— Volete voi che se ne faccia una querela? do- 
mandò l'ispettore al governatore. 

— È inutile, signore; ne è abbastanza punito; 
d'altra parte tocca ormai quasi alla follia, e secondo 
l’esperienza che ci danno le nostre osservazioni, 
prima che compia un altr’anno sarà completamente 

azzo. 

: — In fede mia, tanto meglio per lui, disse l'ispet- 
tore, una volta pazzo del tutto, soffrirà meno. 

Come si vede bene, l'ispettore era un uomo pieno 
d'umanità, e ben degno delle funzioni filantropiehe 
che esercitava. 

— Voi avete ragione, signore, disse il governa- 
tore, e la vostra riflessione prova che avete profon- 
damente studiata la materia. Parimente abbiamo, in 
una segreta, che non è lontana da questa che una 
trentina di passi, e nella quale si discende per un’al- 
tra scala, un vecchio abate, antico capo di partito 
in Italia, che è qui fino dal 1811, ed al quale diede 
volta il cervello verso la fine del 1814, laonde da 
quell'epoca, non è più fisicamente riconoscibile; 
piange, ride, dimagrisce, ingrassa. Volete voi vedere 
quello piuttosto che questo? La sua pazzia è di- 
vertente, e non vi attristerà punto. 

— Io vedrò l'uno e l’altro, rispose l'ispettore, 
bisogna disimpegnare il proprio officio coscienzio- 
samente. 

L'ispettore faceva allora il suo primo giro, e vo- 
leva lasciare una buona idea della propria autorità. 

— Incominciamo dunque prima da qui, soggiunse. 

— Volentieri, rispose il governatore. 

Allo stridere delle massicce serrature, al cigolare 
dei catenacci arrugginiti, Dantès, aggruppato in un 
angolo della sua segreta, ove riceveva con un con- 
tento indicibile il tenuissimo raggio di luce che fil- 
trava attraverso gli stretti spiragli della sua infer- 
riata, rialzò la testa. .Alla vista di un uomo scono- 
sciuto, illuminato dalle torce che portavano i due 
custodi, accompagnato da due soldati, e al quale il 
governatore parlava col cappello in mano, Dantès 
indovinò di che si trattava, e vedendo finalmente 
presentarsi un’ occasione per implorare un'autorità 
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superiore, balzò in avanti colle mani giunte. I sol- 
dati abbassarono subito la bajonetta perchè credet- 
tero che il prigioniero si lanciasse verso l'ispettore 
con cattiva intenzione, e de Boville fece un passo 
in addietro. 

Dantès s’accorse che era stato designato come un 
uomo da temersi. Riunì dunque nel suo sguardo 
tutto ciò che il cuore dell’uomo può contenere di 
mansuetudine e di umiltà, ed esprimendosi con una 
specie di eloquenza pietosa che meravigliò gli astanti, 
cercò di toccare l’anima del suo visitatore. L'ispet- 
tore ascoltò il discorso di Dantès sino alla fine; poi 
volgendosi verso il governatore: 

— Egli piegherà alla devozione, diss’egli a mezza 
| voce, è già disposto a sentimenti più dolci. Vedete, 
la paura fa il suo effetto su lui; ha indietreggiato 
in faccia alle bajonette; ora un pazzo non rincula 
davanti a niente; su questo proposito feci alcune 
bizzarre osservazioni a Charenton. 

Di poi voltandosi verso il prigioniero: 

-— In succinto, disse, che domandate voi ? 

— Io domando qual delitto commisi! io domando 
che mi si diano dei giudici! io domando che mi sia 
instituito un processo! Io domando finalmente di 
essere fucilato se son reo! ma egualmente di essere 
messo in libertà se sono innocente! 

- Siete voi ben nutrito ? domandò l'ispettore. 

— Sì, credo... io non ne so niente... ma ciò poco 
m'importa! Quello che deve importare non solo a 
me disgraziato prigioniero, ma ancora a tutti i fun- 
zionari che amministrano la giustizia, ed al re che 
ci governa, si è che un innocente non sia vittima 
di un'infame denunzia, e non muoja sotto i thiavacci 
maledicendo i suoi carnefici... 

— Voi siete molto umile oggi, disse il gover- 
natore; però non foste sempre così. Parlavate bene 
altrimenti, mio caro amico, il giorno che voleste 
uccidere il vostro custode. 

— È vero, signore, disse Dantès, e ne domando 
umilmente perdono a quest’ uomo, che fu sempre 
buono con me; ma che volete! io era pazzo... io era 
furioso... 

‘== E voi non lo siete più? 

— No, signore, perchè la prigionia mi piegò, umiliò, 
annichili; è sì lungo tempo che io sono qui. 

— Sì lungo tempo? Ed a qual epoca foste arre- 
stato ? disse l'ispettore. 

__— Dl 28 febbrajo 1815, a due ore dopo il mezzo- 

giorno.. 

L'ispettore calcolò. 

— Noi siamo al 30 di luglio 1816. Che dite 
dunque ? Non sono che diciassette mesi che voi siete 
prigioniero. 

— Come diciassette mesi! riprese Dantès. Ah! 
signore, voi non sapete che cosa sono diciassette 
mesì di prigionia! diciassette anni, diciassette se- 
coli! particolarmente per un uomo che, come me, 
era vicino a toccare la sua felicità, per un uomo 
«he, come me, era sul punto di sposare una donna 
amata; per un uomo che vedeva aprirsi davanti a 
lui una carriera onorevole e al quale tutto è ve- 
nuto meno in un istante; che dal mezzo del giorno 
più bello, cade nella notte più profonda; che vede 


la sua carriera distrutta; che ignora se colei che 
ama lo ami sempre; che ignora se il suo padre sia 
morto o vivo. Diciassette mesi di prigione per un 
uomo abituato all'aria marina, alla indipendenza del 
marinaro, allo spazio, all'immensità, all'infinito; si- 
gnore, diciassette mesi di prigione sono più che 
non meritano tutti i delitti che vengono designati 
da lingua umana co' più odiosi nomi. Abbiate dun- 
que pietà di me, signore, e domandate non per me 
l’'indulgenza, ma il rigore; non una grazia, ma una 
sentenza! Dei giudici, signore! Io non domando 
che dei giudici. Non sì possòno negare i giudici ad 
un accusato. | 

— Va bene, disse l'ispettore, si vedrà. 

Poi volgendosi verso il governatore disse: 

— Invero che questo povero diavolo mi fa pena. 
Ritornando sopra, mi farete vedere il registro degli 
arresti. 

— Sì, certo, disse il governatore; ma io credo 
che vi ritroverete delle annotazioni terribili sul 
conto -suo. 

— Signore, continuò Dantès, io so bene che voi 
non potete farmi escire di qui colla vostra autorità; 
ma voi potete trasmettere la mia domanda agli uf- 
fici competenti, voi potete provocare una requisi- 
toria, voi potete finalmente farmi sottomettere ad 
un giudizio. Un processo, è tutto ciò che io do- 
mando: che io sappia qual delitto commisi, e a 
qual pena fui condannato, poichè, assicuratevi, l'in- 
certezza è il peggiore di tutti i supplizi. 

— Istruitemi, disse l'ispettore. 

— Signore, gridò Dantès, comprendo dal suono 
della vostra voce che voi siete commosso; signore, 
ditemi che io speri. 

— Io non posso dirvi questo, rispose l'ispettore; 
io posso soltanto promettervi di esaminare il vostro 
registro, e ciò che vi sta a carico. 

— Oh! allora signore, io sono libero! io sono 
salvo! 

— Chi vi fece arrestare ? domandò l'ispettore. 

— Il signor de Villefort; vedetelo ed intende- 
tevela con lui. 

— È già un anno che il signor de Villefort non 
è più in Marsiglia, ma a Nimes. 

— Ah! ciò non mi stupisce più, il mio solo pro- 
tettore fu allontanato. 

— Il signor de Villefort aveva egli qualche motivo 
di odio contro di voi? domandò l'ispettore. 

— Nessuno, signore, anzi era molto benevolo meco. 

— Io mi potrò dunque fidare delle note che egli 
lasciò sul conto vostro, e che potrà trasmettermi? 

— Intieramente, signore. 

— Sta bene, aspettate. 

Dantès cadde in ginocchio, levando le mani verso 
il cielo, e mormorando una preghiera nella quale 
egli raccomandava a Dio quest'uomo che era di- 
sceso nella sua prigione, come il Salvatore andando 
a liberare le anime dal limbo. 

La porta si richiuse, ma la speranza discesa con 
Boville, era rimasta nella segreta di Dantès. 

— Volete voi vedere il registro di consegna su- 
bito, domandò il governatore, o passare alla segreta 
dell'abate 9 
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— Finiamola prima colle segrete, rispose l’ispet- 
torre ; se io tornassi ove fa giorno, forse non avrei 
più il coraggio di ridiscendere qui per compiere la 
mia trista missione. 

— Oh! oh! quest'altro non è un prigioniero come 
quello che abbiamo lasciato, e la sua pazzia rat- 
trista meno che la ragionevolezza del suo vicino. 

— E quale è la sua pazzia? 

— Oh! una pazzia strana; egli si siedo posses- 
sore di un immenso tesoro. Il primo anno della 
sua prigionia fece offrire al governo un milione, se 
il governo volesse metterlo in libertà; il secondo 
anno due milioni; il terzo tre milioni, e così pro- 

ivamente. Egli è ora al quinto anno di prigio- 
nia, e chiederà di parlarvi in segreto per offrirvi 
cinque milioni. 

— Ah!ahflaòè bizzarra in fatti, disse l' ispet- 
tore; e come si chiama questo milionario 9 

— Faria. 

— Numero 27? domandò l'ispettore leggendo 
questa cifra sopra una porta. 

— Precisamente qui. Antonio, aprite. 

Il custode ubbidì, e de Boville entrò nella se- 
greta dell’adaie pazzo; era per tal modo che veniva 
generalmente chiamato il prigioniero. Nel mezzo della 
camera, in un circolo tracciato sul pavimento con 
un pezzo d’intonaco staccato dal muro, era sdrajato 
un uomo quasi nudo, tanto le vesti eranò andate 
in brandelli, Egli vi disegnava alcune linee geo- 
metriche molto dritte e parallele, e pareva in tal 
modo occupato a risolvere il suo problema, a guisa 
di Archimede nel momento che fu ucciso da un 
soldato di Marcello. Egualmente non si mosse al 
rumore che fece la porta della prigione nell’aprirsi, 
e non sembrò risvegliarsi che allorquando la luce 
delle torce illuminò, con chiarore straordinario l’u- 
mido suolo su cui lavorava. Allora si voltò, e vide 
con grande stupore la numerosa compagnia che era 
discesa nel suo carcere. Si alzò prestamente, prese 
una coperta che stava sul miserabile letto, e si co- 
perse in fretta per comparire in uno stato più de- 
cente agli occhi degli stranieri. 

— Domandate voi niente ? disse l'ispettore senza 
variare la sua formola. 

— Io, signore, disse l'abate con meraviglia, io non 
domando niente. 

= Voi non capite, disse l'ispettore; io sono un 
agente del governo, ed ho la commissione di scen- 
dere in tutte le prigioni per ascoltare i reclami dei 
prigionieri. 

— Oh! allora, signore, è un'altra cosa, esclamò 
vivamente l'abate, e io spero che ce la intenderemo. 

— Vedete, disse a bassa voce il governatore, non 
comincia egli come vi aveva detto ? 

— Signore, continuò il prigioniero, io sono l'abate 
Faria, nato in Roma nel 1768: fui venti anni se- 
gretario del conte Spada, l'ultimo dei principi di 
questo nome; fui arrestato, e, non saprei bene il 
perchè, verso il principio dell'anno 1808; dopo que- 
sto tempo reclamai sempre la mia libertà dalle au- 
torità italiane e francesi 

— Perchè dalle autorità italiane? domandò il go- 
vernatore. 


— Perchè io fui arrestato a Piombino, e presumo 
che, come Milano (1) e Firenze, Piombino sia di- 
venuto capoluogo di qualche dipartimento francese. 

L'ispettore ed il governatore si guardarono ri- 
dendo. 

= Diavolo, mio caro, disse l'ispettore, le vostre 
notizie sull'Italia non sono di fresca data. 

— Esse portano la data del giorno in cui fui 
trasportato da Fenestrelle a qui, signore, disse l'a- 
bate; era nel 1811, e Sua Maestà l’imperatore avendo 
dato il nome di re di Roma al figlio che il cielo 
gli avea concesso, presumevo che, continuando il 
corso delle sue conquiste, vagheggiasse il sogno di 
Machiavello e di Cesare Borgia. | 

— Signore, disse l' ispettore, la provvidenza ha 
fortunatamente arrecato tali cambiamenti nella pen- 


isola, che quel sogno rimarrà un sogno. 


— Sarà; ma quante cose non sono possibili sulla 
terra ? rispose l'abate. 

— Sì, ma non già i sogni, riprese l'ispettore; 
nè sono venuto qui per intavolare con voi un corso 
di politica ultramontana, ma soltanto per doman- 
darvi, come ho già fatto, se avete qualche reclamo 
da indirizzarmi sul modo col quale siete nutrito ed 
alloggiato. 

— Il nutrimento è quello che è in tutte le pri- 
gioni, rispose l'abate, vale a dire cattivissimo. Quanto 
all'alloggio, come vedete, è umido e malsano, ma 
ciò nonostante è conveniente abbastanza per una 
segreta. Ora non è di ciò che si tratta, ma bensì 
di rivelazioni della più alta importanza e del più 
grande vantaggio che devo fare al governo. 

— Eccoci, disse a bassa voce il governatore a 
Boville. 

— Questo è il perchè io sono fortunato di ve- 
dervi, continuò l'abate, quantunque mi abbiate di- 
stratto da un calcolo molto importante, che se rie- 
sce cangerà forse del tutto il sistema planetario di 
Newton. Potete farmi il favore di un colloquio par- 
ticolare ? 

— Eh! che diceva io? chiese il governatore al- 
l' ispettore. 

— Voi conoscete bene la persona, rispose questi 
sorridendo. 

Poi rivolgendosi all'abate Faria: 

— Signore, disse, ciò che chiedete è impossibile. 

«=» Ciononostante, riprese l'abate, si tratterebbe 
di far guadagnare al governo una somma enorme, 
una somma, per esempio, di cinque milioni! 

— In fede mia, disse l'ispettore, volgendosi al 
governatore, avete predetto perfino la cifra. | 

— Vediamo, riprese Faria, accorgendosi che l'ispet. 
tore faceva un moto per ritirarsi, non è poi asso- 
lutamente necessario che noi siamo soli; il signor 
governatore potrà assistere al nostro colloquio. 

— Disgraziatamente, mio caro signore, disse il 
governatore, noi sappiam già a memoria quello 
che volete dirci. Si tratta dei vostri tesori, non è 
vero ? 

Faria guardò quell'uomo beffardo con certi occhi 


(1) Milano non fu mai capoluogo di un dipartimento del. 
l'Impero francese. (Nota dell'Edib.). 
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in cui un osservatore disinteressato avrebbe certa- 
mente veduto risplendere il lampo della ragione e 
della verità. 

— Senza dubbio, diss'egli; di che volete che vi 
parli, se non vi parlo di ciò? 

— Signor ispettore, continuò il governatore, vi 
posso raccontare questa storia tanto bene quantò 
l'abate, essendo già quattro o cinque anni che me 
la sento risuonare agli orecchi. 

— Ciò prova, signor governatore, disse Faria, ché 
voi siete di quella gente di cui parla la Scrittura, 
i quali hanno occhi e non vedono, hanno orecchi 
e non odono. 

— Mio caro signore, disse l'ispettore, il governo 
è ricco, e, grazie a Dio, non ha bisogno dei vostri 
milioni; conservateli adunque per il giorno in cui 
uscirete di prigione. 

L'occhio dell'abate si dilatò ; afferrò la mano del- 
l'ispettore, e soggiunse : 

— Ma se io non esco di prigione, se contro ogni 
giustizia mi si ritiene in questa segreta, se vi debbo 
morire senza aver lasciato il mio segreto ad al- 
cuno, questo tesoro andrà dunque perduto? Non 
vale meglio che il governo ne approfitti con me? 
Andrò fino a sei milioni, signore. Sì, io lascerò sei 
milioni, e mi contenterò del resto se mi si voirà 
rendere la libertà. 

— Sulla mia parola, disse l'ispettore a mezza voce, 
se non si sapesse che quest'uomo è pazzo, parla 
con un accento di tanta convinzione, da credere che 
dica la verità. 

— Non sono pazzo, signore, e dico precisamente 
la verità, riprese Faria, che con quella finezza di 
‘udito che è particolare ai prigionieri, non aveva 
perduto una sola parola dell'ispettore. Il tesoro di 
cui vi parlo esiste realmente, ed io sono pronto a 
firmare un contratto, in virtù del quale mi condur- 
rete al luogo che verrà da me designato; si sca- 
verà la terra sotto i nostri occhi, e se io mentisco, 
se non viene ritrovato niente, se sono pazzo come 
dite, ebbene! mi ricondurrete in questa medesima 
carcere, ove resterò per sempre, e dove morirò senza 
più domandar niente nè a voi, nè ad alcuno. 

Il governatore sì mise a ridere. 

— È lontano questo vostro tesoro? domandò egli. 

= A cento leghe da qui, disse Faria. 

— La cosa non è male immaginata, disse il go- 
vernatore; se tutti i prigionieri volessero divertirsi 
a fare una passeggiata coi loro gendarmi a cento 
leghe, o se i guardiani acconsentissero a fare una 
simile passeggiata, questo sarebbe un eccellente 
pretesto che ì prigionieri si procurerebbero per pren- 
dere la via dei campi alla prima occasione che tro- 
vassero, e, durante un simile viaggio, l' occasione 
si presenterebbe certamente. 

— Disgraziatamente però questo è un pretesto 
troppo conosciuto, disse Boville, ed il signor Faria 
non ha neppure il merito dell’ invenzione. 

Poi volgendosi all’abate : 

— Vi ho domandato se siete ben nutrito. 

— Signore, rispose Faria, giuratemi sul vostro 
onore di liberarmi se io dico la verità, e v'indicherò 
il luogo preciso ov'è nascosto il tesoro. 


— Siete contento del nutrimento ? ripetè l' ispet- 
tore. 

— Signore, così non correte alcun rischio, e ve- 
dete bene che non è per procurarmi un'eventualità 
di fuga, mentre io resterò prigione fino a che ab- 
biate fatto il viaggio. 

— Voi non rispondete alla mia interrogazione, 
disse con impazienza l'ispettore. 

— Nè voi alla mia, gridò l’abate. Siate adunque 
maledetto come tutti gli altri insensati che non mi 
vollero credere. Non volete il mio oro, io lo custo- 
dirò ; mi ricusate la libertà, Dio me la manderà. 
Andate, non ho più nulla a dirvi. 

E Faria gettando la sua coperta, raccolse il suo 
pezzo d'intonaco, ed andò ad assidersi di nuovo iL 
mezzo al suo circolo, ove continuò le sue linee ed 
i suoi numeri. 

— Che fa egli là ? disse l'ispettore ritirandosi. 

— Egli conta i suoi tesori, disse il governatore. 
‘ Faria rispose a questo sarcasmo con un'occhiata 
su cui era impresso il più supremo disprezzo. Essi 
uscirono. Il carceriere chiuse la porta dietro loro. 

— Egli avrà forse realmente posseduto qualche 
tesoro, disse l'ispettore rimontando la scala. 

— O avrà sognato di possederlo, rispose il go- 
vernatore, e il giorno dopo si sarà svegliato pazzo. 

Così terminò la visita all'abate Faria, che rimase 

prigioniero e con la sua riputazione di pazzo che 
aumentò sempre più. In quanto a Dantès, l’ ispet- 
tore gli mantenne la parola. Rimontando nell’ uf- 
ficio del governatore si fece mostrare il registro di 
consegna. Una nota era scritta dirimpetto al suo 
nome. 
Bonapartista accanito; prese par- 
te attiva al ritorno dall'Elba. Da 
tenersi nella più gran segreta e 
sotto la più stretta vigilanza. 

Questa nota era di un altro carattere, e di un 
inchiostro diverso dal rimanente registro, ciò che 
provava ch'era stata aggiunta dopo l'incarcerazione 
di Dantès. L'accusa era troppo positiva per tentare 
di combatterla. L'ispettore allora scrisse nel mar- 
gine: Vista la nota di fronte, non si può far nulla. 

Questa visita aveva, per così dire, ravvivato Dan- 
tès; dacchè era entrato in prigione, aveva dimen- 
ticato di contare i giorni; ma l'ispettore lo aveva 
fornito d'una nuova data, ed egli non l’'avea dimen- 
ticata ; uscito quegli, scrisse sul muro con un pezzo 
di gesso staccato dalla volta : 30 luglio 1816; e da 
quel momento faceva ogni giorno un segno affinchè 
la misura del tempo non gli sfuggisse più. 

I giorni passarono, poi le settimane, quindi i 
mesi. Dantès aspettava sempre. Aveva comiuciato 
dal fissare la sua liberazione a quindici giorni. Cal- 
colando soltanto la metà della premura che aveva 
sembrato dimostrarne l'ispettore, doveva averne ab- 
bastanza di quindici giorni. Passati i quiudici giorni, 
disse fra sè, ch'era un'assurdità il credere che l'ispet- 
tore sarebbesi occupato di lui prima del suo ritorno 
a Parigi; ora il suo ritorno a Parigi non poteva 
aver luogo che allorquando il suo giro fosse finito, 
e il suo giro poteva durare un mese o due. Fissò 
dunque tre mesi invece di quindici giorni; compiti 
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i tre mesi un altro ragionamento venne in suo 
ajuto, e fece ch'egli si concedesse séi mesi; ma fi- 
niti ancora questi sei mesi, riunendo i giorni e i 
mesi uno all'altro, si ritrovò ch'egli aveva aspet- 
tato dieci mesi e mezzo. Durante questi dieci mesi 
e mezzo, niente fu cambiato nel regime della sua 
prigione; non vi era giunta alcuna notizia conso- 
lante ; interrogato il carceriere, questi era muto se- 
condo il solito. Dantès cominciò a dubitare dei suoi 
sensi, a credere che ciò che prendeva per un ricordo 
della sua memoria, non fosse niente altro che una 
allucinazione del suo cervello, e che quell’ angelo 
consolatore, apparso nella sua prigione, non vi fosse 
disceso se non che sopra le ali di un sogno. 

In capo a un anno il governatore fu cambiato. 
Egli aveva ottenuto la direzione del forte di Ham; 
condusse seco molti de' suoi subordinati, e fra gli 
altri il carceriere di Dantès. Un nuovo governatore 
giunse ; sarebbe stato troppo lungo per lui l’ impa- 
rare a memoria il nome di tutti i suoi prigionieri, 
e si fece indicare soltanto i numeri delle loro 
celle. Quella orribile casa si componeva di cinquanta 
camere. | 

I loro abitanti furono chiamati col numero della 
camera che abitavano, ed il disgraziato giovine cessò 
di essere chiamato ancora pel suo nome Edmondo 
o per il suo cognome Dantès; e si chiamò il nu- 
mero 34, 


XV. 
Il numero 34 ed il numero 27. 


Dantès passò per tutti i gradi d’ infelicità che su- 
biscono i prigionieri dimenticati in una carcere. 
Cominciò dall'orgoglio che è una conseguenza della 
speranza e della persuasione dell'innocenza; poi 
ne venne al dubbio della sua innocenza, ciò che 
non giustificava male le idee del governatore sulla 
sua alienazione mentale; finalmente cadde dall'alto 
del suo orgoglio, e non già pregò Dio, ma gli 
uomini; Dio è l'ultima speranza: il disgraziato che 
dovrebbe cominciare dal Signore, non giunge a 
sperare in lui che dopo avere esaurite tutte le altre 
speranze. 

Dantès dunque pregò affinchè lo togliessero dal 
suo carcere, per metterlo in un altro, fosse anche 
stato il più nero e il più profondo; un cambiamento 
quantunque peggiore, era sempre un cambiamento, 
e procurerebbe a Dantès una distrazione di qualche 
giorno. Pregò che gli venisse permessa la passeg- 
giata, un po'd'aria, dei libri, degli istrumenti. Niente 
di tutto ciò gli venne concesso; ma non importa; 
domandava sempre. Si era assuefatto a parlare col 
suo nuovo carceriere, quantunque questi fosse, se 
si può dire, più muto del primo; ma parlare ad un 
uomo, per quanto muto, era ancora un piacere. 
Dantès parlava per udire la sua propria voce: si 
era provato di parlare quand'era solo, ma allora si 
faceva paura. 

Spesso, prima di esser fatto prigioniero, Dantès 
si era fatto uno spauracchio di queste camere di 
prigionieri, composte di vagabondi, di banditi e di 


assassini, fra i quali un'ignobile gioja mette in 
comune orgie inintelligibili e amicizie spaventose. 
Egli giunse a desiderare di essere messo in uno di 
questi ergastoli, affine di poter vedere qualche altro 
viso oltre a quello del carceriere impassibile, che 
non voleva parlare. Desiderava l'ergastolo, col suò 
infamante vestito, eolla sua catena al piede, col 
marchio sulla spalla. I forzati almeno godevano la 
società dei loro simili, respiravano l’aria, vedevano 
il cielo: i forzati per Dantès erano esseri fortunati, 

Supplicò un giorno il carceriere di chiedere al 
governatore per lui un compagno qualunque, fosse 
pur anche stato l'abate pazzo di cui egli aveva 
udito parlare. Sotto la scorza di carceriere, per 
quanto sia rozza, vi resta sempre qualche cosa di 
buono. Costui, quantunque il suo viso non dicesse 
niente, aveva spesso nel fondo del suo cuore com- 
pianto questo disgraziato giovine, il cui carcere era 
sì duro; passò dunque la domanda del numero 34 
al governatore; ma questi, prudente come se fosse 
stato un uomo politico, s'immaginò che Dantès 
volesse ammutinare i prigionieri, tramare qualche 
complotto, ajutarsi con qualche amico, per tentare 
una evasione, e si ricusò. Dantès aveva esaurito 
tutti gli espedienti umani. Come dicemmo, ciò do- 
veva accadere, egli si rivolse allora a Dio. Tutte le 
idee pietose sparse nel mondo, e che vengono rac- 
colte dagli infelici che sono curvati sotto il peso 
della sventura, vennero allora a presentarsi alla sua 
mente; egli si ricordò le preghiere che gli aveva 
insegnate sua madre, e vi ritrovò dei sensi fino 
allora ignorati ; perchè per l'uomo felice, la preghiera 
rimane un assieme monotono e vuoto di senso fino 
a che il giorno del dolore viene a spiegare all’ in- 
felice questo linguaggio sublime, per mezzo del 
quale egli parla a Dio. Pregò adunque, non con 
fervore, ma con rabbia; e pregando ad alta voce 
non si spaventava più delle sue parole. Allora ca- 
deva in una specie di estasi; vedeva Dio risplen - 
dente a ciascheduna parola che pronunziava; tutte 
le azioni della sua vita umile e perduta le attri- 
buiva alla volontà di questo Dio onnipossente, fa- 
cendosene delle lezioni, e proponendosi degli ob- 
blighi da adempire. 

Ad onta di queste ferventi preghiere. Dantès ri- 
mase prigioniero. Allora il suo spirito si fece tetro, 
un'oscura nube gli velò gli occhi, Dantès era un 
uomo semplice e senza educazione; il passato era 
rimasto per lui coperto da quel velo denso, che la 
sola scienza solleva. Egli non poteva nella solitu- 
dine della sua carcere e nel deserto del suo pen- 
siero ricostruire gli angeli ribelli, rianimare i popoli 
estinti, rifabbricare le antiche città che l'immagina= 
zione e la poesia ingrandiscono, e che passano da- 
vanti agli occhi gigantesche ed illuminate dal fuoco 
del cielo, come i quadri babilonesi di Martin; egli 
non aveva che il suo passato così corto, il suo pre- 
sente così tristo, il suo avvenire così incerto: di- 
ciannove anni di luce da meditarsi forse in una 
eterna notte! Nessuna distrazione poteva venirgli 
in ajuto; il suo spirito energico, che forse non 
avrebbe amato di meglio che di prendere il suo 
volo a traverso le età, era forzato di rimanere pri- 
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gioniéro come un'aquila nella gabbia, si aggrap- 
pava allora ad una sola idea, a quella della sua fe- 
licità, distrutta senza una causa apparente e per 
una fatalità inaudita; si attaccava a quest'idea, la 
volgeva e rivolgeva sotto tutti i rapporti, e divo= 
randola, per così dire, co' denti aguzzi, come nel- 
l'inferno di Dante l'implacabile Ugolino divora il 
cranio dell'arcivescovo Ruggiero. Dantès non aveva 
avuto che una fede passeggiera; egli la perdette 
come altri la perdono nei felici eventi, solamente 
non ne aveva approfittato. 

La rabbia successe all’ ateismo. Edmondo emet= 
teva bestemmie che facevano dare addietro per l’or- 
rore il carceriere; infrangeva il suo corpo contro i 
muri della prigione, inferociva contro tutto ciò che 
lo circondava, e sopratutto contro sè stesso alla 
minima contrarietà che gli faceva provare un gra- 
nellino di sabbia, una festuca di paglia, un soffio 
d'aria; allora quella lettera denunziatrice ch' egli 
aveva veduta, che gli aveva mostrata Villefort, che 
da sè stesso aveva toccata, gli tornava al pensiero; 
ciascheduna linea fiammeggiava sul muro come il 
Mane, T'ehel, Phares di Baldassare; egli diceva a 
sè stesso che era l’ odio degli uomini e non la giu- 
stizia di Dio che lo aveva immerso nell'abisso in 
cui si trovava: invocava a questi uomini sconosciuti 
tutti i supplizi di cui la sua ardente immaginazione 
poteva farsi un'idea, e trovava che i più terribili 
erano ancora troppo deboli e troppo corti per essi; 
perchè dopo il supplizio veniva la morte, e nella 
morte era, se non il riposo, almeno la insensibilità 
del corpo che a quello assomiglia. 

A forza di dire a sè stesso, in proposito dei suoi 
wemici, che nella morte vi era la calma, e che 
quegli che vuole punire crudelmente i suoi nemici 
deve servirsi di tutt'altro mezzo che della morte, 
cadde nell’ immobilità della trista idea del suicidio: 
disgraziato colui che sul declivio della sventura si 
ferma a questa trista idea! É uno di quei mari 
morti che si estendono come l' azzurro delle onde 
pure, ma nelle quali il nuotatore sente di più in 
più legarsi i piedi in una melma bituminosa che 
lo attrae a sè, lo assorbe, lo inghiottisce. Una volta 
preso in tal modo, se il soccorso divino non lo 
ajuta, tutto è finito, e qualunque sforzo ch' egli 
tenta, lo sprofonda sempre più e lo spinge a morte. 

Ciononostante questo stato di morale agonia è 
meno terribile dei patimenti che lo precedono, del 
castigo forse che lo seguirà; è una specie di con- 
solazione vertiginosa, che ci mostra il precipizio, ma 
nel fondo del precipizio il nulla. Arrivato a questo 
punto, Edmondo trovò qualche consolazione in que- 
sta idea; tutti i suoi dolori; tutte le sue sofferenze, 
questo corteggio di spettri che dietro lui si stra- 
scinavano, parvero involarsi da quel lato della pri 
gione ove l’angiolo della morte poteva posare il suo 
piede silenzioso. Dantès guardò con calma la sua 
vita passata, con terrore la sua vita futura, e scelse 
questo punto di mezzo che gli sembrò essere un 
luogo d'asilo. 

Qualche volta diceva a sè stesso: Quando nelle 
mie lontane corse, allorchè era ancora un uomo, e 
quando quest'uomo libero e potente gettava ad 


altri uomini dei comandi, che erano eseguiti, vidi 
il cielo coprirsi, il mare fremere e muggire, l’ ura- 
gano nascere da un angolo del cielo, e, come aquila 
gigantesca, battere colle sue ali i due orizzonti; 
allora io sentiva che il mio vascello non era più 
che un rifugio impotente, perchè il mio vascello, 
leggiero come una piuma nella mano del gigante, 
tremava e scuotevasi egli stesso. Ben presto il ru- 
more del vento fischiante, delle montagne d' acqua 
che si rovesciavano sulla mia testa; quello spaven- 
tevolò delle onde; l’aspetto degli scogli, mi annun- 
ziavano la morte, e la morte mi spaventava, ed io 
faceva tutti gli sforzi per sfuggirla, e riuniva in- 
sieme tutte le forze dell’uomo e tutta l' intelligenza 
del marinajo per lottare contro il cielo ed il marel... 
ciò accadeva perchè allora io era felice, perchè il 
ritornare alla vita, era un ritornare alla felicità ; ciò 
avveniva perchè non aveva invocata la morte, non 
l'aveva scelta ; ciò avveniva perchè il sonno mi sem- 
brava duro sotto quel letto di alghe e di sassi; ciò 
avveniva finalmente perchè io, che mi credeva una 
creatura fatta ad immagine di Dio, mi sdegnava di 
dover servire dopo la mia morte di pasto alle fo- 
che od agli avoltoi. Ma oggi è Ben altra cosa: ho 
perduto tutto ciò che poteva farmi amare la vita; 
oggi la morte mi sorride come una nutrice al bam» 
bino che va cullando; ma oggi muojo a modo mio, 
e mi addormento stanco ed infranto, come mi ad- 
dormenterei dopo una di quelle sere di dispera- 
zione e di rabbia, nelle quali contai tremila giri in- 
torno alla mia camera, cioè trentamila passi, vale 
a dire -circa dieci leghe. 

Dacchè questo pensiero ebbe germogliato nella 
mente del giovine, divenne più dolce e più ilare : 
sì accomodò meglio al suo letto, al suo pane nero; 
mangiò poco, non dormì più, e trovò quasi sop- 
portabile questo avanzo di esistenza che era certo 
di poter lasciare quando avesse voluto, come si la- 
scia un vestito logoro. Aveva due mezzi per mo- 
rire: uno era semplice; bastava di attaccare il suo 
fazzoletto alla sbarra della finestra e di appiccar- 
visi; l'altro consisteva a fingere di mangiare ed a 
lasciarsi morire di fame. Il primo ripugnava molto 
a Dantès. Egli era stato allevato ad avere in orrore 
i pirati, i quali vengono appesi ai pennoni dei ba- 
stimenti. L'impiccarsi adunque era per lui una spe- 
cie di supplizio infamante, che non voleva applicarsi 
da sé stesso; adottò il secondo, e ne incominciò la 
esecuzione nello stesso giorno. 

Circa quattr’ anni erano passati nelle alternative 
che raccontiamo. Alla fine del secondo, Dantès aveva. 
cessato di contare i giorni, ed era ricaduto nell’ i- 
gnoranza completa del tempo, dalla quale una volta 
era stato tratto dall’ ispettore. Dantès aveva detto: 
io voglio morire, e si era scelto il genere di morte: 
allora egli lo aveva bene ponderato, e per timore 
di retrocedere dalla sua decisione, aveva fatto giu- 
ramento a sè stesso di morire in tal guisa. Quando 
mi verrà portato il nutrimento della mattina e della 
sera, aveva pensato, getterò gli alimenti dalla fine- 
stra, e fingerò di averli mangiati. 

Eseguì quanto aveva promesso di fare. Due volte 
al giorno, per la stretta apertura sprangata che non 
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gli lasciava scorgere che il cielo, egli gettava i suoi. allontanava dalla sua bocca; ma allora la memoria del 
viveri; sul principio con allegria poi con riflessione, ' giuramento gli tornava alla mente, e questa natura 
quindi con dispiacere; gli abbisognò di ricordarsi generosa avea troppo timare di avvilire sò stessa per 
il giuramentò che si era fatto per avere la forza di mancare al suo giuramento. Consumò adunque, ri- 
continuare il suo terribile disegno. Gli alimenti, che goroso ed implacabile, il poco d'esistenza che gli re- 
altra volta gli ripugnavano, la fame, dai denti aguzzi, stava, e venne il giorno che non ebbe più la forza 
glieli faceva. comparire appetitosi. allo sguardo e di alzarsi per gettare dal finestrello della sua pri- 
squisiti all'odorato; qualche volta teneva per più gione la colazione che gli era stata portata. Il giorno — 
di un’ora il piatto in mano, con occhio fisso sopra dopo non ci vedeva più, udiva appena; il carceriere 
quel pezzo di carne putrida o sopra quel pesce in- a i ; 


credeva che fosse una grave malattia. ul 
fetto, o sopra quel pane nero ed ammuflito. Quegli Edmondo sperava in una morte vicina. La gior- 
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inata passò in tal modo. Edmondo sentiva una specie 
:di prostrazione .generale, che.:non era priva. d'un 
‘certo benessere; lo stiramento-nervoso nel suo sto- 
‘maco si era assopito, igli ardori della suna sete si 
‘erano calmati; allorchè chiudeva. gli ‘occhi, : vedeva. 


erano gli ultimi istinti della vita che lottavano an- 
cora in lui, e che di tempo in tempo abbattevano 
la sua visoluzione. Allora il carcere non gli sembrava 
più tauto tetro, il suo stato gli sembrava meno di- 
sperato; era ancora giovane, poteva avere venticinque, 


o ventisei anni, gli restavano fors’ancora cinquan- 
t'anni di vita, cioè, due volte quanto avea vissuto. 
Durante questo lasso di tempo, immenso, quanti 
avvenimenti potevano atterrare le porte, rovesciare 
le mura del castello d’If, e rendergli la libertà! allora 
avvicinava i suoi denti al cibo, che Tantalo volontario, 
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:brillarsi intorno una quantità di fiammelle uguali a. 
‘quei fuochi fatui che corrono la. notte: sui terreni 


| paludosi; era il crepuscolo di quel paese sconosciuto 


che si chiama morte. 
Ad un tratto una. sera, verso le nove ore, egli 
udì un sordo. mormorio alla parete del muro contro 
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la quale era steso. Tanti animali immondi erano 
venuti a ricoverarsi in quella prigione, che a poco 
a poco Edmondo si era assuefatto ai loro rumori, 
nè per così poco turbavasi il suo sonno; ma questa 
volta, sia che i sensi si fossero esaltati dall'astinenza, 
sia che realmente’ il rumore fosse più forte che 
d'ordinafio, sia che in quest'ultimo e supremo mo- 
mento tutto acquisti importanza, Edmondo si agitò 
per quel rumore, e sollevò la testa per’ meglio 
ascoltarlo. Era un raschiare che sembrava essere 
un’unghia ‘enorme o un déntè possente, o final- 
mente l’uso di un istrumento qualunque su le 
letre. 

Benchè indebolito, il cervello del giovine fu col- 
pito‘da quella vaga idea costantemente fissa nella 
mente dei prigionieri, la libertà. Quel rumore giun- 
geva proprio al momento in cui ogni altro rumore 
andava a céssare per lui, che gli sembrava che Id- 
dio si mogtrasse alla fine placato delle sue sofferenze, 
e gli inviasse quel rumore per avvertirlo di fermarsi 
sull'àrto della tomba, su cui già vacillava il suo 
piede. Chi poteva sapere se uno dei suoi amici, uno 
di:quegli esseri prediletti, ai quali egli aveva pensato 
sì apesso, ehe gli aveva logorato la mente, non si 
occupassé di lui in quel momento, e non cercasse 
di accorciare la distanza che li separava? Ma no, 
Edmondo senza dubbio s’'ingannava, non era che 
un .sogno del moribondo. Però Edmondo udiva 
sempre quel rumore. Quel rumore durò circa tre 
ore, poi udì una specie di crollo, dopo il quale il 
rumore cessò. 

Qualche ora dopo riprese più forte e più vicino. 
Edmondo già prendeva piacere a quel lavoro che 
gli. faceva compagnia; ad un tratto il carceriere 
eritrò. Da otto giorni che aveva fatto la risoluzione 
di morire, da quattro giorni che aveva cominciato 
a;metterla in esecuzione, Edmondo non aveva in- 
dirizzata la parola a quell'uomo, non rispondendogli 
nemmeno quando questi gli parlava per doman- 
dargli di qual malattia si credeva affetto, e si voltava 
dalla parte del muro quando credeva di essere 08- 
servato troppo attentamente. Ma oggi il carceriere 
poteva udire il sordo rumore, insospettirsene, met- 
tervi fine e disturbare in tal guisa forse quella non 
so quale speranza, la cui sola idea lusingava gli 
ultimi momenti di Dantès. _ 

Il carceriere portava la colazione. Dantàs-si sollevò 
dal suo letto e sforzando quanto più poteva la sua 
voce, sì mise a. parlare sopra tutti gli argomenti 
che gli sì offersero al pensiero sulla cattiva qualità 
del vitto, sul freddo che soffriva in quella segreta, 
mormorando e brontolando per aver il diritto di 
gsidar più forte, e stancare'la ‘pazienza del’ carcè» 
riere che precisamente in quel giorno gli aveva ot- 
tenuto, credendolo ammalato, un brodo più sano e 
un pane più fresco, e che gli portava quel brodo 
e quel pane. Fortunatamente credette che Dantès 
delirasse: egli depose i viveri sulia cattiva tavola 


ove era abituato a: lasciarli, e si ritirò. Edmondo 
libero allora, si rimise ad ascoltare con gioja. Dl' 


rumore diveniva così distinto che il giovane lo 
udiva senza sforzo. Non più dubbi, diss'egli, dap- 
poichè questo rumore eontinua ‘anche di giorno, 
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liberazione. Oh! se io fossi vicino a lui, come lo 
ajutereif quindi ad un tratto una tetra nube passò 
sopra quell’aurora di speranza in quella mente abi- 
tuata all’infortunio, e che non poteva attaccarsi che 
con somma difficoltà alle gioje umane, perchè scor- 
geva a questa idea, che il rumore poteva essere 
causato dal lavoro di qualche operajo che il gover- 
natore impiegasse alle riparazioni di una prigione 
vicina. | | 

Era facile l’assicurarsene; ma come arrischiare 
una domanda? certamente era cosa semplicissima 
aspettare l’arrivo del carceriere, il fargli ascoltare . 


“quel rumore, e vedere quale aspetto prendeva nel- 


l'ascoltarlo; ma il prendersi una simile soddisfazione 
non era egli tradire interessi molto preziosi per una 


. breve soddisfazione? disgraziatamente la testa di 


Edmondo, campana vuota, era assordata dal ronziìo 
di un'idea; egli era così debole che la sua mente 
fluttuava come un vapore, e non poteva conden- 
sarsi attorno ad un pensiero. Edmondo non vide 
che un mezzo di rendere la chiarezza alla sua ri- 
flessione e la lucidezza al suo giudizio; volse lo 
sguardo sul brodo ancora fumante che il carceriere 
aveva deposto sulla tavola, si alzò, andò barcollando 
fino a quello, prese la tazza, la portò alle labbra, 
e inghiotti il beveraggio che conteneva, con una sen- 
sazione indicibile di benessere. Allora ebbe il co- 
raggio di fermarsi là; aveva udito dire che alcuni 
naufraghi disgraziati, raccolti, estenuati dalla fame, 
erano morti per avere ghiottamente divorato un 
nutrimento troppo sostanzioso. Edmondo depose 
sulla tavola il pane, che teneva già vicino alla bocca, 
e andò a rimettersi sul letto. Edmondo non voleva 
morire. iz 

Ben presto sentì che la vita rientrava nel suo 
cervello ; tutte le idee vaghe ed incerte riprendevano 
il loro posto in questa macchina meravigliosa. Egli 
potè pensare e convalidare il suo pensiero col ra- 
gionamento. Allora disse fra sè: — Bisogna tentare 
la prova, ma senza compromettere alcuno. Se il 
lavoratore è un operajo ordinario, non dovrò che 
battere contro il mio muro: allora egli cesserà tosto 
dal lavoraré, per cercare di indovinare chi è che 
batte e con quale scopo. Ma, siccome il suo lavoro 
sarà non solamente lecito, ma comandato, lo ri- 
prenderà ben presto. Se, al contrario, è un prigio- 
niero, il rumore che farò, lo spaventerà; temerà di 
essere stato ‘scoperto, cesserà dal suo travaglio, e 
non lo riprenderà che questa sera quando crederà 
che ognuno sia a letto e addormentato. Tosto Ed- 
mondo si alzò di nuovo. Questa volta, le sue gambe 


‘non vacillavano, i suoi occhi non erano abbagliati. 


Andò verso. un angolo della prigione, staccò una 
pietruzza isolata dall'umidità, e percosse con tre 


forti colpi il muro nella stessa direzione in cui lo 


interno rumore era più sensibile. | 

Dopo'il primo: colpo il rumore era cessato come 
per incanto. Edmondo ascoltò con tutta attenzione: 
passò un'ora, ne passarono due e nessun nuovo’ 
rumore si fece udire. Edmondo aveva fatto nascere 
dall'altra parte della muraglia un assoluto silenzio. 
Edmondo pieno di speranza mangiò qualche boc- 
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cata del suo pane, bevette qualche poco d’acqua, e 
mercè la forte costituzione di cui era stato dotato 
dalla natura, si trovò presso a poco come per lo 
innanzi. Passò la giornata, il silenzio durava sem- 
pre. Venne la notte senza che ricominciasse il ru- 
more. — Egli è un prigioniero! disse Edmondo con 
una gioja indicibile. n 

Da quel momento la sua testa s’accese, la vita 
gli ritornò con forza ed attiva. La notte passò senza 
che il minimo rumore si facesse udire. Edmondo 
non chiuse occhio. 

Ritornò il giorno: il carceriere rientrò portando 
gli alimenti. Edmondo aveva già divorati quelli dei 
giorni innanzi, divorò pur quelli che gli furono por- 
tati, attendendo senza posa quel rumore che non 
sì riproduceva, tremando che fosse cessato per sem- 
pre, facendo dieci o dodici leghe nella sua segreta, 
scuotendo per ore intere le sbarre di ferro del suo 
spiraglio, rendendo l’ elasticità ed Îl vigore ai suoi 
membri con un eserciziu 'limcenticato da lungo tempo, 
e uisponendosi a lottare corpo a corpo col suo fu- 
turo destino, come fa stendendo le sue braccia e 
spargendo il suo corpo d'olio il gladiatore che sta 
per entrare nell'arena. Quindi, negl'intervalli di quella 
febbrile attività, egli ascoltava se il rumore si riîn- 
novava, s' impazientiva della previdenza di quel pri- 
gioniero che non indovinava che egli era stato di- 
stratto dalla sua opera di libertà da un altro pri- 
gioniero che aveva per lo meno al pari di lui la 
stessa fretta di essere liberato. Tre giorni passarono, 
settaniadue ore mortali contate mimito per minuto. 

Finalmente una sera, dopochè il carceriere aveva 
fatta la sua visita, e dopo che per la centesima volta 
Dantès aveva applicato l'orecchio al muro, gli sem- 
brò che uno scroscio impercettibile si ripercuotesse 
sordamente nella sua testa, messa a contatto colle 
pietre silenziose. Dantès indietreggiò per ben rac- 
cogliere la sua mente agitata, fece qualche passo 
nella camera, e rimise il suo orecchio nell’ istessa 
direzione. 

Non v'era dubbio; si faceva qualche cosa dall'al- 
tra parte; il prigioniero aveva’ riconosciuto il pe- 
ricolo del suo lavoro, e ne aveva adottato certa- 
mente un altro, e per continuare la sua opera con 
maggior sicurezza, egli aveva sostituito la leva allo 
scalpello. Fatto ardito per questa scoperta, Edmondo 
risolse di venire in ajuto all'infaticabile operatore. 
Cominciò dallo spostare il suo letto, dietro il quale 
gli sembrò che l'opera di liberazione si compisse, 
e cercò cogli occhi un oggetto col quale avesse po- 
tuto intaccare la muraglia, far cadere il cemento 
umido, spostare finalmente una pietra; niente si 
presentava al suo sguardo, egli non aveva nè col- 
tello, nè strumento tagliente. Del ferro non ve ne 
era che alle sue sbarre, ma si era troppo bene e 
spesso assicurato che queste erano troppo ferme e 
non valeva neppure più la pena di provare a spo- 
starle. si “ 

Per suppellettili della sua prigione non'aveva che 
un letto, una sedia, una tavola, un secchio .ed una 
brocca. Il letto aveva le traverse di ferro, ma queste 
erano incastrate nel legno, fermate con alcune viti, 
e vi sarebbe abbisognato un cacciavite per levarle 


e prendere le traverse. Alla tavola ed alla sedia non 
vi era ferro. Al secchio altra volta vi era il manico, 
ma questo era stato tolto. Non restava più a Dantès 
che un mezzo, quello cioè di rompere la brocca sul 
pavimento, e la brocca andò in pezzi. Dantès scelse 
due o tre pezzi acuti, li nascose nel suo paglieric- 
cio, e lasciò gli altri sparsi per terra. La rottura di 
una brocca era troppo naturale perchè potesse de- 
stare sospetti. Edmondo aveva tutta la notte per 
lavorare, ma nella oscurità la cosa andava male, 
poichè gli abbisognava lavorare a tastoni, e senti 
ben presto che egli spuntava l' informe istrumento 
contro una:materia più dura di quello; risospinse 
adunque il suo letto e aspettò il giorno. Colla spe- 
ranza ‘gli era ritornata la pazienza. Tutta la notte 
ascoltò e comprese che lo sconosciuto minatore con- 
tinuava la sua operazione sotterranea. | 
Venne il giorno, entrò il carceriere, Dantès disse 
che il giorno innanzi nel bere gli era sfuggita dalle 
mani la brocca e che si era rotta cadendo. Il car- 
ceriere andò brontolando a cercare una brocca nuova, 
senza neppur prendersi l’' incomodo di portar via i 


rottami della vecchia. Ritornò dopo un istante, rac- 


comandò maggior precauzione al prigioniero e uscì. 
Egli ascoltò con una gioja indicibile lo stridere della 
serratura, che ogni volta che per lo innanzi si chiu- 
deva, gli serrava il cuore. Ascoltò l'allontanarsi del 
rumore dei passi; poi, quando il rumore fu spento, 
balzò dal suo giaciglio che spostò, e al debole 
raggio del giorno che penetrava nel suo carcere, 


potò vedere gli inutili tentativi fatti nella notte pre- 


‘ cedente contro il corpo ‘di una pietra invece di la- 


vorare sul cemento che la circondava. L'umidità 
aveva reso il cemento friabile. Dantès vide con un 
forte battito di cuore che il cemento si staccava a 
pezzetti, i quali erano quasi atomi, è vero, ma ciò 
nonostante in capo ad una mezz'ora Dantès ne aveva 


‘staccato un bel pugno. Un matematico avrebbe po- 
tuto calcolare che con due anni circa di quel tra- 


vaglio, supponendo ‘che non si fosse incontrato al- 


‘cun pezzo di macigno, si poteva scavare un pas- 


saggio di due piedi quadrati e'di ventisette piedi 
di profondità. Il prigioniero si rimproverò allora di 
non avere impiegato in quell’ opera le lunghe ore 
di già successivamente trascorse, sempre più lente, 
e che aveva perdute nella speranza, nella preghiera 
e nella disperazione. Dopo sei anni circa, dacchò 
era chiuso in quel carcere, qual travaglio, per quanto 
lento, non avrebbe potuto egli compiere? questa 
idea gli infuse nuovo ardore. dr, 

. «In tre giorni gianse,. in mezzo ad inaudite pre- 
cauzioni, a togliere tutto il cemento ed a mettere 
allo scoperto il macigno; il muro era formato di 
frantumi di pietra, in mezzo ai quali, per aumen- 
tarne la solidità era di tratto in tratto posto un 
macigno, Fu uno di quei macigni che aveva disco- 


‘ perto in tutto il suo contorno, e che ora si trat- 


tava di togliere dal suo alveolo. Dantès dapprima 
si provò colle unghie, ma sventuratamente erano 
insfficienti all'uopo. I frantumi della brocca, intro- 
dotti melle commettiture, si rompevano allorchè 
Dantès voleva ‘servirsene a guisa di leva. Dopo 
un'ora d'inutili tentativi, Dantès si rialzò col sudore 
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dell'angoscia sulla fronte. Doveva egli forse fermarsi 
in sul principio, ovvero gli abbisognava aspettare 


inerte ed umile il suo vicino, che forse si sarebbe | 


anch'egli stancato pria d'aver compito l’opera.?. 
Allora un'idea gli venne in. pensiero, rimase in 
piedi sorridendo ;. la sua. fronte umida pel sudore 
abbondante si disseccò. . 
Il carceriere portava tutti i giorni la minestra di 
Dantès in una casseruola di latta, questa. casseruola 
conteneva la sua minestra e quella di un altro pri- 


gioniero, poichè Dantès. aveva osservato che quella. 


casseruola era. sempre o interamente, piena o per 
metà, secondo che il carceriere cominciava la di- 
stribuzione dei viveri 0,da lui o.dal suo compagno. 


La casseruola aveva un manico di ferro; era quel 


manico che Dantès. bramava d'avere, e che egli 
avrebbe pagato in contraccambio, se ne fosse stato 
chiesto, con dieci anni di vita. Il carceriere versava 
il contenuto di quella casseruola nel piatto di Dan- 
tès. Dopo avere mangiata la sua minestra con tn 


cucchiejo di legno, Dantàs lavava -il piatto, che ser- 
viva in tal guisa ogni giorno. La sera Dantès pose. 
il suo piatto per terra a mezza strada fra la porta. 
e la tavola, il carceriere entrando mise il piede sul 


piatto, e lo ruppe in mille pezzi, 


Questa volta non vi: era niente da dire contro 


Dantès: aveva bensì fatto male di.lascinre il suo 
piatto per terra, è vero, ma il carceriere aveva avuto 
il torto di non guardare ove metteva i piedi. Il car- 
ceriere si contentò.adunque di brontolare, poi guardò 


intorno a lui dove poteva mettere la minestra; il 
servizio da tavola di Dantès si limitava a quel solo 


piatto, quindi non v'era. luogo a. scegliere. 


= Lasciato la casseruola, disse:Dantès; la. ripren- 


derete domani quando mi porterete la. colazione, 
Questo consiglio andava d'accordo con la pigri- 
zia del carceriere, che per tal modo non aveva bi- 
sogno di rimontare, riscendere e tornar a rimontare 
poi. E lasciò quindi la casseruola. 
Dantès fremò per la gioja ; e questa volta mangiò 
sollecitamente la minestra e la carne, che; secondo 


l’uso delle prigioni, vien posta i ln Mezzo alla mine-. 
stra; poi dopo aver aspettato un'ora, per esser certo: 
che il carceriere non si sarebbe pentito, smosse dal 
muro il letto, prese. la sua. casseruola, introdusse l’e- | 


stremità del manico nella fessura, fra il macigno e 
i rottami di pietra vicini, e cominciò a farlo agire 
da leva. Una leggiera oscillazione assicurò Dantòs 
che il lavoro prendeva buona piega. 

Infatti in capo.a un'ora la. pietra era tolta dal 
Imuro, e vi lasciava una buca di un diametro mag- 
giore d'un piede e mezzo. Dantès raccolse con molta 


cura il calcinaccio, e lo postò negli angoli della 


prigione, grattò la terra grigiastra con un fram- 
mento della sua brocca, e coperse di terra il calci- 
naccio. Poi, volendo mettere a. profitto quella notte, 
in cui la combinazione, o meglio lo stratagemma 
che aveva immaginato , ponevagli fra le mani un 
utensile così prezioso, continuò a scavare can tutta 
l'attività. All'alba del seguente giorno .ripase la pie- 
tra nel suo foro, respinse il letto contro. il MIUEO, e 
si coricò, . , 

La colazione consisteva in un pezzo di pane; il 


.in ascolto. Tutto era silenzioso come in 
giorni nei quali fu interrotto il lavoro. Dantès so- 
. spirò , era evidente che il suo vicino non si fidava 


carceriere entrò, e posò il pézzo di pane sulla ta- 
vola. 

— Ebbene ! non mi portate voi un altro piatto ? 
domandò Dantès. 

— No, disse il carceriere; voi sieté un rompitutto: 


‘avete rotta la vostra brocca, e siete stato causa 


che io rompessi il vostro piatto ; se tutti i prigio- 


nieri facessero tanti malanni quanti ne fate voi, il 


governo non potrebbe durarla. Vi lascio la casse- 
ruola, dentro cui d'ora in ‘avanti si vérserà la vostra 
minestra, ed in tal modo forse voi non romperete . 
più i vostri utensili. 

Dantès levò gli occhi al cielo, e giunse le mani 
al di sotto della coperta. Quel pezzo di ferro di cui 
restava padrone, fece nascere nel suo cuore uno 
slancio il più vivo di riconoscenza verso il cielo, 
che gli fosse stato mai inspirato nel tempo della sua 
passata vita dai gran beni che aveva ottenuti. Sol- 
tanto. egli aveva osservato, che dal momento in cui 
aveva incominciato a lavorare s l’altro prigioniero 
non lavorava più. Non importa: questa non era 
una ragione per desistere dall'impresa; se il suo vi- 


cino non progrediva verso lui, egli andrebbe incon- 


al suo vicino. 

In tutta la giornata Dantès lavorò senza riposo; 
la sera aveva, mercè il suo nuovo istrumento, le- 
vato dal muro più di dieci pugni di calcinaccio e 
rottami. 

Quando giunse l'ora della visita, raddrizzò alla 
meglio il manico della casserola che aveva torto, e 
rimise il recipiente al posto congueto. Il carceriere 
vi versò l’ordinaria razione di minestra e carne, 0 
piuttosto di minestra e perchè quello era un 
giorno di magro, @ tre volte per settimana facevano 
far di magro ai, prigionieri. Questo avrebbe potuto 
essere ancora un. mezzo per nisurar il tempo, se 


Dantès non avesse da lunga pezza smesso di calco- 


larlo. Versata la minestra il carceriere si ritirò. 
Questa volta Dantès volle assicurarsi se il suo 

vicino aveva cessato realmente di lavorare; e si mise 

quei tre 


di lui. Ciononostante non si perdette di coraggio, 
e continuò a lavorare tutta la notte.. Ma dopo due 


.0 tre ore di lavoro, egli incontrò un. ostacolo: il 


suo ferro non intaccava più, e scorreva sopra uma 
superficie piana. Dantès. toccò l'ostacolo colla mano 
è riconobbe ch' egli aveva raggiunto una trave, la 
quale traversava o piuttosto sbarrava del tutto il 
foro incominciato, da Dantès. Ora bisognava sca- 
vare al disotto o al disopra. Il disgraziato giovine 


,non aveva. preveduto un tal ostacolo. 


— O mio Dio! mio. Dio ! gridò egli; aveva tanto 
pregato, che sperava. mi aveste inteso. Mio Dio! 


- dopo aver perduta la libertà della vita, mio Dio! 


dopo aver smarrita la calma della mente, mio Dio! 
dopo avermi richiamato all'esistenza, mio Dio! ab- 
biate pietà di me, non mi lasciate morir disperato. 

— Chi parla di Dio e di disperazione nello stesso 
tempo ? articolò una voce che sembrava venire di 
sotterra, © che, attenuata, dall'opacità, giungeya ad 
Edmondo con un accento sepolcrale. Edmondo senti 
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drizzarsi i capelli sulla testa, e dette addietro ca- 
dendo in ginocchio. 

— Ah! mormorò egli, finalmente sento parlare 
un uomo! 

Erano già quattro o cinque anni che non aveva 
udito parlare altri che il suo carcerieré, ed il car- 
ceriere non è consideràto un uomo dal prigioniero; 
è una porta viva aggiunta alla porta di quercia, è 
una sbarra di carne e d’ ossa aggiunta. e sbarre 
di ferro. 

— In nome del cielo! gridò. Dantès, voi che 
avete parlato, continuate a parlare quantunque la 
vostra voce mi abbia spaventato; ‘chi siete? 

,_ Chi siete voi piuttosto ? domandò la voce. 

— Un disgraziato prigioniero, rispose Dantès, che 
non aveva alcuna difficoltà a farsi conoscere. 

— Di qual paese? | 

— Francese. 

— Il vostro nome? 

— Edmondo Dantès. | 

— La vostra professione? 

— Marinajo. 

— Da quanto tempo siete qui? 

— Dal primo marzo 1815. 

— Il vostro delitto? 

— Io sono innocente. 

— .Ma di qual delitto siete accusato ? 

— Di avere cospirato per il ritorno dell’i impe- 
ratore. 

— Come! per il ritorno dell’ imperatore f ri impe-, 
ratore non è dunque più in trono? ‘.. 

— Egli abdicò a Fontainebleau nel 1814, e fu 
relegato all'isola d'Elba. Ma voi che ignorate tutto 
questo, quanto tempo è che siete qui rinchiuso ? 

— Dal 1811. 

Dantès rabbrividì; quell’ uomo aveva quattro anni 
di prigionia più di lui... 

— Sta bene, non iscawate più, disse la yoce, par- 
lando prestamente; soltanto ditemi a quale altezza 
si trova l'escavazione che fate. 

— Rasente terra. 

— Da che cosa è nascosta? 

+ Dal mio letto. 

— Hanno smosso mai il vostro letto da che siete 
in prigione? 

Mai. 


I 
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— Dove mette la vostra camera? 

— Ad un corridojo. se La 

— Ed il corridojo?., so Ga È 

— Mette capo ad un cortile.’ Rara n 

— Ahimè! mormorò la voce. 

— Oh, mio Dio! che casa aveta? grido Dante. 

— C'è che mi sono sbagliato, che l’ imperfezione: 
dei miei disegni mi ha ingannato, che la mancanza 
di un compasso mi ha perduto, chè una linea di 
sbaglio sul mio piano equivalse a quindici piedi in. 
realtà, e che ho preso il Muro che voi scavate per 
quello della cittadella. 

— Ma allora voi cpadiera riuscito , spl mare._ 

— Era ciò che voleva! 

— Ma se foste riuscito? 

— Mi gettava a. nuoto, guadagnava una i le 
isole che circondano il castello lag: sia l'isola 


| vostro progetto; 


Daume, sia l'isola Tiboulen, oppure la spiaggia, 8 
allora sarei stato salvo. 
— E voi avreste potuto nuotare fin n? 


.—.- Dio me ne avrebbe dato la forza ; ed ora tutto 
‘è perduto! 


i 


— Tutto ® O via n 

— Sì; tichiudete il vostro foto con precauzionè, 
non lavorate più, non vi MAE) di niente e aspet- 
tate le mie notizie. 

.— Ma almeno ditemi chi siete... non 

(Io sono... io sono il N. 27,7 
‘Voi dunque non vi fidate di me? ‘domandò 
Dantès. ' |, 

Edmordo credette intenderé ‘un amaro SOITÌSO 


penetrare’ per la volta e giungere fino a lui. 


— Oh,.io sono un buon cristiano, diss'egli, in- 
fia per istinto, che quell'uomo pensava a 

bandonarlo ; vi giuro, per quanto vi ha di più 
sacro, che mi ‘farò piuttosto uccidere che far pene- 
trare nei vostri e_nei miei carnefici l' ombra del 
a in nome del gielo, non mi pri- 
vate della vostra voce, 0, ve lo giuro, perchè sono 


‘all'estremo della mia sofferenza, io m' infrango la 


testa contro la muraglia, e voi avrete a rimprove- 
rarvi la mia morte. 
,— Quant'anni avete ? ri 


ripresa l' incognito interlo- 
cutore. La . vostra ‘voce 


sembra “quella di un 


| giovine. 


— Io non so quant'annì m'abbfa, perchè io non 
ho misurato il tempo da che son qui. Ciò che so 
si è che il 1.° marzo 1815, quando fui arrestato, 
aveva circa 19 anni. 

— Not ancora ventisei anni! mormorò la voce. 
È questa età non sj può ancora essere un tradi- 

re. 

— Oht no! nol io ve lo giuro, ripetò Dantès. 
Ve l'ho di già detto, e ve lo ridico, mi farei piut- 


tosto tagliare a pezzi che tradirvi. 


— Avete fatto berie a parlarmi, avete | fatto bene 


a pregarmi, riprese la voce, poichè stava per for- 


maré un altro piano, e mi allontanava da voi. Ma 
la vostra età mi tranquilla, yi, di aspet- 
tatemi. 

—-E quando? 

— Bisogna che io calcoli i nostri, perni, vi 
darò il segnale. 

— Ma voi non mi abbandonarete, non mi lasce- 
rete solo; venite da me, o permettetemi di venire 
da voi. Noi fuggiremo assieme, e, ge non potremo 
fuggire, almeno parleremo delle persone a noi care. 
Voi certo amerete qualcunò si 

— Ig sona, solo al mondo. | 

— Allora amerete mo... .sé siete “giovine. card vo- 
stro camerata, se ‘siete vecchio sarò vostro figlio... 


Io ho un padre che deve avere settant'anni se vive 
‘ancora; io non amava che lui ed. una, 
che si ‘chiamava Mercede.. Mio' padre non mi avrà 
| dimenticato, ne sono sicuro ; ma ella, ma ella Dio 


giovinetta 


sa, se pensa ancora a me.., Vi amerò come amava 


mio padre. 


— Sta ie disse il prigioniero; ; addio, a domani. 
Queste poche parole furono dette con un accento 
persuasivo per Dantès; egli non chiese di più, si 
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rialzò, prese le solite precauzioni per i rottami tolti 
dal muro, e rimise il letto al suo posto. Da quel 
momento Dantès si abbandonò tutto alla sua feli- 
cità, pensando che non sarebbe stato certamente più 
solo, fors'anche sarebbe stato libero; alla peggio an- 
dare, se restava prigioniero, avrebbe avuto un com- 
pagno; la prigionia divisa non è che un mezzo ca- 
stigo. I lamenti che si mettono in comune sono 
quasi preghiere, e le preghiere che si fanno in due, 
sono atti di ringraziamento. 

Per tutta la giornata Dantès passeggiò nella sua 
prigione: il cuore balzavagli dalla gioja. Di tempo 
in tempo la gioja lo soffocava. Si sedeva sul letto 
premendosi con una mano il petto, e al più lieve ru- 
more che udisse nel corridojo balzava alla porta. 
Una volta o due il timore che lo avessero separato 
da quell'uomo che non conosceva, e che di già 
amava come un amico, gli passò per la mente. Al- 
lora era deciso : al momento che il carceriere avrebbe 
scostato il suo letto ed abbassata la testa per esa- 
minare l'apertura, gli fracasserelme il capo su quello 
stesso pavimento ove aveva rotta la brocca. Sarebbe 
stato condannato a morte, lo sapeva: ma non stava 
forse per morire di noja e di disperazione al mo- 
mento in cui quel rumore miracoloso lo avea reso 
alla vita? 

La sera venne il carceriere; Dantès era sul letto; 
gli pareva che, stando su quello, avrebbe meglio 
fatto la guardia alla incominciata apertura. Bisogna 
senza dubbio che guardasse il suo visitatore im- 
portuno con uno sguardo stravagante, perchè questi 
gli disse. 

— Oh! vediamo! siete per ritornar pazzo? 

Dantès non rispose parola, perchè temette che 
l'emozione della sua voce lo tradisse. Il carceriere 
si ritirò scuotendo la testa. Giunta la notte, Dantès 
credè che il suo vicino approfitterebbe del silenzio 
e dell'oscurità per riannodare la conversazione con 
lui, ma s'ingannò. La notte passò senza che alcun 
rumore rispondesse alla sua febbrile aspettativa. Ma 
il domani dopo la visita del mattino, e mentre aveva 
allontanato il suo letto dal muro, udì battere tre 
colpi distinti ad intervalli uguali; egli si precipitò 
in ginocchio. 

— Siete voi? disse, eccomi! | 

— Il vostro carceriere se n'è andato ? domandò 
la voce. 

— SÌ, rispose Dantès, non ritornerà che questa 
sera... noi dunque abbiamo dieci ore di libertà! 

— Posso dunque agire? disse la voce. 

— Sì, sì! sì! senza indugio, sull’istante, ve ne 
supplico ! 

Tosto la porzione di terra sulla quale Dantòs, 
per metà introdotto nell'apertura, appoggiava le sue 
mani, sembrò cedergli sotto; egli si gettò in ad- 
dietro, nel mentre che un ammasso di terra e di 
rottami precipitò in un foro che veniva ad aprirsi 
al disotto dello scavo da lui fatto. Allora, dal fondo 
di quel foro oscuro, e di cui non poteva misurare 
la profondità, vide comparire una testa, poi due 
spalle e finalmente un uomo tutto intero che uscì 
con molta agilità dalla escavazione fatta. 


XVI. 
Il dotto italiano. 


Dantès ricevòè fra le sue braccia il nuovo amico 
aspettato da sì lungo tempo è con tanta impazienza 
e lo attirò verso la finestra, affinchè quel poco di 
luce che penetrava nel suo carcere, potesse rischia- 
rarlo per intero. Questi era un personaggio di pic- 
cola statura, coi capelli incanutiti piuttosto dai pene 


Ssieri che dall'età, coll’'occhio penetrante, nascosto 


sotto a folti sopraccigli grigi, colla barba ancor nera 
che gli discendeva fino a metà del petto: la ma- 
grezza del viso, solcato da profonde rughe, le forti 
linee della sua .caratteristica fisionomia, svelavano 
un uomo più atto ad esercitare le sue facoltà mo- 
rali, di quello che le sue forze fisiche. La fronte del 
sopraggiunto era coperta di sudore. Quanto alle sue 
vesti era impossibile distinguerne la forma primi- 
tiva poichè cadevano a brandelli. 

Toccava forse i sessantacinque anni, quantunque 
una certa vigorìla nei suoi movimenti annunciasse 
che egli aveva un'età minore di quella che faceva 
credere la lunga prigionia. Accolse con molto pia- 
cere le proteste entusiasmate del giovine. La sua 
anima di ghiaccio sembrò un istante riscaldarsi e 
dilatarsi al contatto di quell'’anima ardente. Lo rin- 
graziò della sua cordialità con un certo calore, 
quantunque il disinganno fosse stato grande, di ri- 
trovare, cioè, un’altra segreta là dove credeva di ri- 
trovare la libertà. 

— Prima di tutto, diss'egli, vediamo se c'è mezzo 
di far scomparire dagli occhi dei vostri carcerieri le 
tracce del mio passaggio. Tutta la nostra tranquil- 
lità futura dipende dal far loro ignorare ciò che noi 
abbiamo fatto. 

Allora s'inchinò verso l’apertura, sollevò facilmente 
la pietra ad onta del suo peso, e la fece entrare 
nel foro. 

— Questa pietra e stata spostata con molta ne- 
gligenza, disse egli scuotendo la testa; dunque non 
avete utensili ? 

— E voi? domandò Dantès con stupore, ne avete 
forse ? 

— Io me ne sono fabbricato qualcuno; ad ecce- 
zione di una lima, ho tutto ciò che mi abbisogna: 
scalpello, coltello e leva. . 

— Oht io sarei ben curioso di vedere questi pro- 
dotti della vostra pazienza e della vostra industria, 
disse Dantès. 

— Prendete, ecco lo scalpello. 

E gli presentò una lama forte ed aguzza adattata 
ad un pezzo di legno arrotondato. 

— E con che l'avete fatto? disse Dantès. 

— Con una delle traverse del mio letto; egli è 
con questo istrumento che mi sono scavato tutto il 
sentiero che mi ha portato fin qui: circa cinquanta 

iedi. 
i — Cinquanta piedi ? gridò Dantès con una specie 
di terrore. 

— Parlate a bassa voce, o giovine, parlate più 

piano, disse lo sconosciuto guardandosi intorno, 
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spesso accade che alle porte delle prigioni si sta in 
ascolto. 

— Ma si sa ch'io son solo. 

— Non importa! 

— E voi dite che avete scavato cinquanta piedi 
per giungere qui? . 

— Sì, questa è circa la distanza che separa la 
mia camera dalla vostra; soltanto ho mal calcolato 
la mia curva, per mancanza di strumenti di geo- 
metria, per poter fare una scala di proporzioni, in 
luogo di quaranta piedi di elissi, ne ho incontrati 
cinquanta. Io credeva, come vi dissi jeri, di giun- 
gere fino all’esterno, traforare questo muro, e get- 
tarmi in mare. Ho seguito la lunghezza del corri- 
dojo che mette nella vostra camera, invece di pas- 
sarvi al di sotto. Tutto il mio lavoro, però, è per- 
duto, dappoichè questo corridojo mette capo in un 
cortile pieno di guardie. 

— È vero, disse Dantès, ma questo corridojo non 
segue che un lato della mia camera, e la mia ca- 
mera ne ha quattro. uu 

.— Sì, senza dubbio; ma eccone uno il cui muro 
è formato dallo scoglio: vi abbisognerebbero dieci 
anni di lavoro e dieci minatori forniti di tutti gli 
utensili per traforare la roccia. Quest'altro deve es- 
sere addossato ai fondamenti del quartiere del go- 
vernatore ; noi riusciremmo nelle cantine che certa- 
mente sono chiuse a chiave, e saremmo presi. L'altro 
lato dà... aspettate... e dove mette questo altro lato? 

Questo lato era quello in cui stava scavata la fe- 
ritoja, attraverso la quale penetrava la luce. Questa 
feritoja, che andava sempre restringendosi fino al 
punto in cui dava passaggio al giorno, e per la 
quale un fanciullo, per quanto piccolo, non avrebbe 
certamente potuto passare, era per soprappiù guer- 
nita da tre ranghi di sbarre di ferro che potevano 
rassicurare il carceriere il più sospettoso, sul timore 
di una evasione da quella parte. Ciò non ostante 
il nuovo arrivato, facendo questa domanda, trascinò 
la tavola al disotto della finestra. 

— Montate sopra questa tavola, disse a Dantòs. 

Dantès obbedì, montò sulla tavola, e indovinando 
la mente del suo compagno, appoggiò il dorso al 
muro e gli presentò le due mani incrociate. Il suo 
compagno montò allora, più lestamente di quello 
che avrebbe potuto far credere la sua età, e con 
un'abilità da gatto balzò sulla tavola, poi dalla ta- 
vola sulle mani di Dantès, quindi dalle mani sulle 
sue spalle. Così curvato il corpo, perchè la vélta 
del carcere gli impediva di raddrizzarsi, introdusse 
la testa tra il primo ed il secondo rango delle sbarre, 
e potè allora fissare lo sguardo dall'alto in basso. 
Un istante dopo, ritirò prestamente la sua testa.’ 

— Oh! oh! diss'egli, ne dubitava. — 

E si lasciò andare strisciando lungo il corpo di 
Dantès sulla tavola, e dalla tavola balzò in terra. 

— E che cosa dubitavate? domandò Edmondo 
saltando anch’egli dalla tavola in terra. 

N vecchio prigioniero meditava. ” 

— Sì, diss’egli, è così; il quarto lato del vostro 
carcere mette sopra una galleria esterna, che è una 
specie di strada di perlustrazione, per la quale pas- 
sano le ronde ed ove son poste le sentinelle. 


— Ne siete voi ben sicuro? 

-— Ho veduto il cappello del soldato e la punta 
della sua bajonetta, e non per altro mi sono riti- 
rato così prestamente che pel timore di essere ve- 
duto da lui. 

— E così? disse Dantés. 

— E così, vedete bene, che è affatto impossibile 
di fuggire da questo vostro carcere. 

— Allora ?... continuò il giovine con un mesto 
accento interrogativo. 

— Allora, disse il vecchio prigioniero, sia fatta la 
volontà di Dio. — o 

Ed un'aria di profonda rassegnazione si sparse 
sopra i lineamenti del vecchio. 

Dantès guardò con stupore misto ad ammirazione 
quell'uomo, che rinunciava in tal modo e con 
tanta filosofia ad una speranza nudrita da sì lungo 
tempo. 

— Ora volete dirmi chi siete? domandò Dantès. 

— Oh! mio Dio! sì, se ciò vi può importare, ora 
che non posso più esservi utile a niente. 

— Voi potete consolarmi e sostenermi, poichè mi 
sembrate forte in mezzo ai forti. | 
| ‘L’abate sorrise tristamente. 

— Io sono l'abate Faria, diss'egli, prigioniero fino 
dal 1811, come voi sapete, in questo castello d’If; 
ma erano già tre anni che mi si teneva racchiuso 
nella fortezza di Fenestrelle. Nel 1812 fui traspor- 
tato dal Piemonte in Francia. In allora seppi che 
il destino in quell'epoca sorridente a Napoleone, gli 
aveva concesso un figlio, al quale era stato dato il 
titolo di re di Roma. Io era ben lungi dal dubitare 
allora ciò che mi avete detto jeri: cioè, che, quat- 
tr’anni dopo, questo gran colosso sarebbe stato ro- 
vesciato. E chi regna adesso in Francia? forse Na- 
poleone II ? È 
_— No, è Luigi XVIILO © | 

— Luigi XVIII! il fratello di Luigi XVI? I de- 
creti del cielo sono ben reconditi e misteriosi! qual 
è dunque la mente della Provvidenza, quando ab- 
bassa l'uomo che ha esaltato, ed esalta quello che 
aveva abbassato? 

Dantès seguiva collo sguardo quell'uomo che di- 
menticava un istante il proprio destino, per occu- 
parsi dei destini del mondo. | 


— Si, sì, continuò egli, è 


come in Inghilterra; 


dopo Carlo L Cromwell; dopo Cromwell Carlo IL 


e forse dopo Giacomo II, un principe d' Orange... 
I segreti di Dio sono impetscrutabili, e la serie delle 
umane vicende imprevedibili; voi siete ancor gio- 
vane, e potrete vedere... - 
— Si, se escirò di qui. si 
— Ah! è giusto, disse l'abate, noi siamo prigio 
nieri; qualche volta lo dimentico, perchè i miei og- 
chi io lg al di fuori di queste muraglie che ci 
racchiudono, @. mi credo in libertà 
_— Ma voi, perchè siete in prigione? 
-— Perchè ho sognato nel 1807 il progetto che 
Napoleone ha tentato di realizzare nel 1811. 
E il vecchio abbassò la testa. | 
. Dantès non capiva come un uomo poteva arri- 
schiare la sua vita per simili interessi; è vero però 
che, se egli conosceva Napoleone per avergli par- 


-- <« 
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lato una volta, non sapeva quali siano stati i suoi 
progetti. | 

— Non siete voi malato? domandò Dantès che 
cominciava a partecipare dell'opinione generale che 
si aveva nel castello d'If.” | i 

— Malato ? pazzo, volete dire, perchè come tale 
sono tenuto in questo luogo. |. ©" 

— Io non osava dirlo, rispose Dantès sorridendo. 

— Sì, sì, continuò l'abate con amaro sorriso ; sì, 
sono io îl creduto pazzo: sono io che diverto da 
Jungo tempo gli ospiti di questé prigioni, e che ral- 
legrerei i fariciulletti, se ‘vi fossero fanciullétti nel 
soggiorno del dolore senza. speranza. — de 
“ Dantàs rimase ‘um istante immobile è mito. 

— Così voi ora rinunciate alla fuga ? gli disse. 

— Credo la fuga impossibile: eglî è un rivoltarsi 
contrò Dio ‘il tentare ciò che Dio non vuole che si 
compia. 3. ia. +’ 5 . è din da i . | 

— Perchè scoraggiarvi? sarebbe troppo doman- 
dare alla Provvidenza di venitne a capo f&l primo 
tentativot Non ‘potete ricominciare da un’altra parte 
ciò che avetò fattb da questa?’ se 
 — Ma sapete voi ciò che'ho fatto, per parlare di 
ricominciare ? sapete vof‘che mi sono abbisognati 
quattro anni per, fabbricate gli utensili che pos- 
sédo? che'da due ‘anni gratto, raspo e foro una 
terra dura come il granito ? sapete che mi'è abbi- 
sognato rompere delle pietre tali, ‘che uni giorno avrei 
creduto di non èessefe atto a muovere? che giornate 
intere son ‘passate in questo lavoro gigantesco, e 
qualche sera mi reputava felice per aver solo po- 
tuto levare uti ‘pollice quadrato di vecchio cemento 
divenuto duro quanto’ la pietra ‘stessa? sapete voi 
che per riporre tutta questa' terra, tutti questi rot= 
tami ‘e queste pietre ché Ri mi ‘necessitò di 
fare un'apertura sotto la vòlta di una Scala, nel vuoto 
della quale ho nascosto tutto quanto scavayva dal 
foro, ed pra questo vuoto ‘è’ tipieno, è non’saprei 
più ove' mettere ‘ùn ‘pugno’ di ‘polvere? ‘sapete voi 
finalmente che'mi credeva di toccare la fine del'mio 
travaglio per il quale mi ‘sentiva appena le forze 
di compierlo, ed' ecco che ‘Dio non solò mi ha al- 
lontanato la meta, ma l'ha trasportata non so dove? 
Ah? ve l'ho detto e ve lo ripeto, d'ora innanzi non 
farò più niente per tentare di riacquistare la mia li: 
- bertà, poichè vedo che la volontà dî Dio è ch'io 

l'abbia Lista per sempre; 
° Edmondo abbassò la testa per non ‘confessare a 
questo uomo che; la ‘gioja di‘averè un compagno 
gl'impediva ‘di prendere quella parte ché 'avrebbé 
dovuto al dolore provato dal prigioniero per non 
essere riuscito a fuggire. L'abate Faria si lasciò ca- 
dere sul letto di Edmondo, questi restò ritto in 
piedi ; il giovine non'aveva mai pensato alla fuga. 
Vi sono :cose che sembrano ‘talmente impossibili 
che non si lia neppur l’idea ‘di tentarle, & che si 
evitano come per istinto. Scavare cinquanta piedi 
sotto terra, consacrare a questa operazione un lavoro 
di due annî, per giungere, se riesce, sopra un pre- 
cipizio che metta a picco sul mare; precipitarsi da 
cinquanta, da sessanta, da cento piedi d'altezza, per 
.nfrangersi forse la testa sopra uno scoglio, se la 
palla di una sentinella non vi ha' colto prima, es- 


sere obbligato, se si giunge a superare tutti questi 
pericoli, di fare una lega nuotando, tutto ciò era 
troppo, perchè non si rassegnasse, ed abbiamo ve- 
duto che Dantès aveva già' spiùta questa rassegna- 
zione sino alla morte. | » 

Ma ora che il giovine aveva veduto un vecchio 
attaccarsi alla vita con tanta energia e dargli l’e- 
sempio di disperate risoluzioni, Si mise a riflettere 
e'a misurdre il proprio coraggio. Un altro aveva 
tentato ciò che egli non aveva avuto neppur l'idea 
di pensaré; un altro, meno giovane; meno forte, 
meno destro di lui, si era procurato d' forza d’in- 
dustria ‘e di pazienza tutti gli strumebti di cui ab- 
bisognava’ per questa incredibile operazione, che era 
andata'a vtioto solò per tina misura ‘mal presa; un 
altro ‘aveva fatto tutto ciò, niente dunque doveva 
essere impossibile‘ a Dantès. Faria aveva traforato 
pèr cinquanta piedi, egli ne'traforerebbe pet cento. 
Faria a cinquant'anni aveva impiegato due anni a 
quel lavoro, egli che non aveva la metà degli anni 
di Fata ne impiegherebbe quattro? ‘Faria, abate, 
uomo dotto, ecclesiastico, non aveva avuto timore 
di‘arrischiare la traversata dal castello d’If all'isola 
Gi Daume, di Ratterineau o di Lemaire; egli mari- 
nsjo, égli, l’ardito palombaro, che era stato’ tante 
volte a' prendere un ramo di corallo nel ‘fondo del 
mare, esiterebbe dunque a fare una lega nuotando? 
quanto tempo abbisogna per fare una lega nuotando? 
un'ora. Ebbenef non era stato tante volte dell' ore 
intere in mare senza por piede sulla’ riva? No, no. 
Dantès non aveva bisogno che di' essere încorag- 
giato dall'esempio. Daritès ‘farà tutto ciò che un 
altro ha fatto, o avrebbe potuto fare. E Edmondo 
tiflettà un istante. RR 

— Ho trovato ciò che cercate, diss'egli al vecchio. 
© Favià rabbrividi. i’ = © ©" 3 
‘ L Voi? disse, rialzando la testa in un rhodo che 
faceva conoscere che, se Dantès diceva la verità, lo 
scotaggiamento del suo compagno non sarebbe stato 
di lunga durata. Voi? vediamo dunque ciò che avete 
trovato. | | 

— Il corridojo che avete fiancheggiato per venire 
dalla vostra prigione alla mia, si estende nella stéssa 
direzione della galleria esterna, non è ‘vero? 

ca LL : Bli ; to Lo (o. 

‘= Non deve dunque esserne loritano the circa 
una quindicina di passi ? o | 
‘ — A'dir molto. OS i 

— Ebbene? verso la metà del'corridojo noi fo- 
riamo ‘un passaggio che lo traversi a guisa di croce, 
questa volta voi prendete meglio le vostre misure; 
noi mettiamo capo sulla galleria esterna, uccidiamo 
la sentinella, ed evadiamo. Perchè questo piano 
riesca’ non vi abbisogna che coraggio, @ voi ne 
avete; che vigoré, ed io non ne manco; di pazienza 
non parlo, ne avete già dato tante prove, ed io darò 
le mie.’ sd » La : LAO ro i 
‘© — Un momento, rispose ‘l'abate, voi non sapete, 
caro compagno, di qual'genere è il mio coraggio 
e qual uso conti di fare della mia forza; circa alla 
pazienza, credo di essere stato abbastanza paziente 
ricominciando ogni mattina il lavoro della notte, 
ed ògni notte il ‘lavoro del giorno. Ma allora, ascol- 
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tatemi lano; o giovine, era perchè sembravami che 
avrei servito Dio liberando una delle sue creature, 


che essendo innocente, non aveva potuto essere con- 


dannata. 


— Ebbane? domandò Dantòs, non siamo allo stesso. 


caso? vi siete conosciuto forse colpevole da che mi 
avete incontrato ? ditelo. 
— No, ma non voglio divenirlo; ‘fin qu credeva 


di non avere a che fare con le cose, ora voi mi pro» 


ponete di lottare cogli uomini. Ho potuto benissimo 
traforare un, erp. e distruggere una scala, ma 


— È perchò sentite per un simile delitto ùn tale 


orrore istintivo, che non ci avete nemmen pensato, 


rispose il vecchio ; perchè nelle cose semplici e pet- 
messe i nostri naturali appetiti ci avvertono che ‘ 
non ci dipartiamo dalla linea del nostro dovere. La' 
tigre che versa il sangue per natura, non ha biso-' 


gno che di una cosa, ed è che il suo odor'ato l'av- 


verta che è vicina la preda ; tosto si slancia verso. 
questa, vi piomba sopra, è "la sbrana; questo è il 


‘suo istinto, ella vi: ‘obbedisce; mà l’uomo al contra- ‘ È 
rio ripugna al sangue; non sono le ‘0661, sociali ‘che © 
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Contò una dopo l'altra le dieci gocce via rosso liquore, e aspettò il risultato (pag. 73) 


non potrei trafora are un petto, nè distruggere un' esi- 
stenza. 

Dantès fece un leggero atto di stupore. 

— Come, diss'egli, potendo diventar libero, sarete 
trattenuto da un. simile scrupolo ? 

— Ma voi, disse. Faria, perchè, non avete una 
sera ucciso il carceriere con un piede della vostra. 
tavola, e vestito dei suoi abiti non avete tentato 
di fuggire ? 

‘— Perchè non me ne. è venuta l'idea, disse 
Dantès. 
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proscrivono l’ omicidio, sono” le leggi naturali che 
lo rigettano. PRI | 
Dantès rimase confuso: ciò spiegava perfettamente 


quanto era passato nella sua mente a. di lui insaputa. 


— E poi, continuò Faria, da dodici anni. circa 
che sono in prigione, ho ripassato colla mia me- 
moria tutte le più. celebri evasioni; non ho veduto 
riuscire le violenti, che molto raramente. Le evasioni 
fortunate, le evasioni coronate di un pieno successo, 


sono quelle meditate con giudizio e preparate con 


lentezza ; fu così che il duca de Beaufort fuggì dal 


ALESSANDRO DUMAS. — IL CONTE DI MONTE-CRISTO, — — Disp. 9. 


66. IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


castello di Vincennes, Dubuquoi dal forte l'Evéque, 


e’Latude dalla Bastiglia. Vi sono ancor quelle che 


possono esser offerte dall’azzardo; queste sono le. 
migliori; aspettiamo un’ occasione, credetemi, é se’ 


questa occasione si presenta approfittiamone. 


‘— Voi avete potuto aspettare , disse Dantès so- 
spirando: questo ‘lungo lavoro vi teneva occupato 
in tutti gli istanti, e quando non avevate lavoro’ 


per distrarm, avevate le vostre speranze per con- 
solarvi. n | e | 

— È vero, disse Faria sorridendo, poi del resto 
io aveva un'altra occupazione. 

— Che facevate dunque? 

— Studiavo o scrivevo. 

— Vi davano dunque della carta, delle penne e 
dell’ inchiostro? 

— No, ma me ne faceva. 

— Voi vi facevatecarta, penne e inchiostro ? esclamò 
Dantès. 

— Sì. 

Dantès lo guardò con ammirazione; tuttavolta 
stentava a credere ciò che diceva; Faria si accorse 
di tal dubbio. | 

— Quando verrete a trovarmi, gli disse, vi mo- 
strerò un’opera intera, resultato dei pensieri, delle 
ricerche g delle riflessioni di tutta la mia vita, opera 
che avevo meditata all'ombra del Colosseo in Roma, 
ai piedi delle colonne di San Marco a Venezia, sulle 
rive dell'Arno a Firenze, 6 non avrei mai pensato 
che i miei carcerieri mi avrebbero un giorno lasciato 
il comodo di eseguirla fra le quattro mura del ca- 
stello d'If. È un'opera eminentemente filosofica che 
formerà un grosso volume in-4. 

_— E voi l'avete scritta ? 

“ — Sopra due camicie. Ho inventato una prepa- 
razione che rende la tela liscia come la pergamena. 
- = Voi dunque siete chimico? I I 
‘ = Un poco. Ho conosciuto Lavoisier, e sono stato 
amico di Cabanis. 

‘— Ma per una simile opera avrete dovuto con- 
sultare molti autori. Avevate dunque dei libri? 

— A Roma aveva quasi cinquemila volumi nella 
mia biblioteca, e a furia di leggere e rileggere, ho 
scoperto che con centocinquanta opere ben scelte 
si ha, se non il riassunto completo delle umane co- 
gnizioni, almeno tutto ciò che è utile all'uomo da 
sapersi. Ho consacrato tre anni. della mia vita a 
rileggere questi centocinquanta volumi, di modo che 
io li sapeva a memoria quando fui arrestato. Per 


tal modo con un leggiero sforzo di mente me li 


son richiamati tutti al pensiero, ed ora potrei quasi 
recitarvi alla lettera Senofonte, Plutarco, Tito Livio, 
Tacito, Strada, Dante, Montaigne, Shakespeare, Spi- 
nola, Machiavello e Bossuet: non vi citò che i più' 
importanti, — dii: — i 

‘ — Voi dunque conoscete diverse lingue? © —. 
# =. ‘Parlo cinque lingue viventi, il tedesco, il ffan- 


cese, l'italiano, l'inglese e lo spagnuolo ; coll’ ajuto' 


del greco antico ‘intendo bene il greco moderno; 
sélo parlo un poco male ma lo studio adesso. 
“ — Voi lo studiate? disse Dantès. i 


''-—- Sì, mi soti fatto un vocabolario delle parole, 
sapero; le ho- distribuite, combinate s volte @ 


è 
ua 


L 


per nasconderla 


rivolte in modo che esse possono bastare per espri- 
mere i miei pensieri. Conosco circa mille parole; 
a tutto rigore sone ‘abbastanza, quantunque ve ne 
siano centomila, credo, nel dizionario. Non sarei 
eloquente, ma mi farei intendere a meraviglia, e ciò 
mi basta. 0 cn 

Edmondo, sempre più maravigliato, cominciava 
quasi a ritrovare soprannaturali le facoltà di que- 
sf uomb singolare. Egli voleva coglierlo in fallo 
sopra qualche punto, e continuò: 

— Ma se non vì hanno dato penne, diss' egli, 
come avete potuto scrivere un'opera così volumi- 
nosa ? | : 

«= Me ne sono fatte delle eccellenti, che sareb- 
bero preferite alle penne ordinarie quando fosse co- 
nosciuta la materia; colle cartilagini delle teste di 
quei grossi merluzzi che qualche volta ci danno nei 
giorni di magro. Per tal modo io vedeva giungere 
i mercoledì, i venerdì e i sabbati con grandissimo 
piacere, perchè essi mi davano la speranza d'au- 
mentare la mia provvista di penne; e i miei lavori 
filosofici, ve lo confesso, sono la mia più cara oc- 
cupazione. Pensando all’ideale dimentico il presente, 
e camminando libero nella filosofia, dimentico di 
essere prigioniero. un 

— Ma l'inchiostro ? disse Dantès, con che cosa 
l'avete fatto ? 

— Nella mia segreta vi era altra volta un cami- 
netto, questo caminetto è stato murato poco prima 
del mio arrivo in prigione, e per molti anni vi de- 
vono aver fatto fuoco nell’inverno, è perciò tutto 
coperto di fuliggine. Faccio sciogliere la fuliggine in 
una porzione di quel vino che ci danno la dome- 
nica, e ciò mi somministrg un eccellente inchiostro 
per tutta la settimana. Pèr le note particolari che 
hanno bisogno di essere distinte e scorte subito, mi 
fo una puntura alle dita, e scrivo col mio sangue. 

‘— E quando potrò vedere tutto questo? domandò 
Dantòs. 

— Quando vorrete, rispose Faria. 

«= Oh! subito, subito, gridò il giovine. 


| — Seguitemi dunque, disse Faria. 


Egli s'introdusse nel corridojo sotterraneo entro 
al quale disparve; Dantès lo seguì. 


XVII. 
La camera dell’abate. 
‘Dopo estere passato, curvandosi, ma pure con 


abbastanza facilità, pel passaggio sotterraneo, Dan- 
tès giunse all’ estremità opposta del corridojo che 


mettevà nella camera di Faria. Là il passaggio si re. 


stringeva, e presentava appena lo spazio sufficiente, 
perchè un uomo potesse strisciarvisi aggrappandosi. 
La camèra dell'abate aveva il pavimento formato 


‘ di pietre quadrate, è sollevando una di quelle pietre 


riell'angolo più oscuro della camera, si vedeva il 
luogo ove Faria aveva incominciata la sua laboriosa 
fatica, e di cui Dantès aveva veduta la fine. Rimessa . 
la pietra al suo posto, Faria vi stendeva sopra un 
pezzo di vecchia stuoja, e questa precauzione bastava 

agli occhi dei carcerieri. Appena. 
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entrato e rizzatosi in piedi, il giovine esaminò quella 
camera misteriosa colla più grande attenzione. Al 


primo aspetto non presentava niente di particolare.. 
— Bene, disse Faria, non è che mezzogiorno e. 
un quarto, e abbiamo ancora qualche ora da star 


soli. 

Dantès guardò intorno, cercando a quale orologio 
Faria aveva potuto legger l'ora in modo sì preciso. 

— Vedete quel raggio di Juce che viene dalla 
mia finestra ? disse Faria; guardate sul muro le linee 
che vi ho tracciate. Mercà di quelle linee che sono 
combinate col doppio moto della terra e l' ellittica 
che descrive intorno al sole, so l'ora più esatta- 


mente di quello che se avessi un orologio. L'orologio. 


può guastarsi, nel mentre che la terra e il sole non 
si guastano mai. 

Dantès non arrivava a comprendere quella spie- 
gazione; vedendo il sole ognora alzarsi dietro le 
montagne e tuffarsi nel Mediterraneo aveva sempre 
creduto che fosse quello che camminasse e non Ia 
terra. Questo doppio movimento del globo, da lui 
abitato, e di cui non si accorgeva, gli sembrava 
quasi impossibile; in ciascuna parola del suo inter- 
locutore- vedeva misteri di scienza sì ammirabili e 
difficili ad apprendersi, quanto quelle miniere d'oro 
e di diamanti che aveva visitate in un viaggio fatto, 
mentre era ancora quasi fanciullo, a Guzarade e a 
Golconda. o 


i vostri tesori. i 

Faria andò verso il caminetto e .collo scarpello 
che teneva sempre in mano, spostò la pietra che 
altra volta formava il focolare, e che nascondeva 
una cavità abbastanza profonda, in quella cavità 
stavano racchiusi tutti gli oggetti di cui aveva par- 
lato a Dantès. | 

— Che volete vedere pel primo? gli domandò. 

— Mostratemi la vostra grand'opera filosofica. 

Faria cavò dal prezioso armadio tre o quattro in- 
volti di tela rotolata come foglie di papiro; erano 
strisce larghe circa quattro pollici e lunghe circa 
diciotto. Quelle strisce, numerate, erano coperte da 
una scrittura che Dantès potò leggere, perchè era 
scritta nella madre lingua di Faria, vale a dire in 
italiano ; idioma che Dantès comprendeva perfetta- 
mente nella sua qualità di provenzale. ù, 

— Vedete, gli disse, ecco tutto; sono circa tre 
giorni che scrissi la parola fine nella sessantotte- 
sima ‘striscia. Due delle mie camicie e tutti i miei 
fazzoletti vi sono impiegati; se un giorno. ritorno 
libero, e posso trovare in Italia uno stampitore che 
ardisca stamparla, la mia riputazione è fatta. 
__— Sì, rispose Dantès, lo vedo bene. Ora mostra- 
temi, ve ne prego, le penne colle quali fu scritta 
quest'opera. | | 

— Eccole, disse Faria. 


E mostrò al giovine un bastoncello lungo sei pol-. 


lici, grosso quanto il manico di un pennello, at- 
torno ad una delle estremità del quale stava legata 
con un filo una di quelle cartilagini, ancora macchiata 
dall’inchiostro, di cui Faria aveva parlato a Dantès,; 
era tagliata a becco, ed era spaccata come una penna 
ordinaria, Dantès l'esaminò, cercando collo sguardo 


‘procurato il lume. 


_ — Con quest'ago. 


lo strumento col quale era stata temperata in modo 
sì preciso. Do su 
— Ahf sì, disse Faria, vorreste vedere il tempe- 


rino, non è vero? è il mio capolavoro; l' ho fatto 
‘nello stesso modo che questo coltello, con un vec= 
‘chio candelliere di ferro. 00 


Il temperino tagliava come un rasojo. Quanto al 
coltello, aveva il doppio vantaggio di poter servire 
ad un tempo da coltello e da pugnale. Dantès esa» 
minò quei differenti oggetti colla stessa attenzione 
che avrebbe usata in una bottega di minutiere di 
Marsiglia. Egli avòva veduto altra volta eguali stru- 
menti eseguiti dai selvaggi e portati dal mare del 


‘Sud da capitani che facevano lunghi viaggi. 


— In quanto all’inchiostro, disse Faria, sapete 


| qual processo impiego, e lo faccio quando ne ho 


bisogno. # | 

— Ciò di cui mi maraviglio si è, disse Dantès, 
che non vi siano mancati i giorni per questi lavori. 
_— Ma aveva ancora le notti, rispose Faria. 


— Le notti! siete voi dunque come i gatti che ci 


vedete chiaro anche la notte ? 


— No, ma Iddio diede all’ uomo l' intelligenza per 
venire in ajuto alla povertà dei suoi sensi: mi sono 
_ — E come? | A 

— Dalla carne che ci portano tolsi il grasso, lo 


| feci colare, e ne cavai una specie di olio compatto. 
— Orsù, disse a Faria, sono ansioso di esaminare o 


Guardate, ecco qua il mio lume, ©. unta 
E Faria mostrò a Dantès una specie di lampione 


‘uguale a quelli che si adoperano nelle pubbliche 
illuminazioni. 


. «= Ma il fuoco? | 3 e” 
— Ecco delle pietruzze e della ‘tela bruciata. © 
— Ma i zolfanelli? | i 
— Io ho simulato di avere una.malattia cutanea, 

ed ho domandato dello zolfo che mi fu. concesso. , 
Dantès depose sulla tavola degli oggetti che te- 

neva in mano, e abbassò la testa, avvilito rimpetto 


.a quella perseveranza ed a quella fortezza d'animo. 


,- Questo non è tutto, continuò Faria, poichè 
non bisogna mettere tutti i suoi tesori in un solp 


nascondiglio; chiudiamo ora questi. 


° Riposta la pietra al suo posto,. Faria vi sparse 


sopra un po'di terra, vi strisciò il piede per. far 
scomparire le disuguaglianze, si avanzò verso il letto 


e lo spostò. Dietro al capezzale, nascosto con una 
pietra che lo chiudeva quasi ermeticamente, era un 
foro, ed in quel foro una scala a corda lunga da 


‘venticinque a trenta piedi. Dantòs l'esaminò: era 


di una solidità a tutta prova. v 
— Chi vi fornì la corda necessaria per quest’ o= 


pera meravigliosa? domandò Dantès. 


— Dapprima qualche camicia che aveva, poi qual 
che lenzuolo del mio letto che aveva sfilato nei tre 
anni di prigionia a Fenestrelle. Quando fui traspor- 
tato al castello d' If, trovai il mezzo di portar meco 
queste fila; qui continuai il mio lavoro. _ 

— Ma non si accorgevano che i vostri lenzuoli 


‘erano senz'’orlo ? 


— Io li ricuciva. 
=— Con che? 
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E l'abate, alzando un lembo del suo abito, mo- 
strò una spina lunga, acuta e ancora affilata che vi 
portava attaccata. 

— Sì, continuò Faria, dapprima aveva pensato a 
‘smurare queste sbarre, ed a fuggire dalla finestra 
che è un poco più larga della vostra, come vedete, 
e che avrei ancora allargata di più all'istante della 
mia evasione; ma mi accorsi che la finestra dava 
in un cortile interno, e rinunziai a questo progetto 
essendo troppo incerto. Ciò non ostante conservai 
la scala per una di quelle evasioni di cui vi ho par- 
lato, e che il solò caso qualche volta procura. 

Dantès mentre sembrava che esaminasse la scala, 
pensava a tutt'altra cosa; un’idea gli si era affac- 


ciata alla mente. Quell'uomo sì intelligente, sì in- 


‘gegnoso, sì profondo, avrebbe potuto forse rischia- 
rargli Ja causa della propria sventura, della quale 
non aveva mai potuto comprendere nulla. A 

— A che pensate? domandò Faria ridendo, e 
prendendo l’astrazione di Dantès per.un atto di am- 
mirazione portata al più alto grado. 

— Io pensava primieramente ad una cosa, ed è 
la quantità enorme d'ingegno che voi avete dovuto 
‘impiegare per giungere al punto a cui siete arrivato; 
che avreste dunque fatto se foste stato libero? © 

— Forse niente; il mio cervello è troppo riboc- 
cante, e forse si sarebbe evaporizzato in cose futili : 
necessita la disgrazia per scavare cérte miniere mi- 
steriose nascoste all’umano intelletto: vi abbisogna 
la pressione per far scoppiare la polvere ; la prigionia 
riunì in un sol punto tutte le mie facoltà fluttuanti : 
esse si urtarono in un angusto spazio, già sapete 


che dallo scontro delle nuvole. risulta la elettricità, 


dall’elettricità il lampo, dal lampo la luce. 


sua ignoranza: una quantità delle vostre parole per 
me sono vuote di senso; voi siete ben felice di 
essere in tal modo istruito ! n 
L'abate sorrise. 
— Voi pensavate a due cose, mi diceste poco fa? 
ma non mi avete fatto conoscere che la prima; qual è 
la seconda? ; 
— La seconda è che mi avete raccontato. la vostra 
vita, ed io non vi ho raccontata la mia. 
— La vostra vita, o giovine, è tanto corta che 


non può racchiudere avvenimenti di grand’ impor- 


‘tanza. 

— Racchiude invece un immenso infortunio, un 
‘infortunio che non ho meritato; e per non bestem- 
‘miare il nome di Dio, come qualche volta feci, vorrei 


potermela prendere con gli uomini, cagione della 


‘mia sventura. . 
— Allora vi ritenete innocente del fatto che vi 
viene imputato? Su 
— Innocente del tutto, lo giuro sulla testa dei 


due esseri che mi son cari, sulla testa di mio padre. 


e di Mercede. 
— Orsù, disse Faria, chiudendo il suo nascondiglio 
e rispingendo il letto al suo posto, raccontatemi la 
vostra storia. | a 
Dantès allora raccontò ciò che chiamava sua sto- 
ria, e che si limitava ad un viaggio nell’India, e a 
due o tre vlaggi in Levante; poscia parlò dell’ ul- 


tima sua traversata, della morte del capitano Le- 
clerc, del plico destinato pel gran maresciallo, del 
colloquio avuto col medesimo, della lettera da lui 
fan per il signor Noirtier; raccontò il suo 
arrivo & Marsiglia, la sua visita al padre, i suoi 
amori con Mercede, il pranzo dello sposalizio, il suo 
arresto, il suo interrogatorio, la sua prigionia prov- 
visoria nel palazzo di giustizia, e finalmente la sua 
prigionia al castello d'If. Giunto a tal punto, Dantès 
non sapeva più niente, neppure il tempo che era 
prigioniero. Terminato il racconto Faria riflettè pro- 
fondamente. | | 

— Avvi, diss'egli dopo un istante, un assioma 
in diritto, molto profondo, e che coincide a ciò che 
vi diceva, non è molto, che il cattivo pensiero non 
nasce con falsa organizzazione; la natura umana re- 
pugna al delitto. Ciò nonostante l’incivilimento ci 

a dato vizi, bisogni, appetiti fittizi, che qualche 
volta hanno potere di soffocare i nostri buoni istinti 


e di condurci al male. Quindi ne nasce questa mas- 


sima : Se volete scoprire il colpevole, cercate dap- 
prima colui al quale può essere utile il commesso 
delitto. La vostra sparizione a chi poteva essere 
utile? 

— A nessuno, mio Dio! era tanto poca cosa, © 

— Non rispondete così, perchè la risposta manca 
ad un tempo di logica e di filosofia; tutto è rela- 
tivo, mio caro amico; dal re che è d’incomodo al 
suo successore, fino all'ultimo impiegato che è in- 
crescioso all’ alunno, ciascuno è d’ostacolo a colui 
che gli vien dopo o che gli cammina a lato; se 
il re muore, il suo successore eredita una corona; 
se l'impiegato muore, l'alunno eredita il suo im- 


Ò | piego e lo stipendio di mille o duemila lire. Queste 
— No, io non so niente, disse Dantès avyilito dalla ‘ 


poche lire di stipendio, sono per lui la sua lista ci- 
vile, e gli sono tanto necessarie per vivere, quanto 
i milioni ad un re. Ciascun individuo, dal più basso 


‘T al più alto grado della scala sociale, riunisce intorno 


a sè un piccolo mondo d'interessi, avendo i suoi 
turbini ed i suoi atomi gialli come i mondi di Car- 
tesio, Soltanto que’ mondi vanno sempre più allar- 
gandosi a misura che s'innalza. É una scala a chioc- 
ciola rovesciata, che si tien ritta sulla punta per 
forza d’equilibrio. Ritorniamo dunque al vostro 
mondo. Voi eravate sul punto di essere nominato 
capitano a bordo del Faraone? | 

__— Voi eravate sul punto di sposare una bella 
giovinetta ? 

— Si. 

— Esisteva qualcuno che avesse interesse perchè 
non diventaste capitano del Faraone ? qualcuno che 
avesse interesse perchè non sposaste Mercede? Ri- 
spondetemi intanto alla prima interrogazione; l'or- 
dine è la chiave di tutti i problemi. Io ripeto adun- 
que: v'era nessuno a cui potesse importare che voi 
non doveste essere nominato capitano del Zaraone? 

= No, io era molto amato a bordo. Se i marinai 
avessero potuto eleggere un capo, son certo che 
sarei stato io l’eletto. Un sol uomo vi era che po- 
teva in qualche modo esser meco inquieto, perchè 
tre mesi prima avevo avuto con lui contesa, e gli 
aveva’ proposto un duello che rifiutò. | 
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e— Avanti dunquel... Come si chiama quest'uomo? 

— Danglars. 

— Che cosa era a bordo? 

— Scrivano computistà. 

— Se foste divenuto capitano l’avreste conservato 
al suo posto? 

-— No, se la cosa fosse dipenduta dal me, perchè 
aveva creduto scorgere qualche infedeltà nei suòi 
conti. 


— Bene. Ora, chi assistà al vostro ultimo collo- 


quio col capitano Leclerc? 
— Nessuno; noi eravamo soli. 


— a qualcuno poteva adire fr vostro collo-. 


_ a perchè la porta era socchiusa, e anzi... 
aspettate. .. SÌ, sì; Danglars passò precisamente nel 


momento in cui îl capitano Lieelere mi rimetteva Li 


plico pel gran maresciallo. - 
cn Bene, noi siamo sulla sian Avete condotto 


con voi alcuno quando siete disceso a terra all'isola, 


«d'Elba? 
— Nessuno. 
— Vi fu rimessa una lettera? 
— Sì, dal gran maresciallo: 
— Che ne faceste voi di quella letera? 
-—— La riposi nél mio portafogli. 
— Voi avevate dunque indosso un portafogli. 


Come mai un portafogli che doveva contenere una. 
lettera ufficiale, poteva stare nella tasca di un ma-' 


rinajo ? 


— Voi avete ragione, il mio portafogli era a' 


bordo. 

— Non fu dunquè che a bordo che voi chiudeste 
la lapide nel portafogli ? 

= Da Portoferrajo al bordo dove riponeste la 
lettera ? 

— Io ‘lé tenni in mano. 


raccogliete tutta la vostra memoria; vi ricordate în 
quali termini era stesa la denunzia ? È 


— Oh! si, io la rilessi tre volte, emi rimase nellà o 


mente parola per parola. 
— Ripetetemela adunque, ‘ 
Dantès si raccolse un ‘istante. 
-— Eccola, diss'egli. 


« Il signor procuratore del re è svitso, da un {- 


amico del trono ‘e della religione, che un tale, 
nominato Edmondo Dantès, secondo nel basti- 
mento il Farzone, giunto questa mattina da Smirne, 
dopo aver toccato Napoli e Portoferrajo, fu inca- 
ricato da Murat di una lettera pel comitato Bé:- 
napartista di ‘Patigi. Si avrà la prova del suo de- 
litto arrestandole, poichè si troverà quella lettera 
o nelle sue tasche, o in casa di suo padre, (i) nel 
suo camerino a bordo del Faraone ». 

Faria alzò le spalle. 

— Ciò è chiaro come la luce del giorno, disse 
egli, e bisogna ben dire che abbiate avuto il-cuote 
molto buono e mòlto ingenuo, pet non IA COvinare 
subito la cosa -al primo aspetto. 


«—— Voi lo credere! gridò Dantès. Ah! questa sa- 
rebbe un’infamia. 

— Com'era il carattere ordinario di Danglars? 

— Un bel corsivo. 

— Qual era il carattere della lettera "anonima ? 

— Un carattere rovesciato. - 

Faria sorrise. 

— Contraffatto, non è égli vero? . 

— Ma molto franco per essere contraffatto. 

— ABpettate, diss’egli. 

E presa la penna, 0 meglio ciò che chiamava 
con tal nome, l’intinso nell'inchiostro, e scrisse colla 
manò sinistra, sopra un pezzo di tela ‘preparata a 
tal uopo, le prime due o tre righe della denunzia. 
Dantès dette addietro, © guardò l'abate quasi con 
terrore. 

= Oh! è meraviglioso, è sorprendente, gridò egli, 
come questa scrittura rassomiglia a quella. 

— Ciò è perchè la denunzia fu scritta tolla mano 
sinistra : ed io ho osservato una cosa, che tutti i 
caratteri fatti colla mano diritta sono diversi, ma 
che quelli che sono fatti colla mano sinistra si ras- 


gin ped 


— Voi aveté dunque veduto tutto, osservato tutto ? 
— Continuiamo... passiamò alla” seconda interro- 


| gazione. V'era nessuno a cui potesse importare che 


voi non sposaste Mercede ? 

— Sì, un giovane che l'AMAVA,. 

+- Il suo nome? 

«— Fernando. | 
. — Questo è un nome spagnuolo. 

— Era catalano. ° 

— Credete che questi sia stato capace di scrivere 
la lettera ? 

— No, questo era piuttosto capace. di piantarmi 


un-coltello nel cuore. 


— Bene, questa è nella natura spagnuola : un 


| | assassinio fi; una viltà no. 
— Dunque quando voi rimontaste a bordo dal 
Faraone tutti potevano vedere che avevate una let. 
tera ? Danglars e tutti gli altri? Ora ascoltate bene, 


— D'altra parte, continuò Dantès, ignorava tutti 
i particolari riportati nella denuncia. | 
— Non li avevate gaccontati ad alcuno? 
—— A nessuno, uv ve 
— Neppure alla -vostra Lala E 
—- Neppure alla mia fidanzata. | 0 = 
— Fa Danglarst 
— Ohf adesso ne son sicurò. 
| — Ma aspettate... Danglars conosceva Fernando ? 
«i NO... SÌ, CiOò... ora mi ricordo... 
-- Che cosa? C 
- -— Il dì prima de’ miei sponsali n vidi assiemo 
ad una tavola del pergolato di messer Panfilo; Dan- 
glars ‘era amichevole e scherzòso, Fernando era Pal- 
lido e sconvolto. dan 
‘ a Erano essi soli? | 

— No, vi era con loro un terzq mio compagno, 
che senza dubbio era stato lui che' avevali fatta ‘fare 
tonostcenza tra Idro, un sarfore‘thiamato Caderousse; 
ma parigi era già ‘ubbriaco. Aspettate... aspettate? 
“= Come mai ron me ne ticordai prima1 Sulla 
tavola ove essi bevevano eravi calamajo, carta 6 

penna . 

“’Dantès battendosi con la mano la fronte esclamò; 
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— Oht è così, fulà dove si scrisse questa lettera. 
Oh! infami! oh! infami! 


— Volete ancora sapere qualche altra cosa ? disse. 


sorridendo Faria. 

— Sì, sì, poichè voi penetrate tutto, poichè ve- 
dete chiaro in ogni cosa, vorrei sapere perchè non 
fui interrogato che una sola volta, perchè non ebbi 
giudici e in qual modo fui condannato senza una 
sentenza. 

— Oh! questo poi, rispose l’ abate, è una cosa 
un po' grave; la giustizia qualche volta ha proce- 
dure che sembrano misteriose. Cio che abbiamo 
fatto fin qui pei vostri due nemici è un giuoco da 
ragazzi, ora abbisognano maggiori schiarimenti, 


— Orsù, interrogatemi, perchè in verità leggete | 


nella mia vita più di me. 

— Chi vi interrogò ? fu il procuratore del re, il 
sostituto, o il giudice d’istruzione ? 

— Fu il sostituto. 

— Giovine o vecchio ? 

— Giovine: tra i ventisette o ventotto anni. 

— Bene, non ancora corrotto, ma. ambizioso. 
Quali furono i modi che usò con voi? 

— Amichevoli piuttosto che severi, 

— (li raccontaste tutto ? 

— Tutto. | 

— E i suoi modi non si cambiarono mai durante 
l'interrogatorio ? 

— Un istante si alterarono alloraquando lesse la 
lettera che mi comprometteva : li oppresso 
dalla mia disgrazia. 

— Dalla vostra disgrazia ? 

n SÌ. 

+ Siete ben sicuro che era per la vostra disgrazia 
che si affliggeva ? 3 

— Per lo meno mi diede gran prova di simpatia. 

-— E quale? . 

— Bruciò quel solo documento che poteva com- 
promettermi. 

-— Qual era questo documento ? la denunzia ? 

— No, la lettera. 

— Ne siete voi ben sicuro? 

— Lo fece sotto i miei occhi. 

— Ora è un altro affare; , quell’ uomo potrebbe 
ancora essere uno scellerato DRESS di TOO che 
aveva creduto prima. 


-— Davvero che mi spaventate, disse Dantòs. Dn. 


mondo dunque è popolato di tigri e coccodrilli? 

— Sì, con questa differenza, che le tigri e i-coc- 
codrilli da due gambe sono più pericolosi degli al- 
tri. Egli dunque, mi dicevate, bruciò quella lettera ? 

— Sì, dicendomi: « Voi vedete, non esiste che 
questa prova contro di voi, ed io la distruggo. » 

— Tale condotta è troppo sublime per easere 
naturale. 

— Lo credete? 

— Ne sono sicuro. A chi era diretta quella 
lettera ?- 

— Al signor Noirtier, via Airone, n. 3, Parigi. 

. -— Non potete presumere che il vostro sosti- 
tuto avesse qualche vantaggio a far scomparire quel 
foglio ? 

— Forse, perchè mi fece promettere due o tre 


volte pel mio vantaggio, come mi diceva, di non 
parlare ad alcuno di quella lettera; anzi mi fece 
giurare di non pronunciar mai a chicchessia il nome 
che stava scritto sull'indirizzo. 

— Noirtier! disse l'abate. Noirtier! io conobbi un 
Noirtier alla corte dell'antica regina d' Etruria, un 
Noirtier che alla rivoluzione, era stato ERCRLO: 
Come si chiamava il sostituto? 

— De Villefort. 

L'abate scoppiò in una risata. Dantés lo guaro 
dava con stupore. 

— Che cosa avete ? domandò egli. 

- ani questo raggio di sole? 

— Or bene! tutto adesso per me è più ouiaro 
di questo raggio trasparente e luminoso. Povero 
ragazzo! povero giovine! e quel. magistrato era 
buono con voi? bruciò, annientò la lettera ? vi fece 
giurare di non pronunziar mai il nome di Noirtier ? 
— Noirtier, povero cieco che siete, sapete chi era 
quel Noirtier! quel Noirtier era suo padre! 

Un fulmine caduto ai piedi di Dantòs, che gli 
avesse spalancato un abisso nel fondo del quale si 
fosse aperto l' inferno, non avrebbe prodotto un 
effetto sì pronto, sì elettrico, Sì opprimente come 
queste inattese parole. Si alzò, afferrandosi la testa 
fra le mani, quasi avesse voluto impedire che 8c0p- 
piasse. 

— Suo padrel... suo padre l... gridò egli. 

— Sì, suo padre... che si chiama Noirtier di Vil- 
lefort, soggiunse Faria. 

‘“ Allora una luce folgorante passò per la mente 
del prigioniero ; tutto ciò che gli era- rimasto oscuro 
venne nel medesimo istante lucido e chiaro. Le ter- 
giversazioni di Villefort durante l'interrogatorio , 
la lettera distrutta, il giuramento richiesto, la voce 
supplichevole del magistrato, che in luogo di mi- 
nacciare sembrava implorare, tutto, tutto gli ritornò 
al pensiero. Egli gettò un grido, traballò come ub- 
briaco, poi slanciandosi all’ apertura che metteva 
dalla cella di Faria alla sua: 

— Oh! diss’egli, ho bisogno d'esser solo, per po 
ter riflettere a tutto ciò. — 

E arrivando nella sua segreta cadde .sul letto, 
ove il carceriere lo trovò la sera, assiso, cogli - oc- 
chi fissi, i lineamenti contratti, immobile e muto 
come una statua. Nelle ore di meditazione che per 
lui erano passate come minuti secondi, aveva presa 
una terribile risoluzione e fatto un formidabile giu- 
ramento | 

Per mantenere questo giuramento e mandare ad 
effetto questa risoluzione bisognava supporre che 
un giorno .sarebbe libero! | 

Una voce venne a togliere Dantès da quell’estasi; $ 
era quella di Faria, che dopo la visita del suo car- 
ceriere, veniva ad invitare Dantes a cenare con lui. 
La sua riconosciuta qualità di pazzo, e particolare 
mente di pazzo divertente, procurava al vecchio 
prigioniero qualche privilegio, come sarebbe quella 
di avere il pane un po’ più bianco, :ed una botti- 
glietta di vino alla domenica. Ora, si combinava 
che era precisamente una domenica, e Faria veniva 
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ad invitase il suo giovine compagno a far parte del 
suo vino e del suo pane. Dantès. lo seguì: tutti i 
suoi lineamenti si erano ricomposti, ed aveano rie 
preso la loro consueta abitudine, ma con una du- 
rezza © fermezza tale (se si può dire), che manife- 
stavano una presa risoluzione. L' abate lo euaine 
fissamente. 

-« Sono dolerite di avervi ajutato nelle vostre ri- 
cereche e di avervi rivelato ciò che vi a detto. 

. -—— Perchè ? domandò Dantès. 

— Perehè vi ho inftitrato nel cuore un sentiménto 
che prima non vi era: = vendetta. > 

Dantès ‘sorrise. Il di ghe GEA 

—- Parliamo d'altro, diae' egli. 


Faria lo guardò ancora un di e. FETTA 


tristamente la testa: quindi come lo aveva pregato 
Dantès, parlò di altre cose. ‘Il vecchio prigioniero 


era uno di quegli uomini la cui conversazione, come 


quella di coloro che molto soffersero, contiene molti 
insegnamenti, e racchiude: un interesse continuo; 
ma egli non era egoista, e questò infelice non pare 
lava mai delle. sue ‘disgrazie. 

Dantès ascoltava ciascheduna delle suo iarola 
con ammirazione: alcune corrispondevano alle idee 
che già aveva, ed alle conoseenze . che erano a di 
lui cognizione pel suo stato di marinajo; le altré 
appartenevano a case a: lui sconosciute, ed a guisa 
di quelle aurore boreali che rischiarano i navigatori 
nelle latitudini australi, mostravano al giovine paesi 
sconosciuti e nuovi orizzonti, illuminati da fanta» 
stico chiarore. Dantès eomprese la felicità che do- 
veva godere un'organizzazione intelligente nel se» 

guire quell’intelletto elevato . nelle sublimità ‘morali, 
‘ilosofiche © sociali, vasto SRO: sul quale spa- 
ziavasi. 

— Dovreste insegnarmi un poco di quanto sa. 
pete, disse Dantès, non fosse altro che per non 
annojarvi meco, Mi sembra che dobbiate preferire 
la solitudine ad un compagno senza educazione e 
senza cognizioni come io sono. Se acconsentite, vi 
prometto di non parlarvi’ più «di fuga. | 

-L'abate sorrise. 

— Ahimò! figlio mio, disse, la scienza umana è 
molto limitata, è quando vi avessi insegnato le ma- 
tematiche, la fisica, la storia e le treo quattro lin- 
gue vive che parlo, sapreste quello che so io; ora 
tutta questa scienza potrei farla passare dal mio 
cervello nel vostro in due anni. 

— Due anni! disse Dantès, e credete voi che io 
possa imparare tutte queste cose in due anni? - 

,— Nella loro applicazione né; nei logo principii 


sì; l'imparare non è lo stesso che sapere; vi sono. 


eruditi € scienziati ; la mernoria forma i. primi; la 
filosofia i secondi. — 
-— Ma la filosofia non. si può imparare? : 


— Ma la filosofia non 8' impara, dessa è: la LS 


giunzione delle scienze apprese al genio: che: le. ap- 


plica ; è la fulgida nube sulla QualS Crste: ‘poso il 


piede. per salire al cielo. . 
-— Orsù, disse Dantès, che cosa m' insegnerete 

per. primo? ho smania. di cominciare, ho sete di 

scienza. È È 
— Tutto; rispose l'abate, . fo aa 


VU, »- 


N 


Infatti fin da quella sera i due prigionieri stabi- 
lirono un piano di educazione che cominciò ad es- 
ser messo in esecuzione il giorno dopo. Dantès 
aveva una memoria prodigiosa, una estrema facilità 
di concetto; la disposizione matematica del suo 
spirito. lo rendeva atto a comprender tutto per mezzo 
del calcolo, nel mentre che la natural poesia: del 
marinajo correggeva quanto poteva esservi di troppo 


I materiale nella dimostrazione ridotta all’aridità delle 


cifre e alla precisione delle linee. Del resto sapeva 


già l'italiano e un poco l'arabo, che aveva imparato 

{ viaggiando in Oriente. Con queste due lingue, im- 
: 4 parò ben presto il meccanismo di tutte le. altre e. 
in capo a sei mesi principiò a parlare l'inglese ed . 
il tedésco. Come egli aveva detto a Faria, sia che la . 


distrazione procuratagli dallo studio gli tenesse luogo 


di libertà, sia che egli fosse, come abbiamo già ve-. 


duto, osservatore della sua parola, Dantòès non par- 
lava più di fuggire, e le giornate per lui passavano 
rapide ed istruttive. In capo a un anno era già un 
altr’uomo. 

' Quanto a Faria, Edmondo osservava che, ad onta 
della distrazione arrecata con ta di lui compagnia 
nella:sua prigione, diventava ogni giorno più tetro; 
un pensiero ineessante ed eterno sembrava occu- 
pare la sua. mente; era preso da profonde medita- 
zioni, si alzava ad un tratto, incroeiava le braccia, 
e passoggiava triste e cupo intorno al carcere. Un 
giorno si fermò ad un tratto nel mezza d' uno dei 


cerchi le cento volte FIBSIIE, e descritti intorno alla 


camera, e gridò : 
— Ah! se non vi fosse la sentinella 1 


— Non vi sarà sentinella quando non la vorrete, 


disse .Dantès, che aveva seguito il suo pensiero at- 
traverso la massa del suo cervello, come attraverso 
una bottiglia di cristallo. 

« Ah! ve l'ho detto: ho ripugnanza all idea di 
un omicidio. 

— E frattanto quest’ omicidio , se venisse com- 
Messo, lo sarebbe per l'istinto della nostra conserva- 
zione, per un sentimento .di difesa lag 

— Non importa... non saprei... 

i .- Ciò non ostante ci pensate? . 

— Senza posa, senza posa, mormorò l'abate. 

&- Ed avete ritrovato un mezzo, non è vero : do- 
mandò vivamente Dantés. . . 

— Sì, se potesse accadere che mettessero di guar. 
dia una sentinella sorda e cieca. 


. - Ella sarà cieca, ella sarà sorda, rispose il gio- | 


vane con un accento sì risoluto che spaventò Faria. 
“ = No; no, esclamò egli, è impossibile t i 

+ Dantès volle trattenerlo sopra questo argomento, 
ine: l'abate Bcosse la testa, e ricusò di continuare a 


- 


rispondere e dopo ciò passarono ancora altri tre mesi. . 


| — Siete voi forte? domandò un giorno si a 


Dantès. . 


.Dantés son: Rapondero: prese lo scalpello, lo | 


piegò a ferro di cavallo, e lo raddrizzò. 


: «— Vi impegnereste ad uccidere la sentinella sol 


tanto in un caso di estrema necessità ?... è» 
«= Sì, sul mio onore, . 


«— Allora, soggiunse l'abate, potremo sente o il | 


nostro disegno. 
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— E quanto tempo ci vorrà per eseguirlo ? 
-— Almeno un anno. 
— Potremo dunque metterci al lavoro ? 
‘— Oht vedéte dunque, abbiam perduto un anno. 
‘— Credete voi che quest'anno sia stato perduto ? 
— Oh! perdono; perdono, disse Edmondo arros- 
sendo. ° 
-— Zitto! rispose Faria. L’uòmo non è mai che. 
us ’uomo, ‘e voi siete uno dei migliori che .io abbia. 
conosciuto, Prendete, questo è il mio piano. - |’ 
Furia mostrò allora a Dantés un diségno che aveva 
tracciato; era la pianta délla sua camera, di quella 
dil Dantés e del corridojo-che le univa Puna all'al- 
l'altra. Nel mezzo del corridojo stabiliva un condotto . 
uguale a quello che si pratica nelle miniere; questo 
avrebbe portato i due ‘prigionieri ‘sotto :la galleria 
ove passeggiava la. sentinella. Una voltà giunti .là, 
essi praticherebbero ura larga escavazione, smure» 
rebbero una delle pietre: quadrate. ehe . formano il. 
suolo della galleria; la pietra in un dato momento 
si: sprofonderebbe: sotto il peso'del soldato, che 
scomparirebbe inghioftito nell'escavazione. Dantòs, 
si sarebbe precipitato sopra di lui,.che ancora stor- 
dito per la caduta, non avrebbe potuto difendergi, 
lo-avrebbe legato, gli avrebbe turata la bocca, ed 
allora tutti e due passando da una finestra di quella 
galleria, sarebbero discesi lungo la muraglia esterna 
coll'ajuto' della scala di corda , e sarebbero fuggiti. 
Dantès battò le mani, è i suoi occhi sfavillarono di 
gio)a , quel piano era così semplice, che. era impos» 
sibile non riuscisse, 0 A Pon 
Nello stesso giorno i due’ prigionieri si misero 
all’ opera, e con un ardore tanto più grande, in 
quanto che questo lavoro comintiava dopo un lunge 
riposo, e non faceva, secondo tutte le’ probabilità, 
che secondare il :pensiero’ intimo:e: segreto d’ en- 
trambi. Non era sospeso il lavoro, se non che l'ora . 
nella quale ciascuno era obbligato di rientrare nella 
propria stanza per ricevere la visita del carceriere. 
D'altra parte avevano preso l'abitudine di distinguere 
così facilmente il rumore impercettibile dei passi 
al momento in cui quell’ uomo discendeva, che 
giammai nè l'uno né l’altro furono colti improvvi- 
samente. La terra da essi estratta dalla nuova gab 
leria, e che sarebbe stata sufficiente per riempire. 
l'antico corridojo, veniva gettata..a poco a poco, € 
con inaudite precauzioni dall'una o dall’ altra 
delle finestre del:carcere di Dantès, odi quello di 
Faria, dopo polverizzata con ogni cura, e :il vento 
della notte la trasportava lungi, senza lasciar traccia. 
Un anno fu impiegato in quel lavoro che venne 
eseguito con uno scalpello, un coltello ed una leva 
di legno ‘che furono i soli strumenti. Durante quel- 
l'anno, e mentre lavoravano, Faria continuò ad 
istruire Dantès, parlandogli ora in una lingua, ora 
in un'altra; insegnandogli la storia delle nazioni 0 
di quei grandì uomini che di tempo in tempo la- 
sciano dietro a sè una di quelle luminose: traceie 
che si chiama gioria. L'abate, uomo che aveva sem- 
pre frequentata la più eletta società, aveva inoltre 
nelle sue maniere.una specie di maestà malinconica, 
di cui Dantès, mercè lo spirito d’imitazione di che 


‘cosa avete? : 
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avealo dotato la natura, seppe trarre profitto, e ri- 
cavare quell’elegante tratto di cui mancava, e quei 
modi aristocratici che ordinariamente non si acqui- 
stano che coll'abitudine di conversare colle classi 
elevate e cogli uomini di sommo sapere. . 
‘ In capo a quindici mesi il foro era finito, l'esca- 
vazione sotto la galleria era fatta, si udiva passeg- 
giare la sentinella, e.i due operai, che etano obbli- 
gati ad aspettare una notte oscura e.senza luna per 
rendere più sicura la .loro ‘evasione, non avevano 
più che un timore, ed era: che la botola isprofon- 
asse da sè sotto i piedi del soldato. Venne ovviato 
a questo inconveniente col mettere per puntello una 
specie di travicello che avevano trovato nei fonda- 
menti. Dantés era occupato ;a.porlo al posto, quando 
intese d'improvviso Faria, rimasto nel di lui. car- 


‘ cere, occupato. a formare un piuolo destinato a te- 


ner la scala di corda, chiamarlo con un :accento di 
disperazione. Dantès rientrò sollecitamente , ie vide 
Faria ritto in. mezzo alla: camera, pallido, col su- 
dore sulla fronte è le mani raggrinziate. | 

. -— Oh! mio Dio! esclamò Dantès, ché ‘avete ? che 


; ‘ 
—— Presto! presto ! disse Faria, ascoltatemi. 
Dantès guardò il viso livido di Faria, gli ‘occhi 

attorniati da un cerchio azzurregnolo, le sue lab- 

bra bianche, ì suoi capelli irti, e. dallo spavento 
lasciò cadere a terra lo ‘scalpello ‘che ' teneva: in 

mano. . sb e 
= Che tosa avete dunque? replicò Edmondo. 
— Io sor perduto, disse l'abate, ascoltatemi : un 

male terribile, un male forse naortale mi prende in 

questo ,momento.. La crisi è incominciata, io la sento. 

Ne fui già colpito l'anno avanti della mia carcera- 

zione. A questo male non vi è che un rimedio; 

ve lo dirò; correte presto nel mio carcere, togliete 

un piede del mio letto, questo piede è scavato ; vi 

troverete dentro una piccola beccetta di cristalio 

piena quasi di un liquore rosso; .portatemela, o 

piuttosto... no, no 1... potrei esser sorpreso qui... aju- 

tatemi a rientrare nella mia. camera fino a che mi 

resta ancora qualche forza. Chi sa ciò che può ac- 

cadere, e quanto tempo durerà la crisi 
Dantès senza molto agitarsi, quantunque la dis- 

grazia che lo colpiva fosse immensa, discese nel 

corridojo, trascinò dietro a sè l' infelice compagno, 

e conducendolo con una pena infinita fino all’estre- 

mità opposta, giunse.nel carcere di Faria, che de- 

pose sul letto. » © | 

. — Grazie, disse Faria, tremando in tutte lé 

membra, conge se sortisse dall'acqua diacciata ; ecco 

il male che 8’ inoltra, sto per cadere in: catalessi. 

Forse: non farò un moto, forse non manderò un 

gemito, ma forse anche mi contoreerò, griderò, 

sputerò bava. Fate.in modo che non siano udite te 
mie grida, questo è ciò che sopratutto importa, 

pérchè ‘allora potrei. essere cambiato di camera, 6 

noi saremmo separati per sempre. Quando mi ve- 

drete immobile, freddo, e, per così dire, morto, 
allora soltanto schiudetemi i denti col coltello, fate 
colare nella mia bocca otto o dieci gocce di quel 
liquore, e forse mi rimetterò. — 

— Forse? esclamò dolorosamente Dantès, 
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| troppo, e lo guardava con le mani cacciate nei pro» 
prii capelli; finalmente un leggiero colorito apparve 
sulle guancie; gli occhi, costantemente rimasti 
aperti e attoniti, ripresero il consueto sguardo, un 
debol sospiro sfuggì dalla sua bocca, fece*un pic- 
colo moto. 

— È salvo! è salvo! gridò Dantès. 

I malato non poteva ancora parlare, ma stese 
con visibile ansietà la mano verso la porta. Dantès: 
ascoltò e udì i passi del carceriere. Erano quasi le 
sette ore, e Dantès non aveva avuto il pensiero di 


— A mel! a me! proruppe l'abate, mi... sento 
mor... mM... 

L'accesso fu sì rapido e violento che il disgra- 
ziato prigioniero non potè compiere neppure l'in- 
cominciata parola; una nube passò davanti ai suoi 
occhi, tetra come le tempeste del mare. La crisi di- 
latò le pupille, contorse la bocca, colorì le guance; 
si agitò, ruggì; ma, come lo aveva raccomandato 
egli stesso, Dantès soffocò quelle grida sotto la co- 

| perta, Tutto ciò durò due ore; allora, più inerte di 
un masso, più pallido e freddo di un marmo, più 
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infranto di una rosa calpestata sotto i piedi, egli 
cadde, si contorse in un'ultima convulsione, di- 
venne livido. 

Edmondo aspettò che quella morte apparente 
avesse investito tutto il corpo, e ghiacciatolo fino 
al cuore; allora prese il coltello, introdusse la lama 
fra i denti; aprì con una pena infinita le intirizzite 
mascelle, e contò una dopo l’altra le dieci goccie 
del rosso liquore, e aspettò il risultato. 

Passò un'ora senza che il vecchio facesse il più 
leggier moto; Dantès temeva di aver aspettato 
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misurare il tempo. Il giovine si slanciò nell'aper- 
tura, rimise la pietra al di sopra della sua testa, e 
rientrò nella sua camera. Un istante dopo la sua 
porta pure si aprì, ed il carceriere ritrovò, secondo 
il solito il suo prigioniero assiso sul letto. Appena 
ebb'egli voltate le spalle, appena il rumore de’ suoi 
passi si smarrì nel corridojo; che Dantès, divora'o 
dall'inquietudine, senza pensare a mangiare, riprese 
il cammino sotterraneo, e sollevando la pietra, rien- 
trò nella camera dell'abate. Questi aveva ripreso 

sensi, ma era sempre steso sul letto, privo di forze. 
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— Io non contavo più di rivedervi, disse a Dantès. 

— E perchè questo ? domandò Edmondo; crede- 
vate dunque di morire ? 
‘_— No, ma tutto è all'ordine per la fuga, e con- 
tava che sareste fuggito. 

Il rossore dell’indignazione colorò le guance di 
Dantès. 

— Senza di voil proruppe; mi avete veramente 
creduto capace di questo? 

— M'accorgo che mi sono ingannato, disse il 
malato; ah! sono molto debole, molto abbattuto. 

sn Coraggio; le forze ritorneranno, disse Dantès, 
sedendosi vicino al letto di Faria e prendendogli 
le mani. 

L'abate tentennò la testa. 

— L'ultima volta, diss' egli, liufoesnr: non durò 


che una mezz'ora, dopo la quale ebbi fame, e mi. 


rialzai solo. Oggi non posso muovere nè la mia 
«gamba, nè il mio braccio destro; la mia testa è op- 
pressa, e ciò prova che è accaduto un rilassamento 
al cervello; al terzo accesso resterò interamente pa- 
ralizzato o morirò sul colpo. 

— No, no, tranquillatevi, non morrete. Quando 
questo terzo accesso dovrà colpirvi voi sarete libero; 
‘ed io vi salverò come questa volta, e meglio ancora, 
| perchè allora avremo tutti i necessari soccorsi. 

- — Amico, disse il vecchio, non vi lusingate; la 
«crisi che è passata mi ha condannato ad un carcere 
perpetuo; per fuggire bisogna poter camminare. 

— Ebbene, aspetteremo otto giorni, un mese, due 
mesi se abbisogna; in quest'intervallo le vostre 
forze ritorneranno, tutto è pronto per la nostra fuga, 


e noi abbiamo la libertà di poter scegliere a nostro. 


piacere l'ora ed il momento. Il giorno in cui vi sen- 
tirete abbastanza forza per nuotare, in quel giorno 
‘metteremo in esecuzione il nostro progetto. 

— Io non posso più nuotare, disse Faria; questo 
braccio è paralizzato, non per un giorno, ma per 
sempre; sollevatelo voi stesso, e sentite quanto è 
pesante. 

Il giovine sollevò il braccio che ricadde morto ed 
insensibile. Dantès mandò un profondo sospiro. 

— Ora sarete convinto, non è vero, Edmondo? 
«disse Faria; credetemi, so quello che dico. Dopo il 
primo accesso che ebbi di questo male, non cessai 
mai di studiarvi e di riflettervi sopra; lo aspettava, 
perchè è un'eredità di famiglia. Mio padre morì al 
terzo attacco; mio nonno egualmente. Il medico che 


mi compose quel liquore, che non fu altri che il 


celebre Cabanis, mi predisse la stessa sorte. 

— Il medico spesso s’inganna, disse Dantès; in 
quanto alla vostra paralisi non mi sgomenta, vi 
prenderò sulle mie spalle, e. nuoterò sostenen- 
dovi.. 

— Mio amico, disse Faria, voi siete marinajo, 
siete nuotatore, dovete, per conseguenza, sapere che 
un uomo caricato di un simile fardello non po- 
trebbe fare cinquanta braccia di mare. Cessate dal 
lasciarvi illudere da chimere dalle quali si lascia 
ingannare l'ottimo vostro cuore. Resterò qui fino 
a che suoni l'ora della mia liberazione, che adesso 
non può più esser altra che quella della morte. In 
quanto a voi partite, fuggite; siete giovane, destro 


e forte, non vi occupate di me, vi rendo la vostra 
parola. 

— Sta bene, disse Dantòès. 

— Ebbene, allora ? 

— Io pure resterò. 

" Poi levandosi e stendendo una mano sul vecchio: 

— Per quanto vi ha di più sacro, giuro di non 
lasciarvi che alla vostra morte. 

Faria considerò quel giovine sì nobile, sì semplice 
e sì elevato, e lesse sui tratti animati dall’espressione 
di devozione più pura, la sincerità della sua affe- 
zione, e la lealtà del suo giuramento. 

— Sia pure, disse il malato, accetto e vi ringrazio. 

Poi stendendogli la mano: 

— Voi forse sarete ricompensato di questo affetto 
disinteressato, gli disse; ma, poichè non posso e 
voi non volete partire, è necessario che interriamo 
il sotterraneo sotto la galleria; il soldato cammi- 
nando può scoprire la sonorità nella direzione dello 
scavo, richiamare l’attenzione di un ispettore, e al- 
lora noi saremmo scoperti e separati. Andate ad 
eseguire quest'opera, nella quale disgraziatamente 
non posso ajutarvi, impiegatevi tutta la notte se 
abbisogna, e non ritornate da me che domattina 
dopo la visita del carceriere; avrò qualche cosa di 
somma importanza da comunicarvi. 

Dantès prese la mano dell'abate che lo rassicurò 
con un sorriso, e uscì con quell'obbedienza e quel 
rispetto che professava al vecchio amico. 


XVIII. 
Il tesoro. 


Allorchè Dantès il domani mattina rientrò nella 
camera del suo compagno di prigionia, trovò Faria 
assiso, col viso calmo, illuminato col raggio di luce 
che penetrava attraverso la stretta finestra della sua 
cella. Teneva aperto nella mano sinistra, la sola di 
cui gli era rimasto l'uso, un pezzo di carta, la quale 
pel lungo trovarsi avvoltolata, aveva preso la forma 
di un cilindro ribelle a stendersi. Egli mostrò a 
Dantès la carta senza dire una parola. 

— Che è ciò ? domandò questi. 

— (Guardate bene, disse Faria sorridendo. 

— Io guardo a tutt'occhi, disse Dantès, e non 
vedo altro che un pezzo di carta mezzo brucigta, 
e sulla quale sono tracciati caratteri gotici con in- 
chiostro strano. 

— Questa carta, amico mio, disse Faria, è, ormai 
ve lo posso confessare, perchè vi esperimentai, que- 
sta carta è il mio tesoro, dì cui da questo momento 
la metà è vostra! 

Un freddo sudore passò sulla fronte di Dantès. 
Sino a quel giorno; e per uno spazio sì lungo di 
tempo, aveva sempre evitato di parlare a Faria di 
quel tesoro, origine dell'accusa di pazzia che gravava 
sul povero abate. Colla sua istintiva delicatezza, 
Edmondo aveva preferito di non toccare quella corda 
dolorosa; e Faria per sua parte aveva taciuto; pe! 
la qual cosa aveva preso il silenzio del vecchio per 
un ritorno alla ragione. Ma ora quelle poche parole 
sfuggite a Faria, dopo una crisi tanto penosa, sem- 
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bravano annunziare una grave ricaduta d’alienazione 
mentale. 

— Il vostro tesoro? balbettò Dantès. 

Faria sorrise. 

— Sì, disse; in ogni occasione voi siete un nobil 
cuore, Edmondo, e dal vostro pallore e dal vostro 
fremito comprendo ciò che passa per la vostra mente 
in questo istante. No, siate tranquillo, io non sono 
pazzo; questo tesoro esiste, o Dantès, e se non mi 
fi concesso di possederlo, voi lo possederete per 
me. Nessuno volle ascoltarmi, nè credermi, perchè 
fui giudicato pazzo; ma voi dovete sapere che non 
lo sono: ascoltatemi, e dopo credetemi se volete. 

— Ahimè! mormorò Edmondo fra sè, il malato 
ricade; mi mancava questa disgrazia. 

Quindi alzando la voce: 

— Amico, disse a Faria, l'accesso vi ha forse 
stancato; non volete prendere un po’ di riposo? 
Domani, se lo desiderate, ascolterò la vostra istoria, 
ma oggi dovete avere dei riguardi; d'altra parte, 
continuò egli sorridendo, un tesoro non deve ora 
gran che occuparci. 

— Deve occuparci moltissimo, rispose il vecchio, 
chi sa che domani o dopodomani forse non giunga 
il terzo accesso; allora tutto sarebbe finito... Sì, è 
vero, qualche volta pensai con un amaro piacere a 
queste ricchezze che farebbero la fortuna di dieci 
famiglie, perdute per coloro che mi perseguitano: 
quest'idea mi serviva di vendetta, e l’assaporavo 
lentamente nell'oscurità del mio carcere e nella 
disperazione della mia prigionia: ma ora che vi 
vedo giovane e pieno di speranza, ora che penso 
a tutto, e che può risultarne felicità per voi in con- 
seguenza della mia rivelazione, fremo pel ritardo, 
e temo di non potere assicurare un proprietario, 
tanto degno quanto voi siete, a queste immense 
ricchezze nascoste. 3 

Edmondo voltò altrove la testa sospirando. 

— Voi persistete nella vostra incredulità, Ed- 
mondo, proseguì Faria; la mia voce non vi ha 
convinto. Vedo che vi abbisognano prove. Ebbene, 
leggete questo foglio che non feci vedere mai ad 
alcuno. 

— Domani, amico mio, disse Edmondo, ripu- 
gnandogli di prestarsi a ‘secondare la follia del 
vecchio. Credeva che fosse già stabilito, e che non 
ne avremmo parlato che domani! 

— Ebbene, ne parleremo domani, ma oggi leg- 
gete questo foglio. 

— Non voglio irritarlo di più, pensò Edmondo. 

E prendendo la carta di cui mancava la metà, 
che sembrava essere stata consumata da qualche 
accidente, egli lesse... 

— Ebbene? disse Faria, quando il giovane ebbe 
finita la lettura. 

— Ma, rispose Dantès, non leggo che righe 
tronche, che parole senza senso; i caratteri sono 
interrotti dall'azione del fuoco, e restano inintelli- 
gibili. Lo 

— Per voi, amico mio, che li leggete per la 
prima volta, ma per me che vi impallidii sopra per 


Tò 


— E credete di aver ritrovato questo senso tron- 
cato? 

— Ne sono sicuro; ne giudicherete da voi stesso; 
ma dapprima ascoltate la storia di questa carta. | 

— Silenzio! gridò Dantès; odo dei passif... qual- 
cuno si avvicina... io parto... addio! ° 

E Dantès, fortunato di poter fuggire alla storia 
ed alla spiegazione che non gli avrebbe che mag- 
giormente confermato la disgrazia dell'amico, fuggì 
per lo stretto andito, nel mentre che Faria, acqui- 
stando una specie di attività dal terrore, spinse col 
piede la pietra che ricoprì con la stuoja, a fine di 
nascondere ‘allo sguardo la mancanza di continuità 
che non era stato in tempo di far scomparire. 
‘ Era il governatore che, essendo stato avvisato dal 
carceriere dell’accidente di Faria, veniva ad assicu- 
rarsi da sè stesso della sua gravità. Faria lo rice- 
vette assiso, evitò qualunque gesto che potesse com- 
prometterlo, e riuscì a nasconderé al governatore 
che era stato colpito da una paralisi, che aveva am- 
mortita una metà della persona. Il timore si era che 
il govérnatore, mosso a pietà, non volesse farlo tras- 
portare in una prigione più sana, e non lo separasse 
in tal modo dal suo giovane compagno; ma fortu- 
natamente non fu così: il governatore si ritirò con- 
vinto che il povero pazzo, pel quale sentiva nel fondo 
del cuore un po' di affezione, non era affetto che da 
una leggiera indisposizione. 

Frattanto, Edmondo, assiso sul letto e colla testa 
curva fra le mani, cercava di tiordinare le sue idee; 
dacchè conosceva l’abate aveva sempre scorto in lui 
tanta ragione e tanta logica, che non poteva com- 
prendere come questa suprema saggezza su tutti i 
punti, potesse poi ‘combinarsi’ coll’alienazione di 
mente sur un sol punto: era Faria che s’ingan- 
nava sul suo tesoro o erano gli uomini che si 
ingannavano sul conto di Faria? Dantàès restò nella 
sua cella tutto il giorno, non osando di ritornare 
dall'amico. Cercava di allontanare in tal guisa il 
momento in cui avrebbe acquistata la certezza che 
il suo compagno èra pazzo; questa convinzione do- 
veva essere spaventevole. Ma verso sera, dopo l'ora 
dell’ordinaria visita, Faria, non vedendo più ritor- 
nare il giovine, tentò di superare lo spazio che lo 
divideva da lui. Edmondo rabbrividiì udendo gli 
sforzi dolorosi che faceva il vecchio per trascinarsi: 
la sua gamba era inerte, e non poteva ajutarsi che 
con un solo braccio, Edmondo fu obbligato di at- 
tirarlo a sè, poichè altrimenti non sarebbe riuscito 
a uscire solo per la stretta apertura che metteva 
nella camera di Daritès. . | 

— Eccomi implacabilmente attaccato a persegui- 
tarvi, disse con un sorriso raggiante di benevolenza; 
avete creduto potere sfuggire alla mia munificenza, 
ma ciò non vi ha servito a niente. Ascoltatemi 
adunque. | | | ° 

Edmondo, vedendo che non poteva più evitarlo, 
fece sedere il vecchio sul letto, ‘e si pose vicino a 
lui sul suo sgabello. | | 

— Voi sapete, disse Faria, che io era il segre- 
tario, il famigliare, l'amico del conte Spada, l'ùl- 


ben molte notti, e che ne ricostruii ogni frase, e ' timo dei principi di questo nome. Io devo a questo 


completai ogni pensiero... 


degno personaggio tutto ciò che provai di felicità 
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in questa vita. Egli non era ricco, benchè le ric- 
chezze della sua famiglia fossero proverbiali, e che 
abbia spesse volte inteso dire : ricco come uno Spada. 
Ma lui, come la pubblica voce, viveva sotto questa 
riputazione di opulenza; il suo palazzo fu il mio 
Eden. Educai i suoi nipoti che morirono, e allora 
dedicandomi con devozione a tutte le sue volontà, 
cercai rendergli tutto ciò che aveva fatto per me; 
aveva soventi volte veduto Io Spada scartabellare 
libri antichi, e sfogliare avidamente manoscritti an- 
tichi di famiglia tutti ricoperti di polvere. Un giorno 
che gli rimproverava quelle inutili veglie, e .la specie 
di abbattimento che le seguivano, egli mi guardò 
sorridendo amaramente, e mi aprì un libro che era 
la storia d'Italia. Al ventesimo capitolo della me- 
desima stava scritto: 

« Cesare Borgia prese d'assalto Sinigalia, che 
apparteneva a Francesco Maria della Rovere; il 
giorno stesso della vittoria, chiamò a pranzo tutti 
i condottieri del proprio esercito, ed a misura che 
entravano nella sala del convito, non avendo più 
bisogno di loro e temendo qualche lega che po- 
tesse inceppare le sue vittorie nella Romagna, fece 
a tutti l'un dopo l'altro tagliar la testa sul limi- 
tare della porta. Così morì Vitellozzo Vitelli signore 
di Città di Castello, Oliverotto signore di Fermo, 
Paolo Orsini duca di Gravina, Francesco di Todi, 
Guido Spada, ecc. » 

Dopo questa lettura egli mi favellò così: 

« Guido Spada non aveva potuto disimpegnarsi 
dal collegare le sue bande con quelle di Cesare 
Borgia, quando si portò ad invadere la Romagna, 
temendo che un rifiuto non sclo gli potesse costar 
la vita, ma la perdita di quegli immensi beni di 
cui era possessore, e che conservava colla più 
grande cura per trasmetterli ad un nipote che 
amava qual figlio. 

« Quando Guido Spada, dopo la vittoria di Sini- 
galia, ricevette invito al pranzo di Borgia, sospeltò 
il tradimento che veniva ordito, ed accorgendosi 
omai che ancora quando non fosse andato al con- 
vito la sua vita era sempre in balia del Borgia per 
ritrovarsi in mezzo alle sue genti, si limitò a spedire 
un messaggio al nipote in Roma per avvertirlo del 
luogo ove egli teneva il testamento, Il messaggiero, 
la. cui partenza era stata spiata, fu ucciso in cam- 
mino, ma non gli fu ritrovato altro foglio se non 
che uno scritto dello Spada in cui diceva: « Io lascio 
al mio nipote amatissimo le mie stoviglie ed i miei 
libri, fra i quali la mia Bibbia dalle borchie d’oro, 
desiderando che egli la conservi quale ricordo del 
suo affezionatissimo zio, » 

« Gli eredi cercarono in ogni luogo, ammirarono 
la Bibbia, fecero man bassa sui mobili, e si mera- 
vigliarono che Spada, l’uomo ricco, non fosse effet- 
tivamente che il più miserabile degli zii; nessun 
tesoro fu rinvenuto, se pure non vogliansi chiamare 
tesori le scienze racchiuse nella biblioteca e nel la- 
boratorio chimico. 

«. Il messaggiero che era stato assassinato nel 
suo viaggio, ebbe tempo, avanti di morire, di dire 
ad un sacerdote, che prestavagli gli ultimi offici di 
religione avanti ‘la chiesetta presso la quale fu ag- 


gredito, che facesse sapere al nipote di Guido Spada 
in tutta secretezza, che cercasse con diligenza fra 
le carte dello zio, che vi avrebbe trovato certamente 
il suo testamento. 

« Il sacerdote eseguì quell'estremo desiderio del 
moribondo: e fu dopo questo annunzio che si rad- 
doppiarono più attivamente ancora le ricerche: ma 
tutto fu invano. Non restarono al nipote che due 
palazzi ed una villa dietro al Palatino, ed un mi- 
gliajo circa di scudi in argenteria, ed altrettanto in 
moneta contante. 


« La famiglia degli Spada non riprese più il lustro © 


di prima, e rimase dubbia la loro fortuna; un mistero 
eterno pesò sopra questo fatto, e la pubblica fama 
fece credere che Cesare Borgia avesse ritrovato i 
tesori della famiglia Spada nella tenda di Guido sotto 
le mura di Sinigalia. » 

— Fin qui, interruppe l’abate sorridendo, non vi 
sembrerà che questo racconto sia privo di senno? 

— Oh! amico mio, disse Dantès, mi sembra, al 
contrario, di leggere una cronaca piena d’importanza. 
Continuate. 

— Continuo. « La famiglia si accostumò a que- 
sto mistero, gli anni si succederono. Fra i discen- 
denti, alcuni furono soldati, altri diplomatici: alcuni 
furono ecclesiastici, altri banchieri; alcuni si arric- 
chirono, altri finirono di rovinarsi. Ma veniam) 
all'ultimo della famiglia, a quello di cui io fui se- 
gretario, al conte Spada, Lo aveva spesso udito la- 
mentarsi della sproporzione del suo stato colla sua 
fortuna, per cui lo aveva consigliato di porre i pochi 
beni che gli restavano in rendita vitalizia; ascoltò 
il mio consiglio, e per tal modo raddoppiò de sue 
entrate. La famosa Bibbia dagli angoli d’oro era 
rimasta in famiglia, ed era il conte Spada che la 
possedeva; fu conservata di padre in figlio, perchè 
la clausola bizzarra del solo testamento che si co- 
nobbe, ne aveva formata una vera reliquia, custo- 
dita con superstiziosa venerazione in famiglia. Era 
un libro illustrato da magnifiche miniature gotiche, 
e così pesante per l'oro, che vi voleva un leggio per 
poterne usare. 

« Alla vista delle carte d'ogni specie, titoli; con- 
tratti, pergamene, che venivano custodite negli ar- 
chivi della famiglia, e che derivavano da Guido 
Spada, mi misi a mia volta, come venti servitori, 
venti intendenti e venti segretari che mi avevano 
preceduto, ad esaminare quelle innumerevoli filze. Ad 
onta dell'attività e scrupolosità delle mie ricerche, non 
ritrovai assolutamente nulla. Frattanto aveva letta 
ed anche scritta una storia esatta delle effemeridi 
della famiglia Borgia, nel solo scopo di assicurarmi 
se fosse stata aggiunta alla famiglia di questi prin- 
cipi qualche gran ricchezza, dopo la morte di Guido 
Spada; non potei notare altro se non l’addizione 
dei beni degli altri condottieri con lui decollati, che 
furono ben presto esauriti nelle guerre della Roma- 
gna. Io era dunque quasi sicuro che nè Cesare 
Borgia, nè la sua famiglia si erano impadroniti delle 
immense dovizie degli Spada di cui si credevano 
possessori, ma che queste, se esistevano, erano rl 
maste senza padrone, come quei tesori propri delle 
favole arabe che dormono nel seno della terra, sotto 
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la custodia di un genio. Sfogliai, contai, calcolai le 
mille e mille volte le rendite e le spese della fami- 
glia da trecento anni in poi, e tutto fu inutile. 
Confrontai questi calcoli colle spese e le rendite 
avanti l'avvenimento di Guido, e vi ritrovai una 
incalcolabile differenza; ciò nonostante tutto riuscì 
inutile, restai nella mia ignoranza ed il conte Spada 
nella sua miseria. 

« Il mio padrone morì. Dal suo contratto vitalizio 
non aveva eceettuato che le sue carte di famiglia, 
la sua biblioteca composta di cinquemila volumi e 
la famosa Bibbia; mi lasciò legatario di tutto questo, 
nnitamente ad un migliajo di seudi romani che 
possedeva in denaro contante, colla condizione di 
fargli dire delle messe nell’anniversario della sua 
morte, di formare un albero genealogico della sua 
famiglia, e di scrivere una storia della medesima, 
_ il che feci esattamente... 

« Abbiate pazienza, Edmondo, noi ci accostiamo 
alla fine. 

« Nel 1807, un mese avanti del mio arresto, e 
quindici giorni dopo la morte del conte Spada, era 
il 25 di dicembre, e voi vedrete in breve in qual 
modo questa data memorabile mi sia rimasta in 
mente, rileggeva per la centesima volta quelle carte 


che metteva in ordine; perchè, appartenendo ormai | 


il palazzo ad uno straniero, stavo per lasciare Roma 
e stabilirmi a Firenze, portando meco una dozzina 
di migliaja di lire, la biblioteca e la famosa Bibbia, 
allorchè stanco di questo continuo studio, e indi- 
sposto per un pranzo indigesto, lasciavo cadere la 
mia testa sopra le mani e mi addormentava. Erano 
tre ore dopo il mezzogiorno. Mi svegliai che l’oro- 
logio batteva le sei ore. Alzai la testa e mi trovai 
nella più profonda oscurità. Suonai perchè mi si 
portasse un lume, non venne alcuno. Mi risolsi al- 
lora di servirmi da me; quest'era del resto un'abi- 
tudine da filosofo che bisognava adottare. Presi 
con una mano la bugia che era sul tavolo, coll’altra, 
non ritrovando solfanelli, cercai un pezzo di carta 
che mi avvisavo di accendere ad un resto di fuoco, 
che esisteva nel focolare; ma nell'oscurità, temendo 
di prendere una carta preziosa invece di un foglio 
inutile, esitai: allora mi ricordai di aver veduto 
nella famosa Bibbia che era sulla tavola, vicino a 
me, un vecchio foglio tutto ingiallito che sembrava 
fosse servito di segno al luogo ove si cessava la 
lettura, e che aveva traversato i secoli, mantenuto 
al suo posto dalla venerazione degli eredi. Cercai a 
lastoni quel foglio inutile, lo trovai, lo contorsi, lo 
presentai alla fiamma moribonda e l’accesi; ma sotto 
alle mie dita, come per magia, a misura che il fuoco 


saliva, vidi dei caratteri giallastri, uscire dalla carta | 


e comparire sul foglio. Allora fui preso da terrore; 
serrai fra le mie mani il foglio, spensi il fuoco, ac- 
cesì la bugia alla brace, riaprii con indicibile emo- 
zione il foglio ripiegato, e riconobbi che un inchio- 
stro misterioso e simpatico aveva tracciato quei ca- 
ratteri apparsi soltanto al contatto del vivo calore; 
poco più di un terzo del foglio che avete letto 
questa mattina. Rileggetelo, Dantès; poi quando lo 
avrete riletto, vi completerò le frasi interrotte e il 
senso incompleto. 
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E Faria, trionfante, offrì il foglio a Dantès che 
questa volta lesse avidamente le parole seguenti, 
tracciate con un inchiostro colore di ruggine: 


« Oggi, 28 marzo 1492. 


« Essendo costretto per lo mio me 
di seguire in un con le 

gia nella guerra di Romagna, 6 
parato a qualunque tradimento p 
cipe, dichiaro a mio nipote 

erede universale che ho. 

per aver visitato con me 

isola di Monte-Cristo tutto. quanto 
preziose, diamanti, argenterie 

per il valore circa di due 

troverà passando la ventesima 
dell'est in linea retta. Due aper 

in queste grotte il tesoro sta nell'angolo 
qual tesoro lascio a lui e cedo 
solo erede. 


« 28 marzo 1492. 
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« Quid 


— Ora, riprese Faria, leggete quest'altra carla. 

E presentò a Danlès un foglio, con altri frammenti 
di righe. 

— Adesso, diss’ egli, veduto Dantès che aveva 
letto fino all'ultima linea, ravvicinate i due fram- 
menti e giudicate. | 

Dantès obbedì: ravvicinati i due frammenti da- 
vano il seguente assieme: 


« Oggi, 28 marzo 4492. 


« Essendo costretto per lo mio meglio di seguire 
in uri con le mie genti Cesare Borgia nella gnerra di 
Romagna, é dovendo essere preparato a qualunque 
tradimento per parte di questo principe, dichiaro 
a mio nipote Giulio Spada, mio erede universale, 
che ho nascosto in una direzione che egli conosce, 
per aver visilato con me, cioé neZl’isola di Monte- 
Cristo, tutto quanto #0 possiedo in pietre preziose, 
diamanti, argenterie, che solo f0 conosco questo te- 
soro per il valore circa di due milioni di scudi 
romani, e che egli troverà passando la ventesima 
pietra della roccia a partirsi dal seno dell'est in 
linea retta. Due aperture sono state praticate in 
queste grotte: il tesoro sta nell'angolo #/ più /on- 
tano dalla seconda, il qual tesoro lascio a lui e 
cedo în tutto come mio solo erede. 


« 28 marzo 1492. 
« Guido Spada. « 


— Ebbene! capite finalmente! disse Faria. 

— È la dichiarazione di Guido Spada, e il te. 
stamento che fu cercato per sì lungo tempo, disse 
Edmondo ancora incredulo. 

— Sì, mille volte sì. 

— E chi lo ricostituì in tal modo? 
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— Io, che coll'ajuto del frammento restato, indo- 
vinai il resto misurando la lunghezza delle lince 
con quella della carta, e penetrando nel senso na- 
scosto col mezzo del senso visibile, come uno si 
guida in un sotterraneo con un residuo di luce 
che gli venga dall'alto. i 

— E che faceste quando credeste di aver acqui- 
stato questa cognizione? 

= Voleva partir subito, ed anzi partii sul mo- 
mento, portando meco il principio della mia gran- 
d'opera filosofica; ma la polizia imperiale che cono- 
sceva i miei principii, teneva gli occhi aperti sopra 
di me. La mia partenza precipitata, della quale non 
poteva conoscere la causa, svegliò sospetti, e al mo- 
mento in cui stava per imbarcarmi a Piombino, venni 
arrestato. Ora, continuò l’abate guardando Dantès 
con una espressione quasi paterna, ora, amico mio; 
ne sapete quanto me. Se ci salviamo assieme la 
metà del mio tesoro è vostra; se io muojo qui, e 
che vi salviate solo, vi appartiene in totalità. 

— Ma, domandò Dantès con esitazione, questo 
tesoro non ha egli nel mondo possessori più legit- 
timi di noi? | 

— No, no, rassicuratevi: la vera famiglia Spada è 
estinta completamente. D'altra parte l'ultimo dei conti 
Spada mi dichiarò suo erede, e nel lasciarmi per 
legato questa Bibbia simbolica, mi lasciò pure tutto 
quello che conteneva. No, no, tranquillatevi; se un 
giorno potremo metter le mani sopra queste ric- 
chezze, potremo goderne senza rimorsi. 

— E voi dite che questo tesoro racchiude... 

— Due milioni di scudi romani, circa tredici 
milioni di franchi. 

— Impossibile! disse Dantès, spaventato dalla 
enormità della somma. 

— Impossibile, e perchè ? rispose il vecchio. La 
famiglia Spada era una delle più antiche e delle più 
possenti famiglie del secolo XV. Del resto in quei 
tempi, in cuì era sospesa ogni speculazione ed ogni 
industria, non erano rari quesli ammassi di oro e 
Ai pietre; anche oggidì in Roma vi sono famiglie 
che muojono di fame, e che possiedono quasi un 
milione in diamanti e pietre preziose trasmesse per 
maggiorasco, che non possono essere alienate. 

Edmondo che credeva sognare, ondeggiava fra 
l'incredulità e la gioja. 

— Non custodii sì lungo tempo tal segreto con 
voi, continuò Faria, se non perchè prima vi voleva 
esperimentare, e poi voleva farvi una sorpresa. Se 
fossimo evasi prima del mio accesso di catalessia, 
vi avrei condotto a Monte-Cristo; ora, aggiunse 
con un sospiro, siete voi che mi condurrete. Eb- 
bene! Dantès, non mi ringraziate ? 

— Questo tesoro è vostro, amico, disse Dantès; 
esso appartiene a voi solo, ed io non vi ho alcun 
diritto; non sono neppure vostro parente. 

— Siete mio figlio, Dantèst gridò il vecchio, siete 
il figlio della mia prigionia. Il mio stato mi obbliga 
al celibato. Dio vi inviò a me per consolare l’uomo 
che non poteva essere padre, e il prigioniero che non 
poteva essere libero. 

E Faria tese il braccio che gli restava libero al 
giovine, che si gettò al suo collo piangendo. 


XIX. 
Il terzo accesso. 


Ora che quel tesoro, stato per sì lungo tempo 
l'oggetto delle meditazioni dell'abate, poteva assi- 
curare la felicità di colui che veramente amava come 
suo figlio, quel tesoro avea raddoppiato di valore 
a' suoi occhi: tutti i giorni egli si divertiva nel quo- 
tizzarlo,- spiegando a Dantès tutto ciò che poteva 
fare di bene a’ suoi amici quell'uomo che ai nostri 
giorni possedesse una fortuna di tredici a quattor- 
dici milioni; e allora il viso di Dantès si faceva 
tetro, perchè il. giuramento di vendetta che aveva 
fatto, gli si presentava al pensiero, e rifletteva quanto 
male poteva fare a' suoi nemici un uomo che ai no- 
stri giorni possedesse tredici o quattordici milioni 
di patrimonio. i 

Faria non conosceva l'isola di Monte-Cristo, ma 
Edmondo Dantès Ja conosceva; vi era spesse volte 
passato davanti; è posta a venticinque miglia dalla 
Pianosa fra la Corsica e l’Elba, ed una volta vi 
aveva preso eziandio terra. Quell’'isola era, è stata 
sempre, ed è ancora completamente deserta; è una 
roccia di forma quasi conica, che sembra essere 
stata sospinta da qualche cataclisma vulcanico dal 
fondo dell'abisso alla superficie del mare. Dantès 
faceva il piano dell'isola a Faria, e Faria dava con- 
sigli a Dantès sui modi da impiegarsi per ritrovare 
il tesoro. 

Ma Dantès era ben lungi dall’essere così entu- 
siasta e così fiducioso quanto lo era il vecchio; 
era ben sicuro che Faria non era pazzo, ed il modo 
con cui era giunto alla scoperta che aveva fatto 
credere alla sua follia, raddoppiava ancora la sua 
ammirazione per lui; ma non poteva egualmente 
credere che quel deposito, dato che un giorno fosse 
esistito, esistesse pur tuttavia, e se non riteneva quel 
tesoro una chimera, lo riguardava come molto lon- 
tano. Frattanlo quasi il destino avesse voluto to- 
gliere ai prigionieri l'ultima speranza e lor far cre- 
dere che erano condannati ad un perpetuo carcere, 
una nuova disgrazia venne a colpirli. La galleria 
che dava sul mare, minacciando rovina da lungo 
tempo, era stata ricostruita; furono sostituiti ai pian- 
titi e ai travi, enormi dadi di roccia sul foro di già 
per metà interrato da Dantès; senza questa pre- 
cauzjone che fu suggerita dal vecchio al giovine, il 
loro infortunio sarebbe stato ancora maggiore, perchè 
si sarebbe scoperto il tentativo di evasione, e sa- 
rebbero stati indubitatamente divisi. Una nuova porta 
più forte e più inesorabile delle altre si era chiusa 
un’altra volta sovr'essi. 

— Vedete bene, diceva Dantès, con dolce me- 
stizia a Faria, che Dio vuol togliermi fino il merito 
di ciò che chiamate devozione per voi. Vi ho pro- 
messo di restare eternamente con voi, ed ora non 
son più libero di poter mantenere la mia parola; 
non possederò meglio di voi il tesoro, e non esci- 
remo di qui nè l'uno nè l'altro. Del resto il mio 
vero tesoro siete voi, amico mio, quello che mi 
attendeva sotto le tetre vòlte di questa prigione 
siete voi, è la vostra presenza, il nostro convivere 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 79 


cinque o sei ore del giorno assieme ad onta della 
vigilanza dei nostri carcerieri. Sono que’ raggi d'in- 
telligenza che avete versato nel mio intelletto, quelle 
lingue che avete impresse nella mia memoria, ove 
vegetano con tutte le loro ramificazioni fisiologiche ; 
le scienze diverse che mi avete rese sì facili colla 
profondità della conoscenza che me ne avete data 
e colla chiarezza dei principii a cui le riduceste. 
Ecco il mio tesoro, amico, ecco in che modo mi 
avete fatto ricco e felice. Credetemi e consolatevi; 
ciò per me val molto più delle verghe d'oro e delle 
casse di diamanti, quand'anche non fossero così pro- 
blematiche, come le nubi che si vedono la mattina 
fluttuare sul mare, che si prendono per terra ferma, 
e che svaporano, volatilizzano, svaniscono a misura 
che si accostano. Vedervi vicino a me per il più 
lungo tempo possibile, ascoltare la vostra voce elo- 
quente, ornare i] mio spirito, rattemprare l’anima mia, 
rendere tutta la mia organizzazione capace di grandi 
e terribili cose, se mai un giorno sarò libero, riém- 
pirlo così bene che la disperazione alla quale ero 
sul punto di abbandonarmi, quando vi conobbi, non 
vi trovi più posto; ecco tutta la mia fortuna; la 
debbo realmente a voi, e tutti i sovrani della terra, 
fossero ancora tanti Cesare Bor gia, non riuscireb- 
bero a togliermela. 

Così i giorni che scorsero in seguito, se non fu- 
rono giorni felici pei due prigionieri, però passa- 
rono molto prestamente. Faria che aveva custodito 
il sogreto del suo tesoro per sì lungo tempo, ora 
ne parlava ad ogni circostanza. Come aveva pre- 
veduto, restò paralizzato dal lato destro, ed egli 
stesso aveva perduto ogni speranza di potersene ser- 
vire; ma pensava sempre pel suo compagno ad una 
liberazione o ad una evasione, e ne godeva per lui. 
Per timore che la lettera potesse un giorno perdersi 
o cancellarsi avea obbligato Dantès ad impararla a 
memoria, e Dantès la sapeva dalla prima all'ultima 
parola; allora distrusse la seconda parte, certo che 
poteva essere ritrovata la prima parte senza che 
ne fosse indovinato il vero senso. Qualche volta pas- 
sava ore intere nel dare istruzioni a Dantès, istru- 
zioni che dovevano servirgli nei giorni della sua 
libertà. Dal giorno, dall’ora, dal momento in cui 
sarebbe stato libero, egli non doveva più avere che 
un solo ed unico pensiero, quello di pervenire al- 
l'isola di Monte-Cristo in qualunque siasi modo, re- 
starvi solo con un pretesto che non desse sospetto: 
ed una volta là, una volta solo, cercare di ritrovare 
le grotte maravigliose, e scavare nel luogo indicato, 
nell'interno della seconda grotta. 

Aspettando in tal modo, le ore passavano, se non 
rapide almeno sopportabili: Faria, come dicemmo, 
senza avere ricuperato l'uso della mano e del piede, 
aveva ricuperata tutta la chiarezza della sua intelli- 
genza, e aveva insegnato al suo giovane compagno 
un poco alla volta oltre le cognizioni morali quel- 
l'arte paziente e sublime del prigioniero che dal 
niente sa trarre qualche cosa. Faria pel timore di 
vedersi invecchiare, Dantès pel timore di ricordarsi 
del passato quasi estinto, e che più non agitavasi 
nel fondo della sua memoria lontana, che come 
stnarrito nella notte, tutto camminava come in quelle 


esistenze ove l'infelicità non ha nulla scomposto, e 
che passano macchinalmente e con calma sott'occhio 
della Provvidenza. Ma sotto quella calma superficiale 
sì reprimevano nel cuore del giovine, e fors'anche 
del vecchio, molti slanci trattenuti, molti sospiri sof. 
focati, ai quali Faria lasciava libero sfogo quand'era 
solo, Edmondo quando rientrava nel suo carcere. 

Una notte Edmondo si risvegliò di soprassalto, 
credendo di avere udito chiamarsi; aprì gli occhi 
quasi volesse squarciare l'oscurità. Il suo nome, o 
piuttosto una voce di lamento che tentavg di arti- 
colare il suo nome, giunse fino a lui. Si alzò sul 
letto, il sudore dell'angoscia gli bagnava la fronte, 
ed ascoltò. Non v'era alcun dubbio : il lagno veniva 
dal carcere del suo compagno. 

— Gran ‘Dio! esclamò Dantès; sarebbe forse... 

Spostò il suo letto, levò la pietra, si slanciò nella 
via sotterranea, giunse all’opposta estremità, la pietra 
era alzata. Alla luce incerta e vacillante di quella 
lampada di cui abbiamo altre volte parlato, Ed- 
mondo vide il vecchio pallido, ancor ritto, che sì 
aggrappava al legno del letto. I suoi lineamenti 
erano sconvolti da quegli orribili sintomi che già 
conosceva, e che tanto lo spaventarono quando ap- 
parvero per la prima volta. 

— Ebbene, amico mio, disse Faria rassegnato, 
comprendete voi?-non ho più bisogno d'insegnarvi 
altro. 

Edmondo gettò un grido doloroso, e tutto ‘smar- 
rito si slanciò verso la porta gridando: 

— Soccorso! soccorso! 

Faria ebbe ancora la forza di fermarlo per un - 
braccio. 

— Silenzio, diss’egli, o siete perduto. Non pen- 
sate che a voi, caro amico, che a rendere la vostra 
prigionia sopportabile o la vostra fuga possibilo. Vi 
abbisognerebbero molti anni per rifare da solo tulto 
ciò cheio feci qui, e che sarebbe distrutto sull'istante 
se i nostri carcerieri sapessero la nostra intelli- 
genza. D'altra parte, siate tranquillo, amico mio; 
il carcere che abbandono non resterà lungamente 
vuoto : un altro disgraziato verrà a prendere il mio 
posto. A questi voi comparirete come angiolo sal- 
vatore. Questo nuovo prigioniero sarà forse giovane, 
forte, paziente come voi; potrà ajutarvi nella vo- 
stra fuga, mentre che io non era oramai in istato che 
di impedirvela. Nofi avrete più un mezzo cadavere 
unito a voi per ostare ‘ai vostri moti. Decisamente 
Dio opera finalmente qualche cosa per vostro bene: 
egli vi dà più di ciò che vi toglie, ed è ben ora che 
io muoja. 

Edmondo non poso far altro che giungere le mani 
e gridare: 

— Oh! amico, amico mio, tacete. 

— Quindi riprendendo il suo coraggio, un istante 
perduto dal colpo imprevisto, e aftievolito dalle pa- 
role del vecchio: 

— Oh! diss'egli, già vi salvai una volta, vi sal- 
verò la seconda. | 

E sollevando il piede del letto, ne cavò la boc- 
cettina in cui v era ancora un terzo del liquore 
rosso. 


— Ecco, diss'egli, di questa bibita salutare ve 
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ne resta ancora. Presto, presto, ditemi ciò che devo 
fare. Questa volta vi sono eglino nuove istruzioni 
da aggiungere? parlate, amico mio, vi ascolto. 

— Non v'è alcuna speranza, rispose Faria scuo- 
tendo la testa; ma non importa, Dio vuole che 
l'uomo da Lui creato e nel cuor del quale profon- 
damente scolpì l’amor della vita, faccia tutto ciò che 
può per conservare questa esistenza, spesse volte 
penosa, ma sempre cara. 

— Oh! sì, sì, rispose Dantès, vi salverò. 

— Ebbene! dunque tentate: il freddo mi prende, 
sento il Sangue affluire al mio cervello; quest'orri- 
bile fremito che fa sbattere i miei denti e sembra 
disgiungere le mie ossa, comincia ad invadere il 
mio corpo; tra cinque minuti la crisi scoppierà, fra 
un quarto d’ora non vi sarà niente altro di me che 
un cadavere. 

— Ah! gridò Dantès col cuore lacerato dal do- 

lore. . 
-— Voi farete come l'altra volta, soltanto non 
aspetterete sì lungo tempo. A quest'ora tutti gli 
organi della mia vita sono consunti, e la morte non 
avrà più (mostrando il suo braccio e la sua gamba 
paralizzata) che la metà del suo lavoro da fare. Se, 
dopo avermi versato dodici goccie in bocca, invece 
di dieci, voi vedete che non rinvengo, allora ne ver- 
serete il rimanente. Frattanto portatemi sul letto 
perchè non posso più tenermi in piedi. 

Edmondo lo prese sulle braccia, e lo stese sul 
letto. 

— Ora, amico, disse Faria, sola consolazione della 
mia misera vita, voi, che il cielo mi diede un po’ 
tardi, ma pure mi diede qual dono inapprezzabile» 
di cui lo ringrazio, nell'istante ìn cui sono per se- 
pararmi per sempre da voi vi auguro tutti i beni, 
tutte le felicità che meritate. Figlio mio, io vi be- 
nedicol! 

Dantès si gettò in ginocchio appoggiando la testa 
sopra il letto del vecchio. 

— Ma prima di ogni altra cosa ascoltate bene 
ciò che vi dico in questo istante supremo : il tesoro 
di Spada esiste, Dio permette che non vi sia più 
per ine nè distanza, nè ostacolo. Lo vedo nel fondo 
della seconda grotta, i miei occhi penetrano la pro- 
fondità della terra, e restano abbagliati da tante ric- 
chezze... 86 voi giungete a fuggire, ricordatevi che 
il povero abate da tutti credut@ pazzo, non lo era, 
Correte a Monte-Cristo, approfittatevi della fortuna, 
approfittatevene, chè avete sofferto abbastanza... 

Una scossa violenta interruppe il vecchio, Dantès 
rinlzò la testa, e vide che i suoi occhi si injetta- 
vano di rosso, sarebbesi detto, che un’onda di sangue 
saliva dal suo petto alla fronte. 

— Addio! addio! mormorò il vecchio stringendo 
convulsivamente la mano al giovine, addio1... 

— Oh! non ancora, non ancoral gridò questi, 
Non mi abbandonate, oh! mio Dio! soccorretelo... 
ajuto... ajutol 

— Silenzio! silenzio! mormorò il moribondo, che 
non ci separino se volete salvarmi. 

— Avete ragione. Oh! sì, sì, state tranquillo, vi 
salverò. D'altra parte, quantunque soffriate molto, 
sombrate soffrir meno della prima volta. 


— Oh! disingannatevi, soffro meno perchè ho 
minor forza da soffrire. Nella vostra età si ha fede 
nella vita, è il privilegio della gioventù di credere 
e di sperare; ma la vecchiaja vede più chiaramente 
la morte. Oh! eccola... ella viene... tutto è finito... 
la mia vista si perde... la mia ragione svanisce... la 
vostra mano, Dantès... addio!... 

E riunendo tutte le sue forze e le facoltà, fece un 
ultimo sforzo per rialzarsi dicendo: 

— Monte-Cristo... non dimenticate Monte-Cristo! 

E ricadde sul letto. 

La crisi fu terribile: membra contorte, pupille 
gonfiate, schiuma sanguinolenta, un corpo senza mo- 
vimento, ecco ciò che restò su quel letto di dolore, 
nel posto ove un momento prima era stato disteso 
un essere intelligente. Dantès prese la lampada, la 
posò al capezzale del letto sopra una pietra spor- 
gente, da dove la sua luce tremante, rischiarava 
con uno strano e fantastico riflesso quel viso alte- 
rato e quel corpo inerte e rigido. Là cogli occhi 
fissi, aspettò intrepidamente l’ istante per ammini- 
strare il salutare rimedio. Quando credè fosse giunto 
il momento, prese il coltello, disserrò i denti, che 
opposero minor resistenza della prima volta, contò 
una dopo l'altra le dodici goccie, aspettò ; la boc- 
cettina conteneva ancora il doppio circa di ciò che 
avea versato. Aspettò dieci minuti, un quarto d'ora, 
mezz'ora, per nulla si mosse. Tremante, coi capelli 
irti, la fronte bagnata dal sudore, gelido, contava i 
sccondi coi battiti del suo cuore. 

Allora pensò che era tempo di tentare l’ultima 
prova: avvicinò la boccettina alle labbra di Faria, 
e senza aver bisogno di scostare le mascelle, rimaste 
aperte, versò il rimanente del liquore. Il rimedio 
produsse un effetto galvanico, un violento tremito 
scosse le membra del vecchio, i suoi occhi si ria- 
prirono spaventosi a vedersi, gettò un sospiro che 
sembrava uno strido, quindi tutto il corpo tremante 
rientrò a poco a poco nella sua immobilità: i soli 
occhi rimasero aperti. 

Una mezz'ora, un'ora, un'ora e mezzo passarono. 
Durante quest'ora e mezzo d'angoscia, Edmondo, 
chinato sul suo amico, con la mano sul cuore sentì 
successivamente quel corpo raffreddarsi, e quel cuore 
spegnere i battiti sempre più sordi e profondi. Fi- 
nalmente, l’ultimo fremito del cuore cessò, la faccia 
divenne livida, gli occhi rimasero aperti, ma lo 
sguardo si fece vitreo. 

Erano sei ore del mattino, il giorno cominciava 
a sorgere, un raggio malinconico entrava nel car- 
cere, e faceva impallidire la luce della lampada vi- 
cina a speguersi. Riflessi strani di luce passavano 
sul viso del cadavere dandogli di tempo in tempo 
apparenze di vita. Fino a_che durò il contrasto tra 
il giorno e la notte, Dantés potè ancora dubitare, 
ma da che il giorno la vinse, fu fatto certo che era 
in compagnia di un cadavere. Allora un terrore 
profondo ed invincibile s' impadronì di lui; non 
osò più fissare i suoi occhi su quelli immobili e 
bianchi, che tentò inutilmente più. volte di chiudere, 
e che sempre si riaprivano. Spense la lampada, la 
nascose con ogni cura, fuggì, rimettendo alla me- 
glio la pietra al di sopra della sva testa. D'allra 
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parte era già tempo, il carceriere poteva star poco } di compassione miste alle risa ed alle facezie de' 
a venire. Questa volta il carceriere cominciò la sua | carcerieri. Rule: 
visita a Dantès : uscendo da questo carcere, passava — Andiamo, andiamo, diceva ‘uno di questi; il 
in quello di Faria, al quale portava la colazione e | pàzzo è andato a raggiungere i suoi tesori, buon 
la biancheria. Niente faceva conoscere “in questo | viaggio. ; ta a 
uomo che fosse al. fatto:dell’'acceidente accaduto. Escì | — Non avrà, con tutti i suoi milioni, di che pa- 
come al solito - put eran | gare la sua coperta da ‘morto, diceva l’altro. 

.Dantès fu preso allora da irresistibile impazienza — Oh! rispondeva un terzo, le coperte dei morti 
di saper ciò che sarebbe accaduto nel carcere del | del castello d'If non costano molto. 
suo disgraziato amico; rientrò dunque nel passag- |  — Può essere che, essendo prete, gli vorranno 
gio sotterraneo, e giunse in tempo’ per ‘udire le ' tisare qmalche riguardo. 3 
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Dantes sentì ehe... tutto il suo corpo veniva barcollato (pag. 84). 


sclamazioni del carceriere che chiamava soccorso. — Allora avrà l’onore'del Bacco. | | © © 

Ben prestò entfarono gli altri carcerieri, di poi s'udì | ‘ ‘Edmondo ascoltava, non perdéva una sillaba; ma 
quel passo pesante e regolare, comune ai soldati | non capiva béne ‘il ‘significato dei loro ‘detti. Ben 
anehe quando sono fuori dél ‘loro servizio. Dietro | présto le voci cessarono, e gli sembrò che i carce- 
i soldati giunse il governatore: Edmondo ascoltò il | riéri lasciassèro la ‘camera. Ciò nonostante non osò 
rumore del letto sul quale’ veniva agitato il cada- | entrarvi, potevano aver lasciato. qualche carceriere 
vere; udì la voce del governatore che ordinava di | a guardare ‘il''Morto. Dopò un'ora’ circa’ il silenzio 
gettargli dell'acqua sul viso, e che, vedendo questa | fu rotto debolmente da lontano, quindi andò cre- 
aspersione non atta a far rivivere il prigioniero, | scendo; era il governatore che ritornava seguite-da 
mandava a chiamare il medico. Il governatore escì, | un'medico e da divérsi ufficiali. Si, 

è ginnsero fino all'orecchio di Mantès altune parole Si rinnovò ‘per un momento . il; sîlenzio.; era. evi- 
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dente che il medico si accostava al letto, ed esa- 
minava il cadavere. Ben presto il dialogo ricomin- 
ciò : il medico analizzò il male del quale era stato 
vittima il prigioniero, e dichiarò che era morto. Do- 
mande e risposte si facevano con una noncuranza 
che indignò Dantès. Gli sembrava che tutti avreb- 
bero dovuto risentire per il povero abate. una parte 
dell'affetto che egli gli portava. 

— Sono dispiacente di ciò che mi annunziate, 
disse il governatore rispondendo alla certezza ma- 
nifestata dal medico che il vecchio fosse realmente 
morto: era un prigioniero docile, inoffensivo, ri- 
creante colla sua follia, e sopratutto facile a invi- 
gilarsi. 

— Oh! riprese il carceriere, si avrebbe potuto ri- 
sparmiare qualunque vigilanza. Garantisco ch’ egli 
sarebbe rimasto qui cinquant'anni, senza provare 
il più piccolo tentativo di evasione. 

— Frattanto, riprese il governatore, non che du- 
biti della vostra scienza, ma è necessario per la mia 
responsabilità di assicurarci se il prigioniero sia real- 
mente morto. 

Si formò un nuovo silenzio, e Dantès, sempre in 
ascolto, suppose che il medico esaminasse.e palpasse 
una seconda volta il cadavere. 

_— Potete restare tranquillo, disse allora il me- 
dico ; egli è effettivamente morto, ed io ne prendo 
la responsabilità. 

— Sapete, signore, riprese il governatore insi- 
stendo, che noi non ci contentiamo, in casi simili, 
di un semplice esame; perciò, ad onta di tutte le 
apparenze, vi prego di adempiere a tutte le forma- 
lità prescritte dalla legge. 

— Che si faccia arroventare un ferro, disse il me- 
dico, ma,in verità, questa è una precauzione inutile. 

Quell’ordine di arroventare un ferro fece fremere 
Dantès. S'udirono dei passi frettolosi, il cigolìo 
della porta, l'andare e venire interno, e dopo pochi 
istanti un carceriere entrò dicendo: 

— Ecco il braciere con un ferro. > 

Si rinnovò il silenzio per un momento, poi si in- 
tese il frigglo delle carni che bruciavano, e il cui 
odore nauseante penetrò perfino dietro il nascon- 
diglio di Dantès che lo sentì con orrore. A quel- 
l'odore di carne carbonizzata, il sudore stillò dalla 
fronte del giovine, che per un istante credette di 
svenire. 

— Vedete, disse-il medico, che egli è veramente 
morto; questa bruciatura al tallone è decisiva, il 
, povero pazzo è guarito dalla follia e liberato dal 
carcere. 

— Non chiamavasi Faria? domandò uno degli 
ufficiali che accompagnavano il governatore. 

— Sì, rispose questi, e pretendeva che questo 
fosse un nome antico; però era molto dotto. e molto 
ragionevole su tuttii punti che non avevano rela« 
zione col suo tesoro; ma su questo bisogna con- 
venire ch’egli era intrattabile. 

— È l'affezione che chiamiamo monomania, disse 
il medico. 

— Non avete mai avuto nulla da lamentarvi di 
lui ? domandò il governatore a quel carceriere che 
era incaricato di portargli il nutrimento. 


— Mai, signor governatore, rispose il carceriere, 
mai, assolutamente mai; altre volte anzi mi diver- 
tiva molto raccontandomi delle storie; e un giorno 
perfino che mia moglie era malata, mi scrisse una 
ricetta che la guarì. 

— Aht ah! esclamò il medico, ignorava ‘di aver 
a che fare con un collega; io spero, signor gover- 
natore, aggiunse ridendo, che in riguardo a questo 
lo tratterete con considerazione. 

— Sì, sì, state tranquillo, sarà decentemente se- 
polto nel sacco più nuovo che si potrà trovare; siete 
contento ? 

— Dobbiamo noi adempiere quest'ultima forma- 
lità alla vostra presenza, signor governatore? do- 
mandò un carceriere. 

— Senza dubbio; ma sbrigatevi; non posso re- 
stare in questa camera tutta la giornata. 

Si fece udire un nuovo andare e venire; un 
istante dopo il rumore dello stendere di una tela 
giunse alle orecchie di Dantès, il letto sì sollevò 
sulle sue traverse, un passo grave come di chi porta 
un peso, gravitò sulla pietra sotto di cui stava Dan- 
tès, quindi il letto tornò a piegarsi sotto il peso che 
gli sì rendea. 

— À questa sera, disse il governatore. 

— La messa vi sarà ? domandò un ufficiale. 

— Impossibile, disse il governatore. Il cappellano 
del castello venne jeri a chiedermi un permesso di 
otto giorni per fare un breve viaggio a Thiers. Gli 
ho garantito i miei prigionieri durante la sua as- 
senza; il povero Faria non doveva avere tanta fretta 
se voleva il suo requiea. 

Intanto si compieva l'operazione per la sepoltura. 

— A questa sera, soggiunse il governatore quando 
fu finita. 

— A che ora? domandò il carceriere. 

— Fra le dieci e le undici ore. 

— Si deve vegliare il morto? 

— E per che fare? si chiuda la prigione come se 
fosse vivo, e nient'altro. 

Allora i passi si allontanarono, le voci gradata- 
mente cessarono, si fece udire il cigollo dei cardini 
della porta, che sì chiudea e lo stridere della ser- 
ratura. Un silenzio più tetro di quello della soli- 
tudine, il silenzio della morte, si sparse per tutto, 
perfino nell'anima agghiacciata del giovine. Allora 
egli sollevò lentamente Ja pietra colla testa, e gettò 
uno sguardo investigatore nella camera: la - ca- 
mera era vuota. Dantès allora uscì dal suo nascon- 
diglio. | 


XX. 
Il cimitero del castello d’If. 


Sul letto, steso nel senso della sua lunghezza e 
debolmente rischiarato da una luce nebbiosa che 
penetrava attraverso la finestra, si vedeva un sacco 
di tela grossissima sotto le larghe pieghe del quale 
si distingueva confusamente una forma lunga e ir- 
rigidita: questo era l'involto funebre di Faria, quel- 


l’involto che costava sì poco al dire degli stessi 


carcerieri, Così tutto era finito: una materiale: se= 
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parazione esisteva già fra Dantès ed il vecchio 
suo amico; non poteva vedere più i suoi occhi ri- 
masti aperti quasi volessero guardare al di là della 
morte: non poteva più stringere quella mano in= 
dustriosa che aveva sollevato il velo che per lui 
copriva tante cose. Faria, l'utile, il buon compagno 
al quale si era accostumato con tanto affetto, non 
esisteva più che nella sua memoria! Allora si as- 
sise ai piedi di quel letto terribile 6 8° immerse in 
una cupa ed amara melanconia. 

Solo! era ritornato solo! era ricaduto nel silenzio, 
; sì ritrovava in faccia al niente! solo, non più la 
vista, non più la voce dell'unico essere umano che 
ancora lo teneva attaccato alla terra! non valeva 
meglio morire anche col rischio di passare per la 


lugubre porta dei patimenti? L'idea d’un suicidio, 


scacciata dal suo amico, allontanata dalla sua pre- 
senza, ritornava a drizzarsi come un fantasma vicino 
al letto di Faria. | 

— Se io potessi morire, diceva, andrei ove è 
andato. Ma come si fa a morire? E ben Îacile, fi- 
prese ridendo. Rimango qui, mi getto sul primo che 
entra, lo strangolo, e sarò ghigliottinato. 

Ma siccome accade che tanto nei grandi dolori, 
quanto nelle grandi tempeste, l’abisso sta fra le due 
sommità dei fiutti, così Dantès rinculò all'idea di 
questa morte infamante, e precipitosamente discese 
da questa disperazione ad una sete ardente di vita 
e di libertà. 

— Morire! oh! nof esclamò, non val la pena di 
aver vissuto tanto, di aver tanto sofferto, per morire 
così. Morire era bene quando ne avevo presa la riso- 
luzione l'altra volta, sono diversi anni; ma ora ciò 
sarebbe veramente un aggiunger troppo alla mia 
miserabile situazione. No, voglio vivere, no, voglio 
lottare fino all'ultimo momento, no, voglio ricon- 
quistare quella felicità che mi fu tolta. Prima di 
morire, dimenticava che ho i miei carnefici da pu- 
nire, e forse anche qualche amico da ricompensare; 
ma intanto sarò dimenticato qui, e non escirò che 
nello stesso modo di Faria. 

A questa parola Edmondo restò immobile, cogli 
occhi fissi, come colui che viene colpito da una re- 
pentina idea, ma però da un'idea che spaventa. 
Ad un tratto sì alzò, portò la mano alla fronte, 
come se avesse le vertigini, fece .due o tre giri 
intorno alla camera, e ritornò a fermarsi davanti al 
letto. . | i 
— Oh! oh! chi m'invia questo pensiero? sei tu, 0 
mio Dio? dappoichò i soli morti escono liberamente 
di qui, prendiamo il loro posto. | 

E senza aspettare il tempo di pentirsi di questa 
decisione, e senza pensarvi più oltre per timore di 
distruggere questa disperata risoluzione, si chinò 
sopra lo schifoso sacco, l'aprì col coltello fatto da 
Faria, ne trasse il cadavere, lo trascinò nel proprio 
carcere, lo depose sul letto, gli pose in capo quel 
pezzo di tela di cui egli stesso aveva costume di 
cuoprirsi, baciò un'ultima volta quella fronte ag- 
ghiacciata, provò nuovamente di chiudere quegli 
occhi ribelli che continuarono a rimanere aperti, ne 
voltò la testa dalla -parte del muro, affinchè il car- 
ceriere, quando gli portava il cibo della sera avesse 


creduto che dormisse, cosa che non di rado acca- 
deva, rientrò nel sotterraneo, tirò a sè il letto contro 
la muraglia, giunse nell’altra camera, prese dal na- 
scondiglio l'ago e il file, si levò i suoi cenci affinchè 
sotto la tela si sentissero le ‘carni nude, si adattò 
dentro al sacco, si pose nella stessa situazione in 
cui era il cadavere, e richiuse il sacco con una 
.cucitura per di dentro. Si sarebbe potuto sentire il 
battito del suo cuore se per disgrazia in quel mo- 
mento fosse entrato qualcuno. 

Dantès avrebbe potuto aspettare la visita della 
sera, ma egli temeva che il governatore avesse po- 
tuto cambiare di risoluzione, e che avessero tras- 
portato il cadavere qualche tempo prima. Allora la 
sua ultima speranza sarebbe stata perduta. In ogni 
evento il suo piano era stabilito, ecco ciò che egli 
contava di fare: 

. Se durante il tragitto i becchini riconoscevano 
che portavano un vivo invece di un morto, Dantès 
non lasciava loro il tempo di verificarlo: con un 
vigoroso colpo di coltello apriva il sacco da alto in 
basso, approfittava del loro terrore e fuggiva; se 
avessero voluto fermarlo egli avrebbe giocato di 
coltello. Se lo conducevano fino al cimitero e lo 
depositavano in una fossa, egli si lasciava coprire 
di terra; quindi, essendo notte, appena i becchini 
avessero voltato le spalle, si apriva un passaggio 
attraverso la terra molle, e fuggiva. Egli sperava 
che il peso della terra non sar ebbe stato tanto grande 
da non poterlo sollevare. Se poi s'ingannava, se al 
contrario il peso della terra era tanto forte da mo- 
rirne soffocato, tanto meglio: tutto era finito! Dantès 
non aveva mangiato dal giorno innanzi. Ma nella 
mattina non aveva pensato alla fame, e non vi pen- 
sava neppure allora: La sua posizione era troppo 
precaria per lasciargli l’agio di fermare il suo pen- 
siero sopra altre idee. Il primo pericolo che correva 
Dantès, era che il carceriere, quando gli portava il 
vitto delle sette ore, si fosse accorto della fatta so- 
stituzione. Fortunatamente, più di venti volte, tanto 
per misantropia che per stanchezza, Dantès aveva 
ricevuto il carceriere, addormentato, e in questi 
casi, d'ordinario, quest'uomo deponeva il suo pane 
e la sua minestra sulla tavola, e partiva senza dir 
parola. Ma questa volta il carceriere poteva derogare 
dalle sue abitudini di mutismo, interrogare Dantès, 
e vedendo che non gli rispondeva, avvicinarsi al 


| letto e scuoprir tutto. | 


Allorchè si avvicinarono le sette ore, cominciarono 
le vere angosce di Dantès. Si sforzava di compri- 
mere colla mano il petto per moderare i palpiti del 
cuore, mentre che. con l’altra si asciugava il sudore 
della fronte che scorreva lungo le tempie, dei bri- 
vidi ne agitavano tutto il corpo, e di tratto in tratto 
gli stringevano il cuere come fra una morsa ghiac- 
ciata. Allora si credeva di morire. Le ore passarono 
senza eccitare alcun sospetto nel castello, e Dantès si 
persuase che aveva sfuggito il primo pericolo. Ciò gli 
era di buon augurio. Finalmente verso l'ora stabi- 
lita dal governatore cominciarono ‘a udirsi alcuni 
passi su per la scala; Edmondo capì che era giunto 
il momento. Si armò di tutto il suo coraggio, trat- 
tenne il respiro, e sarebbe stato pienamente contento 
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Be avessa potuta trattenere Viziazitani le pulsazioni 
precipitate delle sue arterie. I 

Fu. fatto alto alla. porta; il passo era. doppio, 
Dantès dubitò che fossero isdue becchini che veni- 
vano a prenderlo. Questo dubbio si cambiò in 
certezza quando intese il rumore che fecero nel de- 
porre il cataletto. La porta s'aptì, una luce velata 
giunse fino agli occhi di Dantès; attraverso la tela 
«che lo cuopriva, vide due ombre che si avvicina- 
vano al suo letto; una terza restava alla porta te- 
nendo in-mano una face. I due uomini che si erano 
accostati al letto, OESSHREDnRO il sacco alle dué estre- 
mità. . 

— Per bacco! per bacco! per. essere un vecchio 
magro è ben o. disse. Tai che lo sollevava 
dalla testa, 

— Si dice che ogni anno le ossa diventino mezza 


libbra più pesanti, disse l’altro che la. prondeva 


per i piedi. 


— Hai tu fatto bene il nodo? domandò il primo. 


— Sarebbe da bestia il caricarci di un peso inutile, 
rispose il secondo, lo farò quando saremo di: 

— Hai ragione, orsù dunque. 

. -— Perchè questo nodo? domandò Dantès. a. sé 
stesso, 

Il preteso morto fu trasportato dal letto alla bara, 
Edmondo s'intirizziva. .per meglio rappresentare la 
parte di defunto. Fu posto sul cataletto, ed il, cor- 
teggio, rischiarato dall'uomo che portava la face, e 
che camminava avanti, montò la scala. Ad un tratto 
fu circondato dall'aria fresca ed aperta della notte, 
Dantès riconobbe il maestrale. Quella sensazione 
così istantanea fu per. lui piena di delizia ad un 
tempo e d' angoscia. I portatori fecero una ventina di 
passi, poi si fermarono e deposero al suolo la bara. 
Uno dei portatori si allontanò, e Dantès intese che 
i suoi stivali risuonavano sulle pietre. 

— E dove sono adesso? si chiese Dantès. 

-- Sai tu. che non è leggero niente affatto ? disse 
quello che era, vicino a Dantès sedendesi. sull'orlo 
del cataletto. 

Il primo sentimento di: Dantès fu quello di allon- 
tanarsi da lui; fortunatamente si trattenne. 

— Fammi lume, animale, disse quallo dei due 
portatori che si era allontanato, o. non troverò ciò 
che cerco. 

L'uomo dal lanternone obbedì, quantunque l'in» 
giunzione fosse stata fatta, come vedemmo, poco 
garbatamente. 

— E che cosa cerca? sì domandò nuovamente 
Dantès; una palla senza dubbio. 

Una esclamazione di contentezza. indicò che il 
becchino aveva trovato ciò che cercava. 

= Finalmente, disse l’altro, ce :n'ha volutet . . 

— Sì, rispose il primo,: ma non avrà ‘perduto 
niente ad aspettare. 

A queste parole si ravvicinò pe Edmondo, che 
intese deporre vicino a lui un corpo pesante e so- 
noro: nel medesimo istante una corda circondò j 
suoi piedi cen una viva a dolorosa compressione. 

-—- Ebbena! è fatto il nodo ? domandò l'altro bec- 
chino che era, rimasto inoperoso. . —. 

‘È fatto.e. bene, rispose, te: ne garentisoo. 
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— Dunque avanti. 

E sollevato il cataletto si rimisero in cammino. 
:Fecero una cinquantina di passi circa, poi si ferma- 
rono per aprire una porta, quindi ripresere il moto : 
il rumore dell’onde che s’infrangevano contro la roc- 
cia sulla quale era fabbricato’ il ‘castello giungeva 
sempre più distintamente all'orecchio di Dantès a 
misura che. si avanzavano. 

— Cattivo tempo! disse uno-dei becchini; non 
è una bella cosa trovarsi in. ‘mare con questa not- 
tata. 

— SÌ, disse l'altro, l'abate corre. gran pericolo di 
bagnarsi. 

Ed entrambi ilapuiazoio in una risata. 

Dantès non comprese bene ta forza dello scherzo, 
ciò nonostante non gli si” drizzarono meno i capelli 
-sulla testa. 

— Va bene! eccoci arrivati, riprese il primo. 

— Più avanti, disse l’altro; tu sai bene che l’ul- 
timo Timase per via infranto sopra uno scoglio, e 
che il governatore ci disse il. ROINADE che non era- 
vamo buoni a niente. . 

Furono fatti ancora ‘altri quattro 0 cinque passi 
sempre. salendo, quindi Dantès sentì: che veniva 
preso per la testa e per i piedi, e che Sl Îl suo 
corpo veniva barcollato. 

-— Una! dissero i becchini; duel e tret... 

, E nello stesso tempo Dantàs si sentì lanciato in 
un enorme vuoto, traversando lo spazio come un 
uccello ferito, e cadendo sempre con uno spavento 
che gli agghiacciava il cuore. Quantunque tirato in 
basso da qualche cosa di pesante che precipitava 
ancor più il suo rapido volo, gli sembrò che que- 
sta: caduta durasse un secolo. Finalmente, con un 
rumore spaventoso, entrò eome dardo in un’acqua 
ghiacciata, che gli fece gettare un grido, il quale 
venne soffocato nel medesimo istante dalla immer- 
sione. 

Dantès era stato Jandiao in mare e veniva tratto 
al fondo da una palla da trentasei che eragli stata 
attaccata ai piedi. Il mare è il cimitero del ca- 
stello d'I£ 


L'isola di Tibonlen. 


Dantès, stordito, quasi soffocato, ebbe però la pre- 
senza di spirito di trattenere il respiro, e siccome 
aveva la mano dritta armata di coltello, pronta a qua- 
lunque evento, come si disse, così squarciò rapida- 
mente il sacco, sporse il braccio, quindi la testa; ma 
allora ad onta di tutti i suoi sforzi per sollevare la 
palla egli continuò a sentirsi tirare in basso; si curvò, 
cercò la corda che legava le sue gambe, e con uno 
sforzo ‘supremo la recise precisamente nell'istante 
che stava per affogare. Allora, dando un vigoroso 
colpo di piede, rimontò libero alla superficie del. 
l’acqua, mentre che la palla trascinava nel più pro- 
fondo del mare quel grossolano ‘tessuto che per 
poco non era divenuto il suo lenzuolo sepolcrale. 
Dantès ‘non prese che il tempo per respirare, e 
Si tuffb una seconda volta, perchè la prima pre- 
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cauzione che doveva prendere, era quella di evitare 
l'attenzione delle guardie. 

Quando ricomparve una seconda volta, era già 
lontano una cinquantina di passi dal luogo della 
sua caduta; vide al di sopra della sua testa un cielo 
nero e tempestosa, alla superficie del quale il vento 
faceva scorrere rapidamente le nuvale, scuoprendo 
ad intervalli qualche piccolo punto azzurro illumi- 
nato da una stella. Davanti a lui si presentava la 
tetra e muggente pianura, le cui onde cominciavano 
ad accavallarsi come segno di vicina tempesta, men- 
tre che al di dietro, più nero del mare, più oscuro 
del cielo, si innalzava, come fantasma minaccioso, 
il gigante di granito, di cui la tetra punta sembrava 
un braccio steso per riafferrare la sua preda. Sullo 
scoglio più alto vide una face che rischiarava due 
ombre. Gli sembrava che quelle due ombre fossero 
inchinate sul mare con inquietudine. Infatti, que’ due 
stranì becchini dovevano avere udito il grido che 
aveva emesso nel travergare lo spazio. Dantès s’im- 
merse di nuovo, e fece un lungo tragitto sott'acqua. 
Questo esercizio gli era altra volta familiare, e nel 
seno del Faro gli attirava d'ordinario molti ammi- 
ratori, che lo avevano soventi volte proclamato il 
più abile nuotatore di Marsiglia. 

Allorchè ritornò alla superficie del mare, il lan- 
ternone era scomparso. Gli abbisognava farsi un’idea 
dei luoghi per prendere una via. Fra le isole che 
circondano il castello d'If le più vicine sono Rat- 
tonneau e Pomègue; ma Rattonneau e Pomègue 
sono abitate, come pure la piccola isola di Daume. 
L'isola la più sicura era dunque quella di Tiboulen 
o di Lemaire. Le isole di Tiboulen e di Lemaire 
sono distanti una lega dal castello d' If. Non per 
questo Dantès si astenne dal risolversi a voler rag- 
giungere una di queste due. Ma, come ritrovare 
queste isole in mezzo ad una notte che s'oscurava 
sempre più attorno a lui? In quel momento vide 
brillare come una stella il faro di Planier. Dirigen- 
dosi in retta linea a quel faro, lasciava l’ isola di 
Tiboulen un poco a sinistra; tenendosi dunque verso 
quella parte doveva incontrare, cammin facendo 
quest’ isola. Ma, come abbiamo detto, vi era una 
lega almeno dal castello d'If all'isola. 

Faria, nella sua prigione, aveva spesse volte ri- 
petuto al giovine, vedendolo afilitto ed osioso : 
« Dantès, non vilasciate andare a questa mollezza : 
vi annegherete se tenterete di fuggire, poichè le 
vostre forze non saranno state in esercizio. =» Sotto 
l'onda pesante ed amara, queste parole erano ve- 
nute a risuonare alle orecchie di Dantès; si - era 
affrettato allora di rimontare e di fendere le onde 
per vedere se effettivamente aveva - perdute le sue 
forze: e si accorse con gioja che la sua obbligata 
inazione nulla gli aveva tolto del suo vigore e della 
sua agilità, e si convinse che era ancor padrone di 
quell’ elemento, di cui SÌ era fatto giuoco fin. dal- 
l'infanzia, D'altra parte la paura, questo rapido per» 
secutore, ragddoppiava il vigore di Dantès. Ascol 
tava, sospeso sulla cima dei flutti, se qualche rur 
more giungeva al suo orecchio. Ogni volta che Si 
innalzava sull’apice di un'onda, .il suo rapido sguardo 
percorreva il visibile orizzonte, e tentava di fendere 


la spessezza dell'oscurità. Ciaschedun’onda più aita 
delle altre gli pareva una barca che lo persegui- 
tasse; e allora raddoppiava i suoi sforzi, che lo allon- 
tanavano, è vero, ma la ripetizione dei quali doveva 
ben presto estenuare le sue forze. Ciò nonostante 
nuotava, e già il terribile castello si perdeva nei 
vapori della notte. Non lo distingueva più, ma lo 
sentiva sempre. Passò un'ora nella quale Dantès, 
esaltato dal sentimento della propria libertà che pa- 
droneggiava tutta la sua persona, continuò a fendere 
i flutti nella: direzione che aveva stabilita. 

«— Vediamo, diceva, ecco ben presto un'ora che 
nuoto; ma, siecome il vento mi è contrario, così 
ho dovuto perdere un quarto della mia rapidità. 
Frattanto, ammenochè non abbia sbagliata la linea, 
ora non devo essere molto lungi da Tiboulen. Ma 
se mi fossi sbagliato! 

Un fremito passò per tutto il corpo del nuotatore. 
Tentò di fare un momento il morto, affine di ripo- 
sarsi; ma il mare diveniva sempre più agitato, e 
comprese ben presto che quel mezzo di sollievo, sul 
quale aveva calcolato, gli diveniva impossibile. 

— Ebbene! sia pure! nuoterò sino alla fine, sino a 
che le mie braccia si stanchino, sino a che le gambe 
si irrigidiscano, sino a che i crampi investano tutto 
il mio corpo, ed allera colerò a fondo. 

Si rimise a nuotare colla forza e l’'impulsione del 
disperato. Ad un tratto gli sembrò che il cielo, 
già tetro, si oscurasse ancor più, che una nube fitta, 
pesante, compatta, si abbassasse verso lui; nel me- 
desimo istante sentà un forte dolore al ginocchio. 
L'immaginazione, colla sua incalcolabile prestezza, 
gli disse allora che quello era l'urto di una palla, 
e che immediatamente avrebbe udito 1’ esplosione 
del colpo del fucile, ma quella non rintronò; Dantès 
allungò la mano, e sentì una resistenza. Ritirò 
l’altra gamba a sò, e toccò la terra. Egli vide allora 
che cosa era l'oggetto che aveva creduto una nube. 
A venti passi da lui s’'innalzava un ammasso di 
scogli di forme bizzarre: che si sarebbero presi per 
unimmenso ammasso di fiamme pietrificate all'istante 
della loro più .ardente combustione. Era l'isola di 
Tiboulen | d 

Dantès si rialzò, fece qualche passo in avanti, e 
si stese, ringraziando Dio, sopra quelle punte di 
granito che gli sembrarono in quell'ora più mor- 
bide di quello che gli fosse mai apparso il più sof- 
fice letto. Quindi, ad onta del vento, ad onta' della 
tempesta, ad onta della pioggia che cominciava a 
cadere, stanco e affaticato com'era, si addormentò 
di quel delizioso sonno dell'uomo, il capo del quale 
diventa inerte, ma l’anima veglia nella conoscenza 
di una felicità inattesa. I)a lì ad un'ora, Edmondo 
si risvegliò al grande fragore di un tuono; la tem- 
pesta si era scatenata nello spazio, e batteva l'aere 
col suo volo romoreggiante. Di tratto in tratto un 
lampo discendeva dal cielo come un serpente in- 
fuocato, ed illuminava i flutti e le onde, che si ac- 
cavallavano gli uni sull’altre, come i vortici di un 
immenso ca08. 

Dantès, coll’occhio di esperto marinajo, non sì era 
ingannato: aveva approdato alla prima delle due 
isole che effettivamente è quella di Tiboulen; la 


86 IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


sapeva nuda, scoperta e senza offrire il più piccolo 
asilo. Ma quando la tempesta: sarebbe cessata, egli 
si rimetterebbe in mare per raggiungere nuotando 
l'isola di Lemaire, egualmente arida, ma più larga 
e per conseguenza più ospitaliera. Una roccia che si 
trovava alquanto sporgente, offrì un momentaneo asilo 
a Dantès; visi rifugiò, è quasi nel medesimo istante 
la tempesta scoppiò con tutto il suò furore. Edmondo 
sentiva tremare la roccia sotto la quale si era messo 
al coperto, e i flutti, infrangendosi contro la base 
della gigantesca piramide, arrivavano a spruzzarlo. 
Per quanto egli fosse al sicuro, era, in mezzo a quel 
profondo fracasso, ed a quei folgoranti bagliori, 
preso da una specie di vertigine. Gli sembrava che 
l'isola tremasse sotto di lui, e da un momento all’altro 
di andare, come un immenso vascello all'incora, a 
spezzare il suo fondo o ad essere inghiottito nella 
immensa voragine. Si ricordò allora che non aveva 
mangiato da ventiquattr'ore; aveva fame e sete! 
Stese le mani e la testa, e bevò l'acqua della tem- 
pesta ché colava a rivi dallo scoglio. 

Quando si rialzò, un baleno che sembrava squar- 
ciasse .il cielo fino al trono abbagliante di Dio, illu- 
minò lo spazio. Alla luce di questo, Dantès, fra l'isola 
di Lemaire e il capo Croiselle, a un quarto di lega, 
‘vide a guisa di uno spettro ‘scivolare dall’alto di 
un flutto al fondo di un abisso, una barca pesche- 
reccia trasportata ad un tempo dall'uragano e dal- 
l'onda. Dopo un minuto secondo comparve il fantasma 
sulla cima di un altro flutto avvicinandosi con una 
celerità spaventevole. Dantès volle gridare, cercò 
qualche straccio di tela da agitare nell'aria per far 
loro conoscere che essi stavano per perdersi; ma lo 
vedevano da sè stessi. Al chiarore di un altro lampo 
il giovine vide quattro uomini aggrappati all'albero 
ed alle funi; un quinto si teneva attaccato al ma- 
nubrio del timone già rotto. Questi uomini che ve- 
deva, lo videro anch'essi, poichè grida disperate e 
trasportate dalla fischiante bufera giunsero al suo 
orecchio. Al disopra -dell'albero troncato come ua 
ramoscello, si agitavano a colpi ripetuti e frequenti 
gli avanzi dì una vela in pezzi. Ad un tratto le 
funi che ancora la trattenevano, sì ruppero e di- 
sparve, trasportata sotto la cupa profondità del cielo 
a guisa di quei grossi uccelli bianchi che compari- 
scono sotto le nere ‘nubi. Nello stesso tempo uno 
scroscio terribile s’intese, e le grida di agonia giun- 
sero fino a Dantès. Aggrappato come una sfinge 
allo scoglio da. dove guardava l'abisso, un nuovo 
lampo gli mostrò il piccolo bastimento in pezzi, e 
fra gli avanzi, volti atterriti, braccia stese verso il 
cielo. Quindi tutto ritornò nella ‘notte. Il terribile 
spettacolo durò quanto uh lampo. 00 “ua 

Dantès si precipitò sul pendìo sdrucciolevole delle 
roccie col pericolo di rotolare egli stesso nel mare, 
Guardò, ascoltò, ma non intese, nè vide più niente. 
Non ‘più grida, non più sforzi umani, la sola ‘tem- 
pesta, questo grande spettacolo della natura, conti- 
nuava a ruggire coi venti, a spumeggiare coi flutti. 
A poco a poco il vento si acquietò; verso occi- 
dente si spinsero i grossi nuvoloni grigi, e, per così 
dire, staccati dall'uragano; il clelo sì rasserenò e 
ricomparvero le stelle più rilucenti che mai; ben 


presto verso levante, una lunga striscia rossastra 
disegnò sull'orizzonte ondulazioni d'un nero azzurro, 
le onde si commossero, una subita luce corse sulle 
loro cime, e cangiò le loro vette spumeggianti in 
criniere dorate. Era il giorno. 

Dantès restò immobile e muto davanti a sì grande 
spettacolo, come se fosse la prima volta che lo ve- 
deva; difatti, lo aveva dimenticato pel lungo tempo 
trascorso nel castello d’If. Si-rivolse alla fortezza, 
interrogando con un volger di sguardo la terra ad 
un tempo ed il'mare. Il tetro fabbricato usciva dal 
seno dell’onde con quella imponente maestà propria 
delle cose immobili che sembrano comandare in- 
sieme e invigilare. Potevano essere le cinque del 
mattino; il mare continuava a calmarsi. Fra due 0 
tre ore, rifletteva Edmondo, il carceriere entrerà 
nella mia camera, troverà il cadavere del povero 
mio amico, lo riconoscerà, mi cercherà invano, darà 
l'all'erta; allora scopriranno il foro ed il passaggio 
sotterraneo ; verranno interrogati quelli che mi slan- 
ciarono in mare, e che devono aver inteso il grido 
che ho gettato. Subito tutte le barche riempite -di 
soldati armati, correranno dietro al disgraziato fug- 
gitivo, che sapranno bene non potere essere lontano, 
il cannone avvertirà tutta la costa che è proibito di 
dare asilo ad un uomo che verrà incontrato errante, 
nudo, affamato. Le spie e gli sbirri di Marsiglia 
saranno avvertiti, e percorreranno la costa, nel 
mentre che il governatore del castello d’If farà per- 
correre il mare. Allora perseguitato nell'acqua, cir- 
condato sulla terra, che accadrà di me! ho fame, 
ho freddo, ho perfino abbandonato il coltello salva- 
tore che mi era d’impaccio per poter nuotare. Sono 
all'arbitrio del primo paesano che vorrà guadagnare 
venti franchi per consegnarmi; non ho più nò forza, 
nè idee, nè risoluzione. Oh! mio Dio! voi sapete 
se soffersi, e se potete far più per me, di quello 
che non potei far io stesso. 

Nel momento in cui Edmondo, in una specie di 
delirio cagionato dallo spossamento delle sue forze 
e dal vuoto del suo cervello, ansiosamente rivolto 
verso il castello d’If pronunciava questa ardente 
preghiera, vide comparire sulla punta dell'isola di 
Pomègue, spiegando la sua vela latina un piccolo 
bastimento, che soltanto l'occhio di un marinajo 
poteva discernere essere una tartana genovese, sulla 
linea ancora mezzo oscura del mare; arrivava dal 
porto di Marsiglia, e guadagnava il largo cacciando 
innanzi all'acuta prua una scintillante schiuma che 
apriva una strada più facile a' suoi arrotondati fianchi. 
. -— Oh! gridò Edmondo, dire che in una mez- 
z'ora potrei raggiungere quel naviglio, se non te- 
messi d'essere interrogato, riconosciuto per un fug- 
gitivo e ricondotto a Marsiglia! Che fare ? Che dir 
loro? qual favola inventare da cui eglino potessero 
rimanere ingannati ? quei marinai là sono tutti con- 
trabbandieri, sono sémi-pirati che colla scusa di fare 
il cabotaggio corseggiano le coste: essi preferiranno 
vendermi piuttosto che fare una sterile -e buona 
azione. Aspettiamo... ma aspettare è cosa impossi- 
bile; morrò di fame fra qualche ora, la poca forza 
che mi rimane sarà svanita; d'altra parte, l'ora della 
visita si avvicina, l'avviso non è ancora sparso, forse 


— 


IL GONTE. DI MONTE-CRISTO. 


non dubiteranno di niente, posso farmi credere uno 
dei marinai di quel piccolo legno, che si è infranto 
la scorsa notte, questa favola non manca di verosi- 
miglianza ; d'altra parte niuno tornerà a contrad- 
dirmi, perchè sono tutti annegati; andiamo. 

Dicendo queste parole, Dantès voltò lo sguardo 
nella direzione ove si era rotto il naviglio, e rab- 
brividì. Sulla cresta di uno scoglio era rimasto at- 
taccato il frigio berretto di uno dei naufragati, e 
vicino a quello galleggiavano gli avanzi della carena, 
frantumi inerti che il mare batteva e ribatteva con- 
tro la base dell'isola, che ripercuotevano come im- 
potenti arieti. 

In un istante la risoluzione di Dantès fu presa; 
si rimise in mare, nuotò verso il berretto, afferrò 
un pezzo di trave, e si diresse per tagliar la linea 
che doveva percorrere il bastimento. 

-— Ora sono salvo, mormorò. 

Questa convinzione gli rese le forze. Ben presto 
s'accorse che la iartana, avendo il vento quasi per 
diritto, correva di bordo fra il castellu d'If e la torre 
di Planier. Dantès temòè per un istante che in luogo 
di costeggiare, il piccolo bastimento non guada- 
gnasse ip largo come avrebbe dovuto fare, se la sua 
destinazione fosse stata per Corsica o per Sardegna, 
ma secondo il modo con cui manovrava, il nuota- 
tore riconobbe ben presto che il naviglio, come è 
d'uso di chi fa vela per l'Italia, cercava passare fra 
l'isola di Jaros e quella di Calaseraigne. 

Frattanto il naviglio ed il nuotatore si avvicina- 
vano insensibilmente l'uno all'altro: anzi in una 
bordata il piccolo bastimento venne ad un quarto 
di lega circa verso Dantès. Egli si sollevò allora 
sulle onde agitando il suo berretto in segno di dis- 
grazia, ma nessuno del bastimento lo vide, che anzi 
girò di bordo, e ricominciò una nuova bordata. 
Dantès pensò di chiamare, ma, misurando coll’oc- 
chio la distanza, capì che la sua voce non poteva 
giungere al naviglio, trasportata e coperta come era 
prima dalla brezza del mare, poi dal rumore del- 
l'onde. Fu allora che si consolò della precauzione di 
aver preso quel.trave. Indebolito com'era, forse non 
avrebbe potuto sostenersi sul mare fino a raggiun- 
gere la tartana, e se, come era possibile, la tartana 

sava senza vederlo, non avrebbe certamente 
potuto riguadagnare la costa. Dantès, quantunque 
fosse quasi certo della direzione che seguiva il ba- 
stimento, lo accompagnava con lo sguardo ansioso 
fino al momento in cui gli parve che ritornasse a, 


lui. Allora si avanzò ad incontrarlo, ma prima che | 


si fossero raggiunti, il bastimento tornò a girar di 
bordo. Tosto Dantès, con un estremo sforzo, si alzò 
quasi in piedi sull'acqua, agitando il. suo berretto e 
mandando un di quei gridi lamentosi che si emet- 
tono dai marinai agli estremi, e che sembrano il 
lamento di qualche genio marittimo: SE 
Questa volta fu veduto ed inteso, La tartana in- 
terruppe la sua manovra, e voltò capo alla sua parte; 
nel medesimo tempo vide che si preparava a met- 
tere una scialuppa in mare. Un istante dopo la 
scialuppa, montata da due uomini, si dirigeva alla 
sua volta battondo il mare a quattro remi. Dantès 


allora lasciò sfuggirsi il trave di cui credette non | 
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aver più bisogno; e nuotò vigorosamei 
sparmiare la metà del cammino a coloro 

vano a lui. Il nuotatore però aveva calcola 

forze che non possedeva ; fu allora che com, 
quanta utilità gli sarebbe ancora stato quel 

di legno che. già galleggiava a cento passi 
lontano. Le sue braccia incominciavano a irrigrursi, 
le sue gambe avevano perduto la loro flessibilità, i 
suoi moti divenivano forzati e lenti, il suo petto era 
anelante. | 

Gettò un secondo grido; i due rematori raddop- 
piarono d'energia, e l'un dessi gli gridò in italiano: 
« Coraggio! » La parola gli giunse al momento in 
cui un'onda, che non aveva avuto la forza di sor- 
montare, passava al ‘disopra della sua testa e lo co- 
priva di schiuma. 

Egli ricomparve battendo il mare coi movimenti 
ineguali e disperati di un uomo che sta per anne- 
gare, mandò un terzo grido, e si sentì sprofondare 
nel mare come se avesse avuto ancora ai piedi la 
palla mortale. L'acqua passò al di sopra della sua 
testa, e attraverso di quella vide ìl cielo livido con 
macchie nerastre. Uno sforzo violento lo ricondusse 
alla superficie. Gli sembrò allora di esser preso per 
i capelli, poi non vide più cosa alcuna, non intese 
più niente, egli era svenuto. Allorchè riaprì gli oc- 
chi, Dantès si ritrovò sul ponte della tartana che 
continuava il suo cammino; il suo primo sguardo 
fu per vedere quale direzione teneva: essa conti 
nuava ad allontanarsi dal castello d'If. 

Dantès era talmente spossato, che fu presa per 
un sospiro di dolore l'esclamazione di gioja che fece. 
Come si disse, egli era steso sul ponte: un mari- 
najo fregavagli le membra con una coperta di lana, 
un altro che riconobbe per quello che avevagli già 
gridato coraggio, gli introduceva nella bocca l’orifizio 
di una zucca marina che faceva le veci di fiasco; 
un terzo, vecchio marinajo che era ad un tempo 
pilota e padrone, lo guardava con quel sentimento 
di pietà egoista che provano in generale gli uomini 
per una disgrazia che essì hanno sfuggita, e che 
può al domani ricolpirli di nuovo. Alcune gocce di 
rhum che conteneva la zucca, rianimarono lo sto- 
maco indebolito del giovine, nel mentre che le fri- 
zioni che il marinajo davanti a lui prostrato conti- 
nuava a fare con la lana, riconducevano l’elasticità 
alle sue membra. 

— Chi siete voi ? domandò in cattivo francese il 
padrone. | 
.. «- Sono, rispose Dantès in cattivo italiano, un 
marinajo maltese: noi venivamo da Siracusa cari- 
chi di vino e di tele. La tempesta di questa notte 
ci ha sorpresi al capo Morgion, e noi siamo andati 
a infrangerci contro quelle rocce che vedete laggiù. 

— Da dove venite? 

— Da quelle roccie, dove ho avuto la fortuna 


di aggrapparmi, mentre che il nostro povero capi- 


tano vi batteva la testa. I nostri tre altri compagni 
si sono annegati. Io credo di essere il solo rimasto |. 
vivo; ho scoperto il vostro naviglio, e temendo di 
dovere aspettare lungamente su quell’isola deserta, 
mi sono arrischiato sopra. un frammento della no- 
stra feluca di tentare di raggiungervi. Grazie, con- 
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tinuò Dantès, mi avete salvata la vita; era perduto 
‘quando uno dei vostri marinai mi ha afferrato per 
i capelli. 


— Sono io, disse un marinajo con fisionomia. 


franca ed aperta, ed un viso circondato da lurghi 
ego neri; ed era ben tempo, perchè voi colavate 
a fondo. 


— Ma ora che faremo di voi ? domandò il padrone. 

— Ahimè! rispose Dantès, ciò che vorrete. La 
feluca che montava si è perduta, il capitano è morto. 
Come vedete, ho sfuggito alla medesima sorte, ma 
assolutamente nudo: fortunatamente sono abba- 
stanza buon marinajo. Gettatemi nel primo porto 
in cui prendete terra, e ritroverò sempre impiego 
sopra qualche bastimento mercantile. 


— Si, disse Dantès, stendendogli la mano ; SÌ 


‘amico mio, vi ringrazio una seconda volta. 


tato: con quella barba lunga sei pollici, e quei ca- 


— In fede mia! disse il marinajo, ho quasi esi- 
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‘- Osserva, domandò il padrone, e che accadde nel castello d'If? (pag. 90). 


pelli lunghi un piede, avete piuttosto l'aspetto di 


un brigante che di un galantuomo. 

Dantès sì ricordò effettivamente che dal momento 
che era entrato nel castello d’If, non si era più ta- 
gliati i capelli e non si era rasa più la barba. 

— Sì, diss' egli, è un voto che aveva fatto alla 
Madonna di Piò di Grotta, in un momento di pe- 
ricolo, di stare cioè dieei anni senza tagliare nè 
barba nè capelli. Oggi compio l’espiazione del mio 
voto, e poco è mancate che non mi annegassi 
nell’anniversario. 1 


— Conoscete il Mediterraneo ? 
— Vi navigo fino dall'infanzia. 
_— Sapete ove sono i buoni ancoraggi? 


du 
D 


— Vi sono puchi porti, anche dei più difficili, 
dai quali io non possa entrare ed uscire ad occhi 
bendati. 

— Ebbene! dite adunque, padrone, domangè il 
marinajo che aveva gridato coraggio a Dantès, se 
il camerata dice il vero, che cosa impedisce che 
resti con noi? 

— Sì, se egli dice il vero, rispose il padrone con 
aria incredula; ma nello stato in cui si trova que- 
sto povero diavolo si prorhette molto e si man- 
tiene peceo.. | © ©“; và È 


ds 


— Manterrò più di quello che vi ho promesso, 
disse Dantès. 

— Oh! oh! esclamò il padrone ridendo, vedremo. 

— Quando vorrete, riprese Dantès alzandosi Dove 
andate? i 

— A Livorno. I 

— Ebbene, allora, invece di correre delle bordate 
che vi fanno perdere un tempo prezioso, perchè non 
serrate semplicemente il vento da più presso? 
E Perchè allora anderemmo a dar dritto sull'isola 
i Rion. 


teu 


— Vi passerete a più di venti braccia di distanza. 

— Prendete adunque il timone, disse il padrone, 
e noi giudicheremo del vostro sapere. 

Il giovine andò.a sedersi al timone, si assicurò 
con una leggiera pressione che il bastimento era 


obbediente, e vedendo che, senza essere di prima,. 


finezza, non si rifiutava, gridò: 

— Alle braccia e alle boline. 

I quattro marinai che formavano l'equipaggio, 
corsero al loro posto, nel mentre che ilpadrone li 
guardava fare. 
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Kd il forziere fu aperto (pug. 100). 
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— Tirate, continuò Dantès. 

I marinai ubbidirono con molta precisione. 

— Ora annodate ; bene. 

Quest'ordine fu eseguito come i due primi, ed il 
piccolo bastimento, invece di continuare a correre 
delle bordate, cominciò a dirigersi verso l'isola di 
Rion, presso la quale egli passò, come aveva pre- 
detto Dantès, lasciandola a diritta per una ventina 
di braccia. 

— Bravo! disse il padrone, 

— Bravo! ripeterono i marinai. 
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E tutti guardarono maravigliati quell'uomo il cui 
sguardo aveva ripresa un'intelligenza e il corpo un 
vigore, che erano ben lontani dal supporre in lui. 

—. Vedete, disse Dantès lasciando il timone, che 
potrò esservi di qualche utilità, almeno durante la 
traversata ; se giunti a Livorno non mi volete più, 
ebbene! mi lascerete, e sui primi mesi di soldo vi 
rimborserò il mio: nutrimento fin là, e gli abiti che 


‘ mi vorrete prestare. 


— Sta bene! disse il padrone, potremo accomo- 


' darci se sarete ragionevole. 
ALESSANDRO DUMAS. — IL ConTE DI MonTE-CRIsTO. — Disp. 12.* 
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—.Un uomo vale un altr'uomo, rispose Dantesj 
ciò che date ai camerati, lo darete a me pure, e 
tutto è stabilito. 

— Non è giusto, disse il marinajo che avea sal- 
vato Dantès, perchè ne sapete più di noi. 

— Ciò non riguarda te, Jacopo, rispose il pa- 
drone; ciascuno è libero d’impegnarsi per quella 
somma che più gli conviene. 

— È giusto, disse Jacopo; non faceva che una 
semplice osservazione. | 

— Ebbene, tu farai molto meglio ancora prestando 
a questo bravo giovinotto un pajo di pantaloni ed 
una giacchetta, se pure ne hai. 

— No, disse Jacopo, ma ho un pajo di pantaloni 
ed una camicia. 

— Ciò è quanto mi abbisogna, disse Dantès; 
| grazie, amico mio. 

Jacopo si lasciò scivolare giù dal boccaporto, e 
rimontò un momento dopo coi due capi di vestito, 
che Dantès indossò con una gioja indicibile. 

— Ora vi occorre altro ? chiese il padrone. 

— Un tozzo di pane ed un altro sorso di quel- 
l'eccellente rhum che ho già assaggiato, essendo 
gran tempo che non ho mangiato. 

Infatti, erano circa quarant'ore che non aveva 
toccato cibo. Fu portato a Dantès un pezzo di pane, 
e Jacopo gli presentò la zucca. 

— Timone a babordo, gridò il capitano volgen- 
dosi verso il timoniere. 

Dantès volse lo sguardo alla stessa parte por- 
tandosi la zucca alla bocca, ma la zucca rimase a 
mezz'aria. 

— Osserva, domandò il padrone, e che accade 
nel castello d' If? 

Di fatto, una piccola nube bianca, nube che avea 
fermata l’attenzione di Dantès, sembrava coronare il 
ciglione del baluardo ad ostro del castello d'If. Dopo 
qualche secondo, il rumore di una lontana esplo- 
sione venne ad estinguersi a bordo della tartana. I 
marinai alzarono la testa guardandosi l'un l’altro. 


— E che vuol dir questo? domandò il padrone. . 


— (Questa notte sarà evaso qualche prigioniero 
dal castello, disse Dantès, ed ora tirano il cannone 
per dare l'allarme. 

Il padrone fissò lo sguardo sul giovine, che, di- 
cendo queste parole, si era portata la zucca alla 
bocca; ma lo vide assaporare il liquore con tanta 
calma e compiacenza, che se pure ebbe un qualche 
sospetto, questo sospetto non fece che attraversare 
la sua mente, e tosto si estinse. 

— Ecco un rhum che è diabolicamente forte, 
disse Dantès, asciugandosi con la manica della ca- 
micia la fronte che grondava sudore. 

— In ogni caso, mormorò il padrone guardan- 
dolo, tanto meglio, perchè così avrò fatto acquisto 
di un brav'uomo. 

Sotto il pretesto d'essere stanco, Dantès chiese 
allora di assidersi al timone. Il timoniere, ben con- 
tento d'essere sollevato dalle sue funzioni, consultò 
coll'occhio il padrone, che gli fece segno colla testa 
che poteva rimettere nelle mani del suo nuovo com- 
pagno la sbarra. Dantès, così situato, potè restare 
cogli occhi fissamente rivolti alla parte di Marsiglia. 


— Oggi quanti ne abbiamo del mese? domandò 
Dantès a Jacopo che era venuto a sedere vicino a 
lui dopo aver perduto di vista il castello d' If. 

— 28 di febbrajo, rispose questi. 

— Di qual anno ? domandò ancora Dantès. 

— Come! di qual anno?... voi dimandate di qual 
anno? 

— Sì, rispose il giovine, vi domando di qual 
anno. | 

— Voi avete dimenticato in che anno siamo ? 

— Che volete? È stata sì grande la paura di 
questa notte, disse ridendo Dantès, in eui poco è 
mancato non perdessi la vita, che la mia memoria 
ne è rimasta interamente sconvolta; vi domando 
dunque di qual anno siamo Loi: ai 28 di febbrajo... 

— Dell'anno 1829, rispose Jacopo. ” 
Erano quattordici anni precisi, giorno per giorno, 
che Dantès era stato arrestato. Egli era entrato nel 
castello d'If di diciannove anni, e ne usciva di tren- 
tatrè. Un doloroso sorriso passò sulle sue labbra; 
domandavasi che cosa era avvenuto di Mercede du- 
rante questo tempo, in cui ella lo avea dovuto cre- 
dere morto. Quindi un lampo d'ira s'accese ne’ suoi 
occhi pensando a quei tre uomini ai quali doveva 
una sì lunga e penosa carcerazione, e rinnovò contro 
Danglars, Fernando e Villefort quel giuramento di 
implacabile vendetta che avea già pronunciato nella 
sua prigione: e questo giuramento non era più una 
vana minaccia, poichè a quell'ora, il più abile ve- 
leggiatore del Mediterraneo non avrebbe certo po- 
tuto raggiungere la piccola tartana che navigava a 
gonfie vele alla volta di Livorno. 


XXI. 
I contrabbandieri. 


Dantès non aveva ancora passato un giorno in- 
tero a bordo, che già sapeva con chi avea a che fare. 
Senza essere stato alla scuola del vecchio Faria, il 
degno padrone della Giovane Amalia (era il nome 
della tartana genovese), sapeva presso a poco tutte 
le lingue che si parlano intorno a questo gran lago, 
chiamato Mediterraneo, dall'araba fino alla proven- 
zale; perciò senza aver bisogno d'interprete, persone 
qualche volta nojose, qualche altra indiscrete, que- 
sta conoscenza delle lingue gli offriva grandi faci- 
litazioni per conferire sia con i bastimenti che in- 
contrava in mare, sia colle barchette che rilevava 
lungo le coste, sia finalmente con quella gente senza 
nome, senza patria, senza mestiere apparente, di cui 
n'esiste sempre in gran numero sulle rive delle 
spiagge vicino ai porti di mare, e che vivono di 
quelle misteriose e celate risorse, che bisogna cre- 
dere lor vengano dall'alto, poichè non hanno alcun 
mezzo di esistenza. 

S'indovinerà facilmente che Edmondo Dantès era 
a bordo d’un bastimento di contrabbandieri. Per 
questo il padrone sulle prime avea ricevuto a bordo 
Dantès con una specie di diffidenza; egli era molto 
conosciuto da tutti i doganieri della costa, e siccome 
esisteva fra lui e questi signori un perfetto accordo 
di furberie più destre le une delle altre, così aveva 
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per un momento pensato che Dantès non fosse 
nient'altro che un emissario della signora gabella, 
la quale impiegasse questo ingegnoso mezzo per 
iscoprire qualcuno dei segreti del mestiere; ma la 
destrezza con cui Dantès si era tratto d' impaccio 
nella prova di dirigere il cammino più rettamente, 
l'aveva del tutto disingannato; in seguito poi 
quando aveva veduto quella nube bianca che on- 
deggiava qual pennacchio sul bastione del castello 
d' If, ed aveva intesa la lontana esplosione, ebbe 
un istante l'idea d'aver ricevuto a bordo colui al 
quale, come per l’entrata e uscita dei re da una 
città, viene fatto l'onore dello sparo del cannone. 
Bisogna però dirlo, ciò lo avrebbe inquietato meno 
di quello che se il nuovo arrivato avesse apparte- 
nuto alla dogana; ma anche questa seconda suppo- 
sizione era tosto scomparsa, come la prima, alla 
vista della perfetta tranquillità della sua recluta. 

Edmondo aveva dunque il vantaggio di conoscere 
ciò che era il suo padrone, mentre questi non sa- 
peva chi egli fosse. Da qualunque lato venisse at- 
taccato dal suo padrone, o dai suoi camerati, egli 
tenne fermo, e non fece alcuna confessione; dando 
moltissimi particolari su Napoli e su Malta, che 
conosceva al pari di Marsiglia, e sostenendo sempre 
con precisione la sua narrazione, in modo da fare 
onore alla sua memoria. Furono dunque i Genovesi, 
per quanto sieno accorti, che si lasciarono gabbare 
da Edmondo, in favore del quale parlavano la sua 
affabilità, la sua esperienza nautica e sopratutto la 
sua saggia dissimulazione. Fors'anco quei Genovesi 
erano simili a quelle persone di mondo che non 
sanno mai altro che quello che devono sapere, e 
non credono mai altro che quello che hanno van- 
taggio di credere. Fu in questa reciproca condizione 
che giunsero a Livorno. 

Edmondo doveva tentare ivi una prima prova, 
ed era di sapere se riconoscerebbe sè stesso dopo 
quattordici anni che non si era veduto; aveva con- 
servata un’ idea abbastanza precisa di ciò che era 
da giovine, voleva vedere che cosa era divenuto da 
uomo. Agli occhi de’ suoi camerati il suo voto era 
terminato; egli aveva già preso terra più di venti 
volle a Livorno. Conosceva un barbiere della via 
Ferdinanda, entrò da quello per farsi tagliare la 
barba ed i capelli. Il barbiere guardò con meraviglia 
quell'uomo dalla barba folta e nera, dai lunghi ca- 
pelli, che rassomigliava ad una delle belle teste di 
Tiziano. A quell’ epoca non era ancora venuta la 
moda che si portasse la barba ed i capelli così 
lunghi; oggi un barbiere si meraviglierebbe sol- 
tanto se qualcuno, dotato di sì grandi vantaggi 
naturali, acconsentisse volontariamente a privarsene. 
Il barbiere livornese però si mise all’ opera senza 
fare osservazioni. 

Allorchè l'operazione fu compita, quando Edmondo 
sentì il suo mento perfettamente raso, guando i suoi 
capelli furono raccorciati, domandò uno specchio e 
si guardò. Come si disse, aveva allora trentatrè 
anni, ed i suoi quattordici anni di prigionia aveano 
apportato, per dir così, un gran cambiamento mo- 
rale nella sua fisionomia. Dantès era entrato nel 
castello d' If col viso rotondo, ridente, aperto, che 


è proprio del giovane felice, al quale i primi anni 
della vita furono tranquilli, e calcola sull' avvenire 
dalla naturale deduzione del passato. Tutto era 
molto cangiato. Il suo viso pienotto si era allun- 
gato; la bocca ridente aveva assunto quelle linee 
marcate e strette che indicano una forte risoluzione; 
le sopracciglia si erano inarcate sotto una ruga unica 
e pesante, gli occhi si erano abituati ad una pro- 
fonda tristezza, dal fondo della quale trasparivano 
ad intervalli i tristi lampi della misantropia e del- 
l'odio; la sua carnagione, priva da sì lungo tempo 
della luce del giorno e dei raggi del sole, aveva 
preso quel color pallido che compone, quando il 
viso è circondato da capelli e favoriti, la bellezza 
aristocratica degli abitanti del Settentrione. La 
scienza profonda, che aveva acquistato, apparivagli 
per tutto il viso, e lo aveva ornato di un’aureola di 
intelligente sicurezza. Inoltre, quantunque di statura 
molto alta, aveva acquistato quel vigore membruto 
di un corpo che da lungo tempo concentrò le 
proprie forze in sè stesso. All'eleganza delle forme 
nervose e snelle era succeduta la solidità delle forme 
arrotondate e muscolari. Quanto alla voce, le pre- 
ghiere, i singhiozzi e le imprecazioni l’ avevano 
cambiata in modo tale, che ora si presentava di un 
suono di strana dolcezza ed ora di un accento 
rozzo e quasi rauco. I suoi occhi avvezzi costan- 
temente o nella oscurità, o in una debole luce, 
avevano acquistato la facoltà di distinguere nella 
notte gli oggetti a guisa della jena e del lupo. 
Edmondo sorrise nel vedersi; era impossibile che 
il suo migliore amico, se pure gli restava un amico, 
lo avesse riconosciuto, perchè non si riconoscava 
da sè stesso. i 

Il padrone della Giovine Amalia, che aveva un 
grande vantaggio a conservarsi un uomo del merito 
di Edmondo Dantès, gli aveva proposta qualche 
anticipazione sulla parte dei futuri guadagni, che 
Edmondo accettò. Sua prima cura, uscendo dal 
barbiere che aveva operato .in lui quella metamor- 
fosi, fu di entrare in un magazzino e di comprarsi 
un vestito completo da marinajo. Questo vestito, 
come ‘ognun sa, è semplicissimo: si compone di 
calzoni bianchi, camicia a righettine e berretto rosso. 
Fu con tale abito, e riportando a Jacopo la camicia 
ed i calzoni, che egli si presentò nuovamente al 
padrone della Giovine Amalia, al quale fu obbligato 
di ripetere la sua storia. Il padrone non voleva ri- 
conoscere in questo marinajo zerbino ed elegante 
l'uomo dalla folta barba, dai capelli misti all'alga e 
dal corpo bagnato d'acqua di mare, che aveva rac- 
colto nudo e semivivo sul ponte del suo naviglio. 
Spinto dalle sue robuste sembianze, rinnovò adun- 
que a Dantès le proposizioni d'ingaggio; ma Dantès 
che aveva altri progetti, non accettò che per tre mesi. 

Del resto l’ equipaggio della Giovine Amalia era 
attivissimo, perchè sottoposto agli ordini di un ca- 
pitano che aveva preso l'abitudine di non perder 
tempo. Non era da otto giorni giunto a Livorno, 
che già gli sporgenti fianchi del naviglio erano 
riempiti di mussoline colorate, di cotoni di con- 
trabbando, di polvere inglese e di tabacco, sui quali 
oggetti la dogaua aveva dimenticato di apporre il 
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bollo. Si trattava di far uscire tutto ciò da Livorno, 
porto ‘franco e per conseguenza esente da visita, per 
abarcarlo sulle rive della Corsica, dove alcuni spe- 
‘culatori s'incaricavano di passare il carico in Francia. 

Si parti. Edmondo solcò di nuovo quel mare 


azzurro, primo orizzonte della sua gioventù, che 


aveva riveduto tarito spesso nei sogni della sua pri- 
gione. Lasciò alla sua destra la Gorgona, alla sini- 
‘stra la -Piafiosa, e si avanzò verso .la patria di Paoli 
‘ dì Napoleone. Il domani montando! sul ponte, ciò 
che faceva sempre di buon' ora, il padrone ritrovò 
Dantès appoggiato al parapetto del bastimento che 
con una strana espressione guardava un ammasso 
di scogli di granito, che il sole nascente colorava di 
una tinta rosea: era l'isola di Monte-Cristo: La 
Giovine Amalia la lasciò a tre quarti di miglio sulla 
sinistra, e continuò il suo viaggio verso la Corsica. 

Dantès pensava nel passare lungo quell'isola, che 


per lui aveva un nome tanto magico, non avrebbe 


che a balzare in mare, 6 in mezz'ora sarebbe gu 
quella terra promessa, Ma giunto là, che farebbe 
senza gli utensili necessari per scoprire il tesoro, 
senza armi per difenderlo ? D'altra parte che cosa 
direbbero i marinari? che penserebbe il padrone? 
Era d'uopo aspettare. Aveva aspettata la sua libertà 
per quattordici anni, lisi bene aspettare, ora che 
era libero, sei mesi ed anche, un anno le ricchezze. 
Non avrebbe accettata la libertà senza le ricchezze, 
se gli fosse stata proposta? E questa ricchezza non 
era fdfse chimerica? Nata nel cervello malato del 
povero abate Faria, non era fors' anche morta con 
lui? È vero che quella lettera di Guido Spada era 
d'una verilà strana, e Dantès ripeteva da un capo 
all'altro la lettera, di cui non aveva dimenticato una 
parola. — PRI 5. x 
. Giunse la sera. Edmondo vide l'isola passare per 
tutte quelle tinte e gradazioni di colori che il crer 
puscolo porta seco, e perdersi del tutto nelle te- 
nebre: ma non per lui che aveva lo sguardo abi- 
tuato all’ oscurità del carcere; egli senza dubbio 
continuò a scorgerla, perchè fu l'ultimo a discendere 
dal ponte. Al domani si svegliarono all'altezza di 
Aleria. Bordeggiarono tutta la giornata ; nella sera 
si videro dei fuochi sulla costa. Alla disposizione 
di quei fuochi fu riconosciuto che senza dubbio si 
sarebbe sbarcato, perchè un fanale salì nel posto 
della bandiera al corno del piccolo bastimento, che 
si accostò a tiro di fucile dalla riva. — 

Dantès si accorse che il padrone della Giovine 


Amalia aveva portato sopra. ponte, nell'eseguire la. 
manovra per accostarsi a terra, alcune colubrine, 


simili ai fucili da cavalletto; che, senza fare gramru- 
more, potevano cacciare alla distanza di un miglio 
una palla dalle quattro alle dodici oncie. Questa 
precauzione però fu inutile: per quella sera si com- 
piò tutta la operazione tranquillamente. Quattro 
scialuppe si accostarono silenziose al piccolo basti- 
mento, che, certamente per far loro onore, mise in 
mare la propria; e queste cinque scialuppé si por- 
tarono tanto bene, che alla punta del giorno tutto 
il carico, dal bordo della tartana genovese, era pas- 
sato in terra ferma. Il padrone della Giovine Amalia 
era uomo sì ordinato nelle sue cose, che nella stessa 


« notte-fu fatto :il riparto dei guadagni ‘del’ primo 


scarico; ciascun marinajo ebbe vento lire toscane 
di sua parte, cioè circa ottantaquattro lire della mo- 
neta di Francia. 

Ma la spedizione non era finita; venne voltata 
la prora verso la Sardegna; trattavasi di ritornare 
a prendere un nuovo carico. >. i 

La seconda operazione si fece tanto felicemente 
quanto la prima; la Giovine Amalia era secondata 
dalla sorte. Il nuovo ‘carico fu pel ducato di Lucca. 


Si componeva quasi intieramente di sigari dell' A- 


vana 6 di vino di Xeres:e di Malaga. Là però eb- 
bero a battersi coi doganieri, eterni nemici del pa- 
drone della Giovine Amalia. Un doganiere rimase 
sul terreno, e ‘due marinaì furonò feriti. Dantès era 
uno dei due:.una palla gli aveva trapassata la spalla 
sinistra. é 

Dantès era contento di tale scaramuccia e della 
sua ferita; questa lezione gli aveva fatto conoscere 
con qual occhio sapesse guardare il pericolo, con 
qual cuore tollerare i patimenti: il primo l'aveva 
contemplato ridendo, e l' altro, ricevendolo, 'aveva 
detto come il greco filosofo: « Dolore, tu non sei 
un male. » Inoltre, guardando il doganiere ferito 
a meorte, fosse calore della mischia o fosse fred- 
dezza di umani sentimenti, quella vista non gli 
aveva prodotto che una leggerissima emozione. Dan- 
tès era sulla strada che voleva percorrere, e che 
tendeva alla meta a cui voleva arrivare: cioè sulla 
via di rendere il cuore insensibile. Del resto, Jacopo, 
che, vedendolo cadere,-lo aveva creduto morto, sì 
era precipitato su di -lui, lo aveva rialzato, e gli 
aveva impartite tutte quelle cure che sono proprie 
di un buon camerata. Gli uomini non ‘erano adun- 
que sì buoni come credeva il dottore Pangloss, ma 
non erano sì cattivi come pareva a Dantès : poichè 
quell'uomo, che null'altro poteva aspettarsi dal suo 
compagno che di ereditare la sua parte di guadagno, 
provava una viva afflizione in vederlo ucciso. For- 
tunatamente però, come si disse, Dantàs, non èra 
che ferito. Mercè alcune erbe, raccolte in certe epo- 
che, e vendute ai contrabbandieri da vecchie donne 
sarde ,. la ferita si cicatrizzò ben presto. Edmondo 
allora volle tentare Jacopo, offrendogli, in ricom- 
pensa delle sue cure, una porzione del suo utile; 
ma Jacopo la rifiutò con indignazione. 

Questo era l'effetto di una specie di devozione 
che Jacopo aveva consacrata a Edmondo fin dal 
primo momento che lo aveva veduto, e di una 
certa affezione che questi portava a Jacopo. Ma Ja- 
copo non voleva di più, aveva indovinato per istinto 
che Edmondo era’ superiore ‘alla sua condizione, 
superiorità che Edmondo era giunto a nascondere 
agli altri: ed .il ‘bravo marinaro era contento di 
quella poca affezione che gli portavano. Così nelle 
langhe giornate che passavano a bordo, quando il 
naviglio sco@freva con sicurezza sull'azzurro mare, 
e. che non bisognava, mercè il vento che spirava, 
ché del solo timoniere per dirigerlo, Edmondo con 
una carta geografica alla mano sì faceva istruttore 
di Jacopo, come Faria aveva fatto con lui. Gli mo- 
strava la sporgenza delle coste, le variazioni della 
bussola, gli insegnava a leggere in quel gran libro 
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aperto al disopra delle nostre teste, che si chiama 
cielo, e dove Dio scrisse la sua onnipotenza sul, 
l'azzurra vòlta con lettere di fuoco, 

E quando Jacopo gli domandava: . 

— A che serve imparare tutte queste cose ad 
un povero marinajo come sono io? 

Edmondo rispondeva : 

— Chi lo sa? forse un giorno potresti essere 
capitano . di bastimento; il tuo compatriota ‘Bo- 
paparte non divenne imperatore? , — di 

Dimenticammo di dire che Jacopo era Corso. 

Due mesi e mezzo erano già passati in queste 
gite successive. Edmondo era divenuto. eosì brava 
contrabbandiere, come altra volta era stato: ardito 
marinajo; aveva fatto conoscenza con'tutti i con- 
trabbandieri della. costa ; aveva imparati tutti quei 
segni massonici, per mezzo dei quali questi semi- 
pirati si riconoscono fra di loro. Era passato e ripas- 
sato venti volte davanti all'isola di. Monte-Cristo, 
ma non'aveva mai avuto occasione di potervi sbar- 
care. Aveva perciò presa . una. risoluzione, ed-era 
che, terminato il suo impegno col padrone’ della 
Giovine Amalta, avrebbe noleggiata . una barchetta 
per proprio conto, avendo già accumulate un:cen- 
tinajo di piastre dalle varie corse, e con un preti sto 
qual si fosse sarebbesi portato all' isola. di Monte- 
Cristo. Là farebbe le ricerche in tutta libertà. Non 
sarebbe stato in tutta libertà affatto; pèrchò le sa- 
rebbero state spiate da chi conduceva seco; aa in 
questo mondo qualche cosa bisognava atrischiare. 

La prigione aveva reso Edmondo prudente, ed 
avrebbe voluto non essere obbligato ad arrischiare. 
Ma aveva un bel cercare; nella sua immaginazione, 
per quanto fervida fosse, non poteva ritrovare altro 
mezzo da giungere ‘all'isola di Monte-Cristo, che 
facendovisi trasportare. Dantès stava in tale per- 
pleesità, allorchè il padrone, che aveva gran volontà 
di conservarselo da presso, lo prese una sera pel 
braccio, e lo condusse in una osteria in via dell'Olio, 
nella quale erano abituati di radunarsi i migliori 
contrabbandieri di Livorno. Era là che d'ordinario 
si trattavano gli affari della costa. Dantès«sera già 
entrato due o tre volte in quella borsa marittima, 
e vedendo quegli arditi corsari, forniti da tutto un 
littorale di duemila leghe di circonferenza, si chie- 
deva di qual forza potrebbe disporre l'uomo che 
giungesse a dare l'impulso della sua volontà a 
tutte. quelle:fila riunite e divergenti. Quella volta 
trattavasi di cosa di grande importanza. Trattavasi 
di un bastimento carico di drappì turchi, di stoffe 
di Levante e di casimiri; bisognava ritrovare un 
terreno neutro ove si potesse operare il cambio; poi 
tentare dî gettare questi oggetti sulle coste di Fran. 
cia. Il premio era grosso se vi fossero riusciti; sì 
prometteva fra le cinquanta e le sessanta. piastre 
per ciascheduno. Li | 

Il padrone della Giovane Amalia propose -l’ isola 
di Monte-Cristo per luogo di sbarco, la quale, es- 
sendo completamente deserta, e non avendo nò 
soldati, nè doganiéri, sembra posta in mezzo al 
mare, fino dai tempi' dell’ Olimpo dei pagani, da 
Mercurio, questo dio dei commercianti e dei ladri, 
caste che vogliamo separate se non distinte, ma 


che l' antichità, a ciò che sembra, metteva nella 
stessa categoria. Al nome di Monte-Cristo, Dantès 
fremè di gioja, si alzò per nascondere la propria 
emozione, fece un giro in quell'affumicata taverna, 
ove tutti gli idiomi conosciuti di questo mondo ve- 
nivano a fondersi nella lingua franca. Quando ri- 
tornò ad avvicinarsi ai due interlocutori, era già 
deciso che si sarebbe preso terra all'isola di Monte- 
Cristo, e che si partirebbe per ‘quella spedizione 
nella successiva notte. Consultato, Edmondo fu 
d'avviso che. l'isola ‘offriva tutte le sicurezze possi- 
bili, e che le grandi intraprese per. riuscir bene, 
abbisognavano di essere mandate presto in esecu- 
zione. Non fu dunque cambiato nulla allo stabilito 
progetto. Rimase convenuto che si sarebbero fatti 
i necessari apparecchi per il domani a sera, e che 
sì procurerebbe, se il mare era buono ed il vento 
era favorevole, di essere la. sera dopo nelle acque 
dell'isola neutra. o 


‘XXIMH. 
‘L'isola di Monte-Cristo. 
Finalmente Dantès, per una di quelle inattese 
fortune, ‘che’ qualche volta giungono a coloro che 


il destino è stanco di perseguitare, Dantès stava 
per raggiungere la meta con un mezzo semplice e 


'rmaturale, 6 mettere piede in quell'isola senza in- 


spirare verun sospetto. 

Una sola notte lo separava dalla partenza, per sì 
lungo tempo desiderata ed attesa; quella fu una 
delle notti le più febbrili ‘che passasse Dantès. In 
essa si presentarono al suo pensiero tutte le possì- 
bilità buone -e cattive: se chiudeva gli occhi vedeva 
la lettera di Guido Spada scritta in caratteri sfol- 
goranti sul muro; se dormiva un istante, i sogni 
più strani .tumultuavano nel-suo cervello, discen- 
deva in grotte: che avevano il pavimento di Sme- 
raldi, le pareti di rubini, le stalattiti di diamanti; 
le perle cadevano come le goccie d'acqua, che d’or- 
dinsrio filtrano nei sotterranei. Edmondo, rapito, 
meravigliato, riempiva le sue saccoccie di pietre pre- 
ziose; poi veniva in pieno giorno; ma quelle gioie 
si erano convertite in semplici sassolini. Allora ten- 
tava di rientrare in'-quelle grotte meravigliose che 
discerneva ‘soltanto, ma il cammino si contorceva 
in infinite spirali; l'ingresso era tornato invisibile, 
e cercava inutilmente di richiamarsi alla stanca me- 
moria quelle misteriose e magiche parole che in 
altri tempi aprivano all’arabo pescatore le splendide 
caverne di Ali-Baba. Tutto era inutile; lo scomparso 
tesoro -era ritornato in proprietà dei genii della terra, 
ai quali aveva avuto per un istante la speranza di 
poterlo togliere. 0 

Successe il. giorno, quasi. colla stessa febbre della 
notte; ma ritornò. la logica in ajuto dell’ immagi- 
nazione di Dantès, e potè stabilire un piano fino 
allora incerto e dubbioso. Venne la sera, e con essa 
i preparativi della partenza. Quei preparativi erano 
per Edmondo un mezzo di nascondere la propria 
agitazione. A poco a poco aveva presa l' abitudine 
di comandare ai suoi compagni, come se fosse stato 
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il padrone del bastimento , e siceome i suoi ordini 
erano sempre chiari, precisi e facili ad eseguirsi, i 
suoi compagni non solo gli obbedivano con pron- 
tezza, ma ancora con piacere. Il vecchio padrone lo 
lasciava fare, egli stesso aveva riconosciuta la su- 
periorità di Dantès non solo sopra i suoi compagni, 
ma ancora sopra sè stesso; vedeva nel giovinotto 
il suo successore naturale, ed era dolente di non 
avere una figlia per stringere seco lui una bella 
alleanza. 

Alle sette di sera tutto fu in ordine, a sette ore 
e dieci minuti si spuntava il faro, precisamente nel- 
l'istante in cui veniva acceso. Il mare era calmo, 
spirava un tiepido venticello di scirocco. Navigavasi 
sotto un cielo chiaro, in cui Dio pure faceva ri- 
splendere successivamente i suoi fari, ciascuno dei 
quali è un mondo. Dantès dichiarò che tutti pote= 
vano andare a dormire, ch' egli si incaricava del ti- 
mone. Quando il Maltese, che così veniva chiamato 
Dantès a bordo, faceva una simile dichiarazione, 
bastava, e ciascuno andava a riposare tranquilla- 
mente: ciò era accaduto qualche altra volta. Dantès 
dalla solitudine rigettato nel mondo, provava di 
tempo in tempo un imperioso bisogno di restar solo. 
Ora, qual solitudine più immensa ad un tempa e 
più poetica di quella di un bastimento che nella 
oscurità della notte ondeggia isolato sul mare nel 
silenzio della immensità e sotto lo sguardo del Si- 
gnore? Quella notte però la solitudine fu popolata 
dai suoi pensieri, la notte illuminata dalle sue il- 
lusioni, il silenzio animato dal suo proposito. 

Quando il padrone sì risvegliò, la navicella cor- 
reva a gonfie vele; non esisteva lembo di tela che 
non fosse gonfiato dal vento; facevano più di due 
leghe e mezzo l'ora. L'isola di Monte=Cristo si ine 
grandiva sull’orizzonte. Edmondo rese il timone al 
padrone, e andò a sua volta a stendersi sulla sua 
branda. Ma ad onta della notte vegliata, non potè 
chiudere per un istante gli occhi. Due ore dopo 
rimontò sul ponte; il bastimento era in procinto di 
sorpassare l'isola d'Elba; si trovava all'altezza di 
Marciana, e al disotto dell'isola bassa e verde della 
Pianosa. Si vedeva fra l’ azzurro del cielo la som- 
mità raggiante dell’isola di Monte=Cristo. Dantès 
ordinò al timoniere di voltare il timone a sinistra 
per lasciare la Pianosa a destra: avea calcolato che 
quella manovra doveva abbreviare la strada di due 
o tre nodi. Alle cinque di sera furono a vista del- 
l'isola, se ne scorgevano le più piccole ineguaglianze, 
mercò quella limpida atmosfera che è particolare 
alla luce che mandano gli ultimi raggi del sole al 
suo tramonto. 

Edmondo divorò con gli occhi quella massa di 
scogli che sembravano tinti di tutti i colori dei cre- 
puscoli, dal roseo vivo fino all' azzurro cupo; di 
tratto in tratto gli salivano al viso vampe ardenti; 
la sua fronte diveniva di porpora, una nube rossa» 
stra gli passava davanti agli occhi. Giammai giuo- 
catore, la cui sorte è tutta messa sopra una carta, 
non provò tanta angoscia quanta ne sentiva Ed- 
mondo nei suoi parossismi di speranza. Ritornò la 
notte. Alle dieci della sera si approdò. La Giovane 
Amalia era la prima all'appuntamento. Dantès, ad 


onta del suo impero su sè stesso non potè conte- 
nersi; pel primo saltò sulla riva. Se lo avesse osato, 
avrebbe, come Bruto, baciato la terra. Faceva notte 
oscura; ma alle undici la luna sorse di mezzo al 
mare, di cui inargentò ogni crespa; quindi i suoi 
raggi, a misura che si alzavano, cominciavano a 
screziarsi in bianche cascate di luce sugli occhi am- 
massati di quest'altro Pelio. 

L'isola era conosciuta dall’'equipaggio della Gio- 
vane Amalia ; era una delle ordinarie stazioni. Quanto 
a Dantès, l'aveva veduta in ciascuno dei suoi viaggi 
in Levante, ma non vi era mai disceso. Egli inter- 
rogò Jacopo. 

— Dove passiamo la notte? 

— A bordo della tartana, rispose Jacopo, 

— Non istaremo meglio nelle grotte ? 

— E in quali grotte? 

— Nelle grotte dell’ isola. 

— Non vi conosco grotte, disse Jacopo. 

Un freddo sudore passò sulla fronte di Dantéès. 

= Non vi sono grotte a Monte-Cristo ? domandò. 

— No. 

Dantès rimase per un istante stordito, poi pensò 
che quelle grotte potevano essersi coperte per qual- 
che accidente, od erano state chiuse per maggior 
precauzione dallo stesso Spada. In tal caso tutto 
stava nel ritrovare la nascosta apertura. Era inutile 
cercarla nella notte, e Dantès rimise le sue ricer- 
che al domani; d'altra parte un segnale inalberato 
a mezza lega in mare, ed al quale rispondeva con 
uno simile la Giovane Amalia, indicò ch'era giunto 
il momento di accingersi all’ operazione. Il basti- 
mento che aveva ritardato, rassicurato dal segnale 
che doveva far conoscere all'ultimo giunto che vi era 
tutta la sicurezza per potersi abboccare, apparve ben 
presto bianco e silenzioso come un fantasma, e 
venne a gettare l'incora presso la riva. Il trasporto 
delle merci cominciò nel medesimo istante. 

Dantès, mentre lavorava. pensava alle grida di 
gioja che con una sola pardla poteva provocare in 
tutti quegli uomini, se diceva ad alta voce l'inces- 
sante pensiero che ronzava nel suo cervello, e tur- 
bava il suo cuore: ma lungi dal rivelare il magni- 
fico segreto, temeva già di aver detto troppo, e di 
avere risvegliati sospetti col suo andare e venire, 
colle sue ripetute domande, colle sue minuziose os- 
servazioni e colla sua preoccupazione: fortunata- 
mente però che in lui, per questa volta almeno, il 
doloroso passato riflettevagli sul viso una indelebile 
tristezza, e che gli slanci d'ilarità trasparsi sotto 
quella nube non erano che meri lampi. 

Nessuno adunque dubitava di niente: ed allorchè 
il dimani prendendo un fucile, dei pallini e della 
polvere, Dantès manifestò il desiderio di andar a 
tirare a qualcuna di quelle numerose capre selvatiche 
che si vedevano saltare di roccia in roccia, non si 
attribuì tale escursione di Dantès che all'amore per 
la caccia ed al desiderio di solitudine! non vi fu 
che Jacopo che insistò per seguirlo. Dantès non 
volle opporvisi temendo d' inspirar sospetti se spin- 
geva tropp’oltre la sua ripugnanza di essere accom- 
pagnato. Ma, appena ebbe fatto un quarto di lega, 
che essendosi presentata l'occasione di tirare ed 
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uccidere un capriolo, inviò Jacopo a portarlo ai suoi 
compagni, invitandoli a cuocerlo e a dargli il segnale 
quando sarebbe cotto per venirlo a mangiare, tirando 
un colpo di fucile. 

Qualche frutto secco ed un fiasco di vino di Mon- 
tepulciano dovevano completare il pranzo. Dantès 
continuò il cammino volgendosi di tempo in tempo. 
Giunto alla sommità di una roccia vide a mille 
piedi al di sotto di lui i suoi compagni che, rag- 
giunti da Jacopo, già si occupavano attivamente ai 
preparativi del pranzo, aumentato, mercè la bravura 
di Edmondo, di un piatto squisito. 

Edmondo li guardò un istante con quel tristo e 
dolce sorriso che è proprio delle persone superiori: 

— Fra due ore coloro partiranno ricchi di cin- 
quanta piastre, per andare a cercar di guadagnarne 
altre cinquanta col rischio della loro vita; poi ritor- 
neranno ricchi di seicento lire, per andare a dila- 
pidarle in una città qualunque coll’orgoglio dei sul- 
tani e la confidenza dei nababbi. Oggi la speranza 
fa che io disprezzi la loro ricchezza, che mi appare 
profonda miseria: domani forse il disinganno mi 
obbligherà a guardare quella profonda miseria cone 
la maggiore delle ricchezze... Oh! no, gridò Edmon.io: 
questo non sarà. Il sapiente, l’infallibile Faria non 
può essersi ingannato su questo solo punto. D'altra 
parte, val meglio morire che continuare a condurre 
questa vita miserabile e vile. 

Così Dantès, che tre mesi prima non desiderava 
che la libertà, non era più contento della sola li- 
bertà, ma voleva eziandio le ricchezze. Il difetto non 
era di Dantès, ma della nostra natura che ci crea 
desiderii infiniti. 

Frattanto per una strada che si perdeva fra due 
muraglie di scogli, lungo il cammino che percorreva 
ll torrente, e che, secondo ogni probabilità, non era 
stata mai calcata da piede umano, Dantès si era 
avvicinato alla direzione in cui sì supponeva che do- 
vessero esistere le grotte. Seguendo la spiaggia del 
mare ed esaminando i più picceli oggetti con seria 
attenzione, credè notare sopra alcune rocce degli 
scavi operati dalla mano dell'uomo. 

Il tempo che cuopre tutte le cose fisiche col 
manto dell’ oblio, sembrava avere rispettati quei 
segni, tracciati con una certa regolarità e nello 
scopo probabilmente di seguir di guida. Di tratto 
in tratto però que' segni sparivano sotto i cespugli 
di mirto che si univano in grossi mazzi carichi di 
fiori, o sotto i licheni parassiti. Bisognava allora 
che Dantès allontanasse i mazzi o sollevasse il mu- 
sco per ritrovare i segni indicatori che lo guida- 
vano per quel labirinto. Que’ segni però avevano 
data buona speranza ad Edmondo. Perchè non po- 
leva essere stato lo Spada che li avesse tracciati, 
affinchè potessero, in caso di catastrofe, ch'egli 
forse non aveva preveduta così completa, servir di 
guida al suo nipote ? Quel luogo solitario era ben 
quello che conveniva ad uomo che voleva seppel- 
lire un tesoro; soltanto questi segni visibili avreb- 
bero potuto attirare lo sguardo di qualche altro, 
oItre quelli per cui erano fatti; e l'isola dalle na- 
vile maraviglie aveva conservato fedelmente il 
segreto. i | 


Frattanto a cinquanta passi dal porto sembrò ad 
Edmondo, sempre celato agli sguardi de' suoi com- 
pagni per l'ineguaglianza del suolo, che i segni 
cessassero, senza però metter capo a nessuna grotta. 
Un grosso macigno rotondo, posto sopra una so- 
lida base, era la sola meta a cui sembravano gui- 
dare. Edmondo pensò allora che in luogo d'essere 
giunto al termine, poteva benissimo non essere ar- 
rivato che a scoprire il principio : per conseguenza 
si rivolse a dietro calcando la stessa via. In questo 
mentre i suoi compagni preparavano il pranzo, an- 
davano ad attingere acqua alla sorgente, trasporta- 
vano il pane e le frutta a terra, e facevano cuo- 
cere il capriolo. Precisamente nel momento in cui 
lo toglievano dall’improvvisato spiedo, scopersero 
Edmondo, che, leggiero e ardito come uno sco- 
jattolo, saltava di roccia in roccia: essi tirarono il 
colpo per avvertirlo. Il cacciatore cambiò subito 
direzione, e ritornò a loro correndo. Ma nel mo- 
mento che tutti lo seguivano collo sguardo nella 
specie di voli che faceva, tacciando di temerità la 
sua sveltezza, come per dar ragioue ai loro timori 
gli venne meno un piede, fu veduto oscillare sulla 
vetta di uno scoglio, gettare un grido e scom- 
parire. 

Tutti balzarono di un solo slancio, perchè tutti 
amavano Edmondo ad onta della sua superiorità; 
Jacopo però fu il primo a raggiungerlo. Egli trovò 
Dantès steso, insanguinato, e quasi privo di sensi; 
era rotolato da un'altezza di dieci a dodici piedi. 
Gli fu introdotta nella bocca qualche sorsata di 
rhum, e questo rimedio, che altra volta gli era 
stato di tanta efficacia, produsse il medesimo ef- 
fetto. 

Edmondo riaperse gli occhi, e si lagnò di sof- 
frire un vivo dolore al ginocchio, un gran peso 
alla testa ed un forte spasimo alle reni. Lo vole- 
vano trasportare fino alla riva; ma quando fu toc- 
cato, quantunque fosse Jacopo che dirigeva l'ope- 
razione, dichiarò lamentandosi che non si sentiva 
la forza di sopportare il trasporto. S'intende che 
di pranzo per Edmondo non si parlò neppure, ma 


‘volle che i suoi camerati, non avendo le sue stesse 


ragioni per fare digiuno, ritornassero al loro posto. 
Quanto a lui pretendeva di non aver bisogno di - 
al’*ro che di un poco di riposo, e che al loro ritorno 
essi lo troverebbero megho. I marinai non si fecero 
molto pregare; avevano fame, e l'odore del capriolo 
giungeva fino a loro, e fra lupi di mare non si fanno 
molte cerimonie. 

Ritornarono un'ora dopo. Tutto ciò che Edmondo 
aveva potuto fare, era stato di trascinarsi per una 


dozzina dì passi affine di appcggiarsi sopra ur sasso 


coperto di musco. Ma, lungi dal calmarsi, i dolori 
di Dantès sembrava che fossero aumentati d'in- 
tensità. Il vecchio padrone che era costretto a par- 
tire nella mattina, per depositare il suo carico sulle 
frontiere del Piemonte e della Francia, fra Nizza e 
Frejus, insistè perchè. Dantès si sforzasse ad alzarsi. 
Dantès fece sforzi sovrumani per arrendersi a questo 
invito; ma a ciascheduno sforzo egli ricadde lamen- 
tandosi e impallidendo. 

= Ha rotto le reni, disse a bassa voce il pa- 
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drone: non importa, è un buon compagno, non 
bisogna abbandonarlo; cerchiamo di trasportarlo fino 
alla tartana. 

Ma Dantès dichiarò ch'egli amava meglio mo- 
rire ove si trovava, che sopportare i dolori che 


cagionavagli qualunque moto per quanto leggiero 


sì fosse. 

— Ebbene! disse il padrone, avvenga ciò che vuole, 
non sarà mai detto che noi lasciamo un bravo com- 
pagno senza ajuti. Partiremo soltanto questa sera, 

La proposizione fece molto meraviglia ai marinai 


quantunque non vi fosse pur uno che facesse ob- 


bjezione. Il padrone era uomo molto rigoroso, ed 
era la prima volta che lo si vedesse rinunciare ad 
una intrapresa, od anche soltanto ritardarla. Assolu- 
tamente Dantès non volle sopportare che si facesse 
in suo favore una infrazione alle regole di disciplina 
stabilite a bordo. 

— No, diss'egli, fui mal cauto, e debbo portare 
la pena della mia poca destrezza; lasciatemi una 
piccola provvigione di biscotto, un fucile, della pol- 
vere e delle palle per ammazzare qualche capretto, 
ed anche per difendermi, ed una zappa per costruirmi 
una specie di casetta, caso che tardaste molto a 
ritornare a prendermi. 

— Ma tu morrai di fame, disse il padrone. 

— Amo piuttosto questo, rispose Edmondo, che 
di soffrire gli inauditi dolori che mi fa provare il 
più lieve moto. 

Il padrone si volse al suo bastimento che ondeg- 
giava nel piccolo porto, facendovi preparativi e 
pronto a riprendere il mare quando fossero del 
tutto compiti. | 

— Che vuoi tu dunque, o Maltese, che facciamo! 
diss'egli; non possiamo abbandonarti in tal modo, 
e neppure aspettare lungamente. 

— Partite! partite! gridò Dantès. 


— Staremo assenti almeno otto giorni, e biso- 


gnerà eziandio che deviamo dalla nostra via per 
venirti a prendere. 

— Ascoltate, disse Dantès; se incontrate qualche 
barca peschereccia che fra due o tre giorni venga 
in questi paraggi, raccomandatemi al padrone; pa- 
gherò venticinque piastre pel mio ritorno a Livorno, 
e se non ne ritrovate, ritornate. 

— Ascoltate, padron Baldi, vi è un mezzo per 
conciliar tutto, disse Jacopòd; partite: io resterò alla 
cura del ferito. . 

— E rinuncerai alla tua parte di guadagno, disse 
Edmondo, per restar meco ? 

— SÌ, e senza dispiacere, rispose Jacopo. 

— Tu sei un brav’'uomo, disse Edmondo a Ja- 
copo, e Dio ti ricompenserà della tua buona volontà. 
Ma non ho bisogno d'alcuno, ti ringrazio; un giorno 
o due di ripuso mi rimetteranno, e spero di ritro- 
vare fra questi scogli alcune erbe che sono eccel- 
lenti per le contusioni. 

Uno strano sorriso passò sulle labbra di Dantès; 


strinse la mano a Jacopo con effusione; ma rimase: 


irremovibile nella sua risoluzione di rimanere, e di 
rimaner solo. I contrabbandieri lasciarono ad Ed- 
mondo ciò che aveva domandato, e lo abbandona= 
rono, non senza voltarsi molte volte, e facendogli, 


ciascheduna volta che si voltavano, tutti i segni di 
un cordiale addio, ai quali Edmondo rispondeva con 
una sola mano, come se non potesse muovere il re- 
stante del corpo. Poi, quando furono scomparsi: 

— È strano, mormorò Dantès ridendo, che fra- 
mezzo a uomini di tal fatta si trovino e si riscon- 
trino prove di amicizia e di affetto. 

Allora trascinossi con precauzione fino alla som- 
mità di una roccia, che gli nascondeva la vista del 
mare, e di là vide la tartana compiere i suoi pre- 
parativi, levar l’&ncora, librarsi graziosamente come 
una lodola che sta per spiccare il volo, e partire. 
In capo ad un'ora ella era scomparsa del tutto, o 
almeno era impossibile di più vederla dal luogo ove 
era rimasto il ferito. 

Allora Dantès si alzò più lesto e più leggero di un 
capriolo fra i mirti ed i lentischi, su quelle rocce 
selvagge, prese il suo fucile con una mano, coll’altra 
la zappa e corse a quella roccia presso la quale fini- 
vano i segni che aveva scoperti sulle altre. 

— Ed ora, gridò egli ricordandosi la storia del. 
l'arabo pescatore che gli aveva raccontata Faria, ora, 


‘apriti, o Sesamo f 


XXIV. 
L'abbagliamento. 


Il sole era pervenuto a circa un terzo del suo 
corso, i suoi raggi di maggio cadevano caldi e  vi- 
vificanti su quelle rocce che sembravano anch'esse 
sensibili a quel calore. Migliaja di cicale invisibili 
fra i cespugli, facevano udire il loro stridere mono- 
tono e continuo. Le foglie dei mirti e degli ulivi si 
agitavano tremanti, e mandavano un suono quasi 
metallico. A ciascun passo che faceva Edmondo 
sul riscaldato granito, fuggivano lucertole verdi che 
sembravano smeraldi. Si vedevano da lungi balzare, 
sul pendìo inclinato dell’isola, le capre selvaggie che 


vi attirano qualche volta ì cacciatori; in una parola. 


l'isola era abitata, vivente, animata, e ciò non pe.- 
tanto Edmondo si sentiva solo, sotto la mano di Dio. 
Provava una nom so quale emozione, simile alla 
paura. Era quella diffidenza del pieno giorno, che fa 
supporre, anche nel deserto, che vi possano essere 
occhi indagatori aperti ad osservarci. 

Quel sentimento fu sì forte, che al momento di 
cominciare il lavoro, Edmondo si fermò, depose la 
zappa, riprese il fucile, montò un'ultima volta su 
la mcecia più elevata dell'isola, e di là girò lo sguardo 
attentamente su tutto ciò che lo circondava. Ma, noi 
dobbiamo dirlo, ciò che attirò la sua attenzione, 
non fu la poetica Corsica, di cui egli poteva perfino 
distinguere le case, non fu la Sardegna, a lui quasi 
sconosciuta, che le fa seguito, non fu l'isola d'Elba 
dai giganteschi ricordì, e finalmente non fu quella 
linea impercettibile che si estende sull’orizzonte, e 
che, all'occhio esercitato del marinajo, rivela la si- 
tuazione della superba Genova e della commerciante 
Livorno, no, fu il brigantino ch'era partito alla punta 
del giorno, e la tartana partita da poco. Il primo, 
stava per scomparire nello stretto di Bonifazio; 
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l'altra, seguendo la strada opposta, costeggiava la 
Corsica per oltrepassarla. 

Quella vista rassicurò Edmondo: volgendo lo 
sguardo sugli oggetti che lo circondavano più da 
vicino, si trovò sul punto più elevato della conica 
isola, come piccola statua sopra immenso piedestallo: 
intorno a lui non v'era uomo, non barca: altro che 
l'azzurro mare che veniva a percuotere la base del- 
l'isola, ornandola di una frangia argentea. Allora 
discese con passo rapido, ma circospetto; temeva 
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una maniera sì ingegnosa fra il labirinto delle 
probabilità, pensò che il cardinale Spada, per non 
farsi vedere fosse approdato a questo seno, quivi 
nascosto il piccolo naviglio, avesse seguita la linea. 
indicata dalle intaccature, e nella estremità di quella 
linea sepolto il suo tesoro. Fu questa supposizione 
che ricondusse Dantès presso il macigno circolare. 
Una cosa soltanto inquietava Edmondo, e sconvol- 
geva tutte le sue idee in dinamica: come erasi potuto, 
senza impiegare forze considerevoli, alzare quel sasso 
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— Non siete voi il signor Caderousse? pag. 104). 


troppo in tale momento un accidente uguale a quello 
che aveva tanto abilmente e felicemente simulato. 

Dantès, come abbiamo detto, aveva ripigliato il 
cammino, guidato dai solchi scavati sulle rocce, ed 
aveva veduto che quella linea conduceva ad un pic- 
colo seno nascosto come un bagno di antica ninfa. 
Quel seno era abbastanza profondo nel suo centro, 
perchè un piccolo bastimento del genere delle spe- 
ronare potesse entrarvi, e rimanervi nascosto. Allora, 
seguendo il filo delle induzioni, quel filo che fra 
le mani dell'abate Faria aveva veduto guidare in 


BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


che pesava forse cinque o sei migliaja di chilo- 


grammi, e deporlo sulla specie di base su cui era 
posto ? Ad un tratto fu colpito da un'idea. 

— Invece di farlo salire, disse tra sè, l'avranno 
fatto discendere. E ratto si slanciò al di sopra della 
roccia, per cercare il posto della sua primitiva base. 
Infatti vide ben presto ch'era stata praticata una 
leggera inclinazione, il macigno aveva scivolato sulla 
propria base, ed era venuto a fermarsi nella dire- 
zione in cui un’altra roccia, grossa come una pietra 
da fabbrica ordinaria, l'aveva fermato. Erano stati im- 
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piegati dei sassolini e delle pietre per far scomparire 
ogni traccia di interruzione, e quel piccolo lavoro 
era stato ricoperto di terra vegetabile, vi era cre- 
sciuta l'erba, ed il musco vi si era steso; qualche 
seme di mirto e di lentischio vi si erano fermati, 
ed il vecchiò pezzo di roccia sembrava attaccato al 
suolo. Dantès sollevò con precauzione la terra, e 
riconobbe, o credè riconoscere tutto l'ingegnoso 
artificio. Allora si accinse a distruggere colla zappa 
quel muro intermediario, cementato dal tempo; 
dopo un lavoro di dieci minuti il muro cedòè, e si 
aprì un foro nel quale potevasi introdurre un brac- 


cio. Dantès andò a troncare l’olivo più grosso in 


‘ cui s'imbattò, lo spogliò dei suoi rami, lo intro- 
dusse nel foro, e ne fece una leva; ma il maci- 
gno era ad un tempo troppo pesante, e incastrato 
troppo solidamente sulla roccia inferiore, perchè 
forza umana bastasse a smoverlo, fosse pur stata 
quella d'Ercole. 

Dantès riflettè allora che era la pietra che aveva 
fermato il macigno, che bisognava attaccare; ma 
con qual mezzo ? Dantès girò lo sguardo intorno a 
sè come fanno gli uomini imbarazzati, e cadde sopra 
il corno di bufalo pieno di polvere che avevagli 
lasciato Jacopo; sorrise: l'invenzione infernale aveva 
‘compita la sua opera. 

Coll'ajuto della zappa, Dantès scavò tra la roccia 
superiore e quella sopra la quale era posta, una mina, 
uguale a quella che fanno i minatori quando vo- 
gliono risparmiare una troppo lunga fatica, la riempì 
di polvere ben compressa, e sfilacciando il suo faz- 
zoletto, © immergendo nella polvere le filacce ne 
fece una miccia. Messo il fuoco a quella miccia, 
Dantès si allontanò. L'esplosione non si fece atten- 
dere; il macigno superiore per'un istante fu solle- 
vato dall’incalcolabile forza della polvere, quello in- 
feriore andò in pezzi. Dalla piccola apertura, che 
sul principio aveva praticata Dantès, sfuggì una folla 
d'insetti frementi, ed un enorme rettile, guardiano 
di quel cammino misterioso, strisciando disparve. 

Dantès si avvicinò, il masso superiore, rimasto 
omai senza appoggio, pendeva sull'abisso. L’intrepido 
cercatore vi girò attorno, scelse il punto più vacil. 
lante, appoggiò la sua leva fra gl'intacchi, e a guisa 
di Sisifo si incurvò con tutta la forza verso la roccia. 
Il macigno, già spostato dall esplosione, traballò; 
Dantès raddoppiò gli sforzi, si sarebbe detto che 
era un nuovo Titano che svelleva le montagne 
per far la guerra al padre degli Dei. Finalmente il 
masso cedò, rotolò, e rimbalzando precipitò e di- 
sparve sommergendosi nel mare. Esso lasciò scoperto 
un vano circolare, in cui scorgevasi un anello di 
ferro fisso’ nel mezzo di una pietra quadra. 

Dantès gettò un grido di gioja e di stupore. 
Giammai esito più felice aveva coronato un primo 
tentativo. Volle continuare, ma le sue gambe tre- 
mavano tanto forte, il suo cuore batteva con tanta 
violenza, e una nube come vampa di calore gli ve- 
lava gli occhi, per cui fu costretto a fermarsi. Quel 
momento di esitazione però durò quanto un lampo. 
Edmondo introdusse la leva nell'anello, l’alzò vigo- 
rosamente, e la pietra spostata sì aprì, scoprendo il 
ripido pendìo di una specie di scala che andava ad 


internarsi nell'ombra di una grotta di mano in mano 
più oscura. 

Un altro vi si sarebbe precipitato, avrebbe gettato 
gridi di.esultanza e di gioja: Dantès si fermò, im- 
pallidì, dubitò. 

— Vediamo, diss’egli, siamo uomini. Avvezzi 
all'avversità, non ci lasciamo abbattere ove fosse un 
disinganno, altrimenti sarebbe per poco che avrei 
tanto sofferto. Il cuore si spezza allorchè, dopo es- 


. sere stato dilatato oltre misura dalla speranza, si 


ricompone in faccia’ alla fredda realtà. Faria non 
fece che un sogno: il cardinale Guido Spada non 
Seppellì nulla in questa grotta; forse anche non vi 
venne mai, o se vi venne, Cesare Borgia, l’intrepido 
avventuriero, vi sarà approdato dopo di lui, avrà 
seguiti i medesimi segni che ho seguiti io, avrà, 
come me, sollevata questa pietra e, disceso prima 
di me, non avrà lasciato nulla da prendere a chi 
veniva dopo. 

Dantès rimase un momento immobile, pensieroso, 
cogli occhi fissi sopra quell’ apertura tenebrosa e 
profonda. 

— Sì, sì, questa è un'avventura da trovar posto 
nella vita, mista di oscurità e di luce, di quel fa- 
moso bandito. In quel tessuto di strani casi che 
compone la tela screziata della sua esistenza, codesto 
favoloso avvenimento dovette incatenarsi invincibil- 
mente ad altri fatti. — Sì, Borgia venne una notte 
qui, tenendo in una mano'una fiaccola, nell'altra 
una spada, nel mentre che a venti passi da lui di- 
stante, forse ai piedi di quello scoglio, stavano cupi 
e minacciosi due sgherri spiando la terra, l'aria ed 
il mare; nel mentre che il loro padrone entrava, 
come sto per fare io, in quest'antro scuotendo le 
tenebre col suo formidabile e fiammeggiante braccio. 
Sì, ma di quei due sgherti ai quali avrà dovuto 
comunicare il suo segreto, che ne avrà fatto Borgia ? 
si domandò Dantès. Ciò che se ne fece, rispose a sè 
stesso sorridendo, dei becchini d'Alarico, che vennero 


 sotterrati col seppellito. Ora che non mi lusingo più 


di nulla, ora che mi son persuaso che sarebbe cosa 
da pazzo conservar qualche speranza, ìl seguito di 
questa avventura non è per me che mera curiosità. 

E rimase ancora per qualche tempo immobile e 
meditabondo. 

— Però se vi fosse venuto, riprese Dantès, se 
avesse ritrovato e portato via il tesoro, Borgia, 
l’uomo che paragonava l'Italia ad un carciofo, e che 
lo mangiava foglia per foglia, Borgia sapeva troppo 
bene impiegare il tempo per non perderne a rimet- 
tere questa roccia sulla sua base... discendiamo. 

Allora discese, il sorriso del dubbio sfiorava le 
sue labbra che mormoravano quest'ultima parola 
dell'umana saggezza: 

— Forsel... 

Ma in luogo delle tenebre che si aspettava di 
ritrovare, in luogo di una atmosfera opaca e cor- 
rotta, Dantès non vide che una luce decomposta 
in un chiarore azzurrognolo; l'aria e la luce en- 
travano non solo dall'apertura che era stata da lui 
praticata, ma ancora da alcune screpolature invisi- 
bili fra le rocce dalla parte esterna, e attraverso le 
quali si vedeva l'azzurro del cielo e i rami tremo- 
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lanti dei verdi cespugli e i ligamenti spinosi e pa- 
rassiti dei rovi. Dopo qualche secondo di dimora 
in quella grotta, la cui atmosfera più tiepida che 
umida, più olezzante che fetida, stava alla tempe- 
ratura dell'isola come l'ombra al sole, lo sguardo 
di Dantès, abituato, come si disse, alle tenebre, 
potè esplorare gli angoli più reconditi della caverna; 
essa era di granito, le cui faccette sparse di pa- 
gliuole risplendevano come diamanti. 

— Ahimè! esclamò Dantès sorridendo, ecco senza 
fallo i tesori che avrà lasciato il cardinale, e il 
buon abate, vedendo in sogno questi muri ri- 
splendenti, sì sarà confermato in queste ricche spe- 
ranze ! 

Ma Dantès si ricordò le precise parole del te- 
stamento che egli sapeva a memoria. « Nell'angolo 
più lontano dalla seconda apertura, » diceva quel 
testamento; ed egli era penetrato soltanto nella 
prima grotta; bisognava quindi cercare l’ entrata 
della seconda. TRA 

.Dantès si raccapezzò; la seconda grotta doveva 
naturalmente internarsi verso il centro dell’ isola. 
Esaminò gli strati delle pietre, e andò ‘a battere 
sopra una delle pareti che gli parve quella in cui 
doveva essere l'apertura, nascosta senza dubbio per 
maggiore precauzione. Con la zappa ripercosse le 
pareti ad intervalli cavando dalla roccia un rumore 
così muto e debole che faceva scorrere il sudore 
sulla fronte di Dantès; finalmente sembrò al per- 
severante minatore che una parte del muro di gra- 
nito risuonasse, e rimbombasse con un’eco più cupa 


e profonda. Avvicinò il suo sguardo ansioso al muro, 


e riscontrò, col tatto da prigioniero, ciò che niun 
‘altro avrebbe forse riconosciuto ; cioè che là vi do- 
veva essere una apertura. Ma per non fare un la- 
voro inutile, Dantès che, a guisa di Cesare Borgia, 
aveva studiato il valore del tempo, esplorò le altre 
pareti colla zappa, percosse il suolo col calcio 
del suo fucile, sinosse la sabbia nei luoghi sospetti, 
e non avendo ritrovato nè riconosciuto nulla, ri- 
tornò alla parte di muro che rendeva quel suono 
consolatore; la percosse di nuovo e con maggior 
forza. 

Allora vide una cosa singolare; e fu che, sotto 
i colpì dell’istrumento, una specie d’intonaco uguale 
a quello che si applica sui muri per dipingervi a 
fresco, si sollevava e cadeva a pezzi, scuoprendo una 
pietra biancastra e granellosa simile alle pietre ta- 
gliate ordinarie. L'apertura era stata chiusa con 
pietre di altra natnra, quindi avevano steso sopra 
quelle pietre l'intonaco, e sull’intonaco era stata 
imitata la tinta e cristallizzazione del granito. Dantès 
percosse allora colla parte tagliente della zappa, e 
questa penetrò per un pollice nella porta murata, 
Era là che bisognava lavorare. 

Per uno strano mistero dell’ umana natura, più 
si realizzavano e sì accumulavano le prove che Faria 
non doveva essersi ingannato, € più il cuore di 
Dantès, indebolito e stanco, si lasciava andare in 
preda al dubbio e quasi allo scoraggiamento. Cotesta 
nuova esperienza, che avrebbe dovuto infondergli 
una forza novella, gli tolse al contrario quella che 
rimanevagli; la zappa discendendo sfuggivagli quasi 


dalle mani, la depose al suolo, si asciugò la fronte, 
e rimontò la scala, dandosi per pretesto di vedere se 
qualcuno lo spiava, ma in realtà perchè aveva bi- 
sogno d'aria, perchè si sentiva sul punto di venir 
meno. L'isola era deserta, e il sole nel suo zenit 
sembrava coprirla col suo raggio infuocato ; da lon- 
tano alcune barchette peschereccie spiegavano le loro 
vele su di un mare azzurro come lo zaffiro. 

Dantès non aveva ancora mangiato, ma in quel 
momento era ben lontano dall'aver ‘volontà di man- 
giare; trangugiò un poco di rhum, e rientrò nella 
grotta coll’animo rinvigorito. La zappa che gli era 
sembrata pesante, diventò leggiera ; la sollevò come 
avrebbe fatto di una piuma, e si rimise vigorosa- 
mente al lavoro. Dopo qualche colpo si accorse che 
le pietre non erano cementate, ma soltanto le une 
poste sulle altre, e ricoperte da quell’intonaco di 
cui abbiamo parlato; introdusse in una fessura la 
punta dell’ istrumento, gravitò col corpo sul manico, 
e vide con gioja la pietra girare come sopra i car- 
dini, e cadere ai suoi piedi. Da quel momento 
Dantès non ebbe più che a tirare a sè le pietre col 
ferro della zappa, é ciascheduna pietra rotdlò vicino 
alla prima. 

Dantès avrebbe potuto entrare fin dal primo istante ; 
ma, ritardando di qualche minuto, aveva prolungato 
la certezza aggrappandosi alla speranza. Finalmente 
dopo una nuova esitazione di un minuto, Dantès 
passò dalla prima. nella seconda grotta. Questa se- 
conda grotta era più bassa, più oscura, e di un 
aspetto più spaventoso della prima. L'aria, che non 
vi era penetrata che dall’ apertura testè fatta, con 
servava quell’odore mefitico che Dantès si era me- 
ravigliato di non ritrovare nella prima. Dantès con- 
cesse il tempo all'aria esterna di insinuarsi a ravvivare 
la morta atmosfera, indi entrò; a sinistra dell'aper- 
tura eravi un angolo profondo e oscuro; ma, lo ab- 
biamo detto, per l'occhio di Dantès non esistevano 
tenebre. Scandagliò con lo sguardo la seconda grotta: 
era vuota come la prima. Il tesoro, se esisteva, era 
sotterrato in quell’angolo oscuro. 

L'ora dell'angoscia era giunta; due piedi di terra 
da scavarsi era tutto ciò che restava a Dantès fra 
il sommo della gioja e il sommo della disperazione. 
Si avanzò verso l'angolo e, come preso da un’istan- 
tanea risoluzione attaccò il suolo arditamente. Al 
quinto o sesto colpo di zappa ‘il ferro risuonò sopra 
altro ferro. Giammai tocco funebre di campana, nè 
suon di quella a stormo produsse un simil effetto 
su colui che l’intese. Dantès non avrebbe ritrovato 
nulla che lo avesse potuto far diventar più pallido; 
osservò ai lati del luogo che aveva già esplorato, e 
ritrovò lo stesso suono. 

un forziere di legno cerchiato di ferro, dis- 
8' egli. 

In quell’ istante un’ ombra rapida passò intercet- 
tando la luce. Dantès lasciò cadere la zappa, afferrò 
il fucile, ripassò per l'apertura, e si slanciò all'aperto. 
Era una capra selvatica che aveva saltato al di so- 
pra la prima entrata della grotta, e pascolava a 
qualche passo di distanza. Sarebbe stata una favo- 
revole occasione per assicurarsi il pranzo; ma Dan- 
tès ebbe timore che la detonazione del fucile atti- 
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rasse qualcuno. Riflettè un istante, tagliò alcuni 
rami di un albero resinoso; e andò ad accenderli 
al fuoco ancor fumante ove i contrabbandieri avevano 


cotto il loro pranzo, e ritornò con quella specie di 


fiaccola. Non voleva lasciare inosservato nulla di 
ciò che stava per ritrovare. 

Avvicinò il tizzone alla buca informe e non com- 
pita, e riconobbe che non si era ingannato; i suoi 
colpi erano alternativamente caduti sul ferro e sul 
legno. Piantò la fiaccola in terra, e si rimise al la- 
voro. In un istante fu scavata una fossa di tre piedi 
di lunghezza sopra due di larghezza, e Dantès ri- 
conobbe un forziere di legno di quercia con cerchi 
di ferro cesellato. Nel mezzo del coperchio risplen® 
devano, sopra una piastra d’argento che la terra 
non aveva potuto irrugginire, le armi gentilizie della 
famiglia Spada, cioè una spada messa di piatto so- 
pra uno scudo ovale, come sono gli scudi italiani. 
Dantès lo conobbe facilmente, perchè Faria gliele 
aveva più volte descritte. Non vi era più dubbio, 
il tesoro esisteva realmente; non si sarebbero prese 
tante precauzioni per rimettere in quel posto un 
forziere vuoto. In un momento tutti i lati del for- 
ziere furono scoperti, e Dantès vide a mano a mano 
comparire la serratura posta nel mezzo, fra due cinte 
di ferro, e due maniglie alle parti laterali; tutto era 
cesellato, come si usava in quell'epoca in cui l’arte 
rendeva preziosi anche i più vili metalli. Dantès 
prese il forziere per le maniglie, e sì provò a solle- 
varlo: era cosa impossibile. Allora si provò ad 
aprirlo : la serratura e le cinte resistettero ad ogni 


suo sforzo; que' fedeli custodi sembrava non voles» - 


sero cedere il loro tesoro : Dantès introdusse la parte 
tagliente della zappa tra la parete ed il coperchio, 
sì gravitò con tutto il corpo sopra il manico dello 
strumento, ed il coperchio scricchiolando andò in 
pezzi. Una larga apertura tra gli adunchi uncini 
rendeva i ferramenti inutili, caddero pur questi, strin- 
gendo tuttavia i pezzi del coperchio caduti con essi, 
ed il forziere fu aperto. Una febbre vertiginosa si 
impadronì di Dantès; afferrò il fucile, lo montò, e 
se lo pose vicino. Dapprima chiuse gli occhi, come 
fanno i fanciulli, per iscorgere nell'oscurità, colla 
fervida immaginazione, più stelle che non possono 
contarsi in un cielo ancora illuminato, quindi li 
aperse e rimase abbagliato. 

Il forziere dividevasi in tre scompartimenti; nel 
primo brillavano fulgidi scudi d’oro, dai gialli ri- 
flessi; nel secondo verghe d' oro non brunito, ma 
disposte in bell’ ordine e non avevano dell’ oro che 
il peso ed il valore; nel terzo finalmente, pieno 
per metà, Edmondo rimosse ed alzò a manate i 
diamanti, le perle e i rubini, che riversati nel for- 
ziere formavano come una sfavillante cascata, e pro- 
ducevano nel ricadere gli uni su gli altri il rumore 
della grandine quando batte contro ì vetri. 

Dopo aver toccato, palpato, immerso le mani 
tremanti nell’ oro e nelle pietre preziose, Edmondo 
si rialzò e correndo traverso la caverna colla fre- 
mente esaltazione di un uomo vicino ad impazzire, 
s'arrampicò sur una roccia d'onde poteva scoprire 
il mare, ma non vide nulla; egli era solo con quelle 
ricchezze incalcolabili, inaudite, favolose, che appar- 
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tenevano a lui solo. Ma sognava egli o era desto? 
Faceva un sogno fuggitivo, oppure era realtà ? 
Aveva bisogno di rivedere il suo oro, e nondimeno 
sentiva che non aveva la forza di sostenerne la vista; 
compresse le mani sulla sommità della testa, come 


| per impedire alla ragione di fuggirsene, poi si slan- 


ciò attraverso l'isola senza seguire non dirò un 
sentiero, perchè nell'isola di Monte-Cristo non ve 
ne sono, ma tampoco una direzione fissa; faceva 
fuggire le capre selvatiche, e spaventava gli uccelli 
marini colle sue grida e colle sue gesticolazioni. 
Quindi, per un’ altra parte ritornò, dubitando an- 


| cora, a precipitarsi dalla prima grotta nella seconda, 


e trovandosi al cospetto di quella miniera d'oro € 


‘ di diamanti, cadde in ginocchio, comprimendosi con 


ambe le mani i moti convulsivi del cuore che bal- 
zava, e mormorando una preghiera intelligibile a 
Dio soltanto. Poco dopo si sentì più calmo e più 
contento, poichè da quell'ora cominciava a credere 
alla sua felicità. Si mise a fare l'inventario delle 
sue ricchezze; vi erano circa mille verghe d'oro 
ciascuna pesante dalle due alle tre libbre; quindi 
contò venticinquemila scudi d'oro che potevano 
avere il valore ciascuno di ottanta franchi; tutti col- 
l'effigie di papa Alessandro VI e dei suoi predeces- 
sori, e si avvide che lo scompartimento non era 
vuotato che a metà; finalmente misurò dieci volte 
la capacità delle sue due mani in perle, pietre © 
diamanti, molti dei quali, legati dai migliori orefici 
di quell’ epoca, aveano perciò un valore ragguarde- 
vole pel merito dell’ esecuzione, prescifidendo dal 
loro valore intrinseco. 

Dantès vide il giorno a declinare, ad estinguersi 
a poco a poco; temò di venir sorpreso se restava 
nella grotta, e ne uscì col fucile alla mano. Un 
pezzo di biscotto e qualche sorso dì vino furono la 
sua cena; quindi rimise la pietra, vi sì adagiò so- 
pra, e dormì appena qualche ora, coprendo col suo 
corpo l'ingresso della grotta. Quella notte fu una 
di quelle notti terribili ad un tempo e deliziose, di 
cui ‘quell’ uomo dalle forti emozioni ne aveva già 
trascorse due o tre nella sua vita, 


XXV. 
L’incognito. 


Spuntò il giorno: Dantès l’aspettava da lungo 
tempo ad occhi aperti. Ai primi albori si alzò, salì, 
come la sera, sulla roccia più elevata dell’ isola per 
esplorarne.i dintorni: come il giorno innanzi, tutto 
era deserto. 

Edmondo levò la pietra, discese, riempì le sue 
tasche di pietre preziose, rimise il meglio che potò 
le asse ed i ferramenti al coperchio del forziere, lo 
ricoprì di terra, vi gettò sopra della sabbia per ren- 
dere il luogo smosso di fresco uguale al resto del 
suolo, uscì dalla grotta, rimise la pietra, ammassò 
su questa dei sassi di differente grossezza, ne riempì 
gl’ interstizi con terra, e ci piantò dei mirti e del- 
l'eriche, inaffiando le novelle piante, affinchè sem- 
brassero vecchie, cancellò le impronte dei piedi ri- 
petuti intorno a quel luogo, e attese con impazienza 
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il ritorno dei compagni. Difatti, non si trattava più 
ora di occupare il tempo a guardare quell’ oro e 
quei diamanti, nè di rimanere a Monte-Cristo come 
un drago a invigilare il tesoro. Ora bisognava ri- 
tornare alla vita, fra gli uomini, e prendere nella 
società il posto, l'influenza ed il potere che in que- 
sto mondo danno le ricchezze, che sono la prima e 
la maggiore delle forze di cui possa disporre la 
creatura umana. 

I contrabbandieri tornarono il sesto giorno. Dantès 
riconobbe da lontano l'andamento ed il moto della 
Giovane Amalia; si trascinò fino al porto come il 
ferito Filottete, e quando i compagni approdarono, 
annunciò loro, lamentandosi sempre però, di avere 
ottenuto qualche miglioramento; quindi a sua volta 
ascoltò il racconto degli avventurieri. Essi erano 
riusciti, è vero; ma, appena avevano deposto il ca- 
rico, furono avvertiti che un brick di sorveglianza a 
Tolone, usciva dal porto, e si dirigeva alla lor volta: 
allora erano fuggiti a tutta vela, lagnandosi che 
Dantès, il quale sapeva dare una celerità maggiore 
al bastimento, non vi fosse a dirigerlo. Infatti, ben 
presto videro il bastimento cacciatore che gl’ inse- 
guiva; ma col soppraggiungere della notte, e pas- 
sando la punta del capo Còrso poterono fuggire. 
Tutto calcolato però quel viaggio non era stato cat- 
tivo, e tutti, e particolarmente Jacopo, erano dispia- 
centi che Dantès non fosse stato con loro per avere 
la propria parte di utili, che ammontava a cinquanta 
piastre. 

Edmondo rimase impassibile, e non sorrise nem- 
meno alla enumerazione dei vantaggi di cui avrebbe 
potuto aver parte se avesse abbandonato l'isola; e 
siccome la Giovane Amalia non era venuta a Monte- 
Cristo che per prenderlo, egli si imbarcò subito la 
stessa sera, e seguì il padrone a Livorno; dove ap- 
pena giunto, andò da un ebreo, e vendè per venti- 
cinque mila franchi ciascuno quattro dei suoi piccoli 
diamanti. L' ebreo avrebbe potuto informarsi come 
un pescatore trovavasi possessore di simili oggetti, 
ma se ne guardò bene, perchè guadagnava mille 
franchi sopra ciascuno. Il domani Dantès comprò 
una barca nuova che regalò a Jacopo, aggiungendo 
a questo dono cento piastre, perchè potesse prov- 
vedersi dell'equipaggio, e ciò a condizione che Ja- 
copo andrebbe a Marsiglia a chieder notizie di un 
vecchio chiamato Luigi Dantès, che dimorava nei 
viali di Meillan, e di una giovinetta dimorante nel 
villaggio dei Catalani che si chiamava Mercede. 

Allora Jacopo credè di sognare; ma Edmondo gli 
raccontò che erasi fatto marinajo per un capriccio, 
e perchè la sua famiglia non gli voleva fornire il 
denaro necessario per le sue piccole spese; ma 
giunto a Livorno era entrato in possesso della ere- 
dità di un suo zio, che lo aveva nominato unico 
erede. L'educazione elevata di Dantès dava a questo 
racconto una tale impronta di verità, che Jacopo non 
stette un momento a credere che il suo compagno 
non gli dicesse il vero. D'altra parte, essendo ter- 
minato l’' impegno di Edmondo col padrone della 
Giovane Amalia, egli prese congedo dal vecchio 
marinajo che dapprima tentò di ritenerlo, ma che, 
intesa, come Jacopo, la storiella dell'eredità, rinun- 
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ciò perfino la speranza di vincere la risoluzione del 
suo vecchio marinajo. Il giorno dopo Jacopo mise 
alla vela per Marsiglia; egli doveva raggiungere 
Edmondo a Monte-Cristo. Lo stesso giorno Dantès 
partì senza dire ove andava, prendendo congedo 
dall'equipaggio della Giovane Amalia col dargli una 
splendida rimunerazione, ed al padrone col promet- 
tergli di fargli avere un giorno o l’altro sue notizie. 
Dantéès sì recò a Genova. 

Nel momento in cui arrivava, veniva provato un 
piccolo yacht, ordinato da un inglese, che, avendo 
inteso a dire i Genovesi essere i migliori costrut- 
tori del Mediterraneo, volea avere un yacht costrutto 
a Genova. L'inglese aveva stipulato il prezzo per 
quarantamila franchi: Dantès ne offrì sessantamila, 
colla condizione che il bastimento gli venisse con- 
segnato nello stesso giorno. 

L'inglese era andato a fare un giro in Isvizzera 
aspettando che il bastimento fosse terminato; non 
doveva ritornare che fra tre settimane od un mese, 
e il costruttore pensò che avrebbe avuto il tempo 
di rimetterne un altro sul cantiere. Dantès condusse 
il costruttore da un ebreo, passò con lui nello stan- 
ziné dietro la bottega, e poco dopo l’ ebreo contò 
sessantamila franchi al costruttore; questi offerse 
a Dantès i suoi servigi per raccogliergli un equi» 
paggio; ma Dantès lo ringraziò dicendogli che aveva 
l'abitudine di navigar solo, e che la sola cosa che 
desiderava, si era che nel suo camerino a capo del 


letto vi fosse un armadio a secreti con tre divi» 


sioni pure a secreti; dette la misura dei comparti- 
menti, che furono eseguiti il domani. 

Due ore dopo Dantès usciva dal porto di Genova, 
scortato dagli sguardi di una folla di spettatori an- 
siosi di vedere il signore spagnuolo che aveva l'abi- 
tudine di navigar solo. Dantès se ne trasse'a me- 
raviglia; coll'ajuto del solo timone, senza aver bi- 
sogno di lasciarlo, fece fare al suo bastimento tutte 
le evoluzioni necessarie; si sarebbe detto un essere 
intelligente pronto ad obbedire alla più piccola im- 
pulsione, e Dantès convenne con sè stesso che i 
Genovesi meritavano la riputazione di primi costrut- 


tori navali del mondo. Gli spettatori seguirono con. 


lo sguardo il piccolo bastimento, fino a che l’ebbero 
perduto di vista, ed allora cominciarono le discus- 


sioni per sapere ove era diretto: alcuni opinarono . 


per la Corsica, altri per l' isola d'Elba; questi pro- 
posero scommesse che andava in Ispagna, altri so- 
stennero che andava in Africa, nessuno pensò a 
nominare l'isola di Monte-Cristo. 

Era ciò non pertanto all'isola di Monte-Cristo che 
si dirigeva Dantès; vi giunse sulla fine del secondo 


“giorno. Il naviglio era un eccellente veliere, e aveva 


fatto il tragitto in trentacinque ore. Dantès, avendo 
perfettamente riconosciuto la situazione della costa, 
invece di approdare al solito porto, gettò l’ 4ncora 
nel piccolo seno. L'isola era deserta ; non appariva 
che alcuno vi fosse approdato dopo la partenza 
di Dantès. Andò al suo tesoro; tutto era nello 
stesso stato in cui lo aveva lasciato. 

Il domani a sera, quelle immense ricchezze erano 
trasportate a bordo del yacht, e racchiuse nell’ ar- 
madio dai compartimenti secreti. Edmondo Dantès 
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aspettò altri otto giorni, ne'quali fece manovrare il 
suo yacht attorno all'isola, studiandolo come uno 
scudiero fa di un cavallo. In capo a questo tempo 
egli conosceva tutte le buone qualità e i difetti 
del suo bastimento. Si propose di aumentare le une 
_6 di rimediare gli altri. Nell'ottavo giorno Dantès 
vide un piccolo bastimento che veniva alla sua volta 
a vele gonfie, e riconobbe la barca di Jacopo: fece 
un segnale, al quale Jacopo rispose, e due ore dopo 
la barca era vicina al yacht. Recava una triste 
risposta : il vecchio Dantès era morto’; Mercede era 
e Scomparsa. 

Edmondo ascoltò le due notizie con viso calmo; 
ma discese subito a terra vietando che alcuno lo 
seguisse. Due ore dopo egli ritornò; due uomini 
della barca di Jacopo passarono sul suo yacht per 
ajutarlo a manovrare, ed egli ordinò di metter capo 

. sopra Marsiglia. Egli aveva preveduto la morte di 
suo padre: ma di Mercede che ne era avvenuto? 

Senza divulgare il suo segreto, Edmondo non 
poteva dare opportune istruzioni ad un agente; di 
più voleva prendere altre informazioni, per le quali 
non poteva fidarsi che di sè stesso. Lo specchio lo 
aveva rassicurato a Livorno che non correva alcun 
pericolo di essere riconosciuto; d' altra parte ora 
aveva a sua disposizione tutti i mezzi per contraf- 
farsi. Una mattina adunque, il yacht, seguito dalla 
barchetta, entrò arditamente nel porto di Marsiglia, 
e si fermò appunto dirimpetto al luogo di fatale ri- 
membranza, ove Dantès venne imbarcato quella 
sera in cui lo trasportarono al castello d'’If. 

Non fu senza una specie di fremito che vide nella 
lancia della Sanità venire alla sua volta un gen- 
darme. Ma Dantès còn quella perfetta franchezza 
che aveva acquistata, presentò un passaporto inglese 
di cui si era provveduto a Livorno, e mediante il 
salvacondotto straniero, molto più rispettato in Fran- 
cia del nazionale, discese senza difficoltà a terra. Il 
primo incontro che fece Dantès, mettendo il piede 
sulla Canebière, fu uno degli antichi marinai del 
Faraone, che aveva servito sotto i suoi ordini, e 
che si trovava là come un mezzo di assicurare Dan- 
tès del cambiamento operatosi nella sua persona. 
Accostatosi a quell'uomo, gli fece molte interroga- 
zioni, alle quali rispondeva senza neppur lasciar 
supporre, nè dalle parole, nè dalla fisionomia, che 
si ricordasse di aver veduto colui che gli indiriz- 
zava la parola. Dantès regalò al marinajo una mo- 
neta per ringraziarlo delle sue informazioni; un mo- 
mento dopo intese il brav'uomo che correvagli die- 
tro. Dantès si volse. 

— Perdono, signore, disse il marinajo, vi siete 
certamente sbagliato; avrete creduto di darmi un 
pezzo da quaranta soldi, e mi avete dato un na- 
poleone doppio. 

— Infatti, amico mio, disse Dantès, mi era sba- 
gliato; ma siccome la vostra onestà merita una ri- 
compensa, così eccovene un altro che vi prego di 
accettare per bere alla mia salute coi vostri camerati. 

Il raarinajo fu talmente stordito del regalo, che 
non pensò nemmeno a ringraziare colui che glielo 
faceva, lo guardò, e si allontano dicendo. 

= Questi è un qualche nabab che viene dalle Indie. 
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Dantès continuò la sua strada; a ciascun passo 
che faceva, sentivasi opprimere il cuore con sempre 
nuova emozione; tutte le rimembranze d'infanzia, 
reminiscenze indelebili, continuamente presenti al 
suo pensiero, si rinnovavano a ciascheduna piazza, 
a ciaschedun angolo di strada, a ciaschedun crocic- 
chio di via. Giungendo all'estremità della via Noail- 
les, nel vedere i viali di Meillan, sentì piegarsi le 
ginocchia, e poco mancò non cadesse sotto alle ruote 
di una carrozza; finalmente giunse alla casa abitata 
dal padre. I nasturzi e le clematidi erano scomparse 
dalla pergola, ove per lo passato la mano tremante 
del vecchio le trapiantava con cura. Dantès si appog- 
giò ad un albero; e per qualche tempo restò pensie- 
roso guardando gli ultimi piani di quell'’umile e po- 
vera casa; finalmente si avanzò presso la porta, ne 
varcò il limitare, e domandò se vi fosse un alloggio 
vacante, e tanto insistè per visitare il quinto piano, 
che quantunque fosse occupato, il portinajo salì, e 
domandò a nome di uno straniero alle persone che 
lo abitavano il permesso di vedere le due camere. 

Occupavano quelle due camere un giovane ed 
una giovine maritati da otto giorni soltanto. Ve- 
dendo quei giovani sposi, Dantès mandò un pro- 
fondo sospiro; ma ivi più nulla esisteva che richia- 
masse alla memoria di Dantès il quartierino di suo 
padre; non vi era più la stessa tappezzeria sulle 
pareti, non vi erano più quei vecchi mobili, quegli 
amici d'infanzia di Edmondo, presenti al suo pen- 
siero: tutto era cambiato. Non v'erano che le mu- 
raglie che fossero le stesse. Dantès si volse dalla 
parte del letto, che era nello stesso posto in cui lo 
teneva l'antico pigionale; suo malgrado gli occhi 
d'Edmondo si bagnarono di lagime : era quel luogo 
ove il vecchio doveva aver reso l' ultimo sospiro 
invocando suo figlio. 

I due giovani guardavano con maraviglia quel- 
l'uomo dalla fronte severa, sulle guance del quale 
scorrevano due grosse lacrime senza che il viso si 
alterasse. Ma, come ogni dolore è sacro, i giovani 
non fecero alcuna domanda all’ incognito; solo si 
ritirarono per lasciarlo piangere liberamente; e 
quando escì, lo accompagnarono dicendogli che po- 


steva ritornare quando voleva e che la loro povera 


casa gli sarebbe sempre stata aperta. 

Passando dal piano di sotto, Edmondo si fermò 
avanti un'altra porta, domandò se ivi abitasse an- 
cora un sartore chiamato Caderousse; il portinajo 
rispose che l'uomo di cui parlava avendo fatti cat- 
tivi affari, era andato ad abitare sulla strada da 
Bellegarde a Beaucaire, ove conduceva l'osteria del 
Ponte del Gard. 

Dantès discese, domandò l'indirizzo del proprie- 
tario della casa, andò da lui, e fecesi annunziare 
sotto il nome di l>rd Wilmor: era il nome ed il 
titolo che stavano scritti sul passaporto. Introdotto, 
gli chiese se volesse vendergli quella casetta; ac- 
consentì, e Dantès la comperò per la somma di 
venticinquemila franchi, il che era almeno diecimila 
franchi di più di quello che valeva, ma se gli aves- 
sero chiesto un mezzo milione lo avrebbe pagato. 

Lo stesso giorno, i giovani che abitavano il 
quinto piano furono avvertiti dal notaro che aveva 
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stipulato il contratto, che il nuovo proprietario con- 
cedeva loro la scelta d'altro quartiere in tutta la 
casa, senza aumentare in verun modo il prezzo della 
pigione, a condizione che cedessero le due camere 
che occupavano. Questo fatto fu materia di discorsi 
per più di otto giorni a quanti erano soliti di fre- 
quentare i viali di Meillan, e fece fare mille con- 
getture, di cui non ve ne fu pur una che cogliesse 
nel segno. Ma ciò che più di tutto confuse le menti 
fa di vedere nella stessa sera quel medesimo uomo, 
che la mattina era stato veduto entrare nella casa 
dei viali di Meillan, passeggiare nel piccolo villag- 
gio dei Catalani, ed entrare in una povera casa di 
pescatori, ove rimase più di due ore a domandar 
notizie di individui che parte erano morti e parte 
scomparsi da più anni. 

Il domani le persone in casa delle quali era en- 
trato per fare tutte quelle domande, ricevettero in 
regalo una nuovissima barca catalana, con due scor- 
ticarie ed altre reti da pescare; quella brava gente 
avrebbe voluto ringraziare il generoso interrogatore, 
ma lo avevano veduto, dopo aver dato alcuni ordini 
ad un marinajo, montare a cavallo, ed uscire da 
Marsiglia per la porta di Aix. 


XXVI. 
L’osteria del Ponte del Gard. 


Coloro che hanno percorso a piedi il mezzogiorno 
della Francia avranno potuto rimarcare fra Belle- 
garde e Beaucaire, circa a mezza strada dal villaggio 
alla città, ma pure un poco più presso a Beaucaire 
che a Bellegarde, una piccola osteria, fuori della 
quale sta appesa una tavola che stride al più pic- 
colo vento, e su cui'è grottescamente dipinto il 
Ponte del Gard. Questa piccola osteria, qualora il 
viandante segua il corso del Rodano, è situata dalla 
parte sinistra della strada, volgendo le spalle al 
fiume; vi è unito ciò che nella Linguadoca vien 
chiamato giardino, vale a dire che nel lato opposto 
a quello della porta pei viaggiatori, vi è un recinto 
chiuso in cui vegetano alcuni olivi: qualche fico 
selvatico, colle foglie imbianchite dalla polvere della 
strada, fra i loro intervalli germogliano, invece di 
legumi, il pepe d'India, le cipolline e lo zafferano; 
finalmente in un angolo, come sentinella dimenti- 
cata, cresce un gran pino, lanciando in alto il suo 
fusto malinconico e flessibile, ed aprendo a venta- 
glio la sua cima. Tutti quegli alberi grandi o pic- 
coli stanno piegati nella direzione del maestrale, 
uno dei tre flagelli della Provenza: gli altri due, 
come ognuno sa, o forse non sa, erano la Du- 
ranza e il Parlamento. Qua e là nella circostante 
pianura, che rassomiglia ad un gran lago di polvere, 
vegetano alcune spighe di frumento che gli agri- 
coltori del paese coltivano senza dubbio per curio- 
sità, e ciascuna delle quali serve di ricovero ad 
una cicala che perseguita col suo canto agro e mo- 
notono il viaggiatore perdutosi in quella Tebaide. 
Da sette ad otto anni circa quella piccola osteria 
era condotta da un uomo e da una donna che ave- 
vano per domestici una serva chiamata Trinetta ed 


uno stalliere detto Pacaud, doppia cooperazione pii 
che sufficiente ai bisogni dell'osteria, da che un 
canale, scavato fra Beaucaire e Aigues-Mortes, aveva 
fatto sostituire con vantaggio i battelli ai birocci e 
le barche alle diligenze. Quel canale, quasi a ren- 
dere più vivi i dispiaceri dei disgraziati alberga- 
tori che rovinava, passava fra il Rodano che lo 
alimenta, e la strada che lo dissecca, a cento passi 
circa dall’ osteria, di cui abbiamo dato una corta 
ma fedele descrizione. Non dimentichiamo un cane, 
vecchio guardiano per la notte, e che abbajava ciò 
nonostante contro i pagseggieri così nel giorno come 
nella notte, tanto aveva perduto poco alla volta l’a- 
bitudine di vedere viaggiatori. 

Il conduttore di quella piccola osteria era un 
uomo dai quaranta ai quarantadue anni, grande, 
secco e nerboruto, vero tipo meridionale, cogli oc- 
chi infossati e vivaci, col naso aquilino, denti bian- 
chi come quelli di un animale carnivoro: i capelli 
sembravano, ad onta dei primi attacchi dell'età, non 
poter decidersi a diventar bianchi, erano come la 
sua barba, che portava lunga e a foggia di collare, 
fitti, crespi e appena sparsi di qualche pelo grigio, 
il colorito naturalmente scuro era divenuto viepiù 
abbronzito dall’abitudine di starsene dalla mattina 
alla sera sul limitare della porta, per vedere se 0 a 
piedi o in carrozza giungeva qualche avventore, 
aspettativa che quasi sempre andava delusa, e du- 
rante la quale non opponeva alcun perservativo al- 
l' ardore dei raggi del sole, fuorchè un fazzoletto 
rosso annodato sulla testa a foggia dei mulattieri 
spagnuoli. Quell'uomo era un' antica nostra cono- 
scenza, Gaspare Caderousse. Sua moglie, al contrario, 
che da nubile si chiamava Maddalena Radelle, era 
una donna pallida, magra e malaticcia. Nata nei 
dintorni d'Arles, aveva veduto, conservando tutte 
le traccie primitive della bellezza tradizionale delle 
sue compatriote, il suo viso scomporsi lentamente 
negli accessi quasi continui di una di quelle febbri 
sorde, tanto comuni alle popolazioni vicine agli 
stagni di Aigues-Mortes ed alle paludi delleCamargue. 
Se ne stava quasi sempre seduta e tremante nel 
fondo della sua camera situata al primo piano, o 
stesa sopra un sofà, o appoggiata al letto, mentre 
che suo marito montava la guardia consueta alla 
porta della casa, fazione che prolungava tanto più 
volentieri, in quanto che ogni volta che si acco- 
stava alla sua magra metà, costei lo perseguitava 
con continue lagnanze, alle quali suo marito non 
rispondeva di ordinario che con queste filosofiche 
parole : 

— Taci là, Carconta! è Dio che vuole così! 

Quel soprannome era dato a Maddalena Radelle, 
perchè era nata nel piccolo villaggio di Carconte, 
posto fra Salon o Lambèse. E, secondo un costume 
del paese, le persone vengono quasi sempre chia- 
mate con un soprannome invece che pel loro nome, e 
suo marito aveva sostituito questo vocabolo al nome 
di Maddalena, troppo dolce e forse poco sonoro per 
il suo rozzo linguaggio. 

Però, ad onta di questa pretesa rassegnazione ai 


decreti della Provvidenza, non si creda che il no- 


stro albergatore non sentisse profondamente lo stato 
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deplorabile in cui lo aveva ridotto quel miserabile 
canale di Beaucaire, e che fosse invulnerabile alle 
incessanti lamentazioni con cui lo perseguitava sua 
moglie. Era, come tutti i meridionali, un uomo 
sobrio e senza grandi bisogni, ma pieno di vanità 
per tutte le cose esteriori. Per tal modo, nei tempi 
della sua prosperità, non lasciava mai passare nè 
una festa di villaggio, nè una processione, senza 
farvisi vedere con la sua Carconta; l’' uno nella 
foggia pittoresca degli uomini del Mezzogiorno, 
e che partecipa ad un tempo del Catalano e del- 
l'Andaluso ; l’ altra col grazioso abito delle donne 
di Arles, che sembra preso dalla Grecia e dal- 
l'Arabia. Ma, un poco per volta, catene da aro- 
logio, collane, cinture a mille colori, giubbe gal- 
lonate, vestitì di velluto, calze ricamate, uose va- 
riopinte, scarpe con fibbie d' argento, erano scom- 
parse; e Gaspare Caderousse, non potendo più farsi 
vedere col passato splendore, aveva rinunciato per 
sè e per sua moglie a tutte quelle pompe mondane 
di cui sentiva, rodendosi sordamente il cuore, i fe- 
stevoli rumori fino sulla’ soglia della sua povera 
osteria, che continuava a conservare ancora più 
come un ricovero che come una speculazione. Ca- 
derousse, secondo la sua abitudine, erasi trattenuto 
una gran parte della mattina davanti alla porta, 
girando lo sguardo malinconico or su una zolla 
intorno a cui erano alcune galline, ora alle due 
estremità della strada deserta, che si perdevano una 
a mezzogiorno e l’altra a settentrione, quando tutto 
ad un tratto la voce stridula di sua moglie l' ob- 
bligò ad abbandonare il posto. Rientrò brontolande 
e salì lasciando però sempre aperta e spalancata la 
porta come per invitare i viaggiatori a non di- 
menticarlo passando. 

Nel momento in cui Caderousse entrava, la strada 
postale di cui abbiamo parlato, e che percorreva coi 
suoi sguardi, era sì nuda e sì solitaria quanto il 
deserto ; si estendeva bianca éd interminabile fra 
due file d'alberi sottili, e comprendevasi facilmente 
che nessun viaggiatore libero di scegliere un’altra 
ora del giorno, si sarebbe avventurato in quello 
spaventevole Sahara. Ciò nonostante, contro tutte 
le probabilità, se Caderousse fosse rimasto al suo 
posto, avrebbe potuto scorgere dalla parte di Bel- 
legarde un cavaliere ed un cavallo camminare con 
quell’ andatura che indica le migliori relazioni fra 
l'uomo e l’animale; il cavallo era di razza unghe- 
rese, e andava comodamente al trotto ; il cavaliere 
era un abate vestito di nero col suo cappello a tre 
punte. Malgrado l'eccessivo calore d'un sole ardente 
nell'ora del mezzogiorno, non andavano che di un 
trotto molto regolato. Giunti dinanzi alla porta si 
fermarono ; sarebbe stato difficile il decidere se fu 
l’uomo che fermò il cavallo, o il cavallo che fermò 
l'uomo; in ogni modo il cavaliere mise il piede a 
terra, e traendo l'animale per le redini, andò ad 
attaccarlo all'arpione di uno sportello rovinato, 
che non reggeva più se non sopra un cardine, 
quindi avanzandosi verso la porta, asciugandosi la 
fronte grondante di sudore con un fazzoletto di co- 
tone rosso, l'abate battò tre colpi sul limitare, col 
puntale di ferro della canna che teneva ip mano. 


IL CONTE DI MONTE=CRISTO. 


Tosto il gran cane nero si alzò, e fece qualche 
passo, abbajando e mostrando i suoi denti bianchi 
ed acuti, doppia dimostrazione ostile, che provava 
la poca abitudine che aveva della società. Subito 
dopo, un passo grave rumoreggiò sulla scala di le- 
gno che si appoggiava lungo il muro, e per la 
quale discendeva, curvandosi all'indietro, l'oste della 
povera osteria sulla porta della quale stava il prete. 

— Eccomi! diceva Caderousse tutto maravigliato ! 
eccomi! Vuoi tu tacerti, Margotin! non abbiate 
paura, signore, egli abbaja, ma non morde. Desi- 
derate del vino, non è vero? Fa un caldo tremendo. 
Ah! perdono, interruppe Caderousse, vedendo con 
quale specie di passeggiero parlava : ‘perdono, non 
sapevo chi avevo l’ onore di ricevere. Che deside- 
rate? signor abate, sono ai vostri ordini. 

Il prete guardò quell'uomo per due o tre secondi 
con un'attenzione straordinaria, e sembrò cercasse 
di attirare sopra di sè l’attenzione dell’albergatore; 
ma, vedendo che i lineamenti di costui non espri- 
mevano altro sentimento che lo stupore di non sen- 
tire una risposta, giudicò fosse tempo di far cessare 
la perplessità, e disse con un accento italiano ben 
pronunziato : 

— Non siete voi il signor Caderousse ? 

— Sì, signore, disse l'oste, forse meravigliato an- 
cora più della domanda che non lo era stato del 
silenzio; sono effettivamente Gaspare Caderousse 
per servirvi. 

— Gaspare Caderousse ?... Sì... credo bene che 
sia questo il nome e cognome. Voi dimoravate in 
altro tempo sui viali di Meillan, non è vero, al 
quarto piano ? 

— Precisamente. 

— Ed esercitavate la professione di sartore ? 

— Sì, ma la mia professione andò male; fa tanto 
caldo in quella birba di Marsiglia che credo si fi- 
nirà col non vestirsi più. Ma,a proposito di caldo, 
non volete prendere qualche cosa per rinfrescarvi, 
signor abate? 

— Sia pure. Datemi una bottiglia del miglior 
vino che abbiate, e poi riprenderemo la conversa- 
zione, se non vi dispiace, al punto in cui l'abbiamo 
interrotta. 

— Come vi farà piacere, signor abate, disse Ca- 
derousse; e per non perdere l’' occasione di esitare 
una delle ultime bottiglie di Cahors che gli resta- 
vano, Caderousse si affrettò ad alzare una botola 
che cuopriva un'apertura fatta nel pavimento della 
camera a pian terreno che serviva ad un tempo di 
sala e cucina; in capo a cinque minuti ricomparve, 
ritrovò l'abate assiso sur uno sgabello col gomito 
appoggiato ad una lunga tavola; nel mentre che 
Margotin, sembrando aver fatto pace con lui e aspet- 
tando che, come al solito, quel singolare yiaggia- 
tore prendesse qualche cosa, allungava il suo collo 
scarnato ed il suo occhio languente. 

— Siete solo ? domandò l' abate all’ oste mentre 
che questi gli metteva davanti la bottiglia ed il 
bicchiere. 

— Oh! mio Dio, sì solo o circa, poichè ho una 
moglie che non mi può ajutare in cosa alcuna, at- 
tesochè la povera Carconta è quasi sempre malata. 
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— Ah! siete ammogliato? disse l'abate con una 
specie di premura girando intorno a sè uno sguardo 
che sembrava stimare il tenue valore del meschino 
mobiliare della camera. 

— Vi accorgete che io non sono ricco, non è vero? 
disse sospirando Caderousse, ma per essere fortu- 
nati in questo mondo, non basta sempre l'essere 
onest'uomo. 

L'abate fissò uno sguardo indagatore su di lui. 

— Sì, un onesto uomo; di ciò posso vantarmi, 
lisse l'oste sostenendo lo sguardo dell'abate, con 
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— Avete torto di parlar così, disse l'abate, per- 
chè forse fra momenti sarò per voi una prova di 
ciò che asserisco. 

— Che volete dire? domandò Caderousse con 
meraviglia. 

— Voglio dire, che prima di tutto bisogna che 
mi assicuri se siete realmente quello col quale devo 
parlare. 

— Quali prove volete che vi dia? 

— Avete voi conosciuto nel 1814 o 1815 un ma- 
rinajo che si chiamava Dantès ? 
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— E se fosse falso? (pag. nà 


una mano sul petto e alzando la testa, e alla nostra 
epoca non tutti possono dire altrettanto. 

— Tanto meglio, se è vero ciò di cuì vi van- 
tate; poichè ho la ferma convinzione che presto o 
tardi l’uomo onesto viene ricompensato ed il per- 
verso punito. 

— È il vostro dovere che vi fa dir così, signor 
abate, è vostro dovere l’insegnare queste massime, 
ripetè Caderousse con un’amara espressione. Il fatto 
però ci mostra che siamo liberi di poter credere il 
contrario di ciò che dite. 
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colui che interrogava. 


— Dantès! s’io l'ho conosciuto il povero Edmondo? 
Lo credo bene! era anzi uno dei miei migliori amici! 
gridò Caderousse, il cui volto erasi fatto color di 
porpora nel mentre che l'occhio chiaro e sicuro del- 
l'abate sembrava dilatarsi per scoprire interamente 

— Sì, credo che infatti si chiamasse. EÙ- 
mondo. 

— Se egli sì chiamava Edmondo? il giovine! 
tanto è vero, quanto io mi chiamo Gaspare Cade- 
rousse. E che è divenuto, signore, di quel povero 
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Edmondo? continuò l'albergatore; l’avreste cono- 
sciuto ? ov'è al presente? è libero ? è felice? | 

— È morto prigioniero, più disperato e più mi- 
serabilo dei forzati che trascinano la loro catena al- 
l'ergastolo di Tolone. 

Un pallore mortale succedettwal rossore che si era 
sparso sulle prime sul viso di Caderousse. Si volse, 
e l'abate lo vide asciugarsi una lagrima con un canto 
del fazzoletto che gli serviva di berretto. 

— Povero giovine, mormorò Caderousse. Ebbene | 
ecco ancora un’altra prova di ciò che vi diceva, 
che il destino su questa vita non è favorevole che 
ai più malvagi. Ah! continuò Caderousse con quel 
linguaggio animato delle genti del Mezzogiorno, 
questo mondo va di male in peggio. Che piova 
dunque una volta dal cielo per due giorni polvere 
da cannone, e poi subito dopo un'ora di fuoco, così 
sarà tutto finito. | 

— Sembra che amaste molto di cuore quel gio- 
vane? domandò l’abate. 

— Sì, lo amava molto, disse Caderousse, quan- 
tunque debba rimproverarmi di avere per un istante 
invidiata la sua felicità. Ma dopo, ve lo giuro, pa- 
rola di Caderousse, ho compianto molto la sua sorte 
infelice. 

Fecesi un istante di silenzio durante il quale lo 
sguardo fisso dell'abate non cessò un momento di 
studiare la fisionomia mobile dell'albergatore. 

— E voi lo avete conosciuto, il povero giovine ? 
continuò Caderousse. 

— Fui chiamato al suo letto di morte per pre- 
stargli gli ultimi offici, rispose l'abate. 

- E di che male è morto ? domandò Caderousse 
con voce soffocata. 

— E di qual male si muore in prigione all'età 
di trent'anni, se non è la prigione stessa che uc- 
cide? i 

Caderousse asciugò il sudore che gli cadeva dalla 
fronte. 

— Ciò che vi ha di strano in tutto questo, ri- 
prese l'abate, si è che Dantès, al suo letto di morte, 
mi ha giurato ch'egli non sapeva la vera causa della 
sua prigionia. | 

— È vero, è vero, mormorò Caderousse, egli non 
poteva saperla; no, signor abate, il povero giovane 
non mentiva. 

— Ed è perciò appunto che mi ha incaricato di 
porre in chiaro ciò che non aveva mai potuto ri- 
schiarare da sè stesso, e di riabilitare la sua me- 
moria qualora avesse ricevuta qualche macchia. 

E lo sguardo dell'abate, divenendo sempre più 
fisso, divorò l'espressione quasi tetra che apparve 
sul viso di Caderousse. 

— Un ricco inglese, continuò l'abate, che fu suo 
compagno di prigione, e che venne liberato alla se- 
conda restaurazione, era possessore di un diamante 
di gran valore. Uscendo di prigione, siccome Dantès 


lp aveva assistito come fratello in una lunga ma- 


lattia che aveva sofferto, volle lasciargli una testi- 
monianza della sua riconoscenza, e gli regalò questo 
diamante. Dantès, invece di servirsene per sedurre 
i suoi careerieri, che d'altra parte potevano pren- 
derlo e poi tradirlo, lo custodi sempre gelosamente 
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pel caso che uscisse dalla prigione; poichè se fosse 
uscito, la sua sorte era assicurata colla vendita di 
quel solo diamante. 

— Era dunque, come dite voi, domandò Caderousse 
con occhi ardenti, un diamante di tanto valore! 

— Tutto è relativo, rispose l'abate; era di gran 
valore per Edmondo; questo diamante è stato sti- 
mato cinquantamila franchi. 

— Cinquantamila franchi! esclamò Caderousse ; 
era dunque grosso come una noce? 

— No, niente affatto, disse l'abate; ma ne potrete 
giudicare da voi stesso avendolo portato con me. 

Caderousse sembrò cercare con gli occhi sotto le 
vesti dell'abate il deposito di cui parlava. 

L'abate cavò dalla sua saccoccia una scatolina di 
marocchino nero, l’aprì e fece brillare innanzi agli 
occhi abbagliati di Caderousse la sfavillante mera- 
viglia, legata in un anello di lavoro ammirabile. 

— E questo vale cinquantamila franchi ? domandò 
avidamente Caderousse. | 

— Senza la legatura, che ancor essa è di un certo 
valore. 

Chiuse la scatoletta, rimise nella sua saccoccia il 
diamante, che continuava a sfavillare nell’ immagi- 
nazione di Caderousse. 

— Ma come vi trovate possessore di quel dia- 
mante ? domandò Caderousse ; Edmondo vi ha dun- 
que costituito suo erede? 

— No, ma suo esecutore testamentario. — Io aveva 
tre buoni amici ed una fidanzata, mi disse egli; 
tutti e quattro, ne son certo, mi compiangono ama- 
ramente; uno-di questi miei buoni amici si chia- 
mava Caderousse. 

Caderousse fremò. | 

— L'altro, continuò l'abate senza mostrare di es- 
sersi accorto dell'emozione di Caderousse, l’altro si 
chiamava Danglars; il terzo, soggiunse, benchè mio 
rivale, mi amava egualmente. 

Un sorriso diabolico filuminò la faccia di Cade- 
rousse, che fece un movimento per interrompere 


. l'abate. 


— Aspettate, disse l'abate, lasciatemi finire, e se 
avrete qualche osservazione a farmi, la farete in 
breve. L'altro, sebbene mio rivale, mi amava egual- 


“mente, e si chiamava Fernando: in quanto alla mia 


fidanzata, il suo nome era... Jo non mi ricordo più 
il nome della fidanzata, disse l’abate. 

— Mercede, soggiunse Caderousse. 

— Ah! sì, è vero, riprese l'abate con un sorriso 
soffocato, Mercede. 

— Ebbene? domandò Caderousse. 

— Datemi una bottiglia di acqua, disse l'abate. 

Caderousse si sollecitò ad obbedire. L'abate empì 
il bicchiere, e ne bevette qualche sorsata. 

— Ove eravamo noi? domandò questi deponendo 
il bicchiere sulla tavola. La fidanzata si chiamava 
Mercede; sì, è vero. Voi andrete da Mercede.... è 
Dantès che parla, capite bene? 

— Perfettamente. 

— Voi venderete questo diamante, ne farete cin- 
que parti, e le dividerete fra questi miei buoni 
amici, i soli esseri che mi hanno amato su questa 
terra! 
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— In che modo cinque parti ? disse Caderousse; . di continuare la conversazione, ma situandosi in 


non mi avete neminato che quattro persone. 

— Perchè la quinta è morta, da quanto mi è 
stato detto... la quinta era il padre di Dantès. 

— Pur troppo è verof disse Caderousse commosso 
dalle passioni che si urtavano nel suo cuore; pur 
troppo ! sì, il povero uomo è morto! 

— Ho saputo quest'avvenimento a Marsiglia, ri- 
spose l'abate sforzandosi di comparire indifferente; 
ma è tanto tempo che è avvenuta questa morte, 
che non ho potuto raccogliere nessuna informa- 
zione... Sapreste dirmi qualche cosa di quel vecchio? 

— Eh! disse Caderousse, chi lo può sapere me- 
glio di me?... Abitavo porta a porta col buon uomo. 
Oh! mio Dio! un anno appena dopo la scomparsa 
di suo figlio, morì, il povero vecchio! 

— Ma di che morì? 

— I medici nominarono la sua malattia; è morto 
di una gastro-enterite; quelli che lo conoscevano 
dicevano che era morto di dolore... e io, che l' ho 
quasi veduto morire, dico che è morto... 

Caderousse sì fermò. 

— Morto di che? riprese con ansietà l'abate. 

— Morto di fame. 

— Di fame! gridò l’abate scuotendosi sullo sga- 
bello, di fame!... Il più vile degli animali non muore 
di fame, i cani che vanno errando per le strade 
trovano una mano compassionevole che loro getta 
un tozzo di pane! e un uomo, un cristiano, è morto 
di fame in mezzo ad altri uomini che si dicono 
cristiani come lui! impossibile! oh! questo è im- 
possibile! 

— Quel che ho detto, ho detto, riprese Cade- 
rousse. 

— Tu hai torto, disse una voce dalle scale; di 
che t'immischi tu ° 

I due uomini si voltarono, e videro tra le sbarre 
della scala la testa. malaticcia della Carconta, che 
erasi trascinata fin là, ed ascoltava la conversazione, 
assisa sull’ ultimo gradino, colla testa appoggiata 
, sulle ginocchia. 

— Di che vieni tu ad immischiarti, ‘moglie? disse 
Caderousse. Il signore domanda delle informazioni, 
la cortesia vuole che gli si diano. 

— Ma la prudenza vuole che tu taccia. Chi ti 
dice con quali intenzioni ti si vuol far parlare, im- 
becille ! 

— Con una intenzione eccellente, ve ne rispondo 
io, disse l'abate. Vostro marito adunque non ha 
nulla a temere purchè mi risponda francamente. 

— Nulla a temere... Sì, si comincia sempre con 
belle promesse, poi finiscono col dire che non vi ha 


nulla a temere, quindi uno se ne va senza custodir. 


ciò che gli è stato detto, e un bel mattino cade la 
disgrazia sopra una povera famiglia senza che si 
sappia da che parte viene. 

— State tranquilla, buona donna, rispose l'abate, 
la disgrazia non vi verrà da parte mia, ve lo ga- 
rantisco. 

La Carconta brontolò qualche parola che non si 
potò intendere, lasciò ricadere sulle ginocchia la te- 
sta che per un istante aveva sollevata e continuo 
a tremare per la febbre, lasciando suo marito libero 


modo da non perderne una parola. 

Frattanto l'abate che aveva bevuto qualche sorso 
d'acqua, si era rimesso e riprese: 

— Ma questo disgraziato vecchio era dunque 
talmente abbandonato da tutti da dover perire di 
una tal morte? 

— Oh! signore, riprese Caderousse, Mercede, la 
catalana, ed il signor Morrel .non lo avevano ab- 
bandonato; ma il povero vecchio aveva presa una 
profonda antipatia per Fernando, quello stesso, eon- 
tinuò Caderousse, con un sorriso ironico, che Dan- 
tès vi disse essere uno dei Suoi amici. 

-— Ma dunque non lo era ? domandò l’abate. 

— Gaspare, Gaspare, mormorò la donna dall'alto 
della scala; fa bene attenzione a ciò che stai per 
dire. 

Caderousse fece un moto d’impazienza, e senza 
dare veruna risposta a quella che lo interrompeva: 

— Si può egli mai essere l’amico di quello a cui 
si vuol togliere la fidanzata? rispose all'abate. Dan- 
tès, che aveva il cuore d'oro, chiamava tutti coloro 
suoi amici... povero Edmondo... eppure val meglio 
che egli non abbia saputo niente; avrebbe durata 
troppo fatica a perdonargli in punto di morte... quan- 
tunque, che che se ne diea, continuò Caderousse 
col suo linguaggio che non mancava di una specie 
di rozza poesia, ho più paura della maledizione dei 
morti che dell'odio dei vivi. 

— Imbecille! disse la Carconta. 

— Sapete voi dunque, continuò l'abate, ciò che 
questo Fernando ha fatto contro Dantès ? 

— Se lo s0? lo credo benet 

— Parlate allora. 

— Gaspare, fa ciò che vuoi, ne sei il padrone, 
disse la moglie, ma se mi dai retta, tu non dirai nulla. 

— (Questa volta, moglie mia, credo che tu abbia 
ragione, disse Caderousse. 

— Così voi non volete dir niente ? riprese l'abate. 

— E a che serve? disse Caderousse. Se Edmondo 
fosse vivo, e che una volta venisse da me per co- - 
noscere tutti i suoi amici e nemici, parlerei; ma 
egli è ora sotterra, per quanto mi avete detto ; non 
può più avere odii, non può più vendicarsi, dimen- 
tichiamo tutto questo. 

— Volete allora, disse l'abate, che dia a questi 
individui, che voi mi caratterizzate per indegni e 
falsi amici, una ricompensa destinata alla fedeltà ? 

— È vero, avete ragione, disse Caderousse. D'altra 
parte, ora a che servirebbe loro il legato del povero 
Edmondo ? una goccia d’acqua caduta in mare. 

— Senza calcolare che quella gente può schiac- 
ciarti con un gesto, disse la moglie. 

‘ — PEd in qual modo? coloro adunque sono di- 
venuti ricchi e potenti? 

-— Chet non sapete la loro storia ? 

_— No, raccontatemela. 

Caderousse parve riflettere un istante. 

— No, in verità, diss'egli, sarebbe troppo lunga. 

— Siete libero di tacere, amico mio, disse l'abate 
con l'accento della più grande indifferenza, ed io 
rispetto i vostri scrupoli; d'altra parte il vostro 
modo di condurvi è veramente da uomo dabbene ; 
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non ne parliamo adunque più. Di che cosa era io 
incaricato? di una semplice formalità. Io venderò 
adunque questo diamante. E cavò il diamante dalla 
sua saccoccia e lo fece brillare una seconda volta 
innanzi agli occhi di Caderousse. 

— Vieni dunque a vedere, moglie mia, disse que- 
sti con voce rauca. 

« n diamante! disse la Carconta levandosi e 
discendendo con passo abbastanza fermo la scala. 
E che cosa è dunque questo diamante ? 

— Ah! dunque tu non hai inteso ? disse Cade- 
rousse, è un diamante che il giovine ci ha lasciato 
in legato; prima a suo padre, poi ai suoi tre amici 
Fernando, Danglars e me, e a Mercede sua fidan- 
zata ; questo diamante costa cinquantamila franchi. 

o "OhI il bel giojello! diss'ella. . 

— Il quinto allora di questa somma appartiene a 
noi ? disse Caderousse. 

— Sì, rispose l'abate, e più la parte del padre 
che mi credo autorizzato a ripartire su voi quattro, 

— E perchè su noi quattro ? domandò la Carconta, 

— Perchè siete i quattro amici d'Edmondo. 

— Non sono amici coloro che tradiscono, mor- 
morò sottovoce a sua volta la donna. 

— Sì, sì, disse Caderousse, ed era ciò che io 
diceva. È quasi una profanazione, quasi un sacrile- 
gio, il dare una ricompensa al tradimento e fors'an- 
che al delitto. 

— Siete voi che lo volete, rispose tranquillamente 
l'abate rimettendo il diamante nella tasca della sua 
sottana ; ora datemi l'indirizzo degli amici di Ed- 
mondo affinchè possa eseguire le sue ultime volontà, 

Il sudore colava a grosse gocce dalla fronte di 
Caderousse; vide l'abate alzarsi e dirigersi verso la 
porta, come per dare un'occhiata d'avviso al suo 
cavallo e ritornare. Caderousse e sua moglie si 
guardavano con una espressione indicibile. 

— Il diamante sarebbe tutto nostro per intero! 
disse Caderousse. 

— Lo credi tu? rispose la donna. 

— Un uomo del suo carattere non vorrà ingan= 
narci. 

— Fa come vuoi, disse la donna; in quanto a 
me non me ne immischio. 

E tutta tremante riprese la via della scala; i suoi 
denti battevano ad onta che facesse un caldo ar- 
dente. Sull’ultimo scalino si fermò un istante. 

— Riflettici bene, Gaspare, diss’ella. 

— Ho deciso, rispose Caderousse. 

La Carconta rientrò sospirando nella sua camera ; 
s' intese a. scricchiolare il pavimento sotto i suoi 
passi fino a che ebbe raggiunto il seggiolone sul 
quale cadde assisa di tutto peso. 

— A che siete deciso ? domandò l’abate. 

— A dirvi tutto, rispose Caderousse. 

— In verità, credo che questo sia ciò che vi ha 
di meglio a farsi; non che metta alcuno interesse 
a saper cose che voi vorreste nascondere, ma final- 
mente, se potete condurmi a distribuire i legati se= 
condo i voti del testatore, ciò sarà ben meglio. 

— Lo spero, rispose Caderousse con le guance 
infiammate dal rossore della speranza e della cu- 


pidigia. 
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— Vi ascolto, disse l'abate. 

— Aspettate, riprese Caderonsse, potremmo es- 
sere interrotti nel più interessante; ciò sarebbe 
sgradevole; d'altra parte è inutile che alcuno sappia 


che siete venuto qui. 


Andò alla porta della sua osteria che chiuse, e 
per maggior precauzione vi mise la sbarra che soleva 
porre alla notte. In quell’ihtervallo l’abate scelse il 
posto per ascoltare con tutto suo comodo, si assise 
in un angolo in modo da rimanere nell'ombra, 
mentre che la luce sarebbe caduta pienamente sul 
viso del suo interlocutore. Quindi, colla testa incli- 
nata, le mani giunte o piuttosto serrate, si preparava 
ad ascoltare attentamente. Caderousse avvicinò uno 
sgabello e s’assise in faccia all'abate. 

— Ricordati che io non ti ho consigliato a ciò, 
disse la voce tremolante della Carconta, come se, 
traverso al pavimento, avesse potuto vedere la scena 
che si stava preparando. 

— Sta bene, sta bene, disse Caderousse; non ne 
parliamo più, prendo tutto su di me. Ed egli inco- 
minciò. 


XXVII. 
Il racconto. 


— Prima di tutto, disse Caderousse, debbo pre- 
garvi di promettermi una cosa. 

— E quale? domandò l'abate. 

— Che mai non si saprà che sono stato io che io 
vi ho dato questi ragguagli quando aveste bisogno 
di farne qualche uso; perchè quelli di cui sto per 
parlarvi sono ricchi e potenti, e se avessero a toc- 
carmi ancora con la sola punta dì un dito, mi stri- 
tolerebbero come vetro. 

— State tranquillo, mio buon amico, vi assicuro 
sul mio sacro carattere che le vostre parole mori- 
ranno nel mio seno. Ricordatevi che non abbiamo 
altro scopo che quello di eseguire degnamente le 
ultime volontà del nostro amico. Parlate adunque 
senza riguardi e senza prevenzioni di odio: dite la 
verità tutta intera. Non conosco e forse non cono- 
scerò mai le persone di cui siete per parlarmi; d’altra 
parte sono italiano e non francese, e dopo compite 
l'ultime volontà di un moribondo me ne ritorno in 
patria. 

Questa positiva promessa parve assicurare del 
tutto Caderousse. 

— Ebbene? in questo caso, disse Caderousse, 
voglio, dirò anche più, devo disingannarvi sulle 
amicizie che il povero Edmondo credeva sincere ed 
affettuose. 

— Cominciamo da suo padre, se vi piace. Ed- 
mondo mi ha parlato molto di questo vecchio pel 
quale nutriva un grandissimo amore. 

— L'istoria è trista, disse Caderousse tentennando 
la testa. Probabilmente ne conoscerete il principio. 

— Sì, Edmondo mi ha raccontato le cose fino al 
momento in cui fu arrestato, in una piccola osteria 
wicino a Marsiglia. 

— Alla Riserva. Oht mio Dio, vedo ancora la 
cosa come se accadesse ora. 
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— Non fu al pranzo dei suoi stessi sponsali ? 

— Sì, a quel pranzo che ebbe un allegro prin- 
cipio e un triste fine. Un commissario di polizia 
seguìto da quattro fucilieri entrò e Dantès fu ar- 
restato. | 

— Ecco fin dove giunge quanto io so, disse 
l'abate. Dantès stesso non ne sapeva di più, altro 


che ciò che gli era veramente personale; poichè non 


ha più riveduta nessuna delle cinque persone che 
ho nominato, nè ha più inteso parlare di loro. 
— Dopochè Dantès fu arrestato, il signor Morrel 


corse per prendere delle informazioni : esse furono : 


tristissime. Il vecchio ritornò solo in casa sua, piegò 
i suoi abiti da nozze piangendo, passò tutta la gior- 
nata in andare e venire per la sua camera e la sera 
non dormì: io che abitava sotto di lui lo sentii in 
moto tutta la notte : io stesso, debbo dirlo, parimente 
non dormii : il dolore di quel povero padre mi fa- 


ceva molto male, e ciascuno dèi suoi passi riper- 


cuotevami nel cuore, come se avesse realmente posto 
il piede sul mio petto. Al domani Mercede venne 
a Marsiglia per implorare la protezione del signor 
de Villefort, e non ottenne niente: dopo andò a 
ritrovare il vecchio. Quando lo vide così triste ed 
abbattuto, che aveva passata tutta la notte senza 
riposare e non aveva mangiato da) giorno innanzi, 
volle condurlo seco per prenderne cura: ma il vecchio 
non ha mai voluto acconsentirvi. No, diceva egli, 
non lascerò mai questa casa, perchè son certo che 
il mio povero figlio mi ama sopra ogni altra cosa, 
e se egli esce di prigione, correrà a visitare me pel 
primo. Che direbbe se non fossi qui ad aspettarlo ? 
[o ascoltava tutto dal pianerottolo, perchè avrei de- 
siderato che Mercede avesse persuaso il vecchio @ 
seguirla; quei passi ripetuti giorno e notte sulla mia 
testa non mi lasciavano avere un istante di riposo. 

— Ma voi non salivate mai per consolare il po- 
vero vecchio ? 

— AR! signor abate, non si giunge mai a con- 
solare che coloro che vogliono essere consolati, ed 
egli non voleva esserlo. D'altra parte, non so per. 
chè, sembrava che avesse della ripugnanza a ve. 
dermi. Una notte però, che intesi i suoi singhiozzi, 
non potei più resistere, e salii; ma quando giunsi 
alla porta non singhiozzava più, pregava. Egli 
trovava parole eloquentissime, suppliche pietose, 
che ora non saprei ripetervi; era più che pietà, era 
più che dolore, ed io che non sono bigotto, diceva 
a me stesso: Sono ben felice ad esser solo e a non 
aver figli, perchè se fossi padre e che soffrissi un 
dolore simile a quello di questo povero vecchio 
non potendo ritrovare nella mia memoria nè ne 
mio cuvre tutto ciò.che egli dice a Dio, me ne an- 
derei dritto dritto a precipitarmi nel mare per non 
soffrire lungamente. 

— Povero padre! povero padre! mormorò l'abate. 

— Di giorno in giorno egli viveva più solo e 
più isolato; spesso il signor Morrel o Mercede ve- 
nivano a trovarlo, ma la sua porta era chiusa, e, 
quantunque fossi ben sicuro che era in casa, non 
rispondeva ad alcuno. Un giorno che contro il suo 
uso ricevò Mercede, e che la povera ragazza, quan- 
tunque essa pure disperata, cercava confortarlo : 
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« Credimi, figlia mia, le disse, Edmondo è morto, 
e invece che noi aspettiamo lui, egli ‘aspetta noi... 
Sono ben fortunato, perchè, essendo il più vecchio, 
sarò il primo & rivederlo... » 

— Per TUBnO uno sia buono, si stanca ben presto 
di ‘vedere le persone che attristano; il vecchio Dan- 
tès finì per rimanere affatto solo. Non vedeva più 
nessuno a salire da lui, se non che di tratto in 
tratto certi sconosciuti che discendevano poi con 
involti mal nascosti; conobbi in seguito che cosa 
erano quegli involti; vendeva a poco a poco tutto 
ciò che aveva per vivere. Finalmente il buon uomo 
esaurì i suoi poveri -arredi, era debitore di tre rate 
di pigione; fu minacciato di esser cacciato; domandò 
una dilazione di otto giorni, che gli venne accor- 
data. So questi particolari perchè l'esattore entrò da 
mé uscendo da lui. Nei primi tre giorni lo intesi 
camminare come d'ordinario; ma nel quarto non 
intesi più niente. Mi azzardai a salire, la porta era 
chiusa; guardai traverso la serratura, e lo vidi tanto 
pallido ed estenuato, che credendolo malato ne feci 
avvertire Morrel e corsi da Mercede. Tutti e due 
si sollecitarono a venire. Morrel condusse seco un 
medico; al medico sembrò riconoscere un gastro 
enterite, e ordinò la dieta. Io era presente, signore, 
e non dimenticherò mai il sorriso del vecchio a 
quella ordingzione. Da quel momento aprì la sua 
casa; aveva una scusa per non mangiar più « il 
medico aveva ordinata’ la dieta ». 

L'abate mandò una specie di gemito. 

— Quest’ istoria v' interessa, signore ? disse Ca- 
derousse. 

— Si, rispose l'abate, è commovente. 

— Mercede ritornò : lo trovò così cambiato che, 
come la prima volta, lo voleva far trasportar nella 
sua capanna. Era pure il parere di Morrel che 
avrebbe voluto farlo trasportar a forza; ma il vec- 
chio gridò tanto, che essi ebbero paura. Mercede 
restò al capezzale del suo letto, il signor Morrel si 
allontanò facendo segno alla catalana che lasciava 
una borsa sul caminetto. Ma, forte dell’ ordinazione 
del medico, il vecchio non volle prender niente. 
Finalmente, dopo nove giorni di disperazione e di 
astinenza, il vecchio spirò, maledicendo quelli che 
erano stati causa della sua disgrazia, e dicendo a 
Mercede: 

« Se un giorno vedrete il mio Edmondo, ditegli 
che muojo benedicendolo. » | 

L’abate si alzò, fece due giri intorno alla ca- 
mera portando la sua mano convulsa all’arida gola. 

— E voi credete che egli sia morto? 

— Di fame... signore, di fame, disse Caderousse, 
ne rispondo quanto è vero che noi siamo qui. 

L'abate prese con una mano convulsiva il bic- 
chiere d’acqua ancora pieno a metà, lo vuotò di un 
tratto, si rimise a sedere con gli occhi rossi e le 
guance pallide. 

— Confessate che questa fu una gran disgrazia, 
diss’' egli con voce rauca. 

— E tanto più grande, o signore, în quanto che 
Dio non vi ebbe parte per niente, e furono ì soli 
uomini che la cagionarono. 

— Passiamo adunque a questi uomini, disse l’a- 
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bate; ma pensatevi bene, continuò egli con tono 
quasi minaccioso; vi siete impegnato a dirmi tutto ; 
sentiamo dunque chi sono questi uomini che hanno 
fatto morire il figlio di disperazione ed il padre 
di fame. 

— Fernando e Danglars, due uomini invidiosi di 
Edmondo, uno per amore, l'altro per ambizione. 

— Ed in qual modo si manifestò questa loro 
invidia ? 

— Essi denunciarono Edmondo come agente buo- 
napartista. 

— Ma chi dei due lo denunciò ? chi dei due fu 
il vero colpevole? . 

— Tutti e due, l’ uno scrisse la lettera, l’altro 
la mise alla posta. 

— Questa lettera dove fu scritta ? 

— All’osteria stessa della Riserva il giorno avanti 
gli sponsali. 

— Sta bene, sta bene, mormorò l'abate. Oh! 
. Faria! Faria! come conoscevi bene gli uomini e 
le cose! È 

— Che dite, signore ? domandò Caderousse. 

— Niente! continuate. 

— Fu Danglars che scrisse la denunzia con la 
mano sinistra, perchè non fosse riconosciuto il suo 
carattere, e fu Fernando che l'inviò. 

— Ma, gridò ad un tratto l’abate, voi era- 
vate là! 

— Io, disse Caderousse maravigliato, e chi vi ha 
detto che v'era? i 

L’abate s'accorse che erasi lasciato troppo tras- 
portare. 

— Nessuno, diss' egli, ma per essere così bene 
informato di tutte queste circostanze, bisogna essere 
stato e 

— È vero, disse Caderousse con voce soffocata, 
io v'era. 

— E non vi siete opposto a tale infamia? disse 
l'abate; voi dunque siete loro complice. 

— Signore, essi mi avevano fatto tanto bere 
che quasi avevo perduto la ragione; non vedevo 
più che attraverso una nebbia. Dissi tutto quanto 
poteva dire un uomo in quello stato, ma essi mi 
risposero non essere che uno scherzo che avevano 
voluto fare, e che quello scherzo non avrebbe avuto 
alcuna conseguenza. 

— Il domani, signore, il domani vedeste bene 
che aveva avuta una conseguenza ; nonostante non 
diceste niente, pure eravate là quando venne ar- 
restato. 

— Sì, signore, ero là, voleva parlare, voleva 
tutto scoprire, ma Danglars mi trattenne. « E se 
per caso fosse veramente colpevole? dissemi; se si 
fosse fermato all’ isola d’ Elba, se fosse realmente 
incaricato di una lettera pel comitato buonapartista 
di Parigi, se questa lettera gli venisse ritrovata in- 
dosso, coloro che lo avranno difeso saranno creduti 
suoi complici. » Ebbi paura della politica di quei 
tempi, lo confesso, e tacqui; fu una viltà, ne con- 
vengo, ma non fu un delitto. 

— Capisco, voi lasciaste fare, ecco tutto. 

— Sì, signore, rispose Caderousse, e questo è il 
mio rimorso notte e giorno. Spesso ne ho doman- 
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dato perdono a Dio, ve lo giuro, tanto più che 
questa azione è la sola che abbia seriamente da 
rimproverarmi in tutto il corso della mia vita, © 
senza dubbio questa è la causa delle mie sventure. 
Soffro per un istante d' egoismo, e ciò è quello che 
dico sempre alla Carconta quando si lamenta: Taci, 
o moglie, è Dio che vuole così. 

E Caderousse abbassò la testa con tutti i segni 
del vero pentimento. | 

— Va bene, disse l'abate, avete parlato con fran- 
chezza; e l’accusarsi in tal modo è un meritare il 
perdono. 

— Disgraziatamente Edmondo è morto, e non 
mi ha perdonato. 1 

— Egli ignorava tutto ciò. 

— Ma ora forse lo saprà. Si dice che i morti 
sappiano ogni cosa. 

Vi fu un momento di silenzio ; l’ abate si era al- 
zato : e passeggiava pensieroso, ritornò al suo posto 
e si riassise. 

— Voi mi avete nominato due o tre volte un 
certo Morrel, diss'egli. Chi era quest’ uomo? 

— Era l’armatore del Faraone, il padrone e pro- 
tettore di Dantès. 

— E qual parte ha sostenuto quest'uomo in tutta 
quella trista faccenda ? 

— La parte dell’ uomo onesto, coraggioso e af- 
fezionato. Venti volte fu ad intercedere per Ed- 
mondo; quando ritornò l'imperatore scrisse, pregò 
e minacciò, tanto che nella seconda restaurazione 
fu grandemente perseguitato come un buonapartista. 
Dieci volte, come vi ho detto, è venuto dal padre 
di Dantès per ritrovarlo, e la vigilia o l’antivigilia 
della sua morte aveva lasciato sul caminetto una 
borsa colla quale furono pagati i debiti del buon 
uomo e le spese dei funerali; dimodochè il povero 
vecchio potè almeno morire come aveva vissuto , 
senza far danno ad alcuno. Sono ancora possessore 
di quella borsa, una borsa di cordonetto rosso. 

— E questo signor Morrel vive egli ancora ? 

— Sì, disse Caderousse. 

— In tal caso dev'essere un uomo benedetto dal 
cielo, egli dev'essere ricco... felice ? 

Caderousse sorrise amaramente. 

— Sì, felice come lo sono io, diss' egli. 

— Come! Morrel sarebbe disgraziato! gridò 
l'abate. 

— È vicino alla miseria, e peggio ancora, è vi- 
cino al disonore. 

— E come ciò? 

— Sì, rispose Caderousse; dopo venti anni di 
fatiche, dopo essersi acquistato il posto più onore- 
vole nel commercio di Marsiglia, Morrel è rovinato 
da cima a fondo. In due anni ha perduto cinque. 
bastimenti, ha sofferto tre fallimenti terribili, ed ora 
non ha più altre speranze che in quello stesso 
Faraone che era comandato dal povero Dantès, e 
che deve ritornare dalle Indie con un carico di coc- 
ciniglia e d'indaco. Se questo bastimento si perde 
come gli altri, egli è rovinato del tutto. 

— E il disgraziato ha moglie, figli? 

— Sì ha una moglie che in tutte queste av- 
versità si è condotta come una santa; ha una figlia 
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che stava per sposare l’uomo da lei amato, e la 
famiglia del quale si è opposta ad un matrimonio 
colla figlia di un rovinato: finalmente ha un figlio 
sottotenente nell’ esercito. Ma voi lo capirete bene, 
tutto ciò invece di sollevarlo non fa che raddop- 
piare il dolore del povero uomo; se fosse stato 
solo si sarebbe bruciato le cervella, e tutto sarebbe 
finito. 

— Oh! quanto è orribile! mormorò l'abate. 

— Ecco come in questa vita viene dal destino 
ricompensata la virtù, disse Caderousse. Osservate, 
io che non ho mai fatto una cattiva azione a nes- 
suno, meno quella che vi ho raccontata, sono nella 
miseria ; dopo che avrò veduto morire la mia po- 
vera moglie di febbre senza poter far niente per 
lei, morirò di fame come è morto il padre di Dantès, 
intanto che Fernando e Danglars nuotano nell' oro. 

— E come avviene ciò? 

— Perchè per loro tutto andò bene, nel mentre 
che ai galantuomini tutto va male. 

— Che cosa è divenuto di questo Danglars, il 
più colpevole, non è vero, l’instigatore? 

— Che cosa è divenuto? Abbandonò Marsiglia 
con una raccomandazione di Morrel che ignorava 
il suo delitto, e potè entrare commesso d'ordine 
presso un banchiere spagnuolo. All'epoca della 
guerra di Spagna, si incaricò di una parte delle 
forniture dell’ esercito francese, e fece fortuna: al- 
lora con questo primo denaro, speculò sui fondi 
pubblici, ed ha triplicato e quadruplicato i suoi ca- 
pitali, e, vedovo egli pure della figlia del suo ban- 
chiere, sposò una vedova, la signora di Nargonne, 
figlia di De Servieux ciambellano del re attuale, e 
che gode dei più gran favori alla corte. Divenuto 
milionario, lo hanno creato conte, dimodochè ora 
egli è il conte Danglars che ha un palazzo nella 
strada di Mont-Blanc, dieci cavalli nelle sue scu- 
derie, sei lacchè nella sua anticamera, e non so 
quanti milioni nelle sue casse. 

— Ah! gridò l'abate con una espressione singo- 
lare, ed egli è felice! 

— Ah! felice, chi può dir questo? la felicità e 
l' infelicità sono il segreto delle mura; le mura hanno 
orecchie, ma non hanno lingua; se vno è felice con 
una ricchezza, Danglars è felice. 

— E Fernando? 

— Fernando è tutt'altra cosa. 

— Ma come mai un povero pescatore catalano 
senza mezzi e senza educazione ha potuto fare tanta 
fortuna? ciò mi sorprende, ve lo confesso. 

— E ciò pure sorprende tutti; bisogna che nella 
sua vita esista qualche strano segreto che nessuno 
sa. penetrare. 

— Ma finalmente per quali gradini visibili ha 
potuto salire a quest'alta fortuna od a quest’ alta 
posizione? 

— Ad entrambe, signore; poichè possiede dovizie 
e grado. 

— Ma è una favola che mi raccontate? 

— Ne ha tutte le apparenze, ma è cosa reale; 
ascoltate e decidetene voi stesso. Pochi giorni prima 
che ritornasse Dantès, Fernando era caduto in 
coscrizione. I borboni lo lasciarono tranquillo a 
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Catalani, ma al ritorno di Napoleone fu ordinata 
una leva straordinaria, e Fernando fu costretto a 
partire. Io pure partii; ma, essendo più vecchio di 
Fernando, ed avendo da poco sposata la mia po- 
vera moglie, fui inviato soltanto sulle coste; Fer- 
nando, incorporato nelle truppe attive, venne man- 
dato col reggimento alla frontiera, ed assistè alla 
battaglia di Ligny. La notte successiva alla bat- 
taglia, era di guardia alla porta di un generale che 
aveva segrete relazioni con l’inimico. Nella stessa 
notte questo generale voleva riunirsi agli Inglesi; 
propose a Fernando di accompagnarlo; Fernando 
accettò, abbandonò il suo posto, e seguì il gene- 
rale. Ciò che avrebbe fatto passare ad un consiglio 
di guerra Fernando se restava Napoleone sul trono, 
gli servì di raccomandazione sotto i Borboni. Rien- 
trò in Francia con le spalline di luogotenente; e 
siccome non gli mancava la protezione del generale, 
che in allora godeva molto favore, divenne capi» 
tano nel 41823, all'epoca della guerra di Spagna, 
vale a dire all'epoca in cui Danglars arrischiava le 
sue prime speculazioni. Siccome Fernando si po- 
teva considerare quasi uno spagnuolo, fu inviato a 
Madrid per esplorarvi lo spirito dei suoi compa- 
trioti. Vi ritrovò Danglars, si abboccarono assieme, 
promise al suo generale l'appoggio dei realisti della 
capitale e delle provincie, ricevè delle promesse, as- 
sunse sul suo conto degli impegni, guidò il suo 
reggimento per sentieri a lui solo noti, fra le gole 
guardate dai realisti, e finalmente in questa corta 
campagna rese servigi tali che, dopo la presa di 
Trocadero, venne nominato colonnello, e ricevette la 
croce di ufficiale della Legion d'onore unitamente 
al titolo di barone. 

— Destino! destino! mormorò l'abate. 

— Sì, ma ascoltate, che non è ancor tutto. Fi- 
nita la guerra di Spagna, la carriera di Fernando 
si trovava compromessa dalla lunga pace che do- 
veva regnare in Europa; la Grecia soltanto era sol- 
levata contro la Turchia, e cominciava la guerra 
della sua indipendenza; tutti gli sguardi erano so- 
pra Atene; era di moda il compiangere e sostenere 
i Greci; il governo francese, senza proteggerli aper- 
tamente, come ben sapete, tollerava le parziali emi- 
grazioni. Fernando domandò ed ottenne il permesso 
di andare al servizio della Grecia, continuando però 
a comparire inscritto sui registri dell'armata. Qual- . 
che tempo dopo si seppe che il barone De Morcerf, 
che tale era il nome che portava, era entrato al 
servizio d' Alì pascià col grado di generale istrut. 
tore. Alì pascià fu ucciso, come sapete; ma prima 
di morire ricompensò i servigi di Fernando lascian- 
dogli una somma considerevole, colla quale tornò 
in Francia ove gli venne confermato il suo grado 
di tenente-generale. 

. — Dimodochè in oggi? domandò l'abate. 

— Dimodochè in oggi, proseguì Caderousse, egli 
è conte e deputato, possiede un palazzo magnifico 
a Parigi, strada di Helder, N. 27. 

L'abate aprì la bocca, ma rimase un istante come 
uomo che esita; quindi facendo uno sforzo: 

— E Mercede? diss egli, venni assicurato che 
scomparve. 
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— Scomparve, disse Caderousse, come scompare 
il sole per rialzarsi il domani più risplendente. 

— Ella pure ha faito fortuna? domandò l'abate 
con un sorriso .ironico. 

— Mercede a quest'ora è una delle più grandi 
dame di Parigi, riprese Caderousse. 

— Continuate, disse l'abate; mi sembra di ascole 
tare il racconto di un sogno. Ma io stesso ho ve- 
duto cose così straordinarie che mi sorprendono 
poco quelle mi dite. 

— Mercede dapprima fu disperata per la perdita 
di Edmondo. Vi ho detto le sue istanze presso di 
Villefort e la sua devozione per il padre di Dantès. 
In mezzo alla sua disperazione un altro dolore 
venne a colpirla, e questa fu la partenza di Fer- 
nando, di Fernando di cui ella ignorava il delitto, 
e che considerava come un fratello. Fernando partì, 
e Mercede rimase sola. Tre mesi furono passati da 
lei in lacrime, nessuna notizia di Fernando, nul 
l'altro avanti gli occhi se non che un vecchio mo- 
ribondo per la disperazione. Una sera, dopo essere 
rimasta tutto il giorno assisa, come era sua abitu- 
dine, presso l'angolo delle strade che dai Catalani 
conducono a Marsiglia, ritornò nella sua capanna 
trista più che non fosse mai stata; nè il suo amante, 
nè il suo amico ritornavano da una di quelle due 
strade, e non riceveva notizie nè dall'uno, nè dal- 
l'altro, Ad un tratto le sembrò udire un passo sco- 
nosciuto, si voltò con ansietà, la porta s'aperse, e 
vide comparire Fernando colla divisa di sottote- 
nente. Non era il conforto delle due disgrazie, ma 
era ll ritorno di una parte della sua vita passata. 
Mercede strinse le mani di Fernando con un tras- 
porto tale che credè fosse amore, mentre non era 
che la gioja di non esser più sola al mondo, e di 
vedere un amico dopo sì lunghe ore di trista soli. 
tudine ; e poi, bisogna pur dirlo, Fernando non era 
mai stato odiato, ma non era amato, ecco tutto, 
un altro occupava interamente il cuore di Mercede, 
quest'altro era assente... era scomparso... forse era 
morto... A quest'ultima idea Mercede scoppiò in 
singhiozzi e sì contorse le braccia pel dolore; ma 
questa idea, che respingeva altre volte quando le 
veniva da un altro suggerita, ora le si presentava 
spontaneamente da sè allo spirito; d'altra parte il 
vecchio Dantès non cessava di dirle: il nostro Ed- 
mondo è morto, se non fosse morto ritornerebbe. 
Il vecchio morì, come vi dissi. Se fosse vissuto, 
Mercede forse non diveniva mai la moglie di un 
altro, perchè il buon vecchio sarebbe sempre ri- 
masto là a rimproverarle ognora la sua infedeltà, 
Fernando lo sapeva, e non ritornò che quando in- 
tese la morte del vecchio. Quella volta era tenente. 
Nel primo viaggio non aveva detto una parola di 
amore a Mercede; nel secondo le ricordò che la 
amava sempre. Mercede domandò sei mesi ancora 
per aspettare e piangere Edmondo. | 

— Gran cosal disse l'abate con us sorriso amaro; 
non erano che diciotto mesi in tutto. Che può do- 
mandare di più l’amante più adorato? Poi mor» 
morò queste parole del poeta inglese: razsty, thy 
name îs Woman! (1). 


(1) Fragilità, il tuo nome è donna! 
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_ — Sei mesi dopo, riprese Caderousse, si effettuò 
1l matrimonio nella chiesa degli Accoules. 

— Era la medesima chiesa ove doveva sposare 
Edmondo, mormorò l'abate; il marito solo era cam- 
biato, ecco tutto. 

— Mercede adunque si maritò, continuò Cade- 
rousse; e quantunque agli occhi di tutti sembrasse 
calma, svenne passando davanti la Riserva, ove 
diciotto mesi prima erano stati celebrati gli spon- 
sali con lui che si sarebbe accorta di amare tut- 
tora, se avesse osato di guardare nel fondo del suo 
cuore. Fernando, più felice, ma non più tranquillo, 
poichè l’ho veduto in quest’ epoca, e temeva sem- 
pre il ritorno di Edmondo, Fernando si occupò‘ 
subito di spatriare con sua moglie e di esiliarsi 
insieme con lei; vi erano troppi pericoli a temere 
e nello stesso tempo ricordi da combattere restando 
ai Catalani. Otto giorni dopo le nozze partirono. 

— Rivedeste più Mercede ? domandò l'abate. 

— Sì, nel momento della guerra di Spagna a 
Perpignano, ove Fernando l'aveva lasciata; ella si 
occupava dell'educazione di suo figlio. 

L'abate rabbrividì. 

— Di suo figlio? diss'egli. 

— Sì, rispose Caderousse, del piccolo Alberto. 

— Ma per istruire questo figlio, continuò l'abate, 
avrà ricevuto anch' essa un'educazione. Mi sembra 
di avere inteso dire da Edmondo che era la figlia 
di un semplice pescatore, bella ma non istruita. 

— Oh! disse Caderousse, conosceva dunque 
male la propria fidanzata! Mercede avrebbe potuto 
divenir regina, se la corona dovesse posare soltanto 
sulle teste più belle e più intelligenti. La sua for- 
tuna ingrandiva già, ed ella diveniva grande con 
la fortuna. Imparava il disegno, imparava la mu- 
sica, imparava tutto. D'altra parte credo, sia detlo 
fra noi, che non facesse tutto ciò che per distrarsi, 
per dimenticare, e che non mettesse tante cose nella 
sua testa che per combattere quelle che aveva nel 
suo cuore. Ma ora tutto deve dirsi, continuò Cade- 
rousse ; la fortuna, e gli onori l'hanno senza dubbio 
consolata. È ricca, è contessa, e ciò non pertanto... 

Caderousse si fermò. 

.— Ciò non pertanto, che ? domandò l'abate. 

—. Ciò non pertanto son sicuro ch’ella non è felice. 

— E che cosa ve lo fa credere? 

— Ebbene; quando mi sono ritrovato troppo dis- 
graziato, ho pensato che i miei antichi amici mi 
avrebbero ajutato in qualche cosa. Mi sono presen- 
tato a Danglars, che non mi ha voluto neppur ri- 
cevere. Sono stato da Fernando, e mi ha fatto dare 
cento franchi per le mani del suo cameriere. 

— Così non vedeste nè l'uno nè l'altro ? 

- _— No, ma videmi bene la signora De Morcerf. 

— E come? 

— Quando sono uscito, una borsa cadde ai miei 
piedi; essa conteneva venticinque luigi. Alzai la te- 
sta e vidi Mercede che chiudeva il balcone, 

— E il signor di Villefort? domandò l'abate. 

— Oni! egli non era mio amico, non lo cono- 
scevo, non avevo niente a chiedergli. 

— Ma non sapete che sia accaduto di lui, e qual 


parte abbia preso alla disgrazia di Edmondo? 
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— No; so soltanto che qualche tempo dopo averlo 
fatto arrestare, sposò madamigella di Saint-Méran, 
è ben presto lasciò Marsiglia. Senza dubbio la for- 
tuna gli avrà arriso come agli altri, senza dubbio 
sarà ricco come Danglars, considerato come Fer- 
nando; io solo, lo vedete, io: solo sono rimasto po- 
vero, miserabile e dimenticato da tutti. ; 

— V'ingannate, amico mio, disse l'abate; qual- 
che volta può sembrare che Dio dimentichi qual- 
cune; ma viene il giorno della giustizia, viene il 
georno in cui si ricorda, ed. eccovene una prova. 
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quantamila franchi, ve lo ripeto, e spero che questa 
somma basterà per togliervi dalla miseria. 
— Oh! signore, disse Caderousse avanzando ti- 


| midamente una mano, mentre con l’altra si asciu- 


gava il sudore che stillava dalla sua fronte; oh! 
signore, non vi fate uno scherzo della felicità o della 
disperazione di un uomo! 

— So ciò che è la felicità e ciò che è la dispe- 
razione, e non mi prenderei mai giuoco di scher- 
zare con questi sentimenti, rispose l'abate. Pren- 
dete adunque, ma in cambio... 


Un vecchio marinajo... s'avanzo (pag 119). 


A queste parole l’ abate cavò il diamante dalla 
saccoccia, e presentandolo a Caderousse: 

— Prendete, gli disse, prendete questo diamante, 
poichè è vostro. | 

— Come? A me solo? gridò Caderousse; ah 
signore, non vi burlate di me! 

— Questo diamante doveva essere diviso fra gli 
amici di Edmondo: Edmondo non aveva che un 
solo amico, la divisione diventa adunque inutile. 


Prendete questo diamante, e vendetelo; vale cin- 
ALESSANDRO DUMAS. — IL ConTE DI MonTE-CRISTO. — Disp. 15. 
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Caderousse, che già toccava il diamante, ritirò la 


“sua mano; l'abate sorrise: 


— In cambio, continuò egli, regalatemi quella 
borsa di seta rossa che il signor Morrel aveva lasciata 
sul caminetto del vecchio Dantès, e che mi avete 
detto essere ancora nelle vostre mani.. 

Caderousse, sempre più meravigliato, andò ad un 
grande armadio di quercia, l’ aprì e dette all'abate 
una lunga borsa di seta di un rosso scolorato, e 
intorno alla quale scorrevano due anelli che erano 
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stati in altro tempo dorati. L'abate la prese, ed in 
sua vece dette il diamante a Caderousse. 

— Oh! voi siete un uomo di Dio, gridò Caderousse, 
perchè in verità nessuno sapeva che Edmondo vi 
avesse dato questo diamante, e avreste potuto con- 
servarlo per voi. 

— Bene, disse l’ abate a sè stesso,. tu l' avresti 
fatto, a ciò che sembra. 

L' abate si alzò, prese il suo cappello ed i suoi 
guanti. | 

— Sopratutto, quanto mi avete detto è effettiva- 
mente vero ? posso credervi su tutti i punti ? 

— Vi giuro sul mio onore, e per quanto vi è di 
più sacro, che non vi ho detto una parola che non 
sia vera. 

+ Basta così, disse l'abate convinto, sta bene: 
che questo denaro possa esservi di profitto. Addio, 
ritorno lontano dagli uomini che fanno tanto male 
ai loro simili. 

E l'abate, liberandosi a grande stento dalle entu- 
siastiche dimostrazioni di Caderousse, levà da sè 
stesso la sbarra della porta, escì, ritornò a cavallo, 
salutò un'ultima volta l’albergatore, che si confon- 
deva in addii clamorosi, e parti, seguendo la stessa 
direzione che aveva tenuta nel venire. Quando Ca- 
derousse si voltò, vide dietro a sè la Carconta, più 
pallida e più tremante che mai. 

— Ed è ben vero ciò che ho inteso? disse ella. 

— Che cosa? che ci ha dato il diamante per noi 
soli? disse Caderousse quasi pazzo dalla gioja. 

— SÌ. 

— Non vi è niente di più vero, poichè eccolo qua. 

La donna lo guardò un istante, poi riprese con 
voce rauca. 

— E se fosse falso? 

Caderousse impallidi, e traballò. 

— Falso, mormorò egli, falso.... e perchè questo 
uomo avrebbe dovuto regalarmi un diamante falso ? 

— Per avere il tuo segreto senza pagarlo, im- 
becille. A 

Caderousse rimase un istante stordito sotto il 
peso di questa supposizione. 

— Oh! disse egli dopo un momento e pren- 
dendo il cappello che mise sopra il fazzoletto che 
teneva annodato intorno alla testa, lo sapremo ben 
presto. 

— Ed in qual modo? 

— Oggi v'è la fiera a Beaucaire; vi sono giojel- 
lieri di Parigi: vado a farlo vedere. Tu guarda la 
casa; fra due ore sarò di ritorno. 

E Caderousse si slanciò fuori di casa prendendo 
a tutta corsa la strada opposta a quella che aveva 
preso lo sconosciuto. 

— Cinquantamila franchi! mormorò la Carconta 
rimasta sola; questo è denaro... 


XXVIII. 
I registri delle prigioni. 
Il giorno susseguente a quello in cui accadde la 


scena che abbiamo narrato, un uomo di trenta a 
trentadue anni, vestito con abito turchino, coi cal= 
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zoni di nanchino ed il gilè bianco, avendo ad un 
tempo l'andamento e l'accento britannico, si pre- 
sentò al sindaco di Marsiglia. 

— Signore, gli disse, io sono il primo commesso 
della casa Thomson e French di Roma; siamo da 
dieci anni in relazione colla casa Morrel e Figlio 
di Marsiglia, abbiamo impegnati circa centomila. 
franchi in questa relazione, e non siamo senza in- 
quietudini, attesochè ci vien fatto credere che que- 
sta casa minacci rovina. Vengo dunque espressa= 
mente da Roma per domandarvi le informazioni di 
questa casa. | 

— Signore, rispose il sindaco, so infatti che da 
quattro a cinque anni la disgrazia sembra perse- 
guitare il signor Morrel: ha successivamente per- 
duto quattro o cinque bastimenti e sofferti tre o 
quattro fallimenti; non posso e non sono in caso, 
quantunque io stesso sia suo creditore per una doz- 
zina di mille franchi, di dare informazioni sul suo 
stato e sulla sua sostanza. Domandatemi ciò che 
penso del signor Morrel, e come sindaco vi rispon- 
derò ch'egli è un uomo di rigida probità, e che fino 
al presente ha sempre soddisfatto i suoi impegni 
con la più perfetta esattezza. Ecco tutto ciò che io 
posso dirvi, signore: se volete saperne di più, in- 
dirizzatevi al signor de Boville, ispettore delle pri- 
gioni, strada di Noailles, numero 15; credo che egli 
abbia duecentomila franchi impiegati nella casa 
Morrel, e se vi è realmente qualche cosa a temersi 
lo troverete molto più informato di me, avendo 
maggior interesse per la sua somma che è molto 
più ingente della mia. 

L'inglese parve apprezzare quella delicatezza, sa- 
lutò, escì, e s'incamminò con quel passo che è 
proprio ai figli della Gran Bretagna verso la strada 
indicata. Il signor de Boville era nel suo stanzino. 
L'inglese vedendolo fece un moto di stupore che 
sembrava indicare non esser quella la prima volta 
che si trovava al cospetto di colui al quale faceva 
una visita. In quanto a de Boville, la sua disposi- 
zione lasciava facilmente scorgere che tutte le fa- 


| coltà del suo spirito, assorte nel pensiero che l'oc- 


cupavano in quel momento, non permettevano nè 
alla sua memoria, nè alla sua immaginazione, il 
pensiero di rammentarsì il passato. L'inglese colla 
pacatezza propria della sua nazione, gli presentò la 
quistione circa nei medesimi termini che avea usati 
col sindaco. 

— Ah! signore, esclamò de Boville, i vostri ti- 
mori disgraziatamente non possono essere più fon- 
dati, e voi ‘avete innanzi agli occhi un uomo di- 
sperato. Avevo posto duecentomila franchi sulla casa 
Morrel: questi duecentomila franchi erano la dote 
di mia figlia, che contavo maritare fra quindici 
giorni; questi duecentomila franchi erano rimbor- 
sabili centomila il quindici di questo mese e cento- 
mila il quindici del venturo. Aveva dato avviso a 
Morrel del desiderio di essere rimborsato esatta- 
mente, ed ecco, non è mezz’ ora, è venuto da me 
Morrel per dirmi, che se il suo bastimento il /'a- 
raone non rientrava in porto prima del quindici, 
egli si trovava nell’impossibilità di fare il paga- 
mento. ; 
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— Ma questa, disse l' inglese, è una specie di 
dilazione. 

— Dite piuttosto, o signore, clié questo rasso- 
miglia ad un fallimento! gridò de Boville disperato. 

L'inglese parve riflettere un istante e poi disse: 

— Dunque questo credito v’inspira timori? 

— Dite pure ch'io lo ritengo come perduto. 

— Ebbene! io ve lo compro. 

— Voi? 

— Sì, io. 

— Ma con un enorme ribasso, senza dubbio ? 

— No, mediante duecentomila franchi: la nostra 
casa, soggiunse l'inglese ridendo, non fa contratti 
d’usura. 

— E voi pagate? 

— Denaro contante. 

E l'inglese trasse dalla sua saccoccia un involto 
di biglietti di banca che potevano formare il dop- 
pio della somma che il signor ‘di Boville temeva 
di perdere. Un lampo di gioja passò sul viso di 
de Boville; ciò nonostante fece uno sforzo per con- 
tenersi. 

— Signore, debbo avvertirvi, che, secondo tutte 
le probabilità, non ricaverete il sei per cento di 
questa somma. 

— Ciò non riguarda me, rispose l'inglese, ma la 
casa Thomson e French, in nome della quale agi- 
sco. Forse può avere qualche interesse a sollecitare 
la rovina di una casa rivale. Ma ciò che io 80, Si 
è che sono pronto a contarvi questa somma, contro 
la girata che mi farete dietro le cambiali; soltanto 
chiederò un diritto di senseria. 

— Come desiderate, signore, è giustissimo, sclamò 
de Boville. La commissione è ordinariamente l'uno 
e mezzo per cento; volete il due ? il tre? volete il 
cinque ? volete di più ? non avete che parlare. 

— Signore, rispose ridendo l'inglese, io tratto 
come la mia casa, non faccio di questa specie di 
affari; no, il diritto di senseria che vi chiedo è di 
un’altra. natura. 

— Parlate dunque, vi ascolto. 

— Voi siete ispettore delle prigioni? 

— Da quattordici anni, e più. 

— Avrete i registri d'entrata e uscita? 

— Senza dubbio. | 

— A questi registri devono essere unite delle 
note relative ai prigionieri ? 

— Ciascun prigioniero ha il suo attergato. 

— Ebbene! signore, io fui educato in Roma da 
un abate che disparve d'improvviso. Seppi di poi 
che era stato detenuto nel castello d° If; vorrei sa= 
pere qualche cosa intorno alla sua morte. 

— Come lo chiamavate ? 

— L'abate Faria. 

— Oh! me ne ricordo perfettamente, esclamò de 
° Boville; egli era pazzo. 

— PLo dicevano infatti. 

— Oh! lo era certamente. 

— É possibile! e quale era il suo genere di 
pazzia ? 

— Pretendeva di sapere il luogo ove era nasco- 
sto un immenso tesoro, ed offriva somme conside- 
‘revoli al Governo se avesse voluto porlo in libertà. 
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— Povero diavolo! ed è morto ? 

— Sì, sono cinque o sei mesi al più, nel febbrajo 
SCOrso. 

-— Avete una felice memoria per ricordarvi così 
le date. 

— Mi ricordo questa, perchè la morte del po- 
vero diavolo fu accompagnata da una singolare cir- 


| costanza. 


— Si potrebbe conoscere questa circostanza ? do- 
mandò l'inglese con una espressione di curiosità ,, 
che un profondo osservatore si sarebbe maravigliato 
di ritrovare in quel viso impassibile. 

— Oh! senza difficoltà: la prigione di Faria era 
lontana da quarantacinque a cinquanta piedi circa. 
da quella di un agente bonapartista, uno di coloro 
che avevano più di tutti contribuito al ritorno del- 
l'usurpatore nel 1815, uomo molto audace e molto 
pericoloso. — | 

— Veramente! disse l'inglese. 

— Sì, rispose de Boville, ho avuto occasione di 
vedere quest'uomo nel 1816 o 1817; non si discen- 


‘deva nel suo carcere senza essere scortati da un 


picchetto di soldati; quest' uomo mi ha fatto una 
profonda sensazione, e non dimenticherò mai il 
suo viso. 

2a inglese sorrisé impercettibilmente. 

oi adunque dicevate che le due carceri... 

— Erano separate da una distanza di cinquanta 
piedi, continuò de Boville; ma sembra che quel- 
l'Edmondo Dantès... 

— Quell'uomo pericoloso si chiamava.?... 

— Edmondo Dantès, sì, o signore; sembra che 
questo Edmondo Dantès si fosse procurato degli 
stromenti, o ne avesse costruiti; fatto si è che fa 
ritrovato un corridojo sotterraneo, per mezzo del 
quale i due prigionieri comunicavano assieme. 

— Quel corridojo sarà stato fatto senza dubbio 
collo scopo di una evasione? 

— Certamente, ma per loro disgrazia l'abate Fa- 
ria fu colpito d'apoplessia, e morì. 

— Capisco che ciò avrà distrutto il progetto di 
evasione. 

— Per il morto, sì, rispose de Boville, ma non 
per il vivo; questo Dantès al contrario vi trovò un 
mezzo per affrettare la sua fuga; senza dubbio 
pensava che i morti del castello d° I{ fossero sep- 
pelliti in un ordinario cimitero; trasportò il defunto 
nella sua camera, prese il suo posto nel sacco entro 
cui era stato cucito, ed aspettò il momento che lo 
avrebbero seppellito. 

— Era un mezzo azzardoso, e che esigeva non 
poco coraggio, riprese l'inglese. i 
— Oh! vi ho detto ch'era un uomo molto perico- 
loso; fortunatamente però che lui stesso ha liberato 
il Governo dai timori che aveva su questo soggetto. 

— Ed in qual modo? 

«- Come! non comprendete ? 

— No. 

— Il castello d'If non ha cimitero; ed i morti 
si gettano semplicemente. in mare dopo avere at- 
taccata ai loro piedi una palla da trentasei. 

— Ebbene? disse l'inglese come se avesse dif- 
ficoltà ad intendere. 
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— Ebbene! gli fu attaccata una palla da trenta- 
sei ai piedi, e fu gettato in mare. 

= Davvero! gridò l'inglese. 

— SÌ, signore, continuò l'ispettore. Capirete quale 
sarà stata la meraviglia. del fuggitivo allorchè si 
sentì precipitare dall’alto al basso del castello. Avrei 
voluto vedere il' suo viso in quel (OSno: 

— Sarebbe stato difficile. 

— Non importa, disse de Boville, ché la certezza 
di avere i suoi duecentomila franchi metteva di 
buon umore; me lo figuro. E dette in uno scoppio 
di risa. 

— Ed io pure, disse l'inglese... 

E si mise a ridere anch'egli, ma come fanno gli 
inglesi, vale a dire sulla punta dei denti. 

— In tal modo, continuò l'inglese che riprese la 
sua calma, in tal modo il fuggitivo fu annegato ? 

— Bello e bene. 

— Di modo che il governatore del castello fu li- 
berato ad un tempo da un furioso e da un pazzo. 

— Per l'appunto. 

— Ma sarà stato steso una specie di atto su que- 
sto avvenimento? domandò l'inglese. 

— SÌ, sì, l'atto mortuario. Capirete bene, i parenti 
di questo Dantès, se ne ha, potrebbero aver qualche 
interesse per accertarsi se è vivo o morto. 

— Di modo che essi possono essere tranquilli 
se hanno ereditato da lui. Egli è morto e morto 
davvero. 

— Eh! mio Dio, sì, e ne verrà rilasciato il cere 
tificato ogni qualvolta lo vorranno. 

— Sia pure, disse l'inglese. Ma ritorniamo ai re- 
gistri. 

— È vero: questa storiella ci aveva allontanati. 
Scusate. 

— Scusare di che ? della storiella ? al contrario; 
mi è sembrata molto strana. 

— E lo è di fatto. Dunque, signore, desideravate 
vedere tutto ciò che è relativo al vostro povero abate, 
che era la stessa dolcezza ? 

— Ciò mi farà un vero piacere. 

— Passiamo nel mio gabinetto segreto, e vi mo- 
strerò le relative carte. 

. Ed entrambi passarono nel gabinetto di studio del 
signor de Boville. Tutto era effettivamente nell’ or- 
dine più perfetto: ciascun registro era al suo numero, 
ciascuna filza nella sua casella. L'ispettore fece sedere 
l'inglese in una poltrona, e depose davanti a lui il 
registro e le filze relative al castello d’If, dandogli 
tutto il comodo di sfogliarle nel mentre che egli, 

seduto in un angolo, leggeva un giornale. L'inglese 
trovò finalmente le carte relative all'abate Faria, ma 
sembrò che la storia raccontatagli da Boville lo 
avesse interessato maggiormente, perchè, dopo aver 
esaminate quelle prime carte, continuò a sfogliare 
fino a che ritrovò quelle che riguardavano Edmondo 
Dantès. Ritrovò ogni cosa, denunzia, interro gatorio, 
petizione di Morrel, postille di Villefort. Pie{zò che- 
tamente la denunzia, e se la pose in saccoccia, lesse 
l' interrogatorio, e vide che non era stato citato il 
nome di Noirtier, percorse la domanda in data del 
40 aprile 1815, nella quale Morrel, dietro il consi- 
glio del sostituto, esagerava con ecceliente intenzione, 
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poichè allora regnava Napoleone, i servigi che Dan- 
tès aveva resi alla causa imperiale, servigi che il 
certificato di Villefort rendeva incontrastabili. Allora 
comprese tutto. Questa domanda a Napoleone trat- 
tenuta da Villefort, era diventata sotto la seconda 
Restaurazione un'arma terribile nelle mani del pro- 
curatore del re. Egli non si maravigliò dunque più, 
sfogliando il registro, di ritrovare in nota al suo 
nome quanto segue: 


Bonapartista accanito, ha preso 
parte attiva al ritorno dall'isola 
d' Elba. Da tenersi nella più 
gran segreta e sotto la più stretta 
sorveglianza. 


Al disotto di queste linee stava scritto con altro 
carattere: 

« Visto la nota qui sopra, nulla a farsi » 

Soltanto paragonando il carattere del registro con 
quello del certificato posto ai piedi della domanda 
di Morrel, acquistò la certezza che la nota del re- 
gistro era dello stesso carattere del certificato, cioè 
scritta dalla mano di Villefort. 

In quanto. al visto che accompagnava la nota, 
l'inglese capì che doveva essere stato scritto da 
qualche ispettore che si era interessato momenta- 
neamente della situazione di Dantès, ma che la nota 
sopracitata aveva messo nell'impossibilità di dar 
corso al suo interessamento. 

Come si disse, l'ispettore, per discrezione e per 
non incomodare nelle sue ricerche l'allievo dell’ a- 
bate Faria, si era allontanato, e leggeva Ze Drapeawu 
blanc. Non vide pertanto l'inglese piegare e mettere 
in saccoccia la denunzia scritta da Danglars sotto 
il pergolato della Riserva, e che portava il bollo della 
posta di Marsiglia, 28 febbrajo. Ma, bisogna dirlo, 
se lo avesse veduto, attaccava così poca importanza 
a quella carta, e tanta invece ai suoi duecentomila 
franchi, per opporsi a ciò che faceva l'inglese, per 
quanto fosse irregolare. 

— Grazie, disse questi chiudendo con rumore il 
registro. Ho veduto quanto mi abbisognava : ora sta 
a me a mantenere la mia promessa: fatemi una 
semplice girata del vostro credito; confessate in 
questa girata di avere ricevuto il contante, e vi 
pago subito questa somma. 

Cedè il posto al signor de Boville, che vi si as- 
sise senza complimenti, e si affrettò a fare il chiesto 
giro, nel mentre che l'inglese contava i biglietti di 
banca sull'angolo della tavola. 


Edmondo Dantès 


XXIX. 


La casa di Morrel. 

Chi avesse lasciato Marsiglia qualche anno prima 
conoscendo l’interno della casa di Morrel, e che vi 
fosse rientrato all’ epoca in cui siamo giunti, vi 
avrebbe trovato un grandissimo cambiamento. Invece 
di quell'aria di vita, di comodo e di felicità, che, per 
così dire, si respira in una casa che sia in prospera 
fortuna, invece di quei visi gioviali che si vedono 
dietro le portiere delle finestre, di quei commessi 
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affaccendati che attraversano i corridoi con una 
penna cacciata dietro l'orecchio; invece di quel cor- 
tile ingombro di balle, rimbombante delle grida 6 
delle risa dei facchini, avrebbe trovato fin dal primo 
sguardo, un non so che di tristo e.di lugubre in 
quei corridoi deserti e in quel vuoto cortile. Dei 
tanti impiegati che in altri tempi popolavano gli 
scrittoi, appena due ne rimanevano ; uno era Ema- 
nuele Raymond; giovane di ventitrò anni e innamo- 
rato della figlia di Morrel, era rimasto nel banco 
quantunque i suoi parenti avessero fatto di tutto 
per levarlo ; l'altro era un vecchio cassiere, losco, 
chiamato Coclite, soprannome che eragli stato dato 
dai giovani che in altro tempo ronzavano in quel 
fragoroso alveare, ora quasi disabitato, e che. aveva 
così bene e così perfettamente sostituito al suo vero 
nome, che, secondo ogni probabilità, non si sarebbe 
neppur voltato se non lo avessero chiamato con 
quel soprannome. | I 

Coclite era rimasto al servizio di Morrel, e nello 
stato di quel bravo uomo si era operato un singo- 
lare cambiamento; mentre era salito al grado di 
cassiere, era contemporaneamente disceso allo stato 
di domestico. Ciò non gli impediva di essere lo 
stesso Coclite,, buono, paziente, affezionato, ma in- 
flessibile quando trattavasi di aritmetica, solo argo- 
mento sul quale avrebbe tenuto testa contro il mondo 
intero, compreso il signor Morrel, non conoscendo 
che la sua tavola pitagorica, che sapeva sulle punte 
delle dita, qualunque fosse il modo con cui gliela 
presentavano, qualunque fosse l’ errore nel quale 
avessero tentato di farlo cadere. In mezzo alla tri- 
stezza generale che aveva invaso la casa di Morrel, 
Coclite però era il solo che fosse rimasto impassi- 
bile. Non inganniamoci riguardo a tale impassibilità 
che non proveniva da mancanza di affezione, ma 
al contrario da un’intima convinzione. Come i topi 
che, si dice, abbandonino a poco a poco un basti- 
mento che sia condannato dal destino a perire in 
mare, dimodochè quegli ospiti egoisti lo hanno 
completamente abbandonato al momento che si leva 
l'’incora; così tutta quella folla di commessi e di 
impiegati che traevano l’esistenza nella casa dell'ar- 
matore, avevano, un poco per volta, disertati gli 
scrittoi ed i magazzini; ora Coclite li aveva veduti 
allontanarsi senza neppur pensare alla causa della 
loro partenza: tutto, come lo abbiam detto, si ridu- 
ceva per Coclite ad una questione di cifre, e da 
venti anni che era nella casa Morrel, aveva sempre 
veduto effettuarsi i pagamenti a cassa aperta con 
una tale regolarità, che non ammetteva che questa 
avesse potuto variare, e sospendersi i pagamenti, 


più di quanto un mugnajo, che possiede un mulino, 


messo in moto dal fiume, può credere che un giorno 
o l'altro quell'acqua possa mancargli. Infatti, fin al- 
lora, nulla era sopraggiunto a togliere Coclite da 
quella convinzione. Gli ultimi del mese erano pas- 
sati con la solità puntualità, Coclite aveva notato 
un errore di settanta centesimi commesso da Mor- 
rela suo pregiudizio, e lo stesso giorno aveva ri- 
portato i quattordici soldi di eccedente a Morrel, 
che con un sorriso malinconico, li aveva presi @ 
lasciati cadere in un cassetto quasi vuoto, dicendo: 
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— Bravo, Coclite, voi siete la perla dei cassieri. 
E Coclite s'era ritirato soddisfatto in modo che 

non si sarebbe potuto esserlo di più, perchè un 

elogio di Morrel, la perla degli uomini onesti di 

Marsiglia, lusingava Coclite molto più che una gra- 

tificazione di cinquanta scudi. Ma alla fine di quel 

mese sì vittoriosamente compito, Morrel aveva pas- 
sato ore crudeli: per far fronte ai bisogni di quel 
mese aveva riuniti tutti i suoi mezzi, e temendo 
che la notizia delle sue ristrettezze non si spandesse 
in Marsiglia, vedendolo ricorrere a simili estremi, 


‘ era andato a fare una gita alla fiera di Beaucaire 


per vendere alcuni giojelli che appartenevano a sua 
moglie ed alla figlia, non che una parte dell’argen- 
teria. Mediante tale sagrifizio tutto era ancora passato 
stavolta con onore della casa Morrel. Ma la cassa 
era rimasta completamente vuota. Il credito, spaven- 
tato dalle voci che circolavano, si era allontanato 
col suo solito egoismo, e per far fronte ai centomila 
franchi da pagarsi il 15 del mese al signor de Bo- 
ville, e ad altri centomila franchi che scadevano il 
45 del successivo mese, Morrel non aveva altra spe- 


ranza che nel ritorno del Faraone, di cui un ba- 
stimento che aveva levata l'ancora assieme e che 


era arrivato in porto, aveva annunziata la partenza. 
Ma questo bastimento, che veniva da Calcutta, come 
il Faraone, era già arrivato da quindici giorni men- 
trechè del Fargone non si aveva alcuna notizia. 

Erano in questo stato le cose, quando il domani 
del giorno in cui aveva concluso il contratto con 
de Boville da noi raccontato, l’incaricato della casa 
Thomson e French di Roma si presentò al signor 
Morrel. Lo ricevette Emanuele. Il giovine, che si at- 
terriva ad ogni nuovo volto, perchè gli annunziava 
un nuovo creditore, il quale, temendo del fatto suo, 
veniva ad interrogare il capo della casa; il giovine 
volle risparmiare al suo padrone la noja di quella 
visita : interrogò il nuovo arrivato: ma questi di- 
chiarò che non aveva cosa alcuna da comunicare ad 
Emanuele, e che voleva parlare a Morrel in persona. 

Emanuele sospirando chiamò Coclite. Il cassiere 
comparve, e ricevette l'ordine di condurre lo stra- 
niero dal signor Morrel. Coclite camminò innanzi, 
e lo straniero lo seguì; sulla scala incontrarono una 
bella giovanetta di diciassette anni, che guardò lo 
straniero con inquietudine; Coclite non rimarcò 
quell’espressione del di lei viso, che però non isfuggì 
allo straniero. n 

— Il signor Morrel è nel suo gabinetto, è vero, 
madamigella Giulia ? domandò il cassiere. 

— Sì, almeno credo, rispose la giovanetta esi- 
tando; guardate dapprima, Coclite, e se mio padre 


‘vi è, annunziate il signore. 


— È inutile l’annunziarmi, madamigella, rispose 
l'inglese, il signor Morrel non conosce il mio nome. 
Questo bravo uomo deve dirgli soltanto che sono 
il primo commesso della casa Thomson e French 
di Roma, colla quale la casa di vostro padre è in 
relazione. 

La fanciulla impallidì, e continuò a discendere, 
nel mentre che Coclite e lo straniero continuavano 
a salire. Essa entrò nel luogo ove teneva lo serit- 
tojo Emanuele; e Coclite col mezzo di una chiave 
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di gui era possessore, e che indicava la sua fami- 
gliarità col principale, aprì una porta del secondo 
piano, introdusse lo straniero in una ‘anticamera, 
aprì una seconda porta che rinchiuse dietro a sè, e 
dopo aver lasciato solo per un istante l'inviato della 
‘casa Thomson e French, ricomparve facendogli segno 
che poteva entrare. L'inglese entrando trovò il signor 
Morrel assiso avanti allo scrittojo, impailidendo alla 
vista delle colonne spaventose dei registri su cui 


stava il suo passivo. Vedendo lo .straniero, Morrel 


chiuse i registri, si alzò, avanzò una sedia, e quando 
vide lo straniero seduto, egli pure si assise. 


Quattordici anni avevano cambiata assai la fisio- 


nomia del negoziante, il quale, di trentasei anni al 
principio di questa storia, stava per compiere la cin- 
quantina. I capelli erano incanutiti, la fronte si era 
solcata di due profonde rughe, e lo sguardo, in altri 
tempi così franco e sicuro, era divenuto vago ed ir- 
resoluto, e sembrava dovesse sempre temere di fis- 
sarsi sopra un uomo 0 sopra un'idea. L'inglese lo 
guardò con un sentimento di curiosità ed interesse. 

— Signore, disse Morrel a cui questo esame 


sembrava raddoppiare il malessere, voi desideravate 


parlarmi ? 

— Si, signore. Sapete da qual parte io vengo, è 
vero? 

— A quanto mi ha detto il cassiere, da parte 
della casa Thomson e French. 

— Vi ha detto la verità. La casa Thomson e 
French ha tre in quattrocentomila franchi da pagare 
in Francia, parte nel mese corrente e parte nel 
prossimo mese, e conoscendo la vostra scrupolosa 
esattezza ha riunito tutte le cambiali che ha potuto 
ritrovare con la vostra firma, e mi ha incaricato, a 
misura che queste cambiali scadono, di ritirare i 
fondi, e di impiegare questi medesimi fondi. ‘ 

Morrel mandò un profondo sospiro, e passò la 
mano sulla sua fronte coperta di sudore. 

— Voi dunque, signore, domandò Morrel, avete 
delle cambiali firmate da me? 

— Sì, signore, e per una somma abbastanza con- 
siderevole. 

— Per qual somma? domandò Morrel con voce 
che invano cercava di rendere sicura. 

— Ma, ecco qui, disse l'inglese levandosi di sac- 
coccia un plico; primieramente in due girate per 
duecentomila franchi del signor de Boville, l'ispet - 
tore delle prigioni. Convenite di dover questa somma 
al signor de Boville ?. 

— Sì, o signore, è un capitale che fu investito 


nel mio banco al quattro e mezzo per cento, sa- | 


ranno ben presto cinque anni. 

— E che dovete rimborsare? 

— Metà ai quindici di questo mese, l’altra metà 
ai quindici del prossimo venturo. 

— Ora ecco trentaduemila e cinquecento franchi 
per la fine del corrente; queste sono cambiali fir- 
mate da voi e passate ‘al nostro ordine da terzi 
giratari. 

— Le riconosco, disse Morrel, al quale saliva al 
viso il rossore della vergogna pensando che per la 
prima volta in sua vita non avrebbe potuto fare 
onore alla sua firma. 
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© — Sta tutto qui? ’ 

— No, signore, ho ancora per la fine del mesé 
venturo queste altre cambiali che sono passate dalla 
casa Paschal alla casa Wild e Turner di Marsiglia, 
cinquantacinquemila franchi circa; in tutto sono 
duecento ottantasettemila cinquecento franchi. 

Ciò che soffriva lo sfortunato Morrel in questa 
enumerazione ‘è impossibile poterlo descrivere. 

— Duecento ottantasettemila cinquecento franchi, 
ripetò egli macchinalmente. 

— SÌ, rispose l'inglese. Ora, continuò egli dopo 
un momento di silenzio, non vi nasconderò, signor 
Morrel, che mentre tutti fanno gli elogi della vostra 
probità senza macchia fino al presente, corre una 
sorda voce per Marsiglia, che non siate in istato di 
far fronte ai vostri impegni. 

A questa introduzione, quasi brutale, Morrel im- 
pallidì' spaventevolmente. 

— Signore, risposegli, fino a questo momento, e 
sono più di ventiquattro anni che ricevei la casa 
dalle mani di mio padre, che egli aveva diretta per 
trentacinque anni; fino a questo momento una 
cambiale segnata da Morrel figlio non fu presentata 
alla cassa senza essere pagata. 

:--— Sì, lo so, soggiunse l’inglese, ma, da ‘uomo 
d'onore, rispondete francamente: pagherete voi questa 
somma con la stessa esattezza ? 

Morrel rabbrividi e guardò colui che gli parlava 
in tal modo con una maggior fiducia di quello che 
non aveva ancor fatto. 

— AQ una domanda fatta con tanta franchezza, 
disse egli, bisogna dare una risposta egua)mente 
franca. SÌ, signore, pagherò, se, come spero, il mio 
bastimento giunge a buon porto, poichè il suo ar- 
rivo mi renderà quel credito che mi fu tolto dalle 
tante disgrazie di cui sono stato la vittima. Ma, se 
per colmo di sventura, il Farzone, ultima risorsa 
sulla quale conto, mi mancasse... 

Le lagrime sgorgarono dagli occhi del povero 
armatore. 

— Ebbene? domandò il suo interlocutore, se 
quest'ultima risorsa vi mancasse ?... 

— Ebbene... se quest'ultima risorsa mi mancasse, 
continuò Morrel, quantunque sia cosa crudele di 
dire... ma abituato ormai alla sventura bisogna che 
mi rassegni all’onta... ‘ebbene! allora credo che sarei 
obbligato a sospendere i pagamenti. 

— E non avete amici che possano ajutarvi in 
questa circostanza ? . 

Morrel sorrise tristamente. 

— In commercio, signore, diss’ egli, non si hanno 
amici, voi lo sapete bene; non si hanno che corri- 
spondenti. 

— É vèro, mormorò l'inglese. Per tal modo non 
avete più che una sola speranza ? 

— Una sola. 

— L'ultima ? 

= L'ultima. 

— Dimodochè se questa speranza vi fallisse... 

— Sarei perduto, signore, completamente perduto! 

— Mentre veniva da voi, un bastimento entrava 
nel porto. 

— Lo so, signore. Un giovine, che è rimasto 
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fedele alla mia cattiva fortuna, passa una parte del 
suo tempo in un belvedere situato sulla cima della 
mia casa, nella speranza di venire pel primo ad 
annunziarmi una buona notizia. Da lui ho. saputo 
l' entrata in porto di quel bastimento. 

— E non è il vostro? 

— No, è un naviglio bordelese, la Gironda, che 
anch' esso arriva dalle Indie, ma non è quello che 
aspetto. 

— Forse avrà notizie del Faraone. 

— Fa egli d'uopo che ve lo: dica? temo -quasi 
tanto di chiedere notizie del mio tre alberi, quanto 
di restare nella incertezza ; DIRCOFIGREA è pure una 
speranza. 

Quindi Morrel aggiunse con voce commossa : 

— Questo ritardo non è naturale: il Faraone 
partì da Calcutta il 5 di febbrajo, e dovrebb' aa: 
in porto già da un mese. 

— Che cosa accade? disse l'inglese tendendo 
l'orecchio ; che cosa vuol dire questo rumore? 

— Oh! mio Dio! mio Dio! gridò Morrel impal- 
lidendo ; qual altra disgrazia mi sopraggiunge mai? 

Infatti un gran rumore si fece udire sulle scale; 
era un andare e venire, frammischiato da un grido 
di dolore. Morrel si alzò per andare ad aprire la 
porta, ma le forze gli vennero meno, e ricadde sulla 
sedia. 

I due interlocutori rimasero in faccia lun del- 
l'altro; Morrel non aveva membro che non tremasse, 
lo straniero guardavalo con una espressione di pro- 
fonda pietà. Il rumore era cessato, ciò nonostante 
sarebbesi detto che Morrel aspettava qualche cosa; 
quel rumore aveva dovuto aver una causa e doveva 
aver un effetto. Sembrò allo straniero che qualcuno 
salisse pian piano la scala, e quindi si fosse fermato 
sul pianerottolo. Una chiave venne introdotta nella 
serratura della prima porta, e questa cigolò sui 
cardini. | 

— Non vi sono che due persone che hanno la 
chiave di questa porta, mormorò Morrel: Coclite 
e Giulia. 

Nello stesso tempo la seconda porta si aprì e 
comparve la giovinetta, pallida e colle guance ba- 
gnate di lagrime. 

Morrel si alzò tutto tremante e si appoggiò ai 
bracciuoli della seggiola, perchè non avrebbe avuto 
la forza di sostenersi in piedi. Voleva interrogare, 
ma non aveva più favella. 

— Oh padre mio! disse la giovinetta giungendo 
le mani, perdonate a vostra figlia di essere messag- 
giera d'una trista notizia. 

Il volto di Morrel si ricuoprì di un pallore mMor- 
tale; Giulia venne a gettarsi fra le sue braccia. 

— Oh padre mio! padre :miof diss’ ella, co- 

io 1 


— E così? il Faraone è perduto ? domandò Mor- 


rel con voce soffocata. 


La giovinetta non rispose, ma fece un cenno af- 


fermativo con la testa che teneva appoggiata al 


petto del padre. 
—. E l' equipaggio? domandò Morrel. 


— Salvo, disse la giovinetta; fu raccolto da quello 


della Gironda entrata or ora nel porto. 


«e mi dice: 
‘quelle nubi che si inalzano laggiù sull’orizzonte? » 
Io le guardava precisamente in quel momento. « Che 
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Morrel alzò le mani al cielo con una espressione 
di sublime rassegnazione e riconoscenza. 

— Grazie, grazie; mio Dio! disse Morrel; almeno 
non colpite che me solo. 

Per quanto flemmatico fosse l' inglese, una lagrima 
bagnò le sue palpebre. 

‘ _— Entrate, disse Morrel, entrate, perchè suppongo 
che sarete tutti alla porta. 

Infatti, aveva appena pronunciate queste parole, 
che la signora Morrel entrò singhiozzando. Emanuele 
la’ seguiva ; :nel fondo dell’ anticamera si vedevano 
le’ rozze figure di sette o otto marinai ‘seminudi. 
Alla vista di quegli uominî l'inglese ‘rabbrividì: 
fece un ‘passo ‘per andar loro ‘incontro; ma si con- 


. | tenne, ed invece si ritrasse nell’ angolo più oscuro 


ed appartato del gabinetto. La signora Morrel andò 
ad assidersi presso il marito, prese fra le sue le di 
lui mani, nel mentre che Giulia restava in piedi 
appoggiata al petto del padre. Emanuele erasi fer- 
mato a metà della stanza, e sembrava servir di le- 
game fra il gruppo della famiglia Morrel e i ma- 
rinai che stavano sulla porta. 

— E come avvenne questo infortunio ? domandò 
Morrel. 

— Awvvicinatevi, Penelon, disse il giovane, e rac- 
contate 1’ accaduto. 

Un vecchio marinajo, abbronzito dal sole del- 
l''equatore, si avanzò, ravvolgendo fra le mani gli 


“avanzi di un cappello. 


— Buon giorno, signor Morrel, diss’ egli come se 
avesse lasciato Marsiglia dal giorno avanti o giun- 
gesse da Tolone o da Aix. 

— Buon giorno, amico mio, disse l’armatore non 
potendo fare a meno di sorridere in mezzo alle sue 
lagrime; ma dov'è il capitano ? 

— Il capitano è rimasto malato a Palma; ma, se 
piace a Dio, ciò non sarà niente, e lo vedrete giun- 
gere fra qualche giorno tanto bene i in salute quanto 
voi e me. 

— Sta bene... ora parlate, Penelon, disse Morrel. 

Penelon fece scorrere da una parte all'altra della 
bocca il tabacco che masticava, quindi ponendo la 
mano davanti la bocca, lanciò nell’anticamera un 
getto di saliva nerastra, avanzò il piede e si equi- 
librò sulle anche, indi disse: 

— Eravamo quasi fra Capo Bianco e Capo Boyador 
camminando con una buona brezza dî ostro-libeccio 
dopo essere stati senza muoverci otto giorni per la 
calma, quando il capitano Gaumard mi si avvicina 
(bisogna che sappiate che allora io era ‘al timone), 
«' Compare Penelon, che ‘pensate di 


ne penso, capitano? Penso che si inalzano un 
poco più presto di quello che ne abbiano diritto, e 
che sono più nere di quello che si convenga a nu- 
voli che non abbiano cattive intenzioni. » « Questo 
è pure il mio avviso, disse il capitano, e vado tosto 
a prendere le necessarie precauzioni. Abbiamo le 
vele troppo spiegate pel vento che farà in breve... 
Olà, eh! preparatevi a serrare le vele ed a man- 
dare abbasso quella di trinchetto. » Era tempo. 
Non fu appena eseguito l'ordine che il vento infu- 
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riava su noi, e il bastimento dava di banda. « Bene! 
disse il capitano, noi abbiamo ancora troppa tela; 
accomoda e serra la gran vela. » Cinque minuti 
dopo la gran vela era chiusa, e noi camminavamo 
colla mezzana, colla vela di gabbia e i parrocchetti. 
« Ebbene! compare Penelon, dissemi il capitano, 
che avete da scuoter la testa ? » « Ho che nel vo- 
stro posto, vedete, non resterei così a mezzo cam- 
mino. » « Credo, diss’ egli, che tu abbia ragione, 
vecchio, noi avremo in breve un colpo di vento. » 
le Ah! per esempio, capitano, gli rispondo, chi vor- 
rebbe riscattare con un colpo di vento ciò che si 
prepara laggiù guadagnerebbe assai; questa è una 
buona e bella tempesta che non mi ricordo di si- 
mile. » Vale a dire che si vedeva venire il vento, 
come si vede la polvere a Montredon; fortunata- 
mente che egli aveva a fare con un uomo che lo 
conosceva. « Attenti a prendere tre terzaruoli nelle 
gabbie, gridò il capitano, allarga le boline, braccio 
al vento, abbasso i pennoni! » 

— Ciò non era abbastanza in quei paraggi, disse 
l'inglese; avrei preso quattro terzaruoli, e mi sarei 
sbara zzato della mezzana. 

Questa voce ferma, sonora ed inattesa fece ScUO- 
tere tutti. Penelon si mise la mano sugli occhi, © 


guardò colui che rivedeva con tanta aggiustatezza 


la manovra del suo capitano. 


— Noi facemmo ancor meglio, signore, disse il 


vecchio con un certo rispetto, perchè caricammo a 
forza la brigantina, e mettemmo le barre al vento 
per correre avanti la tempesta. Dieci minuti dopo 
caricammo le gabbie, e noi ce neandammo senza vele. 

L'inglese scuotè la testa. 

— Il bastimento era troppo vecchio per arrischiar 
questo, diss' egli. 

— È vero! è detto giustamente? questo fu quello 
che ci perdè. In capo a dodici ore che eravamo 
sballottati come se il diavolo avesse preso l’armi, 
si dichiarò una via d'acqua. « Penelon, mi disse il 
capitano, credo che coliamo a fondo; dammi la 
sbarra e discendi alla stiva. » Gli do la sbarra, e 
discendo; v’ erano già tre piedi d’acqua. Rimonto 
gridando: « Alle pompel alle pompe! » Ma ehi 
sì, era troppo tardi. Tutti ci mettemmo all'opera, e 
credo che quanto più ne cavavamo, più ne entrava. 
e Ah! in fede mia, dissi dopo quattro ore di la- 
voro, giacchè coliamo a fondo, lasciamoci colare; 
già non sì muore che una volta. » « E così che tu 
dài l'esempio, mastro Penelon? disse il capitano: 
ebbene! aspetta! aspetta ! » Andò nel camerino a 
prendere un pajo di pistole. « Il primo che lascia 
la pompa, disse, gli brucio le cervella! » 

— Bravo, disse l'inglese. 

— Non c'è niente che infonda tanto coraggio 
quanto le buone ragioni, continuò il marinajo, tanto 
più che nel frattempo il cielo si era rischiarato 
e il vento cominciava a indebolire, non è però 


men vero che l'acqua saliva sempre, non molto, 


ma circa due pollici l’ ora. Vedete, sembra che non 
sia gran cosa, ma in dodici ore non sono meno 
di ventiquattro pollici, e ventiquattro pollici fanno 
due piedi. Due piedi e tre che ne avevamo già, 
facevano cinque. Ora quando un bastimento ha 


detto: 
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cinque piedi d’acqua neua pancia, può già passare 
per un idropico. «< Orsùf disse il capitano, basta 
così, ed il signor Morrel non avrà nulla a rimpro- 
verarci: abbiamo fatto tutto ciò che si è potuto fare 
per salvare il bastimento, ora bisogna cercare di 
salvare gli uomini. Alla scialuppa, giovinotti, e- più 
presto che si può I... 

— Ascoltate, signor Morrel, continuò Penelon , 
noi amavamo molto il Faraone, ma per grande che 
sia l’amore che i marinai portano al loro basti- 
mento, essi però amano sempre di più la loro pelle. 
Così non ce.lo facemmo ripetere due volte; e 
del resto anche il bastimento aprendosi sembrava 
dirci: « Andatevene dunque? ma andatevene subito? » 
E non mentiva il povero Faraone; noi lo senti- 
vamo abbassarsi sotto i nostri piedi. Tanto fa; con 
un giro di mano la scialuppa era in mare, e in un 
batter d’occhio gli otto marinai erano dentro. Il ca- 
pitano fu l’ultimo a discendere, o piuttosto no, non 
discese, non voleva abbandonare il naviglio, fui io 


‘ che lo presi per la vita, e lo gettai ai camerata, 


dopo di che saltai io pure nella scialuppa. Ed era 
tempo. Appena fatto il salto, il ponte si spaccò con 
un rumore tale che si sarebbe detta una bordata 
di un vascello da quarantotto. Dieci minuti dopo 
s'affondò in avanti, poi in addietro, quindi si mise 
a girare su sè stesso, come un cane che corra dietro 
alla propria coda; finalmente buona. sera alla com- 
pagnia, brrru! tutto fu finito, il Faraone non vi 
era più. In quanto a noi stemmo tre giorni senza 
bere e senza mangiare, ed era tale la nostra fame 
che già si cominciava a parlare di far aNa sorte per 
sapere chi alimenterebbe gli altri, quando scoprimmo 
la Gironda; le facemmo dei segnali, ci vide, voltò 
capo verso di noi, ci spedì la sua scialuppa, e cì 
raccolse. Ecco come la andò, signor Morrel, parola 
d’ onore! sulla fede di marinajo, non è vero, com- 
pagni? 

Un mormorìo generale d' approvazione indicò che 
il narratore aveva riunito tutti i suffragi per la ve- 
rità del racconto ed il pittoresco dei particolari. 

— Bene, amici miei, disse Morrel, siete brava 
gente; già sapeva che nella disgrazia che mi sa- 
rebbe toccata, niuno ne avrebbe avuto colpa fuor- 
chè il mio destino; questa è la volontà di Dio e 
non colpa degli uomini. Adoriamo la divina volontà. 
Ora ditemi: quanto vi debbo per il vostro soldo 1 

— Oh! bah! non parliamo di ciò, signor Morrel. 

— Al contrario, parliamone, disse l’armatore con 
un tristo sorriso. 

— Ebbene, noi dobbiamo avere tre mesi di soldo, 
rispose Penelon. 

— Coclite, pagate duecento franchi a ciascuno dj 
questi bravi uomini. In altr’epoca, amici miei, avrei 
Date cento franchi ciascuno di gratifica- 
zione; ma i tempi sòno disgr aziati, cari amici, e ill 
poco danaro che mi resta non è più mio; scusate 
adunque, e non per questo cessate dall’ amarmi. 

Penelon fece uno smorfia di tenerezza, si voltò 
verso i suoi compagni, cambiò con loro qualche pa- 
rola, e ritornò. 

— Per quello che riguarda a ciò, signor Morrel, 


‘ diss’ egli masticando il suo tabacco, e lanciando 


"rea 


cui mancava il fiato, poco mancò 
la sua boccata di tabacco; fortunatamente portò a 
tempo la sua mano alla gola. 
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nell'anticamera un secondo getto di saliva che andò 
a tener compagnia al primo, per quello che ri- 
guarda a ciò... | 

— A che? 

— Al danaro. 

— Ebbene? ' >» 

— Ebbene! signor Morrel, i camerati dicono che 
pel momento essi avranno abbastanza di cinquanta 
franchi per ciascuno, e che pel resto aspetteranno. 

— Grazie, amici, grazie! esclamò Morrel, com- 
mosso fino al cuore; siete tutti brava gente; ma 
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prendete, prendete! e se trovate un buon servizio 
entratevi pure che siete liberi. 


Quest'ultima parte della frase produsse un effetto 
doloroso sui buoni marinai; essi guardaronsi gli 
uni e gli altri con aspetto scomposto. Penelon, a 
on inghiottisse 


— Come! signor Morrel, disse con voce soffo- 
cata, come! ci licenziate? siete dunque malcontento 
di noi ? 
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— No, figliuoli miei, disse l’armatore; no, non 
sono malcontento, tutto il contrario; no, non vi 
licenzio. Ma, che volete fare! non ho più bisogno 
di marinai. 

— Come? non avete più bastimenti, disse Pe- 
nelon, ebbene! ne farete costruire degli altri; noi 
aspetteremo. Grazie a Dio sappiamo ciò che vuol 
dire... 

— Non ho più danari per far costruire bastimeniti, 
disse l’armatore con tristo sorriso ; quindi non posso 
accettare l'offerta, per quanto sia cortese. 
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Sì, salvo, guardate (pag. 127). 


— Ebbenef se non avete più danaro allora non 
dovete pagarci: faremo come fece il povero Faraone, 
correremo a secco, ecco tutto. 

— Basta, basta, amici miei, disse Morrel soffo- 
cato dall’ emozione; basta, ve ne prego. Ci rive- 
dremo in tempi migliori. Emanuele, accompagnateli 


@ fate che siano compiti i miei desiderii. 


— Almeno a rivederci, non è vero, signor Morrel? 
disse Penelon. 

— Sì, amici, almeno lo spero. Andate. 

E fece un segno a Coclite che camminò avanti; 
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i marinai seguirono il cassiere, Emanuele tenne loro 
dietro. 

— Ora, disse l’'armatore a sua moglie ed a sua 
figlia, lasciatemi solo un istante, poichè debbo par- 
lare a questo signore. 

E indicò con gli occhi il mandatario della casa 
Thomson e French che era rimasto in piedi ed im- 
mobile nel suo angolo durante tutta quella scena 
alla quale non aveva preso altra parte che quella 
delle poche parole che abbiamo riferite. Le donne 
alzarono gli occhi sullo straniero che aveano com- 
pletamente obliato, e si ritirarono; ma nel ritirarsi 


la giovinetta volse a quell'uomo uno sguardo di su-. 


prema preghiera, al quale corrispose con un sorriso, 
che un freddo osservatore si sarebbe maravigliato 
di vedere spuntare su quel viso di ghiaccio. I due 
uomini rimasero nuovamente soli. 

— Ebbene! signore, disse Morrel lasciandosi ri= 
cadere sulla sedia, avete tutto veduto, inteso tutto, 
io non ho più niente da aggiungere. 

— Ho veduto, disse l'inglese, che vi è soprag- 
giunta una nuova disgrazia immeritata come le altre, 
e ciò mi ha confermato nel desiderio di esservi 
utile. 

— Oh, signore! disse Morrel. 

— Orsù, continuò lo straniero, io sono uno dei 
vostri principali creditori, è vero? 

— Siete almeno quello che possiede le cambiali 
a più corta scadenza. 

‘È — Desiderate una dilazione per pagarmi ? 

— Una dilazione potrebbe salvarmi l'onore, disse 
Morrel, e per conseguenza la vita. 

— Quanto tempo desiderate ? 

Morrel esitò. 

— Due mesi, diss'egli. 

— Bene, rispose lo straniero, ve ne concedo tre. 

— Ma, disse Morrel, credete poi che la casa 
Thomson e French... | 

— State tranquillo, prendo tutto sopra di me... 
Oggi siamo ai © di giugno ? 

— Si 

— Ebbene, rinnovatemi tutti questi biglietti pel 
5 settembre, e il 5 di settembre a ore 11 del mat- 
tino mi presenterò da voi. 

La pendola in quel momento marcava appunto 
le 411 ore precise. 

— Vi aspetterò, signore, disse Morrel, e voi sa- 
reto pagato, o io sarò morto. 

Quest'ultime parole furono pronunciate a sì bassa 
voce che lo straniero non potè intenderle. Le cam- 
biali furono rinnovate; vennero stracciate le antiche, 
ed il povero armatore si trovò almeno ad avere 
innanzi a sè tre mesi per poter riunire i suoi ul 
timi mezzi. L'inglese ricevette i suoi ringraziamenti 
colla flemma propria alla ‘sua nazione, e prese con- 
gedo da Morrel, che lo accompagnò benedicendolo 
sino alla porta. Sulla scala incontrò Giulia; la gio- 
vinetta faceva sembiante di discendere, ma in verità 
‘ lo stava aspettando... pi 

— Oh! signoret disse ella giungendo le mani. 

— Madamigella, disse lo straniero, voi un giorno 
riceverete una lettera firmata... SIMBAD IL MARI- 
NAJO... fate a puntino ciò che vi dirà la lettera 
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per quanto strana vi possa sembrare la raccoman= 
dazione. 

— SÌ, signore, rispose Giulia. 

— Mi promettete di farlo? 

— Ve lo giuro. 

— Basta così. Addio, madamigella; restate sempre 
buona e savia fanciulla come siete, ed ho fiducia 
che Iddio vi ricompenserà, dandovi per marito Ema- 
nuele. I | 

Giulia mandò un leggier grido, divenne rossa 
come una ciliegia, e si appoggiò al parapetto per 
non cadere. Lo straniero continuò il suo cammino 
facendole un gesto di addio. Nel cortile incontrò 
Penelon che teneva un rotolo di cento franchi in 
ciascuna mano, e che sembrava non poter decidersi 
a portarli via. 

— Venite, galantuomo, gli disse l'inglese, ho Di- 
sogno di parlarvi. 


XXX. 
Il 5 settembre. 


i 

La dilazione concessa dal mandatario della casa 
Thomson e French al momento in cui Morrel meno 
se l’aspettava, parve al povero armatore uno di 
quei ritorni di benessere che annunziano all'uomo 
la sorte essersi alla fine stancata di perseguitarlo. 
Lo stesso giorno raccontò a sua moglie, a sua figlia 
e ad Emanuele ciò che eragli accaduto, e un poco 
di speranza se non di tranquillità rientrò nella fa- 
miglia. Ma disgraziatamente Morrel non avea affari 
soltanto con la casa Thomson e French che si era 
mostrata tanto facile ad un accomodamento ; come 
egli aveva detto, nel commercio si hanno cor- 
rispondenti e non amici. Allorchè vi pensava seria- 
mente, non comprendeva la condotta generosa della 
casa Thomson e French verso di lui, e neppure 
potevasi spiegare ciò, se non con quella riflessione 
superlativamente egoista, che quella casa doveva 
aver detto: Val meglio sostenere questo uomo che 
ci deve quasi trecento mila franchi, e avere questa 
somma in capo a tre mesi, di quello che affrettare 
la sua rovina, e avere il sei e l'otto per cento del 
capitale. 

Disgraziatamente, fosse odio, fosse acciecamento, 
tutti i corrispondenti di Morrel non fecero la stessa 
riflessione, anzi qualcuno pensò il contrario. Le 
cambiali sottoscritte da Morrel furono presentate 
alla cassa con uno scrupoloso rigore, e, mercè la 
dilazione concessa dall'inglese, furono pagate da 
Coclite a cassa aperta. Coclite continuò adunque a 
rimanersi nella sua tranquillità fatidica. Il solo Morrel 


, vide con terrore, che se avesse dovuto rimborsare 


al 15 i centomila franchi a de Boville e al 80 i tren- 
taduemila e cinquecento in cambiali, per le quali? 
come per quelle dell'ispettore delle prigioni, aveva 
ottenuta una dilazione, sarebbe stato fin da quel 
mese un uomo perduto. . | 

L'opinione de’ negozianti di Marsiglia era che 
Morrel non avrebbe potuto sostenere i rovesci suc— 
cessivi che l'opprimevano. Fu dunque grande la 
maraviglia allorchè si videro compiersi i pagamenti 
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della fine del mese coll'ordinaria esattezza. Ciò non 
pertanto, nemmeno per questo ritornò la confidenza 
negli animi, e fu giudicato a voce unanime, che 
alla fine del venturo mese sarebbe stato depositato 
il bilancio del disgraziato armatore, ©’ 

Tutto il mese passò adunque in isforzi inauditi 
per parte di Morrel, affin di riunire tutti i suoi 
mezzi. In altri tempi le sue cedole, a qualunque 
data esse fossero, erano prese in confidenza, ed anzi 
domandate. Morrel tentò di negoziare delle cedole 
colla scadenza di novanta giorni, e trovò tutti i 
banchi chiusi. Fortunatamente Morrel aveva. egli 
pure qualche incasso, sul quale poteva contare, 
questi incassi furono fatti; e Morrel si trovò an- 
cora in istato di far fronte ai suoi impegni quando 
giunse la fine di luglio. 

D'altra parte il mandatario della casa Thomson e 
French non era più stato veduto a Marsiglia. Il do- 
mani della sua visita a Morrel era scomparso: sic- 
come in Marsiglia non aveva avuto a trattare che 
col sindaco, coll’ ispettore delle prigioni, 6 con 
Morrel, così il suo passaggio non aveva lasciato 
altra traccia che: ìî ricordi che ne conservavano 
queste tre persone. In quanto ai marinai del .F'a- 
raone pare avessero trovato da impiegarsi , DOIChS 
essi pure erano scomparsi. 

Il capitano Gaumard, rimessosi dalla malattia che 
lo aveva trattenuto a Palma, ritornò egli pure. 
Esitò a presentarsi al signor Morrel; ma questi, 
saputo il suo arrivo, andò egli stesso a trovarlo. 
Il buon armatore sapeva già pel racconto di Pe- 
nelon la coraggiosa condotta che aveva tenuta il 
capitano durante tutto quel sinistro, e fu egli stesso 
che si sforzò di consolarlo. Gli portò l’ ammontare 
del suo soldo, che il capitano Gaumard non avrebbe 
certamente osato di andare a riscuotere. 

Quando Morrel discese la scala incontrò Penelon 
. che saliva. Penelon aveva, a ciò che sembrava, fatto 
un buon uso del suo denaro, poichè era vestito 
tutto di nuovo. Riconoscendo il suo armatore, il 
bravo timoniere parve molto imbarazzato, si ritirò 
nell'angolo più lontano del pianerottolo, masticando 
il suo tabacco a diritta e a sinistra, e girando due 
grossi occhi, e non rispose che con una timida pres- 
sione alla stretta di mano che gli offerse Morrel 
colla sua ordinaria cordialità. Morrel attribuì l'’im- 
barazzo di Penelon all'eleganza del suo vestito; era 
evidente che non era per proprio conto in tanto 
lusso ; e appariva trovarsi di già impiegato a bordo 
di qualche altro bastimento, e la sua vergogna 
venivagli da ciò che non aveva, se è lecito espri- 
mersì così, portato per un tempo maggiore il lutto 
del Faraone. Fors' anco veniva dal capitano Gau- 
mard per metterlo a -parte della sua fortuna, e per 
fargli esibizioni da parte del suo nuovo padrone. 

— Brava gente! disse Morrel allontanandosi, 
possa il vostro nuovo padrone amarvi come io vi 
amava, ad essere più felice di quello che sono io... 

Passò l'agosto in tentativi, senza posa rinnovati 
da Morrel, per rialzare il suo credito, o per aprir- 
sene un nuovo. Il 20 agosto seppesi a Marsiglia 
che aveva preso un posto nella 4/a//e-Poste, e al- 
lora tutti opinarono che alla fine del mese verrebbe 
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depositato il bilancio, e che Morrel era partito prima. 
per non assistere a quest’atto crudele, delegandone 
senza dubbio il suo primo commesso Emanuele e 
il suo cassiere Coclite. Ma, contro ogni previsione, 
allorchè giunse il 81 agosto, la cassa si aprì secondo 
il solito. Coclite apparve dietro la inferriata, tran- 
quillo come l'Orazio romano, esaminò colla stessa 
attenzione le cedole che gli vennero presentate, © 
pagò le tratte dalla prima all'ultima colla stessa 
esattezza. Vennero parimente presentati due rim- 
borsi che erano stati preveduti da Morrel, e Co- 
clite pagò con la medesima puntualità propria del- 
l'armatore. 

Nessuno capiva niente, ed i profeti di sventura 
con. una particolare ostinazione rimettevano il fal- 
limento alla fine di settembre. 

Morrel ritornò il primo del mese. Era atteso da 
tutta la famiglia colla più grande ansietà;. mentre 
contavano sull'esito del suo viaggio a Parigi come 
sull'ultima via di salute, Morrel. aveva pensato a 
Danglars, allora milionario, ed un giorno suo sot- 
toposto, poichè fu la raccomandazione di Morrel 
che. fece entrare Danglars al servizio del banchiere 
spagnuolo in casa del quale aveva cominciata la sua 
immensa fortuna. Si diceva che Danglars era ora 
possessore di sei ad otto milioni, e che godeva un 
credito illimitato. Danglars senza levarsi uno scudo 
di saccoccia poteva salvare Morrel; non aveva che 
a garantire un prestito, e Morrel era salvato. Morrel 
da lungo tempo aveva pensato a Danglars; ma vi 
sono alcune istintive antipatie che non si possono 
vincere. Morrel aveva aspettato fino a che gli era 
stato possibile, avanti di ricorrere a quest’ ultimo 
mezzo. E Morrel aveva avuto ragione, poichè ritor- 
nava oppresso dall'umiliazione e dal rifiuto. 

Al suo ritorno non manifestò alcun lamento, nòn 
proferì alcuna recriminazione; aveva stesa la mano 
amichevolmente ad Emanuele, si era chiuso nel suo 
scrittojo del secondo piano, e aveva chiesto di Co- 
clite. 

+— Questa è la volta, dissero le due donne ad 
Emanuele, che siamo perdute. 

Quindi, in un breve colloquio tenuto fra di loro, 
convennero che Giulia avrebbe scritto al fratello, 
che era in guarnigione a Nimes di venire sull’istante. 
Le poverette sentivano di avere bisogno di tutte 
le loro forze per sostenere il colpo che le minac- 
ciava; d’altra parte Massimiliano Morrel, quantunque 
nell’età di ventidue anni, aveva già una grande in- 
fluenza sopfa suo padre; era un giovine fermo @ 
destro. Al momento in cui si era trattato d'’abbrac- 
ciare una carriera, suo padre non aveva voluto im- 
porgli uno stato, ma. aveva consultato il genio del 
giovine Massimiliano. Questi allora dichiarò di voler 
seguire la carriera militare; aveva per conseguenza 
fatti eccellenti studi, era entrato per concorso nella 
Scuola politecnica, e ne era uscito sottotenente ‘al 
53° di linea. Dopo un anno che occupava quel 
grado, aveva ricevuto già la promessa che alla 
prima occasione sarebbe nominato tenente. Nel reg- 
gimento, Massimiliano Morrel era citato come il più 
rigido osservatore, non solo di tutti gli obblighi 
imposti al soldato, ma ancora di tutti i doveri 
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propri all’ uomo, e lo sopranominavano lo stoico. 
Non fa mestieri dire che la. maggior parte di coloro 
che lo chiamavano con tal nome, lo ripetevano per 
averlo udito dire, ma non sapevano che cosa vo- 
lesse significare. Era questo giovane che la madre 
e la sorella chiamavano in loro soccorso per so- 
stenerle nella grave circostanza che sentivano bene 
esser prossime ad incontrare. 

Nè si erano ingannate sulla gravità della circo- 
stanza, perchè un istante dopo che Morrel era en- 
trato nel suo scrittojo con Coclite, Giulia vide 
uscire questi pallido, tremante, e col viso tutto scon- 
volto. Volle interrogarlo quando le passò vicino; 
ma il brav'uomo seguitò a discendere la scala con 
una precipitazione che non eragli d’ uso, e si con- 
tentò di gridare alzando le braccia al cielo: 

— Oh! madamigella, madamigella! quale orri- 
bile disgrazia: e chi avrebbe mai creduto a questo ? 

Poco dopo, Giulia lo vide rimontare portando due 
o tre grossi registri, un portafogli e un sacchetto 
di monete. Morrel consultò i registri, aprì il por- 
tafogli, contò le monete. Tutto il suo numerario 
ascendeva a sei o ottomila franchi. I suoi crediti 
realizzabili fino al giorno 5 montavano a quattro o 
cinquemila franchi; ciò che formava in contante, a 
dir molto, un attivo di quattordici mila franchi, 
per far fronte ad una cambiale di duecentottantaset- 
temila e cinquecento franchi. Non vi era neppur 
mezzo di offrire una simil somma a conto. Però, 
quando Morrel discese per pranzare, sembrava assai 
tranquillo. Quella tranquillità spaventò le due donne 
ben più che non avrebbe potuto fare il più grande ab- 
battimento. Dopo il pranzo, Morrel aveva l’abitudine 
di uscire; andava a prendere il suo caffè al cir- 
colo dei Focesi e a leggere il S6maphore; quel giorno 
non uscì, e risalì nel suo scrittojo. Quanto a (Co- 
clite sembrava completamente ebete. Una parte del 
giorno l' aveva spesa nel cortile, assiso sopra una 
Dos colla testa nuda, esposto ad un sole di trenta 
gradi. 

Emanuele cercava di tranquillare le donne, ma 
non aveva bastante eloquenza. Il giovane troppo 
conosceva gli affari per non presentire che una 
grande sciagura era imminente sulla famiglia Mor- 
rel. Venne la notte: le due donne vegliarono nella 
speranza che Morrel, discendendo dal suo scrit- 
tojo sarebbe venuto da loro; ma lo intesero pas- 
sare dal loro uscio, camminando sulla punta dei 
piedi, per timore forse di essere chiamate. Tesero 
le orecchie, e udirono che entrava nélla sua ca- 
mera, chiudendone l’uscio per di dentro. 

La signora Morrel mandò sua figlia a dormire; 
quindi, mezz'ora dopo che Giulia si era ritirata, si 
alzò, si tolse le scarpe, ed entrò nel corridojo af- 
fine di vedere dalla toppa ciò che faceva suo ma- 
rito. Nel corridojo vide un’ ombra che si ritirava : 
era Giulia che, inquieta anch'ella, aveva prevenuta 
sua madre. La giovinetta andò incontro a sua madre 
dicendole : 

— Scrive. 

Le due donne avevano avuto lo stesso pensiero 
senza esserselo comunicato. La signora Morrel ab- 
bassò l'occhio al livello della toppa, e vide infatti 
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Morrel che scriveva: ma ciò che non vide la figlia 
lo notò la madre; Morrel scriveva sopra una carta 
bollata. Le venne tosto la terribile idea che facesse 
il suo testamento ; rabbrividì in tutti i suoi membri, 
e non ebbe forza di dire una parola. 

Al domani il signor Morrel sembrava tranquillo; 
rimase allo scrittojo come al solito, discese a fare 
la ‘sua colazione come era abituato; solo, dopo il 
pranzo, fece sedere la figlia vicino a sè, strinse la 
testa della giovinetta col suo braccio, e la tenne 
lungamente serrata al petto. La sera, Giulia disse 
a sua madre che, per quanto in apparenza sem- 
brasse calmo, aveva osservato che il cuore di suo 
padre batteva violentemente. Nello stesso modo pas- 
sarono gli altri due giorni. Il 4 settembre, la sera, 
Morrel chiese a sua figlia la chiave dello stanzino. 
Giulia rabbrividi a quella domanda che le sembrò 
di cattivo augurio. Perchè mai suo padre doman- 
davale quella chiave che aveva sempre avuto, e 
che non erale mai stata tolta, meno nell’ infanzia, 
in quei giorni in cui la si voleva castigare? La 
giovinetta guardò Morrel. 

. - Che ho fatto di male, padre mio, disse, perchè 
dobbiate togliermi questa chiave ? | 

— Niente, figlia mia, rispose lo sventurato Mor- 
rel a cui questa semplice domanda fece sgorgare 
lacrime dagli occhi: niente, solamente perchè ne ho 
bisogno. 

Giulia finse di cercare la chiave. 

— L'avrò lasciata nella mia camera, diss'ella. 

Uscì, ma invece di andare nella sua camera, di- 
scese a consigliarsi con Emanuele. 

— Non date la chiave a vostro padre, diss' eglî, 
e domattina, se è possibile, non lo lasciate solo un 
momento. 

Ella cercò invano d' interrogare Emanuele, ma 
questi, o non sapeva altro, o non volle dire di più. 

Durante tutta la noite dal 4 al 5 settembre, la 
signora Morrel restò coll’orecchio contro la bussola ; 
fino a tre ore del mattino udì suo marito cammi- 
nare con agitazione nella camera ; solo dopo le tre 
ore si gettò sul letto. Le donne passarono assieme 
il resto della notte. Fino dalla sera antecedente 
esse aspettavano Massimiliano. A otto ore Morrel 
entrò nella loro camera: era calmo, ma gli si leg- 
geva sul viso pallido e smunto l’ agitazione della 
notte. Le donne non osavano chiedergli se avesse 
riposato bene. Morrel fu più affabile con sua mo- 
glie, più tenero con sua figlia di quello che non 
fosse mai stato, nè si stancava di guardare ed ab- 
bracciare la povera ragazza. 

Giulia si ricordò la raccomandazione di Emanuele, 
e volle accompagnare suo padre quando uscì; ma 
questi la respinse con dolcezza, dicendole: 

— Resta con tua madre. 

Giulia volle insistere. 

— Lo voglio, disse Morrel. 

Era la prima volta che Morrel diceva a sua figlia: 
« Lo voglio ». Ma lo disse con tale accento di pa- 
terna dolcezza, che Giulia non osò fare un passo 
più avanti. Rimase alio stesso posto, ritta, muta ed 
immobile. Pochi momenti dopo la porta si aprì, ed 
ella sentì due braccia che la circondavano, ed un 
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bacio che le veniva impresso sulla fronte. Alzò gli 
occhi, e mandò un’esclamazione di gioja. 

— Massimiliano? mio fratello! gridò ella. 

A quelle grida la signora Morrel accorse, e si 
gettò fra le braccia del figlio. 

— Madre mia! disse il giovine guardando alter- 
nativamente la madre e la sorella; che avvenne? 
La vostra lettera mi ha spaventato ed io sono ac- 
corso! 

— Giulia, disse la signora Morrel facendo un 
cenno al figlio, annunzia a tuo padre che è giunto 
Massimiliano. 

La giovinetta si slanciò fuori dalle stanze; ma 
sul primo gradino della scala incontrò un, uomo 
che teneva una lettera in mano. 

— Siete voi madamigella Giulia Morrel? disse 
costui con accento italiano. 

— Sì, o signore, rispose Giulia balbettando; ma 
che volete da me? Io non vi conosco. 

— Leggete questa lettera, disse lo sconosciuto 
presentandole il biglietto. 

Giulia esitava. 

— Si tratta della salute di vostro padre! disse il 
messaggero. 

La giovinetta gli tolse il biglitto dalle mani, lo 
aprì e lesse con ansietà: 


« Portatevi in questo medesimo istante ai viali 
« di Meillan, entrate nella casa N. 15; domandate 
« al portinajo la chiave della camera del quinto 
« piano; entrate in quella camera; prendete sul- 
« l'angolo del caminetto una borsa di cordonetto 
« di seta rossa, e portatela subito a vostro padre. 
« É indispensabile che l’ abbia prima delle undici 
« ore. Voi avete promesso di obbedirmi ciecamente, 
« invoco la vostra promessa. 


« SIMBAD IL MARINAJO. > 


La giovinetta gettò un grido di gioja, volle in- 
terrogare l' uomo che le aveva rimesso il biglietto, 
ma questi era scomparso. Riportò allora gli occhi 
sul biglietto per leggere una seconda volta, si ac- 
corse che vi era un poscritto e lesse: 


« É importante che adempiate questa missione in 
« persona e sola; se foste in compagnia, o che altri 
« sì presentasse in vece vostra, il portinajo vi ri- 
« sponderebbe che non sa che cosa volete dire. » 


Da quel poscritto fu assai repressa la gioja della 
giovinetta. Aveva ella a temer nulla? Poteva esser 
questo un laccio che le si tendeva? La sua inno- 
cenza rendevala inesperta ai pericoli che poteva cor- 
rere una giovinetta della sua età; ma non v'è bi- 
sogno di conoscere i pericoli per temerli, chè anzi 
si temono di più quelli che noh si conoscono. Giulia 
esitò ; risolse di domandare consiglio, ma per uno 
strano presentimento non lo chiese nè a sua madre, 
nè a suo fratello; fu ad Emanuele a cui ricorse. 

Discese, gli raccontò l'accaduto del giorno in cui 
il mandatario della casa Thomson e French venne 


da suo padre: dissegli l'incontro sulla scala, gli ri- 
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petò la promessa che aveva fatto, e gli mostrò la. 
lettera. 

— Bisogna andarvi, madamigella, disse Emanuele. 

— Andarvi? mormorò Giulia. 

— Sì, vi accompagnerò io. 

— Ma non avete letto che debbo andarvi sola? 

— Voi sarete egualmente sola; vi aspetterò al- 
l'angolo della via del Museo, e se tardaste in modo 
da farmi nascere una qualche inquietudine, verrò a 
raggiungervi, e ve ne do parola, disgraziati coloro 
di cui avrete a lamentarvi! 

— In tal modo, Emanuele, riprese esitando la 
giovinetta, il vostro consiglio adunque è che io mi 
renda a questo invito ? 

— Sì, il messaggiero non vi ha detto che si tratta 
della salute di vostro padre? 

— Ma, finalmente, che pericolo corre mio padre? 
domandò la giovinetta. 

Emanuele esitò un momento, ma il desiderio che 
la giovinetta si decidesse sull’istante e senza ritardo 
la vinse. 

— Ascoltate, diss' egli: non è oggi il 6 di set- 
tembre? 

— Si. | 

— Oggi a undici ore vostro padre deve pagare 
circa trecentomila franchi. 

— Sì, lo sappiamo. 

— Ebbene! disse Emanuele, egli non ne ha neppur 
quindicimila in cassa. 

— E allora, che accadrà? 

— Accadrà che se oggi prima delle undici ore 
non si trova qualcuno che gli venga in ajuto, vostro 
at sarà obbligato, a mezzogiorno, di dichiararsi 
fallito. 

— Ah! venite, gridò la giovinetta, trascinando 
seco Emanuele. 

In quel mentre la signora Morrel aveva detto 
tutto a suo figlio. Il giovine sapeva benissimo che 
in conseguenza delle successive disgrazie che erano 
accadute a suo padre, erano state introdotte molte 
economie nelle spese della casa; ma non sapeva 
che le cose fossero giunte a tal segno. Rimase an- 
nichilito; poi, ad un tratto, si slanciò fuori delle 
stanze, salì rapidamente le scale credendo di tro- 
vare il padre nel suo scrittojo; ma battè invano. 
Mentre era all’uscio dello scrittojo, udì aprirsi quello 
dell’appartamento; si volse e vide suo padre. Invece 
di ritornare direttamente al suo scrittojo, Morrel 
era rientrato nella sua camera, e ne usciva soltanto 
allora. Morrel mandò un grido di stupore scorgendo 
Massimiliano; ignorava l'arrivo del giovine. Rimase 


immobile al suo posto, strinse col suo braccio si- 


nistro un oggetto che teneva nascosto. Massimiliano 
discese sollecitamente la scala, e si gettò al collo 
di suo padre; ma ad un tratto egli dette addietro, 
lasciando soltanto la sua mano destra appoggiata 
al petto di Morrel. 

— Padre mio, disse, diventando pallido come la 
morte, e perchè avete un pajo di pistole sotto l'abito? 

— Oh! ecco ciò che temeva, disse Morrel. 

— Padre miof... padre mio! in nome del cielo, 
esclamò il giovine, che volete farne di quelle armi ? 

— Massimiliano, rispose Morrel tenendo lo sguardo 
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sul figlio, tu sei un uomo, ed un uomo d'onore; 
vieni e lo saprai. 

E Morrel salì con passo sicuro fino al suo scrit- 
tojo, nel mentre che Massimiliano lo seguiva bar- 
collando. Morrel aprì l’uscio, e lo richiuse dopo= 
chè fu entrato il figlio, quindi traversò l’antica- 
mera, s'avvicinò alla scrivania, depose le pistole sul- 
l'angolo di quella, e mostrò a suo figlio colla punta 
del dito un registro aperto. Su que: registro era 
fedelmente riportato lo stato preciso delle sue fi- 
nanze; Morrel doveva pagare fra una mezz'ora 
duecent' ottantasettemila e cinquecento franchi. Ne 
possedeva in tutto quindicimila duecento e cinquan- 
tasette. 

— Leggi! disse Morrel. 

Il giovine lesse e rimase un momento ammu»= 
tolito. Morrel non disse una parola: che avrebbe 
potuto dire o aggiungere all’ inesorabile decreto 
delle cifre ? 

— E voi, padre mio, avete fatto il possibile per 
prevenire questa disgrazia ? disse dopo breve istanti 
di silenzio. 

— Sì, rispose Morrel. 

— Non contate sopra alcun rimborso? 

— Sopra nessuno. 

— Avete esausti tutti i vostri mezzi? 

— Tutti. 

— E fra mezz'ora... aggiunse egli con voce cupa, 
il nostro nome sarà disonorato? 

— Il sangue lava il disonore, disse Morrel. 

— Avete ragione, padre mio, ora v’ intendo. 

Quindi stese la mano verso le pistole. 

— Ve n'è una per voi ed un'altra per me, disse 
egli; grazie! 

Morrel gli fermò la mano. 

— E tua madre... e tua sorella... chi le nutrirà? 

Un fremito corse per tutte le membra del giovine. 

— Padre mio, proruppe, pensate che con ciò mi 
dite di vivere? 

— SÌ, te lo dico, riprese Morrel, perchè questo è 
il tuo dovere; tu hai lo spirito calmo e forte, Mas- 
similiano... Massimiliano, tu non sei uomo or dinario, 
non ti comando niente, non ti ordino niente, e solo 
ti dico: esamina la cosa come se tu vi fossi stra- 
niero, © giudica tu stesso. 

Il giovine riflettò un istante, quindi l'espressione 
della più sublime rassegnazione apparve ne’ suoi 
occhi; si tolse con atto tristo e lento gli spallini, 
insegne del suo grado, 

— V'intendo, disse stendendo la mano a Morrel; 
morite in pace, padre mio, io vivrò. 

Morrel fece atto di gettarsi alle ginocchia del 
figlio; Massimiliano lo raccolse fra le sue braccia, 
e per un istante quei due nobili cuori batterono l'un 
contro l' altro. 

— Tu sai che non è per mia colpa, disse Morrel. 

Massimiliano sorrise. 

— So, padre mio, che siete l’uomo più onesto 
che abbia mai conosciuto, 

— Basta così, è detto tutto: ora ritorna da tua 
madre e da tua sorella. 

— Padre mio, disse il giovine piegando un gie 
nocchio, beneditemi! 
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Morrel prese la testa di suo figlio fra lé mani, 
l'avvicinò a sè, e v'impresse molti baci dicendo: 

— Oh! sì, sì, ti benedico nel mio nome, e nel 
nome di tre generazioni di uomini irreprensibili. 
Ascolta adunque ciò che essi ti dicono colla mia 
voce: l’edificio che la sventura ha distrutto, può 
essere riedificato dalla divina Provvidenza. Sapen- 
domi morto in questo modo, i più inesorabili avranno. 
pietà di me; a te forse sarà concessa una dilazione 
che a me sarebbe stata negata; allora cerca chela 
parola infame non sia pronunziata; mettiti all'opera, 
lavora, o giovine! lotta ardentemente e coraggio- 
samente; vivete, tu, tua madre e tua sorella del 
puro necessario, affinchè giorno per giorno i beni 
di coloro ai quali io devo, si aumentino e fruttifi- 
chino fra le tue mani. Pensa che sarà un bel giorno, 
un gran giorno, un giorno solenne quello della ria- 
bilitazione, il giorno in cui, da questo stesso scrit- 
tojo, tu potrai dire: mio padre morì perchè non 
poteva fare ciò che feci io, ma egli morì tranquillo 
e calmo, perchè, morendo, egli sapeva che io lo 
avrei fatto. 

— Oh! padre mio, padre mio, gridò il giovine, 
se pure poteste vivere! 

— Se io vivo tutto è perduto; se io vivo la pre- 
mura si cambia in dubbio, la pietà in accanimento; 
se io vivo, non sono più che un uomo che mancò 
alla sua parola, ai suoi impegni, non ho più in 
fine che un fallimento. Se muojo, al contrario, pen= 
saci bene, Massimiliano, il mio cadavere non è più 
che quello di un onest'uomo disgraziato. Vivo, i 
miei migliori amici evitano la mia casa; morto, 
tutta Marsiglia intera mi seguirà piangendo fino 
all'ultima mia dimora. Vivo, tu avresti onta del mio 
nome; morto, tu puoi alzare la testa e dire ad alta 
voce: Sono il figlio di colui che si uccise perchè fu 
costretto di dover per la prima volta mancare alla 
sua parola. 

Il giovine mandò un gemito, ma parve rassegnato. 
Era la seconda volta che la convinzione rientrava 
nel suo cuore, ma non nel suo animo. 

— Ora, disse Morrel, lasciami solo, e cerca di 
allontanar le donne. 

— Non volete rivedere mia sorella? domandò 
Massimiliano. 

Un'ultima e lontana speranza riponeva il giovine 
in questo incontro, ecco perchè lo proponeva. Morrel 
scosse la testa. 

— L'ho veduta questa mattina, e le ho detto 
addio. 

— Non avete alcuna raccomandazione particolare 
da farmi, padre mio? domandò Massimiliano con 
voce alterata. 

— Sì, figlio mio, una raccomandazione sacra. 

— Dite, padre mio. 

— La casa Thomson e French è la sola che per 
umanità, o forse per egoismo, ma non sta a me il 
leggere nel cuore degli uomini, è la sola che ab- 
bia avuto pietà di me. I suo mandatario, quello 
che fra dieci minuti si presenterà per riscuotere una 
tratta di duecento ottantasettemila e cinquecento fran- 
chi, non dirò mi abbia concessa, ma mi offrì una 
dilazione di tre mesi; questa casa sia rimborsata 
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per la prima, figlio mio, che quell'uomo ti sia 
Sacro. 

— Sì, padre mio, rispose Massimiliano. 

— Ed ora, anche una volta, addio? soggiunse 
Morrel; va, va, ho bisogno di restar solo, trove- 
rai il mio testamento nello scrigno della camera da 
letto. 

Il giovine rimase ritto ed immobile, senza avere 
che la forza della volontà, ma non quella dell’ ese- 
cuzione. 

— Ascolta, Massimiliano, disse suo padre, sup- 
poni ch'io sia un soldato come te, che abbia rice- 
vuto l'ordine di dar la scalata ad un bastione, e 
che tu sapessi che vado incontro a certa morte nel- 
l’assalirlo: non mi diresti, come mi dicevi poco fa: 
Andate, padre mio, perchè vi disonorereste restando, 
e val meglio la morte che l’onta ? 

— Sì, sì, disse il giovine, sì. 

E stringendo convulsivamente tra le sue braccia 
il padre: 

— Coraggio, padre mio, gli e: 
fuori dello scrittojo. 

Quando il figlio fu uscito, Morrel rimase un 
istante in piedi cogli sguardi fissi sulla porta, quindi 
stese la mano, tirò la corda del campanello e suonò. 
Dopo un istante, comparve Coclite. Non era più 
l'uomo di prima; quei tre giorni di convinzione lo 
avevano atterrato. Il pensiero che la casa Morrel 
sospendeva i pagamenti, lo curvava al suolo più 


si slanciò 


che non avrebbero fatto altri vent’ anni accumulati | 


sulla sua testa. 

— Mio buon Coclite, disse Morrel con accento di 
cui sarebbe difficile dire l’espressione, tu resterai 
nell’ anticamera. Quando verrà quel signore che 
venne già, or son tre mesi, lo conosci ? il manda- 
tario della casa Thomson e French, tu verrai ad 
annunziarmelo. 

Coclite non rispose parola; fece un cenno affer- 
mativo colla testa, andò a sedersi nell’ anticamera 
ed aspettò. Morrel ricadde sulla sedia, i suoi occhi 
si voltarono all’ orologio: gli rimanevano ancora 
sette minuti in tutto; la lancetta camminava con 
una rapidità incredibile; gli sembrava vederla an. 
dare. Ciò che in quel momento passò nella mente 
di quell'uomo, che, giovine ancora, in conseguenza 
di un ragionamento falso in sè stesso, quantunque 
nol sembrasse osservando le apparenze, stava per 
prepararsi a dividersi da tutto ciò che di più caro 
aveva al mondo, e per abbandonare una vita piena 
per lui di tutte le dolcezze della famiglia, è impos- 
sibile poterlo spiegare; sarebbe stato d’uopo esser 
presente per averne idea; la sua fronte era coperta 
di sudore, ma rassegnata, i suoi occhi erano ba- 
gnati di lacrime e alzati al cielo. 

L'indice camminava sempre, le pistole erano ca. 
riche; allungò la mano, ne prese una e mormorò 
il nome di sua figlia ; depose l'arma micidiale, prese 
la penna e scrisse alcune parole. Gli sembrava di 
non avere ancora detto abbastanza addio a questa 
figlia prediletta; ritornò a guardar l'orologio; non 
contava più i minuti, ma i secondi. Riprese l’ arma, 
colla bocca semiaperta e gli occhi fissi alla pen- 
dola! rabbriviaì al rumore che faceva nel montare 
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l'acciarino. In quel momento un sudore più freddo 
gli passò sulla fronte, un’ansia più mortale gli 
Strinse il cuore; udì la porta delle scale cigolare 
sui gangheri, aprirsi quella del suo scrittojo ; l'oro- 
logio stava per battere l’undici ore. 

Morrel non si voltò, aspettava che Coclite pro- 
nunciasse le fatali parole: « Il mandatario della casa 
Thomson e French; ».avvicinò l'arma alla bocca... 
ad un tratto, in luogo della voce di Coclite, udì un 
grido... era la voce di sua figlia... si voltò allora e 
riconobbe Giulia. La pistola gli cadde di mano. 

— Padre mio! esclamò la giovinetta ansante e 
quasi soffocata dalla gioja, salvo! siete salvo! e si 
gettò fra le sue braccia, alzando colla mano una 
borsa di seta rossa. 

— Salvo! figlia mia, che vuoi tu dire? 

— Sì, salvo! guardate, guardate, disse la giovinetta. 

Morrel prese la borsa e rabbrividì, perchè una 
lontana rimembranza gli ricordava che quell'oggetto 
eragli in altro tempo appartenuto. Da una parte vi 
era la cambiale dei duecent’ottantasettemila e cin- 
quecento franchi, già quitanzata, dall'altra un dia- 
mante della grossezza d'una nocciuola con queste 
tre parole scritte sopra un pezzo di pergamena : 
« Dote di Giulia. » 

Morrel si passò la mano sulla fronte: credeva 
sognare. Nel medesimo istante l'orologio battò un- 
dici ore: ciascun colpo era come ripercosso sul suo 
cuore. 

— Raccontami, figlia mia, disse, spiegati. Ove 
trovasti tu questa borsa? 

— Nella casa N. 15 nel viale di Meillan, sull’an- 
golo di un caminetto di una meschina cameruccia 
al quinto piano. 

— Ma, esclamò Morrel, questa borsa non è tua ? 

Giulia presentò allora a suo padre la lettera che 
aveva ricevuto la mattina. 

— E tu sei andata sola in quella casa? disse 
Morrel dopo averla letta. 

—. Emanuele, che mi accompagnava, dovea aspet- 
tarmi all'angolo della via del Museo; ma, cosa 
strana, al mio ritorno non v'era più. 

— Signor Morrel! gridò una voce dalle scale, si- 
gnor Morrell 

— Questa è la sua voce, disse Giulia. ‘è 

Nel medesimo tempo entrò Emanuele col viso 
sconvolto dalla gioja e dall'emozione. 

— Il Faraone! gridò, il Faraone ! 

— Ebbene, che! il Faraone! siete pazzo, Ema- 
nuele, sapete bene che colò a fondo. 

— Il Faraone! signore, il fanale ha dato il 'se- 
gnale del Faraone! il Faraone entra in questo mo- 
mento nel porto! 

Morrel ricadde sulla sua sedia; le forze gli man- 
carono ; la sua intelligenza non era capace di or-. 
dinare ‘questa serie di avvenimenti incredibili, inau- 
diti e favolosi. Suo figlio entrò a sua volta. 

— Padre mio, gridò Massimiliano, che dicevate 
dunque che il Maraone era perduto? il fanale lo ha 
segnalato, ed entra in porto in questo momento, 

— Amici miei, disse Morrel, se ciò fosse, biso- 
gnerebbe credere ad un miracolo! Ma è impossi- 
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Tutto ciò, quantunque sembrasse incredibile, era 
pura realtà: la borsa che teneva in mano, la cam- 
biale quitanzata, il magnifico diamante. 

— Ah! signore, disse Coclite a sua volta, e che 
vuol dir questo ? il Farzone /! 

— Andiamo, figli miei, disse Morrel alzandosi, 
andiamo a vedere, e che il cielo abbia pietà di noi 
se questa fosse una falsa novella. 

Discesero; a metà delle scale li aspettava la si. 
gnora Morrel; la poveretta non aveva avuto il co- 
raggio di salire. In un momento furono alla Cane- 
bière. Una gran folla era sul porto, e tutta quella folla 
si divise per lasciare il passaggio alla famiglia Morrel. 

— Il Faraone! il Faraone! ripetevasi da ogni bocca. 

Infatti, cosa maravigliosa, dirimpetto alla torre 
San Giovanni, un bastimento portava sulla sua poppa 
queste parole scritte a grandi lettere bianche: 72 
Faraone ; Morrel e Aglio di Marsiglia. Questo ba- 
stimento che era assolutamente della stessa portata e 
della stessa forma dell'altro Farcone, ed era carico 
ugualmente d'indaco e cocciniglia, gettò l' incora, 
ammainò le vele; sul ponte il capitano Gaumard 
dava î suoi ordini, e Penelon faceva segnali a Mor- 
rel. Non v'era più da dubitarne, eravi la testimo- 
nianza dei sensi e quella di diecimila e più persone, 
Mentre Morrel e suo figlio s’ abbracciavano fra gli 
applausi di tutta la città, che era testimone di quel 
prodigio, un uomo, il cui viso era per metà coperto 
da una barba nera, nascosto dietro il casotto dj 
una sentinella, contemplava quella scena di tene. 
rezza mormorando queste parole: 

-— Nobil cuore, sii felice, sii benedetto per tutto 
ciò che hai fatto e per tutto ciò che ancora farai, 
e fa mia riconoscenza resti nell'oscurità come il tuo 
benefizio. | 

E con un sorriso che rivelava la gioja e la feli- 
cità, abbandonò il luogo- ove si era nascosto, e 
senza essere osservato da alcuno, tant' erano tutti 
occupati dell’avvenimento allora accaduto, discese 
una di quelle piccole gradinate che servono di scalo, 
e chiamò Jacopo! Jacopo! Jacopo! 

Allora un battello venne a lui, lo ricevette a bordo, 
e lo trasportò ad un yacht riccamente attrezzato, 
sul ponte del quale lanciossi colla leggerezza d'un 
marin$fo; di là, guardò ancora una volta Morrel, 
che, piangendo di gioja, distribuiva cordiali strette 
di mano a tutta quella folla, ringraziando con uno 
sguardo singolare l’invisibile benefattore che sem- 
brava dover cercare nel cielo. 

— Ora, disse l’uomo sconosciuto, addio bontà, 
addio umanità, addio riconoscenza... addio a tutti 
quei sentimenti che inteneriscono il cuore... Mi sono 
sostituito al cielo per ricompensare i buoni... ora il 
giusto punitore degli uomini mi ceda il suo posto 
per castigare i malvagi! 

Ciò detto fece un segnale, e, come se non avesse 
atteso altro per partire, il yacht prese tosto il largo. 


XXXI. 
Italia — Simbad il marinajo. 


Verso il principio del 1838 si trovavano a Firenze 
due giovani che appartenevano alla società più ele- 
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gante di Parigi: uno era il visconte Alberto de 
Morcerf, l’altro il barone Franz d'Epinay. Avevano 
stabilito fra di loro che sarebbero andati a passare 
il carnevale dello stesso anno a Roma, ove Franz, 
che abitava l’Italia da più di quattro anni, avrebbe 
fatto da cicerone ad Alberto. Siccome non è piccola 
cosa l'andare a passare il carnevale a Roma, parti- 
colarmente quando uno non vuole andare a dormire 
sulla piazza del Popolo o al Foro Romano, scrissero 
a Pastrini, proprietario dell'albergo di Londra, sulla 
Piazza di Spagna, per pregarlo di serbar loro un 
comodo quartiere. Pastrini rispose, che non aveva 
più che due camere e uno stanzino al secondo piano, 
che loro offriva mediante la modica retribuzione di 
un luigi al giorno. I due giovani accettarono: quindi 
Alberto, volendo mettere a profitto il tempo che gli 
rimaneva, partì per Napoli; Franz rimase a Fi- 
renze. Quando ebbe goduto qualche tempo dei pia- 
ceri che procura la città dei Medici, quando ebbe 
lungamente passeggiato in quell'Eden che viene chia- 
mato le Cascine, quando fu ricevuto da que'magnifici 
ospiti che si’chiamano Corsini, Monfort, Poniatowski, 
gli prese fantasia, essendo già stato a visitare la Cor- 
sica, culla di Bonaparte, di andare a vedere l'isola 
d'Elba, luogo della gran fermata di Napoleone. Una 
sera dunque staccò una barchetta dall’anello di ferro 
che la assicurava al porto di Livorno, vi si sdrajò 
in fondo, avvolto nel suo mantello, e disse ai ma- 
rinai queste sole parole: 

— All’isola d'Elba! . 

La barca lasciò il porto, come l’ uccello lascia il 
nido, e al domani sbarcò Franz a Portoferrajo. Per- 
corse l'isola imperiale seguendo tutte quelle traccie 
che vi hanno lasciato i passi del gigante, e andò ad 
imbarcarsi a Marciana. Due ore dopo aver lasciato 
la terra sbarcò alla Pianosa, ove veniva assicurato 
che avrebbe trovato una quantità di pernici rosse. 
La caccia fu cattiva; Franz ammazzò con grande 
stento poche magre pernici, e, come fanno i cac- 
ciatori che si sono affaticati per nulla, rimontò sulla 
barca di cattivissimo umore. 

— Se vostra eccellenza volesse, gli disse il pa- 
drone della barca, potrebbe fare una bella caccia. 

— E dove? 

— Vedete quell’isola? continuò il marinajo sten- 
dendo il dito verso mezzogiorno e indicando una 
massa conica che sorgeva dal mezzo del mare tinta 
di un bellissimo color d'indaco. 

— Ebbene! che isola è quella? domandò Franz. 

— E l'isola di Monte-Cristo, rispose il livornese. 

— Ma non ho la licenza di andare a cacciare in 
quell’ isola. 

— Vostra eccellenza non ne ha bisogno: l’ isola 
è deserta, 

— Oh! per baccot un'isola deserta in mezzo al 
Mediterraneo, è una cosa strana. 

— È una cosa naturale, eccellenza. L'isola è ‘un 
ammasso di scogli, e in tutta la sua estensione non 
vi è forse un palmo di terreno coltivabile. 

— E a chi appartiene quell’isola? 

— Alla Toscana. 

— E qual selvaggiume vi si trova? 

— Migliaja di capre selvatiche. 
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— Che vivono lambendo le pietre? disse Franz 
con un sorriso d’ incredulità. 

— No, ma sfrondando le eriche, i mirti e gii 
alti pruni che nascono tra i massi. 

— Ma dove dormirò? 

— A terra nelle grotte, o a bordo avvolto nel 
vostro mantello. D'altra parte se vostra eccellenza 
lo desiderasse, potremmo partir subito dopo la cac- 
cia; ella sa che foi navighiamo così di giorno come 
di notte, e quando non lavorano le vele, lavoriamo 
noi coi remi. 

Rimanendogli ancora tempo prima di raggiungere 
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— E che significa ciò? 

— Vuol dire che, siccome l’isola di Monte-Cristo 
è inabitata, e qualche volta serve di fermata a con- 
trabbandieri e a pirati che vengono dalla Sardegna, 
dalla Corsica, dall'Africa, se si giungesse mai a 
sapere il nostro soggiorno nell'isola, saremmo co- 
stretti al nostro ritorno in Livorno, di fare una 
quarantina di sei giorni. 

— Diavolo! ecco, ciò cambia specie; sei giorni 
sarebbe troppo. 

— Ma chi dirà che vostra eccellenza è stata a 
Monte-Cristo ? 
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il suo compagno, e non avendo più inquietudini 
pel suo alloggio in Roma, Franz accettò la propo- 
sizione per indennizzarsi della sua prima caccia. 
Alla risposta affermativa, i marinai si cambiarono 
alcune parole a voce bassa. 

— Ebbene? che abbiamo di nuovo? domandò; 
sarebbe sopraggiunta qualche difficoltà? 

= No, rispose il padrone; ma dobbiamo avvertire 
vostra eccellenza che l'isola di Monte-Cristo è in 
contumacia. 
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— Oh! ma non sarò io certamente, replicò Franz. 

— E neppur noi, dissero ì marinai. 

— In questo caso, andiamo a Monte-Cristo. 

Il padrone comandò la manovra; si voltò la prora 
all'isola, e la barca cominciò a vogare a quella parte. 
Franz lasciò compiere l'operazione, e quando fu preso 
il nuovo cammino, quando la vela fu gonfiata dalla 
brezza, e quando i quattro marinai ebbero preso il 
loro posto, tre davanti ed uno al timone, egli rian- 
nodò la conversazione. 
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— Mio caro Gaetano, disse al padrone, mi diceste, 
credo, che l'isola di Monte-Cristo servire di rifugio a 
contrabbandieri e a pirati, e ciò mi pare ben altro 
selvaggiume che le capre selvatiche. 

— Sì, eccellenza, e questa è la verità. 

— Conosceva bene l'esistenza dei contrabban- 
dieri, ma credeva che dopo la presa d'Algeri e 
la distruzione della reggenza, i pirati non esistes- 
sero più che nei romanzi di Cooper e del capitano 
Marryat. 

— Ebbene, vostra eccellenza si sbaglia; accade 
dei pirati come dei briganti, che, quantunque sieno 
creduti esterminati, pure aggrediscono tutti i giorni 
i viaggiatori fin sotto le porte della città, siccome 
accadde presso Velletri, saranno appena sei mesi. 

— È vero. 

— Se vostra eccellenza abitasse Livorno, come 
facciam noi, udirebbe narrare di tempo in tempo 
che un piccolo bastimento carico di mercanzie, 0 
che un bel yacht inglese che era aspettato a Bastia, 
a Portoferrajo, o a Civitavecchia, non è mai arri- 
vato, e non si sa che cosa ne sia avvenuto, e che 
senza dubbio si sarà rotto contro qualche scoglio; 
ora, lo scoglio che ha incontrato, è una barca bassa 
e stretta, montata da sei od otto uomini, che lo 
hanno sorpreso, e saccheggiato in una notte oscura 
e tempestosa, nei dintorni di un qualche isolotto 
selvaggio ed inabitato, non diversamente dai bri- 
ganti che arrestano e spogliano una carrozza da 
posta in un bosco. | 

— Ma, finalmente, riprese Franz sempre steso 
nella barca, e perchè quelli ai quali accadono simili 
disgrazie non fanno le loro denunzie? perchè non 
richiamano su quei pirati la vendetta del governo 
francese, sardo o toscano? 

— Perchè? disse ridendo Gaetano. 

— Sì, perchè? 

— Perchè prima si trasporta dal bastimento o 
dal yacht sulla barca tutto ciò che vi è di meglio 
da prendersi; quindi si legano le mani ed i piedi 
a tutto l'equipaggio, e sì attacca al collo di ciasche- 
duno una palla da ventiquattro, si fa un bel foro 
come quello di una botte nella chiglia del basti- 
mento catturato, si risale sul ponte, si chiude il 
boccaporto, e si passa sulla barca. In capo a dieci 
minuti il bastimento comincia a lamentarsi e gemere; 
a poco a poco si affonda. Dapprima. s' immerge 
una parte, poi l'altra, si rialza ancora, quindi s’im- 
merge di nuovo sempre più affondandosi. Ad un 
tratto si ode un rumore simile a quello di una can- 
nonata: è l’acqua che infrange il ponte. Allora il 
bastimento si agita, come si dibatte uno che sta 
per annegarsi, divenendo sempre più pesante. Ben 
presto l’acqua troppo compressa nella cavità si slancia 
da tutte le aperture, simili ai getti lanciati dalle na- 
rici di qualche gigantesca balena. Finalmente manda 
un ultimo strepito, fa un giro su sé stesso, esi 
sprofonda scavando nell'abisso una vasta tromba che 
per un istante si aggira, si ricolma a poco a poco, 
e finisce per cancellarsi del tutto, tanto bene, che 
in capo a cinque minuti non v'è che l'occhio di 
Dio che possa discernere nel fondo del mare il ba- 
stimento scomparso. Comprenderete ora in qual 
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modo il bastimento non ritorna in porto, e perchè 
l'equipaggio non fa le sue querele? 

Se Gaetano avesse raccontato la cosa prima di 
proporre la spedizione, è probabile che Franz vi 
avrebbe pensato due volte prima d'intraprenderla; 
ma la barca vogava nella direzione dell’isola e gli 
sembrò che sarebbe parsa una viltà il retrocedere. 
Franz era uno di quegli uomini che non corrono 
mai incontro al pericolo, ma che se il pericolo viene 
innanzi a loro, conservano una inalterabile tranquil- 
lità per combatterlo; era uno di quegli uomini di 
volontà calma, che guardano un pericolo della vita 
come un avversario in un duello, che calcolano i 
suoì moti, che ne studiano la forza, che si fermano 
spesso per prendere fiato e per non comparir vili, 
finalmente che, conoscendo con un solo sguardo tutti 
ì propri vantaggi, uccidono con un sol colpo. 

— Bah! riprese Franz, traversai la Sicilia e la 
Calabria, navigai due mesi nell’ Arcipelago, e non 
vidi l'ombra di un bandito o di un pirata. 

— Non ho detto ciò a voslra eccellenza, disse 
Gaetano, per farlo rinunciare al suo progetto; ella 
mì ha interrogato, ed io gli ho risposto. 

— Sì, mio caro Gaetano, la vostra conversazione 
è piacevole; e siccome voglio goderne più che sia 
possibile, così andiamo pure a Monte-Cristo. 

Frattanto si accostavano rapidamente al termine 
del loro viaggio; il vento era favorevole, e la barca 
faceva sei miglia all’ora. A misura che si accostavano, 
l'isola sembrava sorgere gigantesca dal seno del mare, 
e traverso l'atmosfera limpida negli ultimi raggi del 
giorno, si distinguevano, come palle ammonticchiate 
in un arsenale, gli scogli messi a piramide l’ uno 
sopra l’altro, é negli interstizi dei quali si vedevano 
rosseggiare le eriche e verdeggiare gli alberi. In 
quanto ai marinai, quantunque sembrassero perfet- 
tamente tranquilli, era però evidente che la loro 
vigilanza era desta, e che i loro sguardi esamina- 
vano il vasto specchio su cuì scorrevano, e l’oriz- 
zonte, il quale era soltanto popolato da qualche 
barca peschereccia, le cui vele bianche si libravano, 
come gabbiani, sulla cima dei flutti. Ormai erano 
distanti una quindicina di miglia da Monte-Cristo 
quando il sole declinava dietro la Corsica, le cui 
montagne comparivano a destra delineando sul cielo 
il loro irregolare profilo, e mostrando ancora illu- 
minata l'estremità di quella massa di pietre, che, 
pari al gigante Adamastor, s'inalzavano davanti alla 
barca. A poco a poco l'ombra scese sul mare, e 
sembrò scacciare dinanzi a sè gli ultimi riflessi del 
giorno che stava per finire; poi il raggio luminoso 
fu respinto fino alla cima del cono, ove si fermò 
un istante come getto di fiamma sul cratere di un 
vulcano; finalmente l'ombra sempre crescente invase 
progressivamente la sommità, come aveva invaso la 
base, e l'isola non apparve più che una montagna 
grigia che andava sempre più oscurandosi. Una 
mezz'ora dopo era notte perfetta. 

Fortunatamente che i marinai erano nei loro abi- 
tuali paraggi, e che conoscevano fin l' ultimo degli 
scogli dell'Arcipelago toscano; poichè in mezzo alla 
oscurità profonda nella quale era involta la barca, 
Franz non sarebbe stato senza inquietudine. La 
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Corsica era interamente disparsa, e l'isola di Monte- 
Cristo era anch’essa divenuta invisibile; ma i marinai 
sembravano avere, a guisa di lince, la facoltà di 
vederci fra le tenebre, ed il pilota che regolava il 
timone, non mostrava la minima esitazione. 

Era passata circa un’ora dopo il tramonto del 
sole, quando Franz credè scorgere ad un quarto di 
miglio a sinistra una massa nera, ma era tanto im- 
possibile di distinguere ciò che fosse, che, temendo 
di promuovere la giovialilà dei marinai equivocando 
una nube colla terra ferma, si tacque. Ad un tratto 
apparve una gran luce, la terra poteva bene asso- 
migliarsi ad una nube, ma quel fuoco non poteva 
credersi una meteora. | 

— Che cosa è quel lume? domandò Franz. 

— Zitto + disse Gaetaho, è un fuoco. 

— Ma diceste che l'isola è disabitata. 

— Dissi che non aveva una popolazione stabile, ma 
dissi pure che era un ricovero di contrabbandieri. 

— E di pirati? 

— E di pirati, continuò Gaetano ripetendo le 
parole di Franz; ed è per ciò che ho dato ordine 
di passare avanti, poichè, come vedete, ora il fuoco 
è dietro a noi. 

— Ma quel fuoco, continuò Franz, mi sembra 
piuttosto un motivo di sicurezza che d'inquietudine : 
gente che temesse di essere scoperta non accende- 
rebbe il fuoco. 

— Oh! ciò non vuol dir nulla, rispose Gaetano; 
se in mezzo a quest'oscurità poteste giudicare della 
posizione dell'isola, vedreste che quel fuoco acceso 
nel punto che trovasi, non può essere scorto nè 
dalla Corsica, nè dalla Pianosa, ma soltanto in alto 
mare. 

— Credete che quel fuoco ci annunzi una cattiva 
compagnia ? 

— Questo è quello di cui bisognerà assicurarci, 
rispose Gaetano, il quale teneva gli sguardi fissi 
sull’isola. 

— E come volete assicurarvene ? 

— State a vedere. 

A quelle parole Gaetano tenne un breve consi- 
glio coi due compagni, e dopo cinque minuti venne 
eseguita nel più gran silenzio. una manovra, mercà 
la quale in un istante fu virato di bordo: allora si 
riprese il cammino già fatto, e, qualche secondo dopo 
questo cambiamento di direzione, il fuoco disparve 
nascosto dietro ad una sporgenza del terreno. A]l- 
lora il pilota dette al piccolo bastimento, con una 
girata di timone, una nuova direzione, e si avvi- 
cinarano visibilmente all'isola, che più non era di- 
stante che un cinquanta passi. Gaetano calò la vela, 
e la barca rimase stazionaria. 

Tutto ciò fu fatto nel più gran silenzio; dopo il 
cambiamento di direzione non era stata pronunciata 
una parola a bordo. Gaetano, che aveva proposta 
la spedizione, ne avea presa sopra di sè tutta la 
responsabilità. Gli altri tre marinai, mentre prepa- 
ravano ì remi, e stavano pronti a fuggire, remando, 
non toglievano lo sguardo da lui per eseguire quella 
qualunque manova che loro venisse ordinata da 
un gesto, e che mercè l'oscurità sì sarebbe potuta 
. eseguire molto facilmente. Franz visitava le sue 
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armi con quella calma che abbiamo in lui ravvi- 
sata; aveva due fucili a due canne e una carabina; 
li caricò, si assicurò degli acciarini, ed aspettò. 

Durante quel tempo Gaetano si era spogliato del 
suo cappotto e della camicia, aveva assicurati i suoi 
calzoni intorno ai fianchi, e siccome aveva i piedi 
nudi, si risparmiò la pena di levarsi le calze e le 
scarpe. In tale foggia si mise l'indice della mano 
davanti alle labbra per ordinare il più profondo si- 
lenzio, e si lasciò immergere nel mare; nuotò verso 
l'isola con tanta precauzione che riesciva impossi- 
bile discernere il più piccolo rumore. Potevasi sol- 
tanto seguire collo sguardo la traccia del suo tragitto 
dal solco fosforescente segnato dai suoi moti. Quel 
solco ben presto disparve: in tal modo Gaetano 
aveva preso terra. 

Sul piccolo bastimento rimasero tutti immobili 
per una mezz'ora, scorsa la quale videsi ricompa- 
rire, dalla riva alla barca il solco luminoso. In pochi 
secondi Gaetano aveva raggiunta la barca. 

— Ebbene! dissero ad un tempo Franz e i tre 
marinai. l 

— Ebbene! rispose, sono contrabbandieri spa- 
gnuoli: hanno soltanto con loro due banditi corsi. 

— E che cosa fanno quei due banditi corsi coi 
contrabbandieri spagnuoli? . 

— Eh! mio Dio! eccellenza, rispose Gaetano con 
un accento di vivo amore del prossimo, bisogna 
bene ajutarsi gli uni con gli altri. Spesse volte i 
banditi vengono un poco troppo pressati sulla terra 
dai gendarmi o dai carabinieri; ebbene! essi tro- 
vano ur barca, e in questa barca dei buoni ra-_ 
gazzi come siamo noi. Vengono a domandarci l'ospi- 
talità nella nostra casa galleggiante. Si può fare di 
meno che prestare soccorso ad un povero diavolo 
perseguitato ? Li riceviamo a bordo, e per maggior 
sicurezza prendiamo il largo. Ciò non costa niente, 
e salva la libertà, o per lo meno la vita, a qualcuno 
dei nostri simili, i quali, all'occasione, sanno essere 
riconoscenti al servigio reso, indicandoci un buon 
luogo ove sbarcare le nostre mercanzie senza essere 
incomodati dai curiosi. 

— Va bene, disse Franz, anche voi, mio caro 
Gaetano, siete dunque un po' contrabbandiere | 

—— Eh! che volete, eccellenza! disse con un sore 
riso impossibile a descriversi, si fa un po' di tutto; 
bisogna pur vivere. 

— Allora siete con persone di conoscenza quando 
vi trovate cogli abitanti che a quest'ora sono a 
Monte-GCristo. 

— Circa. Noi marinai abbiamo alcuni segni per 
riconoscerci. 

— E credete che non avremo niente a temere 
sbarcando anche noi? 

— Assolutamente niente! i contrabbandieri non 
sono ladri! 

— Ma questi due banditi corsi... riprese Franz, 
calcolando in antecedenza tutte le eventualità del 
pericolo. 

— Eh mio Dio! disse Gaetano, non è colpa loro 
se son banditi, ma colpa altrui. 

— In che modo? 

— Senza dubbio! essi sono perseguitati non per 
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altro che per aver fatta la pelle a qualcuno, mossi 
da spirito di vendetta (del che non li lodo già), ma 
pure accade così. 

— Che cosa intendete col’ fare la pelle? avere 
assassinato un uomo ? disse a: continuando le 
sue investigazioni. 

— Intendo avere ucciso un nemico! rispose il 
pilota, il che è molto diverso. 

— Ebbene, disse il giovine, andiamo dunque a 
domandare ospitalità ai contrabbandieri ed ai ban- 
diti. Credete che ci verrà data ? 

— Senza dubbio. 

— In quanti sono? 

— Tre contrabbandieri, eccellenza, e due banditi, 
lo che fa cinque. 

— Va bene! appunto la nostra cifra; noi siamo 
in forza eguale nel caso che que’ signori mostras- 
sero cattive intenzioni, e per conseguenza siamo in 
istato di potere contenerli. Per l’ultima volta adun= 
que, andiamo a Monte-Cristo. 

— Sì, eccellenza; ma ci permettete ancora di 
prendere qualche precauzione? 

— Ed in qual modo, mio caro: siate saggio come 
Nestore e prudente come Ulisse. Faccio ancora più 
che permettervelo, ve ne prego. 

— Ebbene! silenzia allora! disse Gaetano. 

Tutti tacquero. 

Per un uomo come Franz che osservava tutte le 
cose sotto il loro vero punto di vista, la situazione, 
senz’'essere pericolosa, non era però priva di una certa 
gravità. Trovavasi nell'oscurità più profonda, solo 
in mezzo al mare, con marinai che non conosceva, 
e che non avevano alcuna ragione di essergli affe= 
zionati, che sapevano avere nella sua cintura qualche 
migliajo di franchi, e che aveano più volte, se non 
invidiate, almeno esaminate con molta curiosità le 
sue armi, che erano bellissime. D'altra parte ap. 
prodava con tal sorta di uomini in un'isola, la quale, 
sebbene portasse un nome molto santo, non sem- 
brava, mercò i tre contrabbandieri e i due banditi, 
promeltere una ospitalità molto caritatevole; poi la 
storia dei bastimenti mandati a fondo, che nel giorno 
gli era sembrata esagerata, nella notte gli apparve 
verosimile. Per tal modo posto fra questi due pe- 
ricoli, forse immaginari, ma fors' anche reali, non 
abbandonava gli uomini con gli occhi, nè il fucile 
con la mano. 

Intanto i marinai avevano nuovamente spiegata 
la loro vela, ed avevano ripreso il loro cammino 
già calcato coll'andare. A traverso l'oscurità, Franz, 
un poco abituato alle tenebre, distingueva il gi- 
gante di granito che la barca andava costeggiando. 
poi finalmente, oltrepassando di nuovo l' angolo di 
uno scoglio, scoperse il fuoco che sfavillava più vivo 
che mai, e intorno al quale erano assise quattro o 
cinque persone. La riverberazione del fuoco si esten- 
deva a un centinajo di passi sul mare. 

Gaetano costeggiò il chiarore, tenendo sempre la 
barca nella parte meno illuminata; quindi, quando 
questa fu dirimpetto al fuoco, voltò capo su di 
quello, ed entrò arditamente nel circolo luminoso, 
intuonando una canzone da pescatore, di cui cane 
tava le strofe da solo, ed i compagni ripetevano in 
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coro il ritornello. Alla prima parola della canzone, 
gli uomini assisi intorno al fuoco si erano alzati, 
ed eransi avvicinati allo sbarco, cogli occhi fissi sulla 
barca, sforzandosi visibilmente di giudicarne la forza 
e di indovinarne le intenzioni. Ben presto parve che 
avessero fatto un sufficiente esame, e ad eccezione 
di uno che rimase in piedi a fare la sentinella, gli 
altri andarono a sedersi intorno al fuoco, davanti al 
quale veniva arrostito un intero capretto. 

Quando il battello trovossi a una ventina di passi 
vicino a terra, l'uomo che stava in sentinella sulla 
spiaggia fece macchinalmente colla sua carabina un 
atto simile a quello di un soldato in fazione quando 
aspetta la pattuglia, e gridò: chi vive? in dialetto 
sardo. Franz montò freddapento i suoi due fucili. 

Gaetano cambiò con quest'uomo alcune parole 
che il viaggiatore non capi, ma dovevano necessa- 
riamente riguardarlo, perchè Gaetano volgendosi gli 
chiese: 

— Vostra eccellenza vuole dire il suo nome, o 
conservare l’incognito? 

— Il mio nome deve essere del tutto sconosciuto 
a questi signori, rispose Franz; dunque dite loro 
soltanto che sono un francese che viaggia per suo 
diporto. 

Allorchè Gaetano ebbe trasmessa questa risposta, 
la sentinella dette un cenno ad uno degli uomini 
assisi intorno al fuoco, che subito si alzò e disparve 
fra le roccie. Successe un silenzio di qualche mi- 
nuto. Ciascuno sembrava preoccupato delle proprie 
faccende, Franz dello sbarco, i marinai delle vele, 
i contrabbandieri del capretto, ma in mezzo a 
quella apparente noncuranza si osservavano atten- 
tamente. 

L'uomo che erasi allontanato, ricomparve ad un 
tratto dal lato opposto a quello da cui era scom- 
parso, fece un segno colla testa alla sentinella, che 
voltandosi alla barca si limitò di dire: s’accomodi. 

Il s'accomodi degli italiani è intraducibile in altra 
lingua: esprime ad un tempo: « Venite, entrate, 
siate il ben venuto, fate come se foste in casa vo- 
stra, siete il padrone; » il s'accomodi, è quelia 
frase turca di Molière che meravigliava tanto il gen- 
tiluomo borghese per la quantità di significati che 
conteneva. I marinai non se lo fecero dir due volte; 
con quattro colpi di remi la barca toccò terra. Gae- 
tano saltò a prua, cambiò ancora qualche parola a 
voce 0assa con la sentinella, quindi i compagni di- 
scesero l'uno dopo l' altro, finalmente toccò a 
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Egli aveva uno dei suoi fucili a bandoliera, Gae- 
tano aveva l’altro, uno dei marinai teneva la ca- 
rabina. Il suo vestito era un misto della foggia di 
un artista e di un elegante, e per conseguenza nes- 
suna inquietudine. Fermata la barca alla spiaggia, si 
avviarono per cercare un sito comodo da collocar- 
visi; ma la direzione che presero non era conve- 
niente al contrabbandiere che faceva le funzioni di 
vigile, perchè gridò a Gaetano: 

— Non andare da quella parte, disgraziato. 

Gaetano balbettò una scusa, e senza aggiungere 
parola si avanzò dalla parte opposta, mentre due 
marinai accesero tronchi d'albero al fuoco per il- 
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luminare il sentiero, fecero circa trenta passi, e si 
fermarono sopra una piccola spianata, tutta circon- 
data di rocce, nelle quali erano stati scolpiti alcuni 
sedili, incavati in modo che vi si poteva stare se- 
duti al coperto. Intorno intorno verdeggiavano al- 
cune querce selvatiche e cespugli di mirto. Franz 
prese uno dei tronchi accesi che servivano di fiac- 
cole, e fu il primo a riconoscere dalla comodità del 
luogo, che questa doveva essere una delle stazioni 
abituali dei visitatori dell’isola di Monte-Cristo. 

In quanto all’aspettativa di avvenimenti, era ces- 
sata; una volta messo: piedé a terra, veduta la di- 
sposizione, se non amichevole, almeno indifferente 
dei suoi ospiti, ogni preoccupazione era scomparsa, 
e all'odore del capretto che arrostivasi nel vicino 
bivacco, la preoccupazione erasi cambiata in ap- 
petito. 

Disse due parole a Gaetano su questo nuovo in- 
cidente, e quegli rispose che non vi era niente di 
più facile quanto l'allestire una cena in pochi mi- 
nuti, avendo nella barca pane, vino e sei pernici 
prese alla caccia e un buon fuoco per farle arro- 
stire, 

— D'altra parte, aggiunse, se vostra eccellenza si 
trova tentato dall'odore del capretto, posso andare 
dai nostri vicini con due dei nostri uccelli, ed of- 
frirli in cambio di un pezzo del loro quadrupede. 

— Fate, disse Franz, fate pure, Gaetano; siete 
nato veramente col genio di negoziare. 

Intanto i marinai avevano svelte alcune eriche, e 
fatti dei fasci di mirto e di querce verdi, ai quali 
avevano messo il fuoco, ciò che presentava un ma- 
gnifico focolare. Franz aspettava con impazienza, 
futando sempre l'odore di capretto, il ritorno del 
pilota, ed allorchè questi ricomparve, si presentò a 
lui alquanto preoccupato. 

— Ebbene! domandò, che abbiamo di nuovo? è 
stata ricusata la nostra offerta? 

— Al contrario, disse Gaetano; il capo, a cui è 
stato detto che siete un gentiluomo francese, v' in- 
vita a cena con lui. 

— Va bene, disse Franz, è molto cortese questo 
capo, e non vedo il perchè dovrei rifiutare, tanto 
più che porto meco la mia parte di cena. 

— Oh! non è questo; ha di che cenare e al di 
là del bisogno; ma egli mette una singolare con- 
dizione alla vostra presentazione in casa sua. 

— In casa sua? riprese il giovine; ha dunque 
fatto costruire una casa? 

— No, ma non per questo cessa dall'aver un 
quartierino comodissimo, almeno a quanto si dice. 

— Lo conoscete questo capo? 

— Ne udii soltanto parlare. 

— In bene od in male? 

— In tutti e due i modi. 

— Che diavolo! e qual è la condizione che mi 
impone 9 

— Che vi lasciate bendar gli occhi, e che non 
lentiate di togliervi la benda che allorquando ve lo 
dirà egli stesso. 

Franz investigò per quanto gli fu possibile lo 
sguardo di Gaetano, per scoprire ciò cao nascon- 
deva quella proposizione. 
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— Oh, diavolo! riprese questi indovinando il 
pensiero di Franz, lo so bene, la cosa merita molta 
riflessione. 

— Che fareste nel mio caso? disse il giovine. 

— Io, che non ho nulla da perdere, accetterei. 

— Accettereste ? 

— Si; non foss'altro che per curiosità. 

— Vi è dunque qualche cosa di curioso da ve= 
dere presso questo capo ? 

— Ascoltate, disse Gaetano abbassando la voce; 
non so se tutto ciò che si dice è vero. 

Si fermò guardando attorno se alcun estraneo lo 
ascoltava. 

— E che si dice? 

— Si dice che questo capo abiti un palazzo sot- 
terraneo, in paragone del quale il palazzo Pitti è 
poca cosa. 

— Eh, sogni! disse Franz. 

— Oh, non è un sogno, è una realtà. Cama, il 
pilota del San Ferdinando, vi entrò un giorno e ne 
uscì tutto meravigliato, dicendo che simili tesori non 
si trovano che nei racconti delle fate. 

— Ma sapete voi, disse Franz, che con simili 
parole mi fareste credere di dover discendere nella 
caverna d'Ali Baba? 

— Vi dico ciò che mi fu detàa. eccellenza. 

— Dunque mi consigliate di accettare ? 

— Oh, non dico questo; vostra eccellenza faccia 
ciò che meglio crede. Non vorrei darle un consiglio 
in una simile circostanza. 
. Franz riflettè per qualche momento, e pensò che 
codesto uomo sì ricco non poteva aver preso di 
mira lui, che non portava altro che qualche mi- 
gliajo di franchi; e siccome in. tutto questo non 
scorgeva che un'eccellente cena, accettò. Gaetano 
andò a portare la risposta. 

Abbiamo detto che Franz era prudente; e fu per 
questo che volle raccogliere quante circostanze gli 
fu possibile sopra un ospite sì strano e misterioso. 
Si volse dunque ad un marinajo, che durante quel 
tempo aveva spennato le pernici colla gravità d’un 
uomo altero delle proprie funzioni, e gli chiese con 
che avevano potuto approdare, mentre non vedeva 
nè barche, nè speronare, nè tartane. 

— Oh! non è questo che mi dà pensiero, disse 
il marinajo, perchè conosco il bastimento sul quale 
navigano. 

— É un bel bastimento? 

— Ne desidero a vostra eccellenza uno uguale 
per il giro del mondo. 

— E di qual forza è? 

— Di circa cento tonnellate. Del resto è un ba- 
stimento di fantasia, un yacht, come dicono gl' in- 
glesi, ma costruito in modo da potersi tenere in 
mare per un lungo viaggio. 

— FE dove è stato costruito? 

— Non lo so, ma credo a Genova. 

— E come mai un capo di contrabbandieri, con- 
tinuò Franz, osa di far costruire un yackf destinato 
al suo clandestino commercio nel porto di Genova? 

— Io non ho detto che il proprietario di questo 
yacht fosse un capo di contrabbandieri. 

— No, ma mi sembra che lo abbia detto Gaetano. 
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— Gaetano aveva veduto gli uomini dell’ equi- 
paggio da lontano, e quando lo ha detto non aveva 
ancora parlato ad alcuno. 

— Ma se quest'uomo non è un capo di contrab- 
bandieri, chi è dunque ? 

— É unricco signore che viaggia per suo diletto 

— Orsù, pensò Franz, il personaggio diventa 
sempre più misterioso, poichè i racconti sono di- 
versi. E come si chiama? 

— Quando gli si domanda, risponde che si chiama 
Simbad il marinajo; ma io dubito che questo non 
sia il suo vero nome. 

— Simbad il marinajo ? 

— SÌ. | 

— E dove abita questo signore ? 

— Sul mare. 

— Di qual paese è? 

— Non lo so. 

— Lo vedeste mai? 

— Qualche volta. 

— Che uomo è? 

— Vostra eccellenza ne giudicherà da sè stesso. 

— E dove mi riceverà? 

— Senza dubbio nel palazzo sotterraneo di cui vi 
ha parlato Gaetano. 

— E non aveste ggai il desiderio, quando veniste 
a fermarvi qui e trovaste l'isola deserta, di cercare 
di penetrare in quel palazzo incantato ? 

— Oh sì, eccellenza, e più d'una volta; ma le 
nostre ricerche sempre riuscirono inutili, Cercammo 
la grotta in tutte le parti, e non trovammo il più 
piccolo passaggio. Si dice persino che la porta non 
si apra con una chiave, ma con una parola magica, 

— Ottimamente, mormorò Franz; eccomi capitato 
in uno dei racconti delle Mille ed una Notte. 

— Sua eccellenza vi aspetta, disse una voce dietro 
a lui, che riconobbe per quella della sentinella. 

Il nuovo arrivato era accompagnato da due altri 
uomini dell'equipaggio del yacké. Senz'altra risposta 
Franz si cavò di tasca il fazzoletto e lo presentò a 
colui che aveva parlato; senza dire una sola parola 
furongli bendati gli occhi con tanta precauzione che 
indicava il timore che commettesse qualche indiscre- 
tezza, dopo di ciò gli fu fatto giurare che non 
avrebbe tentato in nessun modo di togliersi la benda 
prima che fosse invitato a farlo. Egli giurò. 

Allora i due uomini lo presero ciascuno per un 
braccio, e camminò guidato da loro e preceduto 
dalla sentinella. Dopo una ventina di passi sentì il 
calore della brace e l'odore sempre più appetitoso 
del capretto, poichè passava davanti al bivacco; 
quindi gli. venne fatta continuare la strada per 
un’altra cinquantina di passi, inoltrandosi eviden- 
temente verso la parte ove la sentinella non aveva 
permesso a Gaetano di penetrare, proibizione che 
ora veniva spiegata. Ben presto un cangiamento di 
atmosfera avvertì Franz che entrava in un sottere 
raneo. Dopo alcuni secondi di cammino udì l’aprirsi 
di una porta e gli sembrò che l'atmosfera cangiasse 
di natura, diventasse tiepida e profumata, e s'accorse 
allora che i suoi piedi posavano sopra un tappeto 
fitto e morbido; in quel momento le sue guide lo 
abbandonarono. Fecesi un breve silenzio, ed una 
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voce in buon francese, quantunque con un accento 
straniero : 

— Signore, siate il benvenuto in mia casa, e po- 
tete togliervi la benda. 

Come si comprenderà facilmente, Franz non si 
fece ripetere-l’invito due volte; si levò il fazzoletto 
e si trovò dirimpetto ad un uomo dai trent'otto ai 
quarant'anni; vestiva l’abito tunisino, vale a dire 
una calotta rossa con lunga nappa-di seta turchina, 
una veste di stoffa nera tutta ricamata d’oro, cal- 
zoni color sangue di bue larghi e gonfii, le uose 
dello stesso colore orlate d’oro come la veste e le 
pianelle gialle; una magnifica sciarpa di casimiro 
cingevagli la vita al disopra dei fianchi, e un pic- 
colo cangiaro acuto e ricurvo passava dentro alla 
cintura. Quantunque di un pallore quasi livido, i 
lineamenti di quell'uomo erano bellissimi: aveva 
occhi vivi e penetranti, il naso dritto e quasi a li- 
vello della fronte indicava il tipo greco in tutta la 
sua purezza, e i denti bianchi come perle spicca- 
vano mirabilmente sotto i baffi neri. 

Soltanto il suo pallore era strano: sarebbesi detto 
un uomo rinchiuso da lungo tempo in una tomba 
e che non avesse potuto riprendere il colorito dei 
vivi. Senza essere di una grande statura era ben 
fatto, e come gli uomini del mezzogiorno, aveva le 
mani ei piedi piccoli; ma ciò che meravigliò Franz, 
che aveva trattato di visionario Gaetano, fu la son- 
tuosità degli arredi. Tutta la camera era tappezzata 
di stoffa turca di color cremisi tessuta a fiori d'oro. 
In un vuoto eravi una specie di divano sormontato 
da un trofeo di armi arabe coì foderi d’argento do- 
rato e tempestato di pietre risplendenti; dal soffitto 
pendeva una lampada di cristallo di Venezia d'una 
forma e di un color grazioso, ei piedi posavano sopra 
un tappeto turco, nel quale sì profondavano fino ai 
malleoli; erano magnifiche le portiere poste alla 
porta per la quale entrò Franz, e davanti un'altra 
che metteva in una seconda camera che sembrava 
splendidamente illuminata. L'ospite lasciò Franz 
per alcuni istanti immerso nello stupore, e questi 
istanti furono da lui impiegati .a scambiare esame 
per esame, non avendo lasciato dall'investigarlo da 
capo a piedi. 

— Signore, disse finalmente, vi faccio mille scuse 
delle precauzioni che sono costretto a prendere con 
quelli che vengono qui introdotti; ma siccome la 
maggior parte dell'anno quest'isola è deserta, se il 
segreto di questa dimora fosse conosciuto, al mio 
ritorno senza dubbio troverei quest’ abitazione in 
cattivo stato, cosa che mi dispiacerebbe immensa- 
mente, non per la perdita che mi cagionerebbe, ma 
perchè non avrei più la certezza di potermi sepa- 
rare dalla terra quando me ne vien la volontà. Ora 
farò il possibile per farvi dimenticare questo piccolo 
disturbo coll'offrirvi ciò che non avreste certamente 
creduto di trovare mai in quest'isola, una cena 
discreta ed un buon letto. 

— In fede mia, caro ospite, rispose Franz, non 
vedo il perchè dobbiate fare delle scuse. Ho sempre 
udito dire che si bendano gli occhi alle persone 
che entrano nei palazzi incantati; per esempio, 
Raul negli Zygonotti; e veramente non posse ls: 
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gnarmi, perchè ciò che mi mostrate fa seguito alle 
meraviglie delle Mille e una Notti. 

— Eh! potrei dirvi come Lucullo: se avessi sa- 
puto di avere l'onore della vostra visita, mi sarei 
preparato. Ma infine metto a disposizione il mio 
eremitaggio tal e quale è, e vi offro la mia cena, 
per quanto sia poca cosa. Alì, è all'ordine? 

Nel medesimo istante sì alzò la portiera, e un 
moro della Nubia, nero come l' ebano e vestito di 
una semplice tonaca bianca, fece segno al padrone 
che poteva passare nella sala da pranzo. 

— Ora, disse lo sconosciuto a Franz, non so se 
siate del mio avviso, ma trovo che non vi è niente 
di più incomodo quanto di restare due o tre ore 
senza sapere con qual titolo chiamarsi. Rispetto 
troppo, notate bene, le leggi dell'ospitalità per non 
domandarvi nè il nome, nè il titolo; vi prego sol- 
tanto di indicarmene uno qualsiasi co. quale possa 
indirizzarvi la parola. In quanto a me, per levarvi 
ogni incomodo, vi dirò che si ha l'abitudine di chia- 
marmi Simbad il marinajo. 

— Ed io, rispose Franz, vi dirò che, siccome non 
mi manca altro, per essere nella posizione di Ala- 
dino, che la famosa lampada meravigliosa, così non 
trovo alcuna difficoltà che pel momento mi chiamate 
Aladino. Con questo non andremo fuori d'Oriente, 
ove son tentato di credere di essere stato traspor- 
tato dalla potenza di qualche buon genio. 

— Ebbene! signor Aladino, disse lo strano anfi- 
trione, avete sentito che la cena è in pronto? ab- 
biate dunque il disturbo di passare nella sala: il 
vostro umilissimo servitore vi precederà per indicarvi 
il cammino. 

A tali parole venne sollevata la portiera, e Simbad 
entrò pel primo: Franz passava da incanto in in- 
canto: la tavola era splendidamente apparecchiata. 
Una volta convinto del più importante per lui, girò 
lo sguardo intorno a sè. La sala da pranzo non era 
meno splendida dell'altra, era tutta in marmo con 
bassorilievi antichi di gran pregio, e ai quattro an- 
goli di quella sala alquanto oblunga stavan quattro 
statue con in capo cestelli contenenti piramidi di 
frutta bellissime: vi erano ananassi di Sicilia, mele 
granate di Malaga, aranci delle isole Baleari, pesche 
di Francia e datteri di Tunisi. La cena si componeva 
di un fagiano arrostito circondato di merli di Cor= 
sica, di un cosciotto di cinghiale colla gelatina, di 
un quarto di capretto alla tartara e di una gigan- 
tesca aragosta; gli intervalli tra i gran serviti erano 
riempiti da piattini che contenevano principii di ta- 
vola. I piatti erano d’argento, i piattini di porcellana 
del Giappone. 

Franz si strofinò gli occhi per assicurarsi bene 
che non sognava. Alì solo era impiegato a fare il 
servizio, e se ne disimpegnava molto bene: il con- 
vitato ne fece complimento al suo ospite. 

— Sì, rispose questi, facendo gli onori della sua 
cena con molta disinvoltura; sì, questo povero dia- 
volo mi è molto affezionato, e fa il meglio che può. 
Egli si ricorda che gli salvai la vita, e siccome 
amava molto la sua testa, a quanto pare, mi professa 
un po' di riconoscenza per avergliela conservata, 

Alì, quantunque non intendesse una parola di 
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francese, accorgendosi dagli sguardi di Simbad che 
parlavasi di lui, si avvicinò alla tavola, prese la 
mano del suo padrone, e la baciò. 

“— Sarei io troppo indiscreto, signor Simbad, se 
vi chiedessi in quale mai momento faceste un sì 
bell' atto? | 

— Oh! mio Dio! è una cosa semplicissima. Sem- 
bra che il mariuolo avesse ronzato vicino al serra- 
glio del bey di Tunisi, più di quello che fosse con- 
venuto ad uno del suo colore, dimodochè venne 
condannato dal bey ad avere la lingua, la mano e 
la testa tagliate: la lingua il primo giorno, la mano 
il secondo e la testa il terzo. Aveva sempre deside- 
rato di avere un muto al mio servizio: aspettai che 
gli fosse tagliata la lingua, e andai a proporre al 
bey di darmelo in cambio di un magnifico fucile a 
due canne che il giorno avanti erami sembrato avesse 
destato i desiderii di Sua Altezza. Stette per un 
istante in forse, tanto gli premeva di finirla con 
questo povero diavolo; ma aggiunsi al fucile un 
coltello da caccia inglese; allora il bey si decise a 
fargli grazia della mano e della testa, a condizione 
però che non avrebbe mai più messo piede in Tu- 
nisia. La raccomandazione era inutile. Quando il 
miscredente vede le coste d'Africa, per quanto siano 
lontane, corre a celarsi nel fondo del bastimento, 
e non si può farlo uscire di là che quando si è 
fuori delle viste della terza parte del mondo. 

Franz restò un istante muto e pensieroso, cer- 
cando ciò che doveva pensare della crudele inge- 
nuità, colla quale il suo ospite gli aveva fatto questo 
acconto. 

— Voi passate la vostra vita, diss'egli cercando 
di cambiare discorso, viaggiando come il buon ma- 
rinajo di cui avete preso il nome? 

— SÌ, è un voto che feci in tempi nei quali non 
credeva di poterlo compiere, disse lo sconosciuto 
sorridendo: ne feci pure alcuni altri in questo modo 
e spero ben presto di poterli adempiere. 

Quantunque Simbad avesse pronunciato tali pa- 
role colla più grande tranquillità, pure i suoi occhi 
avevano lanciato sguardi di selvaggia ferocia. 

— Voi avete molto sofferto, signore? disse Franz. 

Simbad fremè, e lo guardò fissamente. 

— Da che lo arguite? chiese. 

— Da tutto, riprese Franz; dalla voce, dal pal- 
lore, dallo sguardo e dalla vita stessa che conducete. 

— Io! io conduco la vita più felice che si conosca, 
una vera vita da bascià; sono il re della creazione; 
mi piace un luogo, vi resto; me ne annojo, parto, 
sono libero come l'uccello, ho ali come quello. Le 
genti che mi circondano mi obbediscono; di quando 
in quando mi diverto ad inceppare la giustizia umana, 


‘o togliendole un bandito che perseguita o un reo 


che cerca. Poi ho la mia giustizia tutta propria, 
giustizia alta e bassa senza dilazione e senza ap- 
pello, che condanra o assolve, ed alla quale nes- 
suno può fare i conti. Ah! se aveste gustata la mia 
vita, non ne vorreste altra, e non rientrereste giam- 
mai nel mondo, ammenochè non vi aveste da com- 
piere un qualche gran progetto. 

— Una vendetta! per esempio, disse Franz. 

Lo sconosciuto fissò sul giovine uno di quegli 
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sguardi che penetrano nel più profondo del cuore e 
del pensiero. 

— E perchè una vendetta? domandò. 

— Perchè, soggiunse Franz, avete l'aspetto di un 
uomo che, perseguitato dalla società, ha qualche 
terribile conto da regolare con lei. 

» Ebbene! esclamò Simbad ridendo con quello 
strano riso che mostrava i suoi denti bianchi ed 
acuti, non l'avete indovinata! tal quale mi vedete, 
sono una specie di filantropo, e forse un giorno 
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cherei di contracambiare, per quanto mi fosse pos- 
sibile, l'ospitalità che sì largamente mi prodigate a 
Monte- Cristo. 

— Accetterei la vostra offerta con gran piacere, 
rispose l'ospite; ma disgraziatamente, se vi andrò, 
mi recherò forse incognito. 

Frattanto la cena proseguiva, e sembrava essere 
stata preparata soltanto per Franz, perchè era molto 
se lo sconosciuto aveva assaggiato uno o due piatti 
dello splendido banchetto che aveva offerto, e al 
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andrò a Parigi per far concorrenza al signor Ap- 
pert, l’uomo dal mantelletto turchino. 

— E sarà la prima volta che farete questo viaggio? 

— Certo, ho l'aspetto di persona ben poco cu- 
riosa, non è vero? ma vi assicuro che non fu colpa 
mia se tavdai tanto; ciò accadrà da un giorno al- 
l’altro. 

— E contate di farlo presto questo viaggio? 

— Non lo so ancora: dipende da circostanze ine- 
renti a certe combinazioni. 

— Vorrei esservi all'epoca in cui vi verrete; cer- 


quale il suo inatteso convitato aveva fatto così Jar- 
gamente onore. Finalmente Alì portò le frutta, 0 
piuttosto prese i cestelli sul capo delle statue, è li 
posò sulla tavola. Fra i quattro cestelli pose una 
tazza d'argento dorato, chiusa da un coperchio dello 
stesso metallo. 

Il rispetto col quale Alì aveva portato questa tazza 
punse la curiosità di Franz. Alzò il coperchio, © 
vide una specie di pasta verdastra che rassomigliava 
alle confetture d'angelica, ma che era a lui ignota. 
Rimise il coperchio senza aver conosciuto che cosa 
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conteneva la tazza, e volgendo gli occhi all'ospite 
lo vide che sorrideva del suo imbarazzo. 

— Non potete indovinare, disse questi, quale specie 
di commestibile contenga questo vassojo, e ciò vi im- 
broglia, non è vero? 

— Lo confesso. 

— Ebbene! questa specie di confettura verde è 
niente meno che l’ ambrosia che Ebe serviva alla 
tavola di Giove. 

— Ma questa ambrosia, disse Franz, passando per 
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uomo d'immaginazione? siete poeta ? gustate di 
questa e le barriere del possibile scompariranno; vi 
si apriranno i campi dell'infinito e passeggerete libero 
di cuore, libero di spirito, nei dominii senza confini 
dell'ideale. Siete ambizioso ? correte dietro le gran- 
dezze della terra ? gustate di questa, e dopo un'ora 
sarete re, non re di un piccolo regno nascosto in 
un angolo d'Europa, come la Francia, la Spagna o 
l'Inghilterra, ma sarete il re del mondo, il re del- 
l'universo. Il vostro trono sarà eretto sopra la mon- 
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— Tu nai ben fatto, disse il vecchio ‘pag. 149). 


le mani degli uomini, avrà certamente perduto il suo 
nome celeste per prenderne uno umano ? in lingua 
volgare come si chiama questo ingrediente pel quale 
non sento gran simpatia ? 

— Ah! ecco precisamente ciò che rivela la nostra 
origine materiale, esclamò Simbad; spesse volte noi 
passiamo molto vicini ad una fortuna senza vederla, 
senza guardarla, o l'abbiamo veduta e guardata, 
senza riconoscerla. Siete uomo positivo, e l’oro è il 
vostro dio! gustate di questa, e le miniere del Perù, 
di Guzerate e di Golconda vi saranno aperte. Siete 
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tagna di Satana, e senza aver bisogno di fargli 
omaggio, senza essere costretto di baciargli gli ar- 
tigli, sarete il sovrano padrone di tuttii regni della 
terra. Non vi tenta ciò che vi offro, dite? Non vi 
sembra cosa facile? Osservate! 

A queste parole scoprì la tazza d'argento dorato 
che conteneva la sostanza tanto lodata, prese un 
cucchiarino di quella confettura magica, la portò 
alla bocca, e l’assaporò lentamente cogli occhi se-- 
michiusi, e la testa rovesciata in addietro. Franz 
gli lasciò tutto il tempo di assorbire il suo cibo 
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favorito; poi, quando vide che ritornava un poco 
in sè: 

— Ma finalmente che cosa è questa vivanda pre- 
ziosa ? | 

— Udiste mai parlare del Vecchio della Monta- 
gna, quello stesso che volle fare assassinare FAUDBO 
Augusto? 

— Senza dubbio. 

. = Ebbene! sapete che regnava in una ricca val- 
lata dominata dalla montagna da cui aveva preso il 
suo nome. In quella vallata esistevano magnifici 
giardini piantati da Hassen-Ben-Sabah, e in quei 
giardini padiglioni isolati. Era in quei padiglioni 
che faceva entrare i suoi eletti, e là faceva loro 
mangiare, dice Marco Polo, una certa erba che li 
trasportava nell’Eden, in mezzo a piante sempre fio- 
rite, a frutti sempre maturi e a donne le più seducenti. 
Ora, ciò che quei giovani felici prendevano per una 
realtà, non era che un sogno; ma sì dolce, sì ine- 
briante, sì voluttuoso che si vendevano interamente 
a colui che avealo cagionato e l’obbedivano cieca- 
mente. Andavano a colpire in capo al mondo la 
vittima designata, morivano fra i tormenti della tor- 
tura senza lamentarsi, nella sola idea che quella 
morte che subivano, non era che una transizione 
a quella vita di delizie di cui l'erba misteriosa, ora 
davanti a voi, aveva loro datò un saggio. 

— Allora, gridò Franz, questa è l’acis. Sì, la co- 
nosco, almeno di nome. 

— Precisamente, avete detto il suo vero nome, 
signor Aladino, questo è l'acis del migliore e del 
più puro che si faccia in Alessandria, acis di Abu- 
Gor, il gran confetturiere, l’uomo unico, l'uomo al 
quale si dovrebbe fabbricare un palazzo con questa 
inscrizione; AZ mercante della felicità, il mondo ri- 
conoscente. 

— Sapete, disse Franz, che mi viene la voglia di 
giudicare da me stesso quanto vi ha di vero nel- 
l’esagerazione dei vostri elogi? 

— Giudicatene da voi stesso; ma non chiama- 
tevi soddisfatto di una prima esperienza, chè, come 
in tutte le cose, bisogna abituare i sensi ad una 
nuova sensazione, sia essa dolce o violenta, sia tri- 
ste o gioconda. Vi è una lotta della natura contro 
questa portentosa sostanza, della natura che non è 
fatta per la gioja, e che sì avviticchia al dolore. Bi- 
sogna che la natura vinta soccomba nel conflitto; 
bisogna che la realtà succeda al sogno, e allora il 
sogno regna come padrone, allora è il sogno che 
diventa la vita e la vita diviene il sogno; ma qual 
differenza in questa trasfigurazione? vale a dire che, 
paragonando i dolori dell'esistenza reale ai godi- 
menti dell’esistenza fiittizia, non vorrete più vivere, 
ma vorrete sempre sognare. Quando lascerete il vo- 
stro mondo per passare nel mondo altrui, vi sem- 
brerà-di passare dalla primavera di Napoli all'in- 
verno della Lapponia. Vi sembrerà lasciare l’Eden 
per la terra, il cielo per l'inferno. Gustate dell’acis, 
mio caro, gustatenel 

Per tutta risposta Franz prese un cucchiajo di 
quella pasta maravigliosa misurata sulla quantità 
che ne aveva preso il suo ospite, e la portò alla 
bocca. 
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— Diavolo, diss'egli dopo aver inghiottito quella 
confettura divina, non so se il risultato sarà aggra- 
devole quanto dite, ma la sostanza non mi sembra 
tanto saporosa quanto l’affermavate. 

— Perchè il vostro palato non è ancora uso alla 
sublimità della sostanza che gusta. Ditemi: la prima 
volta che gustaste le ostriche, il thè, il porter, i 
tartufi, li assaporaste con tanto piacere quanto ne 
aveste in seguito? Comprendereste voi il piacere 
che provavano i Romani nel condire i fagiani col- 
l'assafetida, ed i Chinesi che mangiano i nidi delle 
rondinelle? Eh! mio Dio, no. Ebbene! accade lo 
stesso dell’acis: mangiatene soltanto otto giorni di 
seguito, e in capo a questi otto giorni, nessun nu- 
trimento al mondo vi sembrerà arrivare alla squi 
sitezza di questo che in oggi vi sembra forse fetido 
e nauseante. Ma passiamo nella camera vicina, e 
Alì ci servirà il caffè, e ci darà le pipe. 

Tutti e due si alzarono, e mentre che quello cui 
si è dato il nome di Simbad, e che noi abbiamo 
così chiamato per avere una denominazione qua- 
lunque affin di distinguerlo dal suo convitato, dava 
alcuni ordini al suo domestico, Franz entrò nella 
camera attigua. 

Questa era arredata più semplicemente, quan- 
tunque non meno riccamente; di forma rotonda, 
ed un gran divano le girava intorno. Ma il divano, 
i muri, il soffitto e il pavimento erano tutti rico- 
perti di magnifiche pelli lisce e morbide come il 
più morbido tappeto; erano pelli di leoni dell’A- 
tlante dalle folte crinfere, erano pelli di tigre del 
Bengala dalle screziate righe; pelli di pantere del 
Capo, macchiate scherzosamente come quella che 
apparve a Dante; finalmente erano pelli d'orsi della 
Siberia e di volpi della Norvegia; e tutte quelle 
pelli erano gettate a profusione le une sulle altre, 
dimodochè si sarebbe creduto camminare su i prati 
più fioriti e di riposare su i letti più soffici. Tutti 
e due si stesero sopra ì divani, una quantità di pipe 
colle canne di gelsomino e le imboccature d'ambra 
erano alla portata della mano, e già preparate af 
finchè non sì avesse la noja di fumare due volte 
nella stessa. Ne presero una per ciascuno: Alì le 
accese, é uscì per andare a prendere il caffè. 

Fuvvi un intervallo di silenzio, durante il quale 
Simbad si lasciò trasportare dai pensieri che sem 
brava l'occupassero senza posa anche in mezzo alla 
sua conversazione, e”Franz si abbandonò a quella 
muta esaltazione nella quale cadesi quasi sempre 
fumando eccellente tabacco, che sembra portar via 


‘col fumo tutte le pene dell'animo, e rendere al fu- 


matore in loro cambio tutti i sogni dell’ immagi- 
nazione. Alì portò il caffè, 

— Come lo prendete ? disse l'incognito : alla si 
cese o alla turca, forte o leggiero, collo zuccher 
senza, filtrato 0 bollito? scegliete ; ve n'è del | l 
parato in tutti i modi. 

— Lo prenderò alla urca, disse Franz. 

— E avete ragione; ciò prova che avete dispo- 
sizioni per la vita orientale, An! gli orientali, ve- 
dete, sono i soli uomini che sappiano vivere. In 
quanto a me, soggiunse con un di quéi sorrisi sili- 
golari che non sfuggono ad un giovine, quando 
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avrò finiti i miei affari a Parigi, anderò a morire 
in Oriente, e se vorrete ritrovarmi, bisognerà che 
mi cerchiate o al Cairo o a Bagdad o a Ispahan. 

— In fede mia, disse Franz, questa sarà la cosa 
più facile del mondo, perchè sembrami che mi spun- 
tino le ali d’aquila, e con queste ali io farei il 
giro del mondo in ventiquattro ore. 

— Aht ahfè l'acis che opera; ebbene, aprite le 
vostre ali, e volatevene nelle regioni sovrumane; 
non temete niente, si veglia su di voi, e se, come 
quelle d’Icaro, le vostre ali si squagliassero al sole, 
noi siamo qui per ricevervi. 

Allora disse qualche parola araba ad Alì, che fece 
un segno d’obbedienza, e si ritirò, ma senza allon- 
tanarsi. In quanto a Franz, una strana trasforma- 
zione si operava in lui: tutta la fatica fisica della 
giornata, e quella della preoccupazione mentale che 
avevano fatto nascere gli avvenimenti della sera, spa- 
rivano come in un primo momento di riposo in cui 
si vive abbastanza per udi'e che il sonno arriva. Sem- 
brava che il suo corpo acquistasse una leggerezza 
fuori del materiale: il suo spirito s’illuminava in 
un modo inaudito, i suoi sensi sembravano rad- 
doppiare la loro facoltà. L'orizzonte si andava al- 
largando, ma non più quell’orizzonte cupo sul quale 
si spiega un vago terrore, e che aveva osservato 
avanti il suo sonno, ma un orizzonte azzurro, tras- 
parente, vasto, con tutto ciò che il mare ha di 
bello, con tutto ciò che il sole ha di sfavillante, 
con tutto ciò che la brezza ha di profumato ; quindi, 
in mezzo al canto de' suoi marinai, canto sì lim- 
pido e sì chiaro che se nessarebbe fatto un'armonia 
celeste se si fosse potuto ritenere le note, vedeva 
comparire l'isola di Monte-Cristo, non più come 
scoglio minaccioso sui flutti, ma come oasi nel de- 
serto ; poi a misura che la barca s’avvicinava, i canti 
divenivano più armoniosi, poichè un'armonia incan- 
tatrice e misteriosa saliva da quest'isola al cielo, 
come se qualche fata come Lorelay, o qualche mago 
come Anfione avesse voluto attirarvi gli spiriti o 
fabbricarvi una città. 

Finalmente la barca toccò fà riva, ma senza fa- 
tica, senza scossa, nella stessa guisa che le labbra 
toccano le labbra, e sembrò a Franz di entrare nella 
grotta senza che cessasse l'incantevole musica. Di- 
scese o meglio gli sembrò discendere qualche sca- 
lino respirando un'aria fresca ed imbalsamata come 
quella che circondava l'isola di Circe, composta di 
tanti profumi da far sognare la mente, di ardori 
tali da infiammare i sensi, e rivide tutto ciò che 
aveva veduto prima del sogno, cominciando dal- 
l'ospite fantastico Simbad, fino ad Alì il muto ser- 
vitore; poi gli sembrò che tutto si cancellasse e si 
confondesse sotto i suoi occhi, come le ultime ombre 
di una lanterna magica che si spenga, e si trovò 
nella camera delle statue, illuminata soltanto da una 
di quelle lampade antiche e pallide che ardono nel 
mezzo della notte sul sonno della voluttà. Erano 
le stesse statue belle per forme, per voluttà e per 
poesia, cogli occhi maguetici, coi sorrisi lascivi, coi 
capelli abbondanti: erano Frine, Cleopatra, Mes- 
salina, le tre più celebri donne per la loro disso- 
lutezza; poi nel mezzo di quell'ombre invereconde 
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s'introduceva una di quelle ombre calme, una di 
quelle visioni dolci che sembrano coprìr dì un velo 
i proprii occhi verginali rimpetto a quelle impu- 
rità del marmo. Gli parve allora che quelle tre 
statue avessero riuniti i loro amori per un sol uomo; 
e foss'egli il fortunato; che si avvicinassero, ove 
egli faceva un secondo sogno, coi piedi coperti dalle 
loro lunghe ‘e bianche tonache, coi capelli ondeg- 
gianti, con una di quelle attitudini irresistibili, con 
uno di quegli sguardi inflessibili e ardenti pari a 
quello che vibra il serpente all' uccello, e che si 
abbandonasse a quegli sguardi, dolorosi come un 
laccio, voluttuosi come un bacio. Sembrò a Franz 
di chiudere gli occhi, ed attraverso l’ultimo sguardo 
che aveva girato intorno a sè discernere la pudica 
statua che si velava interamente; quindi chiusi i 
suoi occhi alle cose reali, i suoî sensi si aprirono 
alle impressioni incantevoli. Allora fu una voluttà 
senza tregua, un amore senza riposo, come quello 
promesso dal Vecchio' della Montagna a' suoi se- 
guaci. Le bocche di pietra si animarono al punto 
che a Franz, il quale per la prima volta soggia- 
ceva all'influenza dell’acis, sentivasi sulla bocca 
riarsa le labbra delle statue flessibili e fredde come 
spire di serpenti. Ma quanto più tentava respin- 
gere colle braccia quella strana voluttà, più i suoi 
sensi erano soggiogati dal predominio magnetico di 
quel sogno misterioso, e dopo una lotta che avrebbe 
veduta l'anima cedere ad ogni ritegno, finì spossato, 
anelante di fatica, col soccombere al prestigio dello 
strano incubo. 


XXXII. 
Risveglio. 


Quando Franz ritornò in sè, gli oggetti este- 
riori gli sembraron una seconda parte del suo so- 
gno; si credè in un sepolcro ove a stento penetrava 
appena un raggio di sole, come sguardo pietoso; 
stese la mano, e sentì del marmo; si pose a sedere, 
e si trovò avvolto nel suo mantello sopra un letto 
di èriche secche assai molli ed odorifere. Tutta la 
visione era scomparsa; e, come se le statue non 
fossero state che ombre uscite dai propri sepolcri 
durante il suo sogno, erano scomparse al suo sve: 
gliarsi. Fece qualche passo verso il punto da dove 
partiva la luce, ed all'agitazione del sonno succe- 
dette la calma della realtà. Videsi in una grotta, sî 
avanzò dalla parte dell’ apertura, e a traverso la 
porta a centina scoperse un bel cielo turchino, ed 
un mare azzurro. L'aria e l'acqua risplendevano ai 
raggi del sole mattutino ; i marinai, assisi sulla riva, 
discorrevano e ridevano ; alla distanza di dieci passi 
la barca ondeggiava sul mare trattenuta dall'àncora. 
. Allora gustò. per qualche tempo quella fresca 
brezza che' gli passava sulla fronte; ascoltò il mor- 
morìo dell'onda che moriva sulla spiaggia, lasciando 
sulle roccie un contornò di schiuma bianca come 
l'argento; si lasciò trasportare senza riflettere, senza 
pensare a quell'incanto celeste che hanno le cose 
della natura particolarmente quando sì esce da sogno 
fantastico; poi a poco a poco la vita esterna si' 
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calma, sì grande, gli ricordò la inverosimiglianza del 
suo sogno, éd i trascorsi fatti cominciarono a rien- 
trare nella sua memoria. Si ricordò dell'arrivo nel- 
l'isola, del modo con cui fu presentato al capo dei 
contrabbandieri, del palazzo sotterraneo pieno di 
splendore, dell’ eccellente cena e del cucchiajo di 
acis. Solo, in faccia a quella realtà e in pieno giorno, 
gli sembrava che fosse almeno un anno che tali 
cose fossero avvenute, tanto il sogno che aveva 
fatto si era impresso nella sua mente, e aveva preso 
forza sul suo spirito. Per tal modo di tratto in 
tratto la sua imaginazione si rappresentava, in 
mezzo ai marinai, o attraverso uno scoglio, o li- 
bratasi sulla barca, una di quelle ombre che avevano 
ricolma la sua notte di sguardi e di baci. Del rima- 
nente aveva la testa tutta libera, e il corpo perfet- 
tamente riposato; non alcuna pesantezza al cervello, 
anzi, al contrario, risentiva un certo benessere gene- 
rale, e maggior desiderio di godere dell'aria e del 
sole. Si avvicinò adunque ilare ai suoi marinai. 
Come lo videro, questi si alzarono, ed il padrone 
si avvicinò a lui. 

— Il signor Simbad, gli disse, ci ha incaricati 
dei suoi complimenti per vostra eccellenza, e ci ha 
detto di esprimere il dispiacere che ha di non poter 
prendere il suo congedo da sè stesso, ma spera che 
lo scuserete quando saprete che un affare, importan- 
tissimo lo ha chiamato a Malaga. 

— È dunque vero, mio caro Gaetano, disse Franz, 
tutto ciò che mi è accaduto? esiste in realtà un 
uomo che mi ha accolto in quest'isola, che mi ha 
offerta un’ospitalità regale, e che è partito durante 
‘il mio sonno? 

— È tanto vero, che potete vedere là il suo pic- 
«colo yacht che si allontana a gonfie vele, e se pren- 
'dete il vostro cannocchiale, potrete distinguere 
probabilmente il vostro ospite in mezzo al suo 
equipaggio. | 

Pronunziando queste parole Gaetano stendeva il 
‘braccio nella direzione del piccolo bastimento che 
veleggiava verso la punta meridionale della Corsica. 
Franz prese un cannocchialetto, lo aggiustò alla 
“sua vista, e lo diresse verso il luogo indicato. Gae- 
tano non s'ingannava; sulla poppa del bastimento 
vedeva il misterioso suo ospite, che, ritto e voltato 
dalla sua parte, teneva egli pure il cannocchiale 
puntato verso di lui. Era vestito collo stesso abito 
che portava la sera in cui era comparso innanzi al 
suo convitato, e come s'accorse di essere guardato, 
agitò il fazzoletto in segno di addio. Franz gli rese 
il saluto, e cavando egli pure il fazzoletto lo agitava 
nello stesso modo. Dopo un minuto una nuvoletta 
di fumo sorse a poppa del bastimento, si staccò 
graziosamente dal di dietro, e montò lentamente in 
alto, quindi una debole detonazione giunse fino a 


— Udite, udite voi? disse Gaetano; eccolo là 
che vi dice addio. 

Il giovine prese la sua carabina, e la scaricò in 
aria, ma senza speranza che il rumore potesse su- 
perare la distanza che separava il yacht dalla costa. 

-— Che cosa comanda vostra eccellenza ? disse 
Gaetano. 
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— Che accendiate subito una torcia 

— Ah! sì, capisco, disse Gaetano, per cercare 
l’ingresso del quartiere nascosto. Con molto pia- 
cere, eccellenza, se la cosa vi diverte, e vi darò 
subito la torcia che chiedete. Io pure ebbi l’' idea 
che avete voi, e per tre o quattro volte stancai la 
mia fantasia, e finii per dover rinunciarvi. Giovanni, 
soggiunse egli, accendi una torcia, e portala a sua 
eccellenza. 

Giovanni obbedì, Franz prese la torcia, ed entrò 
nel sotterraneo seguito da Gaetano. | 

Riconobbe il posto dove erasi svegliato, dal letto 
di eriche ancora tutto scomposto; ma ebbe un 
bel girare la sua torcia su tutta la superficie della 
grotta, che non vide nulla, eccetto qualche traccia 
di fumo che manifestava che altri pure avevano 
tentata inutilmente la stessa investigazione. Ciò non 
ostante non lasciò un piede di quel muro di gra- 
nito, impenetrabile come l'avvenire, senza esami- 
narlo. Non vide una screpolatura senza che vi in- 
troducesse la lama del suo coltello da caccia, nè 
alcun pupto sporgente senza comprimerlo nella spe- 
ranza che cedesse; ma tutto fu inutile, e senza al- 
cun risultato perdè due ore in tale ricerca. Alfine 
e ad ogni ulteriore indagine. Gaetano trion- 
ava. 

Quando Franz ritornò sulla spiaggia, il yacht non 
era più che un punto bianco sull'orizzonte; ricorse 
al suo cannocchiale, ma anche con quell’istrumento 
non distinse nulla. Gaetano gli ricordò che era ve- 
nuto per cacciare le capre, la qual cosa sembrava 
avesse dimenticata. Prege il suo fucile, si mise a 
percorrere l'isola in quel modo che fa un uomo 
che compie un dovere invece di prendersi un di- 
letto, ed in capo ad un quarto d’ora aveva già uc- 
ciso una capra e due capretti. Ma quelle capre, 
quantunque selvatiche e fuggiasche come i camosci, 
avevano troppa rassomiglianza colle nostre capre 
domestiche, laonde Franz non le considerava come 
selvaggina. 

Di poi, ben molto più possenti idee occupavano 
il suo spirito. Fin dalla scorsa sera tenevasi per il 
vero eroe di qualche racconto favoloso delle AfiZZe 
e una Notti, e sentivasi ricondotto verso la grotta 
da forza invincibile. Allora, malgrado la inutilità 
della sua prima perquisizione, ne cominciò una se- 
conda, dopo di aver detto a Gaetano di fare arro- 
stire uno dei capretti. Quella seconda visita durò 
molto tempo, poichè, quando ritornò, il capretto 
era arrostito, e la colazione preparata. 

» Franz si assise nel luogo in cui la sera innanzi 
aveva ricevuto l'invito della cena per parte del suo 
ospite misterioso, e scoperse ancora come una punta 
bianca il piccolo yacht che continuava a veleggiare 
verso la Corsica. 

— Ma, diss'egli a Gaetano, non mi avete voi 
annunziato che Simbad faceva vela per Malaga? 
ora mi sembra che vada direttamente verso Porto- 
Vecchio. 

— Non vi ricordate più, rispose il marinajo, che 
fra quelli che componevano il suo equipaggio, si 
trovavano per il momento due banditi còrsi? 

— È vero! anderà u depositarli sulla costa ? 
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— Precisamente. Ah! costui è tale, gridò Gae- 
tano, che non teme cosa alcuna, per quanto mi 
vien detto, e che per fare un servizio ad un po- 
vero uomo, devierebbe il suo viaggio di cinquanta 
leghe. 

"a Ma quel genere di servizio potrebbe compro- 
metterlo colle autorità del paese dove esercita que- 
sto genere di filantropia, disse Franz. 

— Ebbene! soggiunse Gaetano ridendo, che cosa 
gli importano le autorità? se ne ride. Non hanno 
che a tentare di inseguirlo. Dapprima il suo yacht 
non è un naviglio, ma un uccello, e darebbe tre 
nodi sopra dodici ad una fregata, e poi non ha 
che a gettarsi lui stesso sulla costa, e in ogni luogo 
troverebbe amici. 

Ciò che vi era di chiarissimo in tutta quella fac 
cenda si era che il signor Simbad, l'ospite di Franz, 
aveva l’onore di essere in relazione con tutti i con- 
trabbandieri ed i banditi di tutte le coste del Me- 
diterraneo, la qual cosa però non lasciava di tenerlo 
in una strana posizione. Franz non aveva più niente 
che lo ritenesse a Monte-Cristo; aveva perduto 
ogni speranza di trovare il segreto della grotta; 
si affrettò dunque a far colazione, ordinando ai suoi 
di tener pronta la barca pel momento che avrebbe 
finito. Una mezz'ora ‘dopo era a bordo. Gettò un 
ultimo sguardo sul yacht che stava per scomparire 
nel golfo di Porto-Vecchio, e dette il segnale della 
partenza. Nello stesso momento in cuì la barca si 
metteva in moto, il yacht scompariva, e con lui si 
cancellava l'ultima realtà della notte precedente; 
per tal modo la cena, Simbad, l'acis e le statue, 
tutto cominciava per Franz a confondersi nello stesso 
sogno. 

La barca camminò tutto il giorno e tutta la notte, e 
al domani, quando il sole sì alzava, l'isola di Monte- 
Cristo era a sua volta scomparsa. Messo piede a 
terra, Franz dimenticò momentaneamente quanto 
era passato, per non ricordarsi più che delle sue 
partite di piacere o delle sue incombenze, e di rag- 
giungere il suo compagno che l'aspettava a Roma. 
Partì adunque col corriere, e il sabato sera trova- 
vasi sulla piazza della Dogana. Il quartierino, come 
si disse, era già stato caparrato da qualche tempo; 
non restava che di portarsi all'albergo del Pastrini; 
il che non era tanto facile, mentre la folla ingom- 
brava le strade, e Roma stava già in preda a quel 
rumore sordo e febbrile precursore di grandi avve. 
nimenti. Ora, a Roma, non vi sono che quattro 
grandi feste in un anno, il Carnevale, la Settimana 
santa, il Corpus Domini e il dì di San Pietro. In 
tutto il restante dell'anno la città ricade nella sua 
solita apatia, stato intermediario fra la vita e la 
morte, che la rende simile ad una specie di stazione 
fra questo mondo e l’altro ; stazione sublime, alta, 
piena, di poesia e di carattere, che Franz aveva già 
fatta cinque o sei volte, e che aveva sempre tro- 
vata più meravigliosa e più fantastica. Finalmente 
traversò quella folla che sempre più sì ingrossava 
e si agitava, e arrivò all'albergo. Alla prima richiesta 
gli fu risposto, con quella impertinenza particolare, 
propria dei vetturali e dei camerieri delle grandi 
locande, che non vi era posto per lui all'albergo di 
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Londra. Allora inviò il suo biglietto a Pastrini, e 
fecesi reclamare da Alberto de Morcerf. L' astuzia 
riuscì, e Pastrini, accorse egli stesso scusandosi di 
aver fatto aspettare sua eccellenza, rimproverando i 
camerieri, prendendo il lume dalla mano del ser- 
vitore di piazza che erasi già impadronito del viag- 
giatore, e si disponeva a condurlo nella camera di 
Alberto quando questi gli venne incontro. 

Il quartierino fissato componevasi di due came- 
ruccie ed un gabinetto. Le due camere davano sulla 
strada, circostanza che Pastrini fece valere come se 
vi aggiungesse un merito inapprezzabile. Il rima- 
nente del piano era affittato a un ricco personaggio, 
ma molto ricco, creduto o Maltese o Siciliano ; ma 
che l'albergatore non potè precisamente significare 
a quale delle due nazioni appartenesse. 

— Tutto va bene, signor Pastrini, disse Franz, 
ma cì vorrebbe subito una cena qual si sia per 
stasera, ed una carrozza per domani e pei giorni 
successivi. 

= In quanto alla cena sarete subito serviti; ma 
in quanto alla carrozza... 

— Come, in quanto alla carrozza! gridò Alberto ; 
un momento, un momento, non ischerziamo; signor 
Pastrini, ci abbisogna una carrozza. 

— Eccellenza, disse l'albergatore, si farà tutto 
ciò che si potrà per averne una; ecco ciò che posso 
rispondervi. | 

— E quando avremo noi la risposta ? domandò 
Franz. 

— Domani mattina, rispose l'albergatore. 

— Che diavolo! disse Alberto, si pagherà più 
cara, ecco tutto... sì sa come la può andare: da 
Diake e da Aaron si paga venti franchi nei giorni 
ordinari, e trenta e trentacinque franchi in occasione . 
di feste, mettete cinque franchi di aggiunta che farà 
quaranta, e non ne parliamo più. 

— Io ho ben timore che questi signori, quando 
anche offrano il doppio, non la possano ritrovare. 

— Allora che si aggioghino i cavalli alla mia... 
è un po' guasta pel viaggio... ma non importa! 

— Non si troveranno cavalli. 

Alberto guardò Franz come uomo al quale venga 
data una risposta che sembra incomprensibile. 

— Capite voi, Franz? non vi saranno cavalli. Ma 
cavalli da posta se ne potrà avere? 

— Sono tutti caparrati da quindici giorni, e non 
restano ora assolutamente che quelli destinati al ne- 
cessario servizio. 

— Che ne dite? domandò Franz. 

— Dico che, allorquando una cosa è superiore 
alla mia intelligenza, ho l'abitudine di non fermar- 


mici sopra e di passare avanti. La cena è pronta? 


— SÌ, eccellenza. 

-— Ebbene! per ora ceniamo. 

— Ma la carrozza e i cavalli? disse Franz. 

— State tranquillo, amico caro, verranno da sé; 
non si tratterà che di fissarne il prezzo. 

E Morcerf, con quell’ammirabile filosofia dell’uomo 
che non crede nulla impossibile, fino a tanto che 
la sua borsa è pesante, e il suo portafogli ripieno, 
cenò, andò a riposarsi, e sognò che percorreva il 
Corso in una carrozza a sei cavalli. 
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XXXIII. 
I briganti. 


Il domani Franz si svegliò pel primo, e appena 
desto suonò. Il tintinnìio del campanello udivasi 
ancora quando Pastrini entrò in persona. 

— Ebbene! disse l’albergatore trionfante e senza 
aspettare che Franz lo interrogasse ; faceva bene io 
jeri sera a non prometter nulla; avete aspettato 
troppo tardi a risolvervi, e adesso non v'è una sola 
carrozza da noleggiare in Roma, pei tre ultimi giorni 
s'intende. 

— Si, rispose Franz, vale a dire per quelli in cui 
è assolutamente neeessaria. 

— Che c'è? domandò Alberto entrando: non vi 
sono carrozze ? | 

— Precisamente, mio caro amico, rispose Franz, 
e voi l’avete indovinata al primo colpo. 

— Ebbene! è una gran bella città, questa vostra 
città eterna | 

— Cioè, eccellenza, riprese Pastrini, che desiderava 
tenere la capitale del mondo cristiano in un certo 
decoro in faccia ai viaggiatori, non vi sono più 
carrozze da domenica mattina a martedì sera; ma 
da oggi a domenica voi ne troverete cinquanta, se 
lo bramate. 

— Non è poco, disse Alberto; oggi siamo al 
giovedì; chi sa di qui a domenica quello che può 
accadere. 

— Accadrà l'arrivo di dieci o dodicimila fore- 
stieri, rispose Franz, i quali renderanno la cosa 
sempre più difficile. 

— Amico mio, disse Morcerf, godiamo del pre- 
sente, e non cì prendiamo cura dell'avvenire. , 

— Almeno, domandò Franz, potremo avere una 
finestra? 

— Su che strada? 

— Sul Corso, perbacco! 

— Ah sì, una finestra! esclamò Pastrini; impos- 
sibile, impossibìlissimo; ne restava una al quinlo 
‘ piano del palazzo Doria, ed è stata affittata ad un 
principe russo per venti zecchini al giorno (4). 

I due giovani si guardarono con istupore. 

— Ebbene! mio caro, disse Franz ad Alberto, 
sapete voi ciò che tornerebbe meglio di fare? sa- 
rebbe quello di andare a finire il carnevale a Ve- 
nezia; almeno là, se non troviamo carrozze, ritro- 
veremo gondole. 

— Oh! in fede mia, gridò Alberto, io ho deciso 
di vedere il carnevale di Roma, e lo vedrò dovessi 
salire perfino sopra una panchetta. 

— Bravo, gridò Franz, è un'idea magnifica, par- 
ticolarmente per spegnere i moccoli; ci masche- 
reremo da pulcinelli, e faremo un meraviglioso 
effetto. 

— Le loro eccellenze desiderano ancora la car- 
rozza fino a domenica? 

— Perbacco! disse Alberto, credete voi che siamo 


(1) Chi fu a Roma non ignora che il palazzo Doria non ha 
Che due piani nella parte che guarda il Corso. 
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persone da correre le strade di Roma a piedi come 
portieri o cursori ? 

— Corro ad eseguire gli ordini delle loro eccel- 
lenze, disse Pastrini; soltanto le avverto che la 
carrozza costerà sei scudi il giorno. 

— Ed io, mio caro Pastrini, disse Franz, che 
non sono il nostro vicino milionario, vi avverto 
per parte mia che essendo la quarta volta che ca- 
pito a Roma, so il prezzo delle carrozze per i 
giorni ordinari, le domeniche e le feste; noi vi 
daremo dodici piastre per oggi, domani e dopo- 
domani, e ci troverete ancora un non piccolo gua- 
dagno. 

— Ma, eccellenza... disse Pastrini tentando di ri- 
bellarsi. 

— Andate, andate, mio caro, disse Franz, o vado 
da me stesso a stipulare il prezzo dal vetturale, che 
conosco benissimo; è un mio vecchio amico che 
mi rubò già non poco denaro, e che nella speranza 
di rubarmene dell'altro accetterà anche per un prezzo 
minore di quello che vi offro; perdereste la diffe- 
renza, e questa sarebbe colpa vostra. 

— Non vi prendete tale incomodo, eccellenza, 
disse Pastrini, col sorriso dello speculatore di lo- 
canda che si confessa vinto, farò il meglio che potrò, 
e sarete contento. 

— A meraviglia, ecco quello che si chiama ra- 
gionare. 

— Quando desiderate la carrozza ? 

— Fra un'ora. 

‘— Fra un'ora sarà alla porta. 

Un'ora dopo di fatti la carrozza aspettava i due 
giovani; era un modesto calessino, che attesa la 
solennità del giorno la si poteva chiamare una car- 
rozza. Ma qualunque ne fosse la mediocre apparenza, 
i due giovani sarebbero stati ben contenti di avere 
un eguale veicolo per gli ultimi tre giorni di car- 
nevale. 

— Eccellenza, gridò il servitore di piazza vedendo 
Franz mettere il naso alla finestra, vuole che faccia 
avvicinare la carrozza al palazzo? 

Per quanto Franz fosse abituato all'enfasi italiana, 
il suo primo moto fu di guardarsi attorno ; ma era 
a lui stesso che erano dirette quelle parole. Franz 
era l'eccellenza, il calessino la carrozza, il palazzo 
l'albergo di Londra. Tutto il genio di lode della 
nazione era in queste sole frasi. 

Franz ed Alberto discesero, la carrozza si avvi- 
cinò al palazzo, le loro eccellenze allungarono le 
gambe sui posti davanti, e il cicerone saltò sul se- 
dile di dietro. P 

— Dove vogliono andare le loro eccellenze ? 

— Prima a San Pietro e poi al Colosseo, disse 
Alberto da vero parigino. 

Ma Alberto non sapeva una cosa, cioè che vi 
vuole tutto un giorno per veder San Pietro. e un 
mese per istudiarlo. La giornata fu tutta spesa nel 
veder San Pietro. 

D'improvviso i due amici si accorsero che il 
giorno declinava. Franz cavò l'orologio, erano le 
quattro e mezzo. Ritornarono all'albergo; giunti 
alla porta, Franz dette ordine al cocchiere di tenersi 
pronto per le otto ore: voleva far vedere ad Al- 
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berto il Colosseo al chiaro di luna, come ave- 
vagli fatto veder San Pietro in pieno giorno. Al- 
lorchè si mostra ad un amico una città che già si 
vide, ci sì mette quella civetteria che usasi quando 
g' indica una donna della quale si fu il damo. In 
conseguenza, Franz indicò al cocchiere il suo iti- 
nerario ; doveva uscire dalla porta del Popolo, girare 
intorno le mura esterne della città, e rientrare dalla 
porta San Giovanni. In tal guisa il Colosseo com- 
parisce d’ improvviso, e senza che il Campidoglio, 
il Foro, l'Arco di Settimio Severo, il tempio di An- 
tonino e Faustina e la Via Sacra, abbiano servito 
digradazione per rammemorarlo. Si posero a pranzo: 
Pastrini aveva promesso a’ suoi ospiti un desinare 
eccellente, ne fornì. uno scusabile, poichè non vi 
era nulla da censurare. 

Alla fine del pranzo entrò egli stesso; Franz sulle 
prime credè che fosse venuto per ricevere i loro 
complimenti, e si apparecchiava a farglieli, quando 
alle prime parole quegli lo interruppe. 

— Eccellenza, disse, godo della vostra approva- 
zione, ma non fu questo il motivo che mi fece sa- 
lire da voi. 

— Forse per dirci che avete trovata la carrozza ? 
domandò Alberto accendendo il sigaro. 

— Anche meno; anzi vostra eccellenza farà bene 
a non pensarci più. In Roma le cose sono possibili 
o impossibili. Quando vi si è detto che sono im- 
possibili, tutto è finito. 

— A Parigi, è molto più comodo; quando una 
cosa non si può avere, la si paga il doppio, e la 
si ha sull’istante. 

— Tutti i Francesi dicono sempre la stessa cosa, 
disse Pastrini punto alcun poco, e non so com- 
prendere come con tante meraviglie che vi sono a 
Parigi, i Parigini viaggino. | 

— Ma è proprio così, disse Alberto spingendo 
tranquillamente la sua fumata al soflitto e rove- 
sciandosi addietro sopra una poltrona, non vi sono 
che pazzi ed oziosi come noi che viaggino; la gente 
di buon senso non lasciano la loro casa, via di Hel- 
der, il baluardo di Gand e il caffè di Parigi. 

Non fa bisogno di dire che egli abitava nella via 
suddetta, che ogni giorno faceva la sua passeggiata 
in tutta eleganza sul baluardo suddetto, e che pran- 
zava tutti i giorni nel solo caffè in cui si può pran- 
zare, e quando ancora si è in istretta relazione coi 
camerieri. 

Pastrini restò un momento silenzioso ; era evi- 
dente che meditava sulla risposta che avevagli data 
Alberto, risposta che, senza dubbio, non gli pareva 
chiarissima. 

— Ma in ffine, disse Franz alla sua volta, inter- 
rompendo le riflessioni geografiche del suo alber- 
gatore, voi eravate venuto con qualche scopo: vo= 
lete esporci l'oggetto della vostra visita ? 

— Oh! è vero; eccolo: voi avete ordinato la car- 
rozza per le otto ore? 

— Sicuramente. 

«> Avete l'intenzione di visitare il Coliseo ? 

— Cioè il Colosseo. 

— Fa lo stesso. 

— Sia. 
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— Avete detto al vostro cocchiere di uscire dalla 
Porta del Popolo e di girare intorno le mura per 
rientrare dalla porta San Giovanni? 

— Sono i miei precisi ordini. 

— Ebbene! questo itinerario è impossibile. 

— Impossibile ? 

— O almeno pericolosissimo. 

— Pericoloso! e perchè ? 

_ — A cagione del famoso Luigi Vampa. 
— Innanzi tutto, mio caro Pastrini, chi è questo 


famoso Luigi Vampa ? domandò Alberto. Può es- 


sere famosissimo a Roma, ma vi assicuro che è 
affatto sconosciuto a Parigi. 

— Come! non lo conoscete? 

— Non ho questo onore. 

— Ebbene! questi è un bandito; vicino al quale 
i De Cesaris e i Gasperoni sono chierichetti. 

— Attenti, Franz! gridò Alberto; ecco finalmente 
un brigante! vi avverto, mio caro Pastrini, che non 
crederò una parola di tutto ciò che state per rac- 
contarci. D' accordo su ciò, parlate quanto volete 
che vi ascolto. 

— Vi era una volta... 

— Ebbene! avanti adunque. 

Pastrini si volse dalla parte di Franz parendogli 
il più ragionevole dei due giovani. Bisogna rendere 
questa giustizia al brav'uomo: aveva alloggiati molti 
Francesi, ma non aveva mai compreso bene alcune 
parti di quello che chiamano il loro spirito. 

— Eccellenza, disse con gravità, indirizzandosi, 
come si è detto, a Franz, se mi credele un can- 
tastorie è inutile che vi dica quello che volevo 
dirvi: posso però assicurarvi che lo facevo per la 
premura che ho delle loro eccellenze. | 

— Alberto non vi ha detto che voi siete un can- 
tastorie, mio caro Pastrinì, vi ha detto solamente 
che non vi crederà. Ma io vi crederò, state tran- 
quillo ; parlate dunque. 

— Però convenite, eccellenza, che se si dubita 
della sincerità delle mie parole... 

— Mio caro, siete più permaloso di Cassandra, 
che era pure una indovina e alla quale nessuno 
credeva ; mentre voi siete sicuro di esser creduto 
almeno dalla metà del vostro uditorio. Sedetevi, e 
diteci chi è questo signor Vampa. 

— Ve lo dissi, eccellenza, è uno di quei banditi 
di cui non abbiamo mai avuto l’ uguale dai tempi 
di Mastrilli. 

— Ebbene! che ha da fare questo bandito col- 
l'ordine che ho dato al cocchiere di uscire da 
porta del Popolo, e di rientrare per porta San Gio- 
vanni ? 

— Null’ altro, rispose Pastrini, che voi potreste 
uscire dall'una, ma dubito che potreste entrare dal- 
l'altra. 

— E perchè? domandò Franz. 

— Perchè, quando è sopraggiunta la notte, non 
si è sempre sicuri in quelle vicinanze. 

— Parola d'onore! gridò Alberto. 

Pastrini, sempre punto nel fondo dell'anima pei 
dubbii emessi da Alberto sulla sua veracità, rispose : 

— Signor conte, ciò che dico non lo dico per 
voi, ma al vostro compagno di viaggio che conosce 
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Roma, e sa benissimo che su tali argomenti non 
si canzona. 

— Mio caro, disse Alberto volgendosi a Franz; 
ecco trovata una ammirabile avventura : riempiamo 
il nostro calesse di pistole, di tromboni e di fucili 
a due canne. Luigi Vampa viene per prenderci, e 
noi invece lo prendiamo lui: lo portiamo a Roma, 
ne facciamo omaggio al senato romano: se il se- 
natore domanda che cosa può farci per dimostrarci 
la sua riconoscenza, allora reclamiamo puramente 6 
semplicemente una carrozza e due cavalli delle scu- 
derie del senatore: e godiamo gli ultimi tre giorni 
del carnevale in una carrozza, senza calcolare che 
il popolo romano riconoscente potrebbe incoronarci 
in Campidoglio, e proclamarci, come Curzio e Ora- 
zio Coclite, salvatori della patria. 

È impossibile poter descrivere i diversi versacci 
di Pastrini, durante quel discorso. 

— In prima, domandò Franz ad Alberto, dove 
prenderete le pistole, i tromboni e i fucili a due 
canne, coi quali volete empire la vostra carrozza ? 

— Il fatto sta, che certamente non potrei pren- 
derli nel mio arsenale, rispose, perchè a Terracina 
mi fu tolto fino il coltello a pugnale; e a voi? 

— Mi fecero altrettanto ad Acquapendente. 

— In tal guisa, caro Pastrini, disse Alberto ac- 
cendendo un secondo sigaro col residuo del primo, 
sapete che questa è una misura comodissima per 
i banditi ? 

— Sua eccellenza sa che non è d'uso difendersi 
quando si è aggrediti dai banditi, rispose Pastrini, 
il quale non voleva compromeltersi con osservazioni 
sulle leggi che sono ai confini. | 

— Come! gridò Alberto, il cui coraggio si ac- 
cendeva all’ idea di lasciarsi svaligiare senza dir 
nulla: come! non è d'uso ? i 

— No, perchè qualunque difesa sarebbe inutile; 
che volete fare contro una dozzina di assassini che 
saltan fuori da un fosso, da un antro o da un 
acquedotto, e vi mettono subito le armi alla faccia ? 

— Ah! per bacco! voglio farmi ammazzare! gridò 
Alberto. 

L’albergatore si volse verso Franz con una espres- 
sione che voleva dire: Davvero, eccellenza, il vo- 
stro camerata è pazzo. 

— Caro Alberto, soggiunse Franz: la vostra ri- 
sposta è sublime, e degna dell'eglî morì del vec- 
chio Corneille; soltanto, quando Orazio rispondeva 
questo, trattavasi della salute di Roma, e la cosa 
ben ne valeva la pena, ma in quanto a noi non 
sarebbe che un capriccio, e sarebbe ridicolo di met- 
tere a pericolo la propria vita per soddisfare a que- 
sto capriccio. 

— Ah! per bacco! gridò Pastrini, in buon' ora, 
questo sì chiama ragionare | 

Alberto si versò un bicchiere di lacrima-cristi, 
che bevve a centellino, framettendovi un brontolio 
di parole confuse che nessuno potè capire. 

— Ebbene, Pastrini, rispose Franz, ora che il 
mio compagno si è calmato, e che avete potuto 
apprezzare le mie intenzioni pacifiche, sentiamo: chi 
è questo signor Luigi Vampa? è giovane o vecchio? 
è contadino o patrizio? descrivetecelo, affinchè se 
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lo avessimo per avventura ad incontrare fra le per- 
sone, come Giovanni Sbogar o Lara, lo possiamo 
almeno riconoscere. 

— Non vi potevate rivolgere meglio che a me 
per avere particolari esatti, poichè ho conosciuto 
Luigi Vampa da ragazzo, e un giorno anzi che - 
caddi nelle sue mani, andando da Ferentino ad Alatri, 
sì ricordò, fortunatamente per me, della nostra an- 
tica conoscenza; e non solo mi lasciò libero senza : 
esigere verun riscatto, ma eziandio volle regalarmi ’ 
un bell'orologio, e raccontarmi tutta la sua storia. 

— Vediamo l'oriuolo, disse Alberto. 

Pastrini trasse dal taschino un magnifico oriuolo 
a cilindro di Bréguet, col nome dell'autore, il bollo 
di Parigi e una corona da conte. 

— Eccolo, diss'egli. 

— Poffare! esclamò Alberto; ve ne faccio i miei 
complimenti. Ne ho uno presso a poco uguale a 
questo, che costa tremila franchi. Eccolo : e cavòi! 
suo orologio dal taschino del panciotto. 

— Udiamo ora la storia, disse Franz, tirando una | 
sedia avanti, e facendo cenno a Pastrini di sedersi. . 
— Le loro eccellenze mi permettono ? disse l'al. 

bergatore. 

— Per bacco! disse Alberto, non siete già un ‘ 
predicatore, mio caro, per parlare sempre in piedi, 

L'albergatore si assise dopo aver fatto un saluto 
rispettoso a’ suoi due futuri uditori, quasi volesse 
indicare che era pronto a dar loro quelle notizie 
di Vampa che essi avessero domandato. 

— A noil disse Franz arrestando Pastrini al mo- 
mento che stava per aprir bocca: dicevate che avete 
conosciuto Luigi Vampa quando era ragazzo; è 
dunque ancor giovane? 

— Lo credo, ha appena ventidue anni! ah! è us è 
galeotto che progredirà molto, state sicuri. 

— Che ne dite, Alberto? che bella cosa a venti- 
due anni essersi già formato una riputazione! disse 
Franz. 

— Sì, certamente, alla sua età, Alessandro, Ce- 
sare e Napoleone non erano tanto rinomati quanto 
lui, e sì che questi fecero di poi qualche fracasso 
nel mondo. 

— E così, riprese Franz volgendosi all’ alberga- 
tore, l'eroe di cui ora udremo la storia, non ha che 
ventidue anni? 

— Appena, come ebbi l’onore di dirvi. 

— E grande o piccolo? 

— Di mezzana statura, presso a poco come sui , 
eccellenza, disse l’albergatore indicando Alberto. . 

— Grazie del paragone, disse questi inchinandosì. . 

— Orsù, avanti, Pastrini, riprese Franz, sorri- 
dendo della permalosità dell'amico. Ed a qual classe 
della società appartiene egli ? 

— Era semplice pastore, addetto alla fattoria del 
conte San Felice posta fra Palestrina e il lago di 
Gabri. Nacque a Pampinara; nell’età di cinque anni 
entrò al servizio del conte. Suo padre, pastore 20 
ch'egli in Anagni, possedeva una mandrietta, e vi 
veva della lana dei suoi montoni e del prodotto 
delle sue pecore che veniva a vendere a Roma. Fin 
da fanciullo il piccolo Vampa aveva un carattere 
singolare. Un giorno, all’ età di sette anni, andò 2 
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trovare il curato di Palestrina e lo pregò d' inse- 
gnargli a leggere: era una cosa difficilissima, perchè 
il pastorello non poteva lasciare le sue pecore. Ma 
il buon curato andava tutti i giorni a celebrare la 
messa in un borghetto, troppo povero e troppo poco 
considerevole per poter mantenervi un prete, e che, 
non avendo neppur un nome, era conosciuto sotto 
quello di Borgo: propose a Luigi di trovarsi sulla 
strada che percorreva nell'ora del suo ritorno, e di 
dargli in tal guisa la sua lezione, avvertendolo che 
quella lezione sarebbe stata corta, è che per conse- 
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pietra di lavagna, coll’ ajuto di una punta di ferro 
poteva imparare a scrivere, e la sera stessa quando 
ebbe rinchiuso il gregge nell’ovile, il piccolo Vampa 
corse dal fabbro ferrajo di Palestrina, prese un grosso 
chiodo, lo arroventò, lo martellò, lo arrotondò, e ne 
formò una specie di stiletto antico* il domani unì 
una quantità di pezzi di lavagna, e si mise all'opera. 
Dopo tre mesi sapeva scrivere. Il curato, meravi- 
gliato di quella profonda intelligenza ed ammirando 
tutta quella attitudine, gli regalò parecchi quaderni 
di carta, un mazzo di penne e un temperino. Allora 
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— Vengo a domandarvi di esser fatto vostro capitano, disse il giovinetto (pag. 154). 


guenza avrebbe dovuto applicarsi molto da sè per 
trarne profitto. Il fanciullo accettò con gioja. 

« Luigi conduceva tutti i giorni il suo gregge a 
pascolare sulla strada da Palestrina al Borgo; la 
mattina alle nove di tutti i giorni il curato passava : 
il prete ed il fanciullo si sedevano sulla riva di un 
fosso, e il pastorello prendeva la sua lezione sul 
breviario del curato. Il prete ordinò a Roma ad un 
maestro di calligrafia tre esemplari di alfabeto, uno 
grande, uno mezzano € l’altro piccolo, e il prete 
gli mostrò che imitando quegli esemplari sopra una 
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ebbe qualche cosa di nuovo da studiare; ma quello 
studio era ben poca cosa a fronte del primo. Otto 
giorni dopo maneggiava la penna come prima maneg- 
giava lo stiletto. Il curato raccontò quest'aneddoto al 
conte di San Felice, che volle vedere il pastorello, lo 
fece leggere e scrivere dinanzi a sè, ordinò al suo 
intendente di farlo mangiare coi domestici, e gli as- 
segnò due scudi al mese. Con questo denaro Luigi 
comprò libri e matite. Infatti, applicava a tutti gli 
oggetti il suo spirito ‘d'imitazione, e, a guisa di 
Giotto fanciullo, copiava sulle lavagne le pecore, 
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146; 
gli alberi, le case, poi colla punta del suo temperino 
cominciò a tagliare pezzetti di legno, e dava loro 
tutte le forme che voleva: Pinelli pure, lo scultore 
popolare, aveva cominciato in quel modo. Una ra- 
gazzina di sei in sette anni, cioè un po’ più giovane 
di. Vampa, stava ella, pure alla custodia delle pecore 


in un vicino podere,, presso a Palestrina; era orfana, 


nata a Valmontone, e si chiamava Teresa. I due 


fanciulli s'incontravano, sedevano l'uno presso all’'al- 


tra, lasciavano le loro mandre mischiarsi, € pascere 
assieme, discorrevano, ridevano, giuocavano; poi la 
sera ‘séparavano il gregge del conte San Felice da 

quello del barone Cervetti, ed.i fanciulli si lascia- 
| vano promettendo di trovarsi il domani mattina; il 
domani mantenevano la loro parola, e in tal guisa 
ingrandîrono insieme. Vampa compì i dodici anni, 
e Teresa gli undici. Frattanto i loro istinti naturali 
si sviluppavano. In mezzo al diletto per le arti, che 
Luigi sentiva quanto è permesso provarlo nella so- 
litudine, si mostrava èd intervalli- tristo, adirato, 
collerico per capriccio, burbero sempre. Nessuno dei 
giovani dî Pampinara, di Palestrina e di Valmontone 
aveva potuto, non solo prendere ‘alcuna influenza su 
‘di lui, ma nè tampoco divenirgli amico. Il suo carat- 
tere risoluto, e l'essere sempre disposto ad esigère @ 
non mai a lasciarsi piegare ad alcuna concessione, gli 


"allontariava ogni affetto amichevole ed ogni attestato. 


di simpatia. Teresa sola comandava con una parola, 
con un gesto, con uno sguardo a quel carattere, 
che piegava sotto la mano d’ una donna, ma che 
«sotto quella di un vomo. si sarebbe irritato fino 
‘all'eccesso. Teresa al contrario era vivase, vispa e 
gaja, ma eccessivamente civetta; i due scudi che 
foligi riceveva dall’ intendente di “San Felice, il ri 
cavo di tutti i piccoli lavori d’intaglio che vendeva 
‘ai mercanti di giuocarelli in Roma, si tramutavano 
‘in pendenti di perle, in collane di cristallo, in spilli 
‘d'oro; per. ciò, mercò tale prodigalità del giovane 


amico, ‘Teresa compariva la più bella e la più ele 


gante di tutte le paesane dei dintorni di Roma. I 
due giovani continuavano 8 crescere, passando tutte 
le loro giornate assieme, e si abbandonavano senza 


ostacoli a tutti gli istinti «primitivi della loro natura, 


così, nelle loro conversazioni, nei loro desiderii, nei 
loro castelli in aria, Vampa si itamaginava sempre 
capitano di vascello, o generale d’esercito, 0 gover- 
natore di una provineia: Teresa si vedeva ricca, 
vestita delle. più belle stoffe, seguita da servitori in 
livrèa; quindi quando aveyano passata un'intera gior- 
nata a fregiare il loro avvenire di questi folli e bril- 
lanti arabeschi, 
scuno la loro mandra alla stalla ricadendo dall’altezza 
dei loro sogni alla umiliante realtà del loro stato. 

"t-1: pastorello disse. un.giorno all’intendente del 
conte che avéva veduto sun lupo uscire dalle mon= 
tagne ‘della Sabina. e ronzare attorno:al suo gregge. 
L/ intendente: gli diede»un fucile, era ciò che desi= 
derava Vampa. Quel fucile aveva. per icaso una 'ec- 


cellente 6anna di Brescia che portava la palla uguale: 


a quella di una:casabina inglese; la incassatura sol- 

tanto! era: stata:' alquanto guasta. dal conte ‘in’ una 

caccia alla volpe; e:per questo ‘messo fra gli scarti. 

Ciò ati nom SOMTRIZIARA: uD' intagliatore come 
«4 CR 4 


} ‘« - 
ì LI . é "od a “ fi 1 h > ' 


si.separavano . per ricondurre. cia=. 


| 
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Vampa. Esaminò la forma primitiva, conobbe quel 
che bisognava cambiare per metterla in un miglior 
aspetto, e fece un’altra incassatura zeppa di orna- 
menti sì meravigliosi che certamente avrebbbe avuto 
un guadagno di una ventina di scudi, del solo cal- 
cio, se fosse andato a venderlo in città. Ma si sa- 
rebbe guardato dal far questo; un fucile era stato 
da gran tempo il sogno del giovane. In tutti i paesi 
ove la dipendenza è sostituita alla libertà, il primo 
bisogno che prova ogni cuor forte, ogni organo pos- 
sente, è quello di un'arma, che assicuri nello stesso 
tempo l'assalto o la difesa, e che rendendo terribile 
chi la porta, spesso lo faccia pur anche temuto. 
Da quell’istante. Vampa occupò nell’esercizio del fu- 
cile tutti i momenti che gli rimanevano liberi: com- 
prò polvere e palle, è tutto gli serviva di bersaglio : 
il tronco di un olivo, triste, pallido e cenerino che 
vegeta sul declive de’ monti della Sabina; la volpe 
che nélla sera esce dalla sua tana per ricominciare 
la sua caccia notturna; l'aquila che s' inalza negli 
spazii dell'aria. Ben presto diventò sì valente, che 
Teresa, superato quel primo ribrezzo che le produ- 
ceva sul principio la detonazione, si divertiva nel 
vedere il suo giovine compagno ficcare la palla 
ove aveva designato, sì giustamente, come se ve 
l'avesse gettata colla mano. 

a Una sera, un lupo uscì proprio da un bosco, 
vicino al quale i due giovani avevano l'abitudine di 
starsi; il lupo non aveva fatto dieci passi sulla pia- 
nura, che già era ucciso. Vampa, fiero di quel bel 
colpo, caricossi il lupo sulle spalle, e lo portò alla 
fattoria. Tutti questi fatti davano a Luigi una certa 
riputazione nei dintorni della fattoria: l’uomo emi- 
nente, in qualunque luogo si trovi, ovunque si forma 


‘ una clientela d'ammiratori. Nei luoghi circonvicini 


sì parlava di quel pastorello come del più destro, 
del più forte e del più bravo contadino che fosse 
a dieci leghe di circonferenza; e quantunque Te- 
resa, in un circolo più esteso ancora, passasse per 


‘Ja più bella delle giovinette della Sabina, pure nes- 


suno si arrischiava dirle una parola d'amore, perchè 
la-si sapeva amata da Vampa. Ma i due giovani 
non si erano mai detto che si amavano; avevano 
vegetato l'uno accanto all’altro come due alberi che 
uniscono le loro radici nel suolo, che intrecciano i 
loro rami nell'aria, esalano il loro profumo nel cielo; 
soltanto era in loro lo stesso desiderio di vedersi : 
il quale divenne ‘bisogno, ed era per loro cosa as- 
Bai più facile il comprendere che cosa sia la morte, 
di quello che una separazione anche di un sol giorno. 
Teresa aveva allora Sedici anni, e Vampa diciassette. 
In quel tempo parlavasi molto di una banda di bri- 
ganti, che si organizzava sui monti Lepini. Il bri- 
gantaggio, per quante opportunissime. misure siansi 
adottate, non fu mai interamente distrutto nelle no- 
stre. vicinanze. Qualche volta manca un capo, ma 
quando se ne presenta uno, è difficile che manchi 
di una banda. Il celebre Cucumetto, accerchiato 
negli Abruzzi, cacciato dal regno di Napoli, ove 
sostenne una guerra: accanita, aveva traversato il 
Garigliano come Manfredi, ed aveva cercato rifugio 
fra Sonnino e Giuperno sulle rive dell'Amasina. 
Kra lei che occupavasi a'riorganizzare una banda, 


» da 
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la quale avrebbe camminato sulle orme di Gasparone 
e di De Cesaris, che sperava ben presto :idi emulare. 
Molti giovinetti di Palestrina, di Fraseati e di Pam- 
pinara disparvero. Sulle prime si stette in ‘pena sul 
loro conto, ma ben presto si seppe ch'erano andati 
a raggiungere la banda di Cùcumetto. Indi ‘a: poco 
Cucumetto diventò l'oggetto dell'attenzione generale. 
Venivano ovunque citati i fatti di questo eapo ban- 
dito di estrema audacia, e di brutalità ributtante. 
« Un giorno rapì una giovanetta, la figlia: d'un 
agrimensere di Frosinone. Le leggi.dei banditi 'sono 
positive; una giovane appartiene da prima: a colui 
chela rapì; poi gli altri la tirano alla sorte fra loro, 
e l’infelice serve ai piaceri di tutta la banda fino a 
che i banditi l’abbandonino 0 ch'ella muoja. Quando 
i parenti sono ricchi abbastanza per riscattarla, si 
manda un messaggiero che tratta della taglia "da 
sborsare; la testa della. prigioniera risponde della 
fede dell’ emissario. Se la taglia .è ricusata, la pri 
gioniera è irrevocabilmente condannata. La giovane 
aveva nella banda di Cucumetto il' suo amante, 
che si chiama Carlini. Riconoscendo il giovine, ella 
gli tese le braccia, e si credè salva. Ma il ‘povero 


Carlini, riconoscendola «a sua voltà, sentì spezzar- 


glisi il cuere, perchè non si. faceva, illusioni sulla 
triste sorte che la aspettava. Pertanto, com ‘egli era 
il favorito di Cucumetto, come da ‘tre anni aveva 
partecipato a tutti i suoi pericoli, come gli aveva 
salva la vita, uccidendo con un colpo di pistola un 
carabiniere che aveva già levato la sciabola sul capo 
di Cucumetto, sperò che costui avrebbe un po' pietà 
di lui. Chiamollo a parte, mentre la giovane, ap- 
poggiata contro il tronco di un pino che elevavasi 
in un punto della foresta affatto sfornito d' alberi, 
s'era fatto un velo della pittoresca acconciatura delle 
contadine-romane, e nascondeva il viso ai lussurlosi 
sguardi dei banditi. Là Carlini raccontò tutto al suò 
capo, i suoi amori con la ‘prigioniera; i loro giura- 
menti di fedeltà, e come ogni notte, poichè la banda 
era in quei dintorni, i due amanti davansi convegno 
in un luogo rovinato. Quella sera appunto Cucu- 
metto aveva mandato Carlini în un prossimo vil: 
laggio, e però non aveva potuto ‘trovarsi al con- 
vegno; ma Cucumetto vi si era trovato per caso, 
diceva, ed aveva così trovata e rapita la giovanetta. 


Carlini supplicò il suo capo di fare una eccezione 


in favore di lui e rispettar Rita, dicendogli che il 
padre di lei era ricco, è pagherebbe na buona 
somma per riscattatta. Cucumetto parve arrendersi 
alle preghiere del suo amico, e lo incaricò di tro- 
vare un contadino da poter mandare dal padre di 
Rita a Frosinone. Carlini allora avvicinossi tuttb 


giulivo alla giovanetta, le dissé all'orecchio che ‘era 


salva, e la invitò a scrivere a sno padre una lettera 


nella quale gli raccontasse ciò che ‘le era accaduto, . 


annunciandogli che ta somma pel riscatto era fis- 
sata a trecento piastre. Al padre non si davano che 
dodici ore, vale a dire fino alle nove del mattino 
del giorno seguente. ice ui 

« Scritta la lettera, Carlini ‘se ne simpa 8 
corse alla pianura per cercarvi un messaggiero. 
Trovò un giovine che faceva pascolare il suo gregge. 
I messaggieri naturali dei ‘briganti s$òno-i pastori, 
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che vivono fra’ la ‘città e ’la montagna, tra la vita 
selvaggia é la vita incivilita-Il giovine pastore ‘partì 
subito , promettendo di essere dio di de ora a 
Frosinone, © è, 

" « Garlini tornò subito, gajo ‘e dontento , a rag- 
giungere la sua amante ed annurciarie: la ‘buona 
novella.'La banda era al medesimo posto; ove cenava 
allegramente con: le provvigioni che i brigattti pren- 
devano ai contadinî a mo’ di :un solenne trfbuto: 
fra quegli &llegts convitati ‘Carlini ‘cercò inutiimente 
Cucumeito:è Rita. Dornandò dove fossero: + banditi 
risposero con'udo' scroscio di ‘risa: Un freddo sudore 
gli bagnò la fronte, e parvo: che l'angoscia lo pren: 
desse péèi capelli. di 

‘ «-Rinfiovò la sua «domaide. Uno dei convitati 
tiémpì un bicchiere. di vino di DEvicte, 6 Guolo ose 
dicendo: t io io vivi» 

€ = Alla salute del - braso Cucumetto 6’ dela 
bella Ritaf''' ©. 

. « In quel diomiénio Cardini credè udire un grido 
di donna: indovinò tutto; Prese il bicchiere e: lo 
spezzò sulla faccia di-colui che glielo aveva presen 
tuto; ‘e slanciossi nella «direzione del grido. A capo 
di cento: passi, alla svolta di un cespuglio, trovè 
Rita svenuta fra le braccia di Cucumetto. Scorgendo 
Carlini, Cucumetto si alzò, tenendo in ognuna ‘delle 
mani una pistola. I due banditi guardaronsi un 
istante : l'uno’ col ‘sortiso della lussuria sulle labbra, 
l'altro col pallor della morte sulla fronte. Si sarebbe 
creduto ehe-tra questi due uomini stesse per shc- 
cedere qualche cosa di terribile. Ma a poco a pocò 
i lineamenti di Carlini cominciarono a calmarsi: la 
mano che egli aveva portato ad una. delle pistole 
che gli pemdevano dalia cinta, ricascò PEREZ dE 
lato. Rita era corieata fra loro due. po 

‘ « La luna rischiarava quella scena. 

« — Ebbene? gli disse Cucumetto; hai fatto la 
‘eommissione, di cul: tu eri incaricato ? 

« — Sì, capitano, rispose Carlini: domari, prima 
delle nove; il padre di Rita sarà qui eol denaro: ‘: 

« — A meraviglia! Intanto, mentre l'aspetto, noi 
‘vogliamo passare un'allegra notte. Questa: giovane 
è magnifica, e tu: ‘hai davvero buon: gusto; mastro 
Carlini. Così, éohne io non sono egoista; :gra- ritor- 
rfamo «ai ‘nostri camerati per: tirare a- SO: 
al quale ella deve appartenere; > : .:' 

‘ = Laonde voi siete deciso di abbandonarla alla 
legge comune ? chiese Garlini/ <a lana 
‘ € = E perchè si dovrebbè fare -eccozione in suo 
favore?!» pose a dea i ‘a 

€ — Fo aveva creduto che alla ‘mia preghiera... 
- « — E chel sel Ri: più Sgh altri: i: da 

ciò È giusto. SVSELARINT 

«© + Ma # tranquillo, sifone Chcumichio ridendo, 
un ipo' prima, uri -po”: dopo; Yverrà la tua volta, 

« I denti di Carlini si serrarono: ‘al bia che 
‘parevano doversi. spezzare,: ii ti.» 


- «44 Andfamo; disse SIONI DSUdoA un passo 


verso f convitati; vieni tu? -. i 
Soci Vi SO@Uuo Ie ine Fd 
‘e Cucumetto si allontanò; senza perdére di vista 
Carlini, perchè-temeva' che costui avesse voluto ect. 


‘pirlo per di dietro, ma ‘Riente inel'brigante accusava 


ibè 
una intenzione ostile. Egli era in piedi, colle braccia 
conserte, presso Rita sempre svenuta. Un istante 
l'idea di Cucumetto fu che il giovane la prendesse 
tra le braccia, e fuggisse con lei. Ma ciò poco gli 
importava ; da Rita egli aveva avuto quel che yo- 
leva; e quanto al denaro, trecento piastre divise fra 
la banda, facevano una sì povera somma che ben 
poco doveva importargliene. Ei continuò dunque il 
suo cammino verso i briganti; ma, con suo grande 
stupore, Carlini vi arrivò quasi prima di lui. 

« — L'estrazione a sortel l'estrazione a sortel 
gridarono tutti i banditi nello scorgere il loro capo. 

« E gli occhi di tutti quegli uomini sfavillarono 
di ebbrezza e di lascivia, mentre la fiamma del fuoco 
acceso gettava su tutte le loro persone una luce 
rossastra che li faceva rassomigliare a demoni. La 
loro domanda era giusta; e però il capo fece un 
cenno con la testa annunziante che accondiscendeva. 
Tutti i nomi furono subito messi in un cappello, 


compreso anche quello di Carlini, e il più giovane. 
della banda tirò un bullettino dall’ urna improvvi- 


sata. Quel bullettino portava il nome di Diavolaccio; 
era quello stesso che aveva proposto a Carlini di 
bere alla salute del capo, e a cui Carlini aveva ri- 
. sposto collo spezzargli il bicchiere sulla faccia; una 
larga ferita, aperta dalla tempia alla bocca, lasciava 
scorrere il sangue a fiotti. Diavolaccio, vedendosi in 
tal modo favorito dalla fortuna, diede in uno scoppio 
di risa. 

« — Capitano, diss’ egli, poco fa Carlini non ha 
voluto bere alla vostra salute; proponetegli ora di 
bere alla mia; egli avrà forse più condiscendenza 
per voi che per me. 

« Ognuno aspettava una esplosione da parte di 
Carlini; ma, a grande stupore di tutti, ei prese con 
una mano un bicchiere, con l’altra un fiasco, e riem- 
piendo il bicchiere: | 

€ — Alla tua salute, Diavolaccio, disse con voce 
perfettamente calma, e tracannò il contenuto del 
bicchiere, senza che per nulla tremasse la sua mano. 

« Poi sedendosi accanto al fuoco: | 

€ «= La mia porzione di cena, disse; la corsa che 
ho fatto mi ha ridestato l'appetito. 

« — Viva Carlini! gridarono i briganti. 

« — Alla buon'ora, ecco ciò che si dice prender 
la cosa da buon compagno. 

« E tutti formarono un circolo intorno al fuoco, 

mentre Diavolaccio si allontanava. 
. « Carlini mangiava e beveva, come se nulla fosse 
accaduto. I briganti lo guardavano stupefatti; essi 
nulla comprendevano a quella impassibilità, quando 
intesero a rimbombare il suolo dietro di loro sotto 
un passo pesante; si volfarono, e scorsero Diavo- 
laccio ,.che tra le braccia aveva la giovinetta. Ella 
aveva la testa rovesciata, e i lunghi capelli ne pen- 
devano fino a terra. 

« A misura che entrambi entravano nello spazio 
rischiarato dal fuoco, scorgevasi il pallore della donna 
e il pallore del bandito. Quella apparizione aveva 
qualche cosa di così strano e di così solenne, che 
tutti sì. alzarono, eccetto Carlini, che restò seduto, 
e continuò a bere e a mangiare, come se nulla ac- 
cadesse intorno è lui. Diavolaccio continuava ad 
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avanzarsi in mezzo al più profondo silenzio, è de- 
pose Rita ai piedi del capitano. 

« Allora tutti poterono riconoscere la causa del 
pallore della donna e del pallore del bandito. Rita 
aveva un coltello conficcato sino al manico di sotto 


alla poppa sinistra. Tutti gli sguardi si portarono 


su Carlini; la guaina del coltello pendeva vuota 
alla sua cintura. 

< — ANI ah! disse il capo, ora comprendo perchè 
Carlini era rimasto indietro. —. 

« Ogni natura selvaggia è capace di apprezzare 
una forte azione; quantunque forse nessuno di quei 
banditi avrebbe fatto ciò che aveva fatto Carlini, 
tutti però compresero la sua azione. 

« — Ebbene! disse Carlini alzandosi, ed a sua 
volta avvicinandosi al cadavere, la mano sulla im- 
pugnatura di una pistola, v'è ancora qualcuno qui 
che mi disputa questa donna? 

« — No, disse il capo, ella è tua. 

« Allora Carlini la prese a sua volta fra le brac- 
cia, e la portò al di là dello spazio illuminato dalla 
fiamma. A mezzanotte la sentinella diò la sveglia, 
e in un istante tutti furono in piedi, il capo ei 
suoi compagni. Era il padre di Rita, che andava 
egli stesso a portar la somma pel riscatto di sua 
figlia. 

« — Tieni, diss’egli a Cucumetto, porgendogli un 
sacco di denaro, ecco trecento piastre, rendimi la 
mia figliuola. 

« Ma il capo, senza prendere il denaro, gli fece 
cenno di seguirlo. Il vecchio obbedì; tutti e due si 


allontanarono sotto gli alberi, a traverso i cui rami 


filtravano i raggi della luna. Finalmente Cucumetto 
sì fermò, mostrando al vecchio un gruppo di due 
persone a' piedi di un albero. 

« — Tieni, diss’egli, domanda tua figlia a Carlini; 
egli te ne renderà conto. 

« E se ne tornò verso i suoi compagni. Il vec= 
chio restò immobile, gli occhi fissi. Sentiva che 
qualche sventura ignota, immensa, inaudita, rom- 
bava sulla sua testa. Al rumore che il vecchio fa- 
ceva avanzandosi, Carlini alzò la testa, e le forme 
delle due persone cominciarono ad apparire più 
distinte .agli occhi di lui. Una donna era coricata 
per terra, la testa appoggiata sulle ginocchia di un 
uomo seduto, e che tenevasi chinato verso di lei; 
nello alzar la testa quell'uomo aveva scoperto il 
volto della donna, che tenevasi serrato contro il 
petto : il vecchio riconobbe sua figlia, e Carlini ri- 
conobbe il vecchio. 

« — Io t' aspettavo, disse il bandito al padre di 
Rita. ! 

« — Miserabile! disse il vecchio, che hai fatto ? 

« Ed e' guardava con terrore Rita, pallida, immo- 
bile, insanguinata, con un coltello infisso nel petto. 
Un raggio di luna cadeva su di lei, e la rischiarava 
della sua pallida luce. 

« — Cucumetto aveva violato tua figlia, disse il 


bandito, e come io l'amava, l'ho uccisa; perchè, 


dopo di lui, la doveva servire di zimbello a tutta 
la banda. | 

« Il vecchio non pronunziò una parola; solamente 
divenne pallido come uno spettro. 


on ie 
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« — Ed ora, disse Carlini, se ho avuto torto, 
vendicala. 

« E, strappato il coltello dal seno della fanciulla, 
levandosi in piedi, l’offrà al vecchio con una mano, 
mentre con l’altra scostava il vestito dal petto, offe- 
rendolo affatto nudo. 

« — Tu hai fatto bene, disse il vecchio con voce 
sorda. Abbracciami, figlio mio. 

« Carlini si gettò singhiozzando fra le braccia del 
padre della sua amante : erano le prime lagrime che 
versava quell'uomo sanguinario. 

« — Ed ora, disse ancora il vecchio a Carlini, 
ajutami a seppellire mia figlia. 

« Carlini andò a cercare due zappe, e il padre e 
l'amante si misero a scavare la terra a piò di una 
quercia, i cui folti rami dovevano ombreggiare la 
tomba della fanciulla. Quando la fossa fu scavata, 
il padre abbracciò Rita pel primo, dopo abbracciolla 
l'amante; indi, prendendola l'uno pe' piedi, l’altro 
per disotto le spalle, la scesero nella fossa. Poichè 
ebbero ciò fatto, s'inginocchiarono da' due lati della 

tomba, e recitarono le preghiere de’ morti. Quando 
ebbero terminato, gettarono terra sul cadavere in- 
sino a che la fossa fu colma. Allora, stendendogli 
la mano : 

e — Io ti ringrazio, o figliuolo, disse il vecchio 
a Carlini: ora lasciami solo. 

« — Ma intanto... disse costui. 

« — Lasciami, te l’ordino. 

« Carlini obbedì, andò a raggiungere i suoi ca- 
merati, si ravviluppò nel mantello, e ben presto 
parve addormentato profondamente come gli altri. 
Il dì prima era stato deciso -che la banda cangie- 
rebbe di stazione. Un'ora innanzi giorno, Cucu- 
metto svegliò i suoi uomini, e fu dato l'ordine di 
partenza; ma Carlini non volle lasciare la foresta 
senza sapere che fosse divenuto del padre di Rita. 
Ei si diresse verso il luogo dove lo aveva lasciato. 
Trovò il vecchio appiccato ad uno dei rami della 
quercia che ombreggiava la tomba della figliuola, 
Sul cadavere dell'uno e sulla fossa dell'altra ei fece 
allora il giuramento di vendicarii entrambi; ma 
quel giuramento non lo potè mantenere; perchè due 
giorni dopo, in uno scontro coi gendarmi romani, 
Carlini fu ucciso. Solamente alcuno fu stupito che 
egli avesse ricevuto una palla fra le spalle, mentre 
sera tenuto sempre in faccia al nemico. Lo stu- 
pore per altro cessò quando uno dei briganti ebbe 
fatto osservare ai suoi compagni che Cucumetto era 
giunto dieci passi dietro Carlini quando costui era 
caduto colpito. 

« La mattina della partenza dalla foresta di Fro- 
sinone egli aveva seguito Carlini nella oscurità, 
aveva inteso il giuramento che costui aveva fatto, 
€ da uomo cauto lo aveva preceduto. Raccontavansi 
ancora su cotesto terribile capobanda altre istorie 
non meno strane di questa. Così da Fondi a Pe- 
rugia tutti tremavano al solo nome di Cucumetto. 
Queste storie erano spesso state il soggetto delle 
conversazioni fra Luigi e Teresa. La fanciulla tre- 
mava a tutti quei racconti; ma Vampa la rassicu- 
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era affatto sicura, le mostrava a cento passi qualche 
corvo accoccolato su qualche ramo, prendeva la 
mira, tirava, e l'animale colpito cadeva a piò del- 
l'albero. Nondimeno il tempo scorreva: i due gio- 
vani avevano stabilito che si sarebbero sposati 
quando avrebbero avuto Vampa vent'anni e Teresa 
diciannove. Erano orfanelli tutti e due, non dove- 
vano domandare permesso che al loro padrone: lo 
avevano chiesto ed ottenuto. 

« Un giorno che chiacchieravano insieme de' loro 
progetti pel futuro, udirono due o tre colpi di fuoco; 
poi ad un tratto un uomo uscì dal bosco, presso 
il quale i due giovani avevano l’abitudine di far 
pascere il loro gregge, e corse verso di loro. Giunto 
alla portata della loro voce: 

« — Sono inseguito! gridò, potete voi nascon= 
dermi? 

« I due giovani riconobbero subito che quel fug- 
gitivo doveva essere qualche bandito ; ma tra il con- 
tadino e il bandito romano v'è una simpatia innata, 
per la quale il primo è sempre pronto a rendere 
servigio al secondo. Vampa, senza dir nulla, corse 
alla pietra che nascondeva l'ingresso della loro 
grotta, smascherò quell’ingresso tirando a sè la 
pietra, fece segno al fuggitivo di rifuggirsi in quel- 
l'asilo a tutti sconosciuto, rimise a posto la pietra 
e tornò a sedersi presso Teresa. Quasi immedia- 
tamente quattro gendarmi a cavallo apparvero al 
confine del bosco; tre parevano essere alla ricerca 
del fuggitivo, il quarto trascinava pel collo un bri- 
gante prigioniero. I tre gendarmi esplorarono il sito 
con un'occhiata, scorsero i due giovani, galoppa- 
rono verso di loro e li interrogarono. Nulla essi 
avevano veduto. 

« — È spiacevole, disse il brigadiere, perchè colui 
che cercavamo era il capo. 

« — Cucumetto ? non poterono impedirsi di scla- 
mare Luigi e Teresa. 

« — Sì, rispose il brigadiere, e come sulla sua 
testa è messa la taglia di mille scudi romani, ve 
ne sarebbero stati cinquecento per voi, se ci aveste 
ajutati a prenderlo. 

« I due giovani si scambiarono uno sguardo, Il 
brigadiere ebbe un istante di speranza. Cinquecento 
scudi romani fanno tremila franchi, e tremila franchi 
sono una fortuna per due poveri or fanelli che si 
debbono maritare.. 

— Sì, è spiacevole, disse Vampa, ma Îioi non lo 
abbiamo veduto. 

« Allora i gendarmi «plorarono la campagna in 
varie direzioni, ma inutilmente. Poi, successivamente 
scomparvero. Allora Vampa andò a tirar la pietra, 
e Cucumetto venne fuori. Costui aveva veduto at- 
traverso le fenditure della porta di granito i due 
giovani a parlar coi carabinieri ; aveva immaginato 
il soggetto della loro conversazione, aveva letto sul 
volto di Luigi e di Teresa l’inflessibile risoluzione 
di non consegnarlo: ei cavò dalla tasca una borsa 
piena d'oro, e la offrì ad essi. Ma Vampa rialzò la 
testa con fierezza; quanto a Teresa, i suoi occhi 
brillarono pensando a tutti i giojelli e gli abiti che 
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lucile che aveva sì giusta portata: poi, s’ella non 
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« Cucumetto era un abile demonio: egli aveva 

preso le forme d'un brigante, invece di quelle d'un 
serpente; ei sorprese quello sguardo, e riconobbe 
in Teresa una degna figlia di Eva. Rientrò nella 
foresta, volgendosi più volte sotto il pretesto di sa- 
lutare i suoi liberatori. Scorsero molti giorni senza 
che Cucumetto si fosse lasciato rivedere, 0 si fosse 
udito parlare di lui. 
« Il carnevale si avvicinava, ed il conte di San 
Felice diede un gran ballo mascherato, al quale in- 
vitò quanto Roma aveva di più elegante; Teresa 
sentiva gran voglia di vedere quel ballo. Luigi chiese 
al suo protettore, l'intendente, per lui e per lei, li- 
cenza di assistervi, confusi insieme colla servitù 
della casa: permesso che venne loro accordato. Il 
ballo era dato dal conte particolarmente per fare 
cosa-grata a sua figlia Carmela che adorava. Carmela 
era dell'età e della statura di Teresa, e Teresa era 
tanto bella quanto Carmela. La sera del ballo Te- 
resa si mise intorno tutto cio che aveva di più bello, i 
suoi spilli ed i suoi giojelli di cristallo più rilucenti; 
era vestita alla foggia delle donne di Frascati; Luigi 
portava l'abito tanto pittoresco del contadino ro- 
mano in un giorno festivo. Entrambi si mischiarono, 
come avevano promesso, fra i servitori e i paesani, 
La festa era magnifica; non solo la villa era tutta 
illuminata, ma migliaja di lampioni colorati erano 
appesi ai rami degli alberi nel giardino; nè tardò 
la folla degli invitati a straripare dal palazzo sulle 
terrazze e dalle terrazze nei viali. Ad ogni crociera 
vi era un'orchestra, credenza e rinfreschi; coloro 
che passeggiavano si fermavano, componevano qua- 
driglie, e ognuno danzava ove più gli piaceva. Car- 
mela, vestita alla foggia delle donne di Sonnino, 
avea i capelli intrecciati di perle, con gli spilli d'oro 
e di diamanti, il busto di seta turchina a gran fio- 
rami di broccato, la giubba e le gonnelle di casimiro, 
lo zinnale di mussolina delle Indie, i bottoni della 
giubba d'’altrettante pietre preziose: altre due delle 
sue compagne vestivano una alla foggia delle donne 
di Nettuno e l’altra delle donne di Ariccia. Quattro 
giovani tra i più ricchi e appartenenti alle famiglie 
più nobili di Roma l’accompagnavano con quella 
libertà italiana che non v'è l’uguale in alcun altro 
paese del mondo; erano vestiti da paesani d'Albano, 
di Velletri, di Civita Castellana e di Sora. Non fa 
mestieri dire che quelle foggie di vestiti erano ri- 
splendenti d’oro e di pietre. Venne a Carmela l'idea 
di ballare una quadriglia ; e mancando una donna, 
Carmela guardò intorno a sè, e fra le invitate non 
trovò alcuna che portasse un abito analogo al suo 
ed a quello delle sue compagne. Il conte di San 
‘ Felice le mostrò fra le paesane Teresa che stava 
appoggiata al braccio di Luigi. 
« — Me lo permettete, padre mio? disse Car- 
mela. ° 

< — Senza dubbio, rispose il conte; non. siamo 
in carnevale ? 

« Carmela si accostò al giovane che l’accompa- 
gnava, e gli disse alcune parole a bassa voce, in- 
dicandogli col dito la giovinetta. Il giovine si voltò, 
seguì cogli occhi la direzione della bella mano che 
gli serviva da indicatore, fece un gesto di adesione, 
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e andò ad invitare Teresa perchè venisse a figurare 
nella quadriglia diretta dalla figlia del conte. Teresa 
sentì quasi una fiamma montarle al viso: interrogò 
con uno sguardo Luigi: non v'era mezzo di rifiu- 
tarsi: lasciò lentamente sfuggirsi il braccio di Te- 
resa che teneva sotto al suo, e la giovane si allori 
tanò condotta dal suo elegante cavaliere, e tutta 
tremante venne a prendere il suo posto nella qua- 
driglia aristocratica. Certamente per un artista la 
severa foggia che vestiva Teresa, avrebbe avuto 
tutt'altro carattere che quello di Carmela e delle 
sue compagne; ma Teresa era giovinetta frivola 6 
civetta; i ricami della mussola, le palme della cin- 
tura, lo splendore del casimiro, l’abbagliavano; il 
riflesso dei zaffiri e dei diamanti la rendevano pazza. 
D'altra parte Luigi sentiva nascere in lui un senti- 
mento sconosciuto; era quasi un dolore sordo che 
morsicasse sulle prime il cuore, e di là corresse 
fremendo nelle sue vene, e s'impadronisse di tutto 
il suo corpo: non perdeva un istante d'occhio i 
più piccoli moti di Teresa e del suo cavaliere; al. 
lorchè le loro mani si toccavano, provava delle 
vertigini, le sue arterie battevano con violenza, e 
sarebbesi detto che il suono di una campana riper- 
cuotesse le sue vibrazioni al di lui orecchio. Allorchè 
parlavan fra di loro, quantunque Teresa ascoltasse 
timidamente e con gli occhi bassi i discorsi del 
suo cavaliere, sicome Luigi leggeva negli sguardi 
ardenti del bel giovine che que’ discorsi erano elogi, 
gli sembrava che la terra girasse sotto di lui, e che 
tutte le voci dell'inferno gli soffiassero idee di uc- 
cisione e di assassinio. Allora, temendo di lasciarsi 
trasportare a qualche pazzia, sì aggrappava con una 
mano all'albero contro il quale si era appoggiato, e 
coll'altra stringeva con moto convulsivo il pugnale 
dal manjco intagliato ch'era passato dalla sua cinta, 
e che senza accorgersene qualche volta cavava dal 
fodero quasi interamente. Luigi era geloso, capiva 
che Teresa poteva sfuggirgli spinta dalla sua natura 
orgogliosa e ambiziosa, mentre la contadinella che 
sulle prime era timida e quasi spaventata, erasi ben 
presto rimessa. Abbiam detto che Teresa era bella. 
Questo però non basta: Teresa era altresì gra- 
ziosa, di quella grazia selvaggia più possente della 
nostra grazia affettata. Ella ebbe quasi gli onori 
della quadriglia, e se fu invidiosa della figlia del 
conte di San Felice, noi non oseremo. dire che 
Carmela non fosse a sua volta di lei gelosa. In tal 
isa fu a forza di complimenti che il 8uo bel cava- 
liere la ricondusse al posto ove l'aveva tolta ed ove 
l'aspettava Luigi. Due o tre volte nel tempo del ballo 
la giovinetta aveva rivolto lo sguardo su lui, e lo 
aveva veduto sempre ‘più pallido e coi lineamenti 
più alterati. Una volta i suoi occhi rimasero anco 
abbagliati come da un lampo di sinistro augurio nel 
vedere la lama del coltello cavata per metà dal fo- 
dero. Fu adunque quasi tremando che riprese il 
braccio del suo amante. La quadriglia ebbe i suoi 
felici successi, e sembrava evidente che si sarebbe 
discorso ‘di ripeterla una seconda volta. Carmela 
sola vi si opponeva, ma il conte di San Felice pregò 
tanto teneramente la figlia, che finalmente accon- 
sentì. Subito uno'dei cavalieri sì .slanciò per invi 
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tare Teresa senza la quale era impossibile che sì 
potesse eseguire la quadriglia, ma la giovanetta era 
già scomparsa. Infatti, Luigi non avrebbe avuto 
la forza di sopportare un secondo esperimento, @, 
parte per persuasione e parte per forza, aveva tra- 
scinato Teresa da altra parte del giardino. Teresa 
aveva ceduto suo malgrado; ma aveva veduto la 
fisionomia alterata del giovine, e capiva dal suo si- 
lenzio, interrotto da un fremito nervoso, che in lui 
succedeva qualche cosa di straordinario. Ella pure 
non era esente da interna agitazione; e quantunque 
non avesse fatto nulla di male, comprendeva che 
Luigi avrebbe avuto ragione di rimproverarla; su 
che? non lo sapeva; ciò nonostante si accorgeva 
che quei rimproveri sarebbero stati ben meritati. 
Ciò non ostante, con grande stupore di Teresa, Luigi 
si stette muto, e durante il rimanente della sera le 
sue labbra non dissero più parola. Solo, allorchè il 
freddo della notte aveva costretto tutti gli invitati a 
lasciare i giardini, e le porte della villa furono chiuse 
per dar luogo alla festa dell’ interno, ricondusse a 
casa sua Teresa, e quand'ella fu entrata, le disse: 

« — Teresa, che pensavi tu quando ballavi di- 
rimpetto alla contessina di San Felice? 

« — Pensava, rispose la giovinetta con tutta la 
sicurezza dell’ animo suo, che darei la metà della 
mia vita per essere vestita come lei. 

« — E che ti diceva il tuo cavaliere? 

« — Mi diceva che dipendeva solo da me, e che 
non dovevo dire che una parola per ottenerlo. 

« — Aveva ragione, rispose Luigi. Lo desideri sì 
ardentemente come tu dici? 

(€ — . 

« — Ebbene! tu l’avrai. ° 

« La giovinetta, maravigliata, alzò la testa per 
interrogarlo, ma il suo viso era sì tetro e così ter- 
ribile, che la parola le si agghiacciò sulle labbra; 
d'altra parte, nel dire queste parole, Luigi si era al- 
lontanato. Teresa lo seguì con gli sguardi fra le 
tenebre, fino a che potè scorgerlo. Poi, quando fu 
scomparso, rientrò sospirando nella sua cameretta. 
In quella stessa notte accadde un grande avveni- 
mento prodotto senza dubbio dalla imprudenza di 
qualche servitore, che non aveva usata diligenza 
nello spegnere i lumi; la villa San Felice prese 
fuoco, precisamente dalla parte del quartiere della 
bella Carmela. Svegliata nel mezzo del sonno dal 
bagliore delle fiamme, era sbalzata dal letto, invi- 
luppata in una veste da camera, ed aveva cercato 
fuggire dalla porta; ma il corridojo pel quale do- 
veva passare. era già preda dell’ incendio. Allora 
rientrò nella camera, chiamando ad alte grida soc- 
corso, quando ad un tratto la sua finestra, posta a 
venti piedi dal suolo, si aperse, un giovine conta- 
dino si slancia nelle stanze, la prende fra le braccia, 
e con una forza e destrezza sovrumana la trasporta 
sull’ erba del prato dove rimase svenuta. Allorchè 
riprese l’uso dei sensi il padre le stava vicino, tutti 
i servitori la circondavano portandole soccorso. Una 
parte intera della villa fu preda delle fiamme. Car- 
mela era stata salvata, e tutti mostravansi premu- 
rosi di conoscere il salvatore ; .ma questi era scom- 
parso, e.invano si domandava di lui, nessuno sa- 
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peva darne conto. Quanto a Carmela era tanto at- 
territa che non lo aveva potuto ravvisare. Del ri- 
manente, siccome il conte era immensamente ricco, 
eccettuato il pericolo incontrato da Carmela, e che 
gli sembrava, dal modo miracoloso con cui era 
stata salvata, piuttosto un novello favore della prov- 
videnza che una disgrazia reale, fu ben poca cosa 
per lui la perdita di ciò che avevan consumato le 
fiamme. 

e Il domani nell'ora consueta i due giovani si 
ritrovarono sul confine della foresta: Luigi era ar- 
rivato pel primo; venne incontro alla giovinetta 
molto allegro, e sembrava avere del tutto dimenti- 
cata la scena della sera innanzi. Teresa era mani- 
festamente pensierosa, ma, vedendo Luigi, simulò 
un'allegra noncuranza che era, in fondo, il suo ca- 
rattere quando qualche passione non veniva a di- 
sturbarla. Luigi prese sotto braccio Teresa, e la 
condusse fino all’ingresso della grotta. Là si fermò. 
La giovinetta, conoscendo che trattavasi di cosa 
straordinaria, lo guardò fissamente. 

« — Teresa, disse Luigi, jeri sera mi dicesti che 
avresti dato metà della tua vita per avere un ve- 
stito uguale a quello della figlia del conte. 

« — Certo, rispose Teresa con meraviglia, ma ero 
ben pazza quando esternava tale desiderio. 

. « — Ed io ti risposi: Sta bene, tu l'avrai. 

« — Sì, soggiunse la giovinetta, il cui stupore 
auméntava ad ogni parola di Luigi; ma tu cer- 
tamente hai risposto così solo per farmi piacere. 

« — Io non ti feci mai promessa che non ti ab- 
bia mantenuta, Teresa, disse con orgoglio Luigi: 
entra nella grotta e vestiti. 

« A quelle parole tolse la pietra, e mostrò a Te- 
resa la grotta illuminata da due candele, che arde- 
vano ai lati di un magnifico specchio. Sopra una 
tavola rustica fatta da Luigi, vedevansi gli spilli di 
diamanti, e la collana di perle; sopra una panca 
vicina era depositato il rimanente del vestiario. Te- 
resa mandò un grido di gioja, e senza chiedere 
donde veniva quel vestito, senza ringraziare Luigi, 
si slanciò nella grotta trasformata in gabinetto di 
toletta. Luigi respinse la pietra dietro a lei, poichè 
s'accorse che sulla cresta di una collinetta, che im- 
pediva di vedere Palestrina dal sito in cui stava, 
un cavaliero erasi fermato un istante, incerto sulla 
strada da prendere, e rilevavasi sul fondo del cielo 
con quella nettezza di contorno propria delle vedute 
in lontananza dei paesi meridionali. 

« Lo straniero, vedendo Luigi, spinse il cavallo 
al galoppo, e venne alla sua volta. Luigi non erasi 
ingannato ; il viaggiatore, che andava da Palestrina 
a Tivoli, era incerto sul cammino da prendere. Il 
giovane glielo indicò: ma, siccome ad un quarto 
di miglio la strada si divideva in tre, e il viaggia- 
tore giunto là poteva nuovamente sbagliare, pregò 
Luigi di servirgli di guida. Luigi gettò a terra il 
suo mantello, si pose sulla spalla la carabina, e li- 
berato del pesante vestito camminò davanti in tal 
guisa al viaggiatore con quel passo rapido del mon- 
tanaro che un cavallo a stento può seguire. 

. « In dieci minuti, Luigi ed il viaggiatore si tro- 
varono al erocevia indicato dal giovine pastore. 
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Giunto là, con un gesto imponente come un so0- 
vrano, tese la destra, e indicò al viaggiatore quella 
delle tre vie che doveva seguire. 

« — Ecco la vostra strada, eccellenza, voi ora 
non potete più sbagliare. 

« — E tu prendi la tua ricompensa, disse il viag- 
giatore offrendo al pastore alcune monetuccie. 

<« — Grazie, disse Luigi ritirando la mano; io 
rendo servizio, non lo vendo. 

« — Ma, disse il viaggiatore, che del resto sem- 
brava abituato a quella differenza che passa tra la 
servilità dell'uomo di città e.l' orgoglio del cam- 
pagnuolo, se tu rifiuti una mercede, accetterai un 
regalo ? 

« — Ahi! sì, questo è tutt'altro. 

« — Ebbene, disse il viaggiatore, prendi questi 
due zecchini di Venezia, e dalli alla tua fidanzata 
per comprarsi un pajo di orecchini. 

« — E voi allora prendete questo pugnale, disse 
il pastore; non ne troverete uno la cui impugna- 
tura sia meglio intagliata da Albano a Civita Ca- 
stellana. 8 

« — Io accetto, disse il viaggiatore, ma allora 
sono io che ti resto obbligato, perchè il pugnale 
vale molto più di due zecchini. i a 

<« — Per un mercatante può essere, ma non 
già per me che lo intagliai, e mi costa appena uno 
scudo. 

« — Come ti chiami? domandò il viaggiatore. 

« — Luigi Vampa, rispose il pastore collo stesso 
tono come se avesse risposto : Alessandro re di Ma- 
cedonia ; e voi? | 

« — Io, disse il viaggiatore, mi chiamo Simbad 
il marinajo. » 

Franz d'Épinay mise un grido di stupore. 

— Simbad il marinajo! diss'egli. 

— Sì, rispose il narratore, è il nome che il viag- 
giatore disse.a Vampa essere il suo. | 

— Ebbene! che avete voi da dire in contrario 
di questo nome ? interruppe Alberto ; questo è un 
bellissimo nome, e le avventure di chi lo portava, 
mi .divertirono assaissimo nella mia' prima gio- 
ventù. . 

Franz non insistè. Il nome di Simbad il marinajo, 
come si capirà bene, gli aveva risvegliato una quan- 
tità di ricordanze non diverse da quelle che aveva 
provate la sera innanzi al nome di conte di Monte- 
Cristo. 

— Continuate, disse all’albergatore. 

— Vampa mise sdegnosamente i due zecchini 
in saccoccia, e riprese lentamente il cammino pel 
quale era venuto. Giunto a due o trecento passi 
dalla grotta gli parve di udire un grido. Si fermò 
ascoltando da qual parte venisse; dopo un secondo, 
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aveva già percorso tre quarti del cammino dalla 
grotta alla foresta; Vampa misurò l'intervallo, quel- 
l'uomo aveva duecento passi di vantaggio su lui, 
non era possibile di raggiungerlo prima che en- 
trasse nel bosco. Il giovane rimase immobile: ap- 
poggiò il calcio del fucile alla spalla, levò lentamente 
la canna nella direzione del rapitore, lo segui un 
secondo nella corsa e fe’ fuoco. Il rapitore si fermò 
sull’ istante, le sue ginocchia si piegarono e cadde 
trascinando nella sua caduta Teresa. Ma Teresa si 
alzò subito, ed il fuggitivo restò steso dibattendosi 
nelle ultime convulsioni dell’agonia. Vampa si slanciò 
subito verso Teresa, chè a dieci passi del mori- 
bondo le erano a sua volta venute meno le forze 
e cadde ginocchioni. Allora sorse nel giovane il 
terribile sospetto che la palla che aveva colpito il 
suo avversario avesse pur anco ferita la sua fidan- 
zata. Fortunatamente non fu che il solo terrore che 
aveva paralizzate le forze di Teresa. Allorquando 
Luigi fu sicuro che era sana e salva, si voltò verso 
il ferito; era già morto, con le pugna serrate, la 
bocca contratta dal dolore e i capelli ritti dal su- 
dore dell’ agonia ; i suoi occhi erano rimasti aperti 
e minacciosi. Vampa si avvicinò al cadavere, rico- 
nobbe Cucumetto. Dal -giorno in cui il bandito’ fu 
salvato dai due giovani, erasi innamorato di Teresa, 
ed aveva giurato che la giovine sarebbe stata sua. 
Da quel dì l'aveva spiata con assiduità; e, appro- 
fittando del momento in cui il suo amante l’aveva 
lasciata sola per andare ad indicare la strada al 
viaggiatore, la rapiva e già la credeva sua, quando 
la palla di Vampa, diretta dall’occhio infallibile del 
giovine pastore, gli avea trapassato il cuore. Vampa 
lo guardò un istante senza che la minima emozione 
sì scorgesse sul suo viso, mentre Teresa invece, 
tutta tremante ancora, non osava avvicinarsi al 
morto bandito che a piccoli passi, e gettava esi- 
tando uno sguardo sul cadavere al di sotto della 
spalla del suo amante. Dopo un istante Vampa si 
rivolse alla .sua innamorata. 

-< — Ah! ah! disse, sta bene; tu sei già vestita. 
Or tocca a me a fare la mia toletta. 

« Infatti Teresa era vestita da capo a piedi alla 
foggia della figlia del conte San Felice. Vampa prese 
il corpo di Cucumetto fra le sue braccia, e lo tras- 
portò nella grotta, mentre Teresa stava aspettando 
di fuori. Se fosse passato allora qualche altro viag- 
giatore, avrebbe veduto una cosa strana; cioè una 


.pastorella custodire il suo gregge, vestita di casi 


miro coi pendenti all'orecchio, una collana di perle, 
gli spilli di diamanti e i bottoni di zaffiri, di sme- 
raldi e di rubini. Senza dubbio sarebbesi creduto 
di ritornare ai tempi di Florian, e di ritorno a Pa» 
rigi, avrebbe raccontato dì aver incontrata la pa- 
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veniva dalla parte della grotta. Balzò come un camo- 
scio, e mentre correva, caricava il suo fucile, e in 
meno di un minuto era sulla sommità della colli» 
netta opposta a quella ove aveva scoperto il viag- 
giatore. Là si fecero più distinte le grida : ajuto! 
soccorso ! Girò gli occhi sullo spazio che dominava: 
un uomo rapiva Teresa, come il centauro Nesso 
Dejanira. Quell'uomo, che si dirigeva verso il bosco, 


A capo di un quarto d'ora, Vampa uscì dalla grotta. 
Il suo abito non era meno elegante nel suo genere 
di quello di Teresa. Indossava un giubbetto di vel 
luto granato coi bottoni d'oro cesellati, un panciotto 
di seta tutto ricoperto di galloni, una sciarpa ro- 
mana annodata intorno al collo, un porta-cartucce 
tutto ricamato in oro ed in seta rossa e verde, i 
pantaloni di velluto celeste legati al di sotto del gi- 
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nocchio colle fibbie di diamanti, le uose di pelle di 
daino ricamate con mille arabeschi, ed un cappello 
su cui sventolavano nastri d’ogni colore ; due catene 
da orologio pendevano dalla sua cintura, ed un ma. 
gnifico pugnale era attaccato al porta-cartucce. Te. 
lesa gettò un grido di ammirazione: Vampa sotto 
quell'abito rassomigliava ad un dipinto di Leopardo 
Robert o di Schnetz: erasi vestito alla vera foggia 
di Cueumetto. Il giovine s’accorse dell’ effetto che 
produceva nella sua fidanzata, ed un gorriso di or- 
goglio sfiorò le sue labbra. 
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tutt'e due s'incamminarono verso la foresta ‘di cui 
in breve oltrepassarono il confine. Non è mestieri il 
dire che Vampa conosceva tutti i sentieri della mon- 
tagna; egli s'inoltrò nella foresta senza esitare un 
solo istante, e, quantunque non vi fosse praticata 
alcuna strada, riconosceva la direzione ‘che doveva 
seguire dal solo guardare gli alberi ed i cespugli: 
in tal guisa camminarono per circa un'ora e un 
quarto: giunsero nel più fitto del bosco. Un torrente 
il cui letto era secco, metteva in una gola profonda, 
Vampa prese quel cupo sentiero, che, scavato fra le 
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Alzata la portiera, lasciò passare il proprietario di tutte quelle ricchezze (pag. 163). 


*« — Or dimmi, Teresa, sei pronta a dividere la” 


mia sorte qualunque possa essere ? 

« — Oh! sì, gridò la giovinetta con entusiasmo. 

*« — A seguirmi ovunque andrò ? 

« — Anche in capo al mondo! 

« — Allora prendi il mio braccio, @ partiamo. 
poichè non abbiamo tempo da perdere. » 

« La giovinetta intrecciò il suo braccio a quello 
dell’imnamorato, senza neppur domandargli ove la 
conducesse ; perchè in quel momento le sembrava 
bello, altiero e potente come il Dio della guerra. E 
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due sponde, e ottenebrato dall’ ombra degli alberi, 
sembrava il sentiero d'Averno di cui parla Virgilio. 
Teresa ritornata timorosa alla vista di quel luogo 
selvaggio e deserto, siccome lo vedeva camminare 
con passo sempre sicuro, e siccome una calma sempre 
profonda irradiava il suo viso, ella stessa ebbe la 
forza di dissimulare la sua emozione. D'un tratto, 
dieci passi lontano da loro, un uomo sembrò stac- 
carsi da un albero dietro cui era nascosto, e pren- 
dendo col suo fucile di mira Vampa: 
« — Non fare un passo di più 0 sei morto. 
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« — Orsù, via! disse Vampa facendo con la 
mano un gesto di disprezzo, mentre Teresa, non 
dissimulando il suo terrore, si stringeva sempre 
° più contro di lui: forse che i lupi si sbranano fra 
di loro? 

« — Chi sei tu? domandò la sentinella. 


« — Io sono Luigi Vampa, il pastore della fat-. 


toria di San Felice. 

« — Che vuoi tu? 

« — Io voglio parlare ai tuoi "compagni che sono 
sullo spianato di Rocca Bianca. 

« — Allora seguimi, disse la sentinella, o piut- 
tosto, giacchè sai la strada, cammina avanti. 

« Vampa sorrise con aria di disprezzo alla pre- 
cauzione di quel bandito, passò avanti con Teresa, 
e continuò il suo cammino collo stesso passo fermo 
e tranquillo che l’avea condotto fin là. Dopo cinque 
minuti il bandito fece loro cenno di fermarsi. Essi 
obbedirono. Il bandito imitò tre volte il grido del 
corvo, un altro grido eguale rispose a quel triplice 
appello. 

« — Ora tu puoi continuare la tua strada, disse 
il bandi 

« Luigi e Teresa si riposero in cammino: ma a 
misura che si inoltravano, Teresa tremante si ser- 
rava sempre più contro il suo damo, chè attraverso 
gli alberi vedevansi comparire uomini e scintillare 
canne di fucile. Lo spianato di Rocca Bianca era 
sulla sommità d'una montagnuola, che in altri tempi 
dovea certamente essere stata un vulcanetto, estinto 
molto avanti che Romolo e Remo disertassero da 
Alba per andare a fabbricare a Roma. Teresa e Luigi 
giunsero alla sommità, e nello stesso tempo si tro- 
varono circondati da una ventina di banditi. 

« — Ecco un giovine che vi cerca, e che desidera 
parlarvi, disse la sentinella. 

« — Che cerchi da noi? chiese colui che in as- 
senza del-capo faceva provvisoriamente le funzioni 
di capitano. 

« — Voglio dirvi che mi sono annojato di fare il 
mestiere del pastore, disse Vampa. 

« — Ah! capisco, disse il tenente, e tu vieni a 
domandarci di entrare nelle nostre file ? 

« — Che sia il benvenuto, gridarono molti ban- 
diti di Ferrusino, di Pampinara e d’Anagni, i quali 
avevano riconosciuto Luigi Vampa. 

«.— Sì, ma vengo ancora a chiedervi qualche 
altra cosa, oltre l'esser vostro compagno. 

« — E che cosa chiedi? dissero meravigliati i 
banditi. 


« — Vengo a domandarvi di esser fatto vostro 


capitano, disse il giovinetto. 

« I banditi dettero in una gran risata. 

« — E che facesti tu per aspirare a questo onore È 
domandò il tenente. 

« — Io uccisi il vostro capo Cucumetto, di cui 
resto le spoglie, disse Luigi, e misi fuoco alla villa 
di San Felice per dare il corredo di nozze alla mia 
fidanzata. 

« Un'ora dopo, Luigi Vampa veniva eletto capi- 
tano in luogo di Cucumetto. » 

— Ebbene, mio caro Alberto, disse Franz, che 
pensate ora di questo cittadino Luigi Vampa? 
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— Dico che questo è un mito, rispose Alberto, e 
che non esistè mai. 

— E che significa questo mito? domandò Pa- 
strini. 

— Sarebbe troppo lungo a spiegarsi, mio caro 
Pastrini, rispose Franz. E voi dite adunque che 
mastro Vampa ora esercita il suo mestiere nelle 
vicinanze? 

— E con tale ardire che nessun bandito ne diede 
mai esempio uguale. 

— E la polizia non cerca d’impadronirsene? 

— Che volete? egli è d'accordo ad un tempo coi 
pastori della pianura, coi pescatori del Tevere e coi 
contrabbandieri della costa. Se lo si cerca nei monti 
egli sta sul fiume; se lo si perseguita sul fiume, 
prende l'alto mare; poi ad un tratto, quando si 
crede che siasi rifuggito nell'isola del Giglio, di 
Guanuti o di Monte-Cristo, lo si vede ricomparire 
in Albano, a Tivoli o alla Riccia. 

— E come tratta i viaggiatori ? 

— Eh! mio Dio! senza riguardi; a seconda della 
distanza che si è dalla città, concede loro otto ore, 
dodici ore, un giorno, per pagare il loro riscatto; 
quando è passato il tempo lor concede ancora un'ora 
di grazia. Al sessantesimo minuto di' quest ora, se 
non ha il riscatto, fa saltare le cervella del prigioniero 
con un colpo di pistola, o gli pianta un pugnale 
nel cuore, e tutto è finito. 

— Ebbene! Alberto, domandò Franz al suo com- 
pagno, siete voi ancora disposto d'andare al Colosseo 
per la strada fuori delle mura ? 

— Certamente, disse Alberto. Se la strada è più 
pittoresca. 

In quel momento batterono nove ore, la porta s: 
aprì, e il cocchiere comparve. 

— Eccellenza, disse, la carrozza è alla porta. 

— Orsù! disse Franz, andiamo al Colosseo. 

— Per la Porta del Popolo, eccellenza, o per le 
slrade interne? 

— Per le strade interne, perbacco! per le strade 
interne, gridò Franz. 

— Al! mio caro, disse Alberto, alzandosi e ac- 
cendendo il suo terzo sigaro, davvero vi credeva più 
coraggioso. 

Detto questo i due giovani discesero le scale, e 
montarono in carrozza. 


XXXIV. 
Le apparizioni. 


Franz aveva rinvenuta una via di mezzo, onde 
Alberto potesse giungere al Colosseo senza passare 
innanzi a nessuna rovina antica, e per conseguenza 
senza che alcuna preparazione graduata togliesse 
neppure un cubito alle gigantesche proporzioni del 
Colosseo. Fu di passare per la via Sabina, volgere 
ad angolo retto innanzi Santa Maria Maggiore, ed 
arrivare per la via Urbana e San Pietro in Vincoli 
alla via dél Colosseo. D'altra parte questo itinerario 
offriva ancora un altro vantaggio, ed era di non di. 
strarre con altre sensazioni Franz da quella pro- 


‘dotta in lui dalla storia raccontata dal Pastrini, e 
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nella quale si trovava mischiato il suo anfitrione 
di Monte-Cristo. Perciò erasi rincantucciato nel suo 
angolo, ed era ricaduto in quelle mille interroga- 
zioni che infinite volte aveva già fatte a sè stesso, 
e nelle quali no» era riuscito mai a darsi una risposta 
soddisfacente. Un'altra circostanza aveagli ancora 
ricordato il suo amico Simbad il marinajo, ed era 


la relazione che esisteva fra i banditi ed i marinai. | 


Ciò che aveva detto Pastrini sul rifugio che Vampa 
trovava nelle barche dei pescatori e dei contrabban- 
dieri, ricordava a Franz quei due banditi còrsi che 
aveva trovato a cenare coll’equipaggio del piccolo 
yacht, il quale, deviando a bella posta dal suo cam- 
mino, aveva approdato a Porto-Vecchio solo per 
metterli a terra. Il nome che il suo ospite davasi 
di conte di Monte-Cristo, detto dall'albergatore della 
‘ locanda di Londra, gli mostrava che colui profes- 
sava la stessa filantropia sulle coste di Piombino, 
di Civitavecchia, d’Ostia e di Gaeta, come su quelle 
di Corsica, di Toscana, di Spagna, non meno che 
su quelle di Tunisi e di Palermo. Era una prova 
che abbracciava un circolo di relazioni molto esteso. 
Ma, per quanto tali riflessioni fossero possenti sullo 
spirito del giovine, svanirono quando cominciò a 
farsi scorgere davanti a sè il tetro e gigantesco 
spettro del Colosseo, fra le aperture del quale la 
luna tramandava quei lunghi e pallidi raggi, che 
sembrano uscir fuori dagli occhi dei fantasmi. La 
carrozza si fermò a qualche passo dalla Fontana 
denominata Meta Sudans. Il cocchiere aprì la por- 
liera, i due giovani smontarono, e si trovarono in 
faccia un cicerone che sembrava uscito di sotterra 
Quello dell'albergo pure li aveva seguiti, e così ne 
ebbero due. 

Del resto è impossibile il potere evitare a Roma 
questo lusso di guide: oltre il cicerone generale 
che s'impadronisce di voì dal momento che mettete 
piede sulla soglia di un albergo o di una locanda, 
e che non vi lascia più, se non il giorno in cui 
uscite di città, vi è pure un cicerone addetto a 
ciascun monumento, e direi quasi a ciascuna fra- 
zione di monumento; veggasi dunque se si può 
restar privi di cicerone al Colosseo, vale a dire al 
monumento per eccellenza, che faceva dire a Mar- 
ziale: « Memfi cessi di vantare i barbari miracoli 
« delle sue piramidi, cessino di essere vantate le. 
« meraviglie di Babilonia; tutto deve annichilirsi 
« innanzi l'opera immensa dell'anfiteatro dei Cesari, 
« e tutte le voci della celebrità devono concordarsi 
« per celebrarne le lodi. » 

Franz e Alberto non tentarono nemmeno di sot- 


trarsì alla tirannide ciceroniana, locchè sarebbe stato. 


difficilissimo al Colosseo, perchè ivi le sole guide 
banno diritto di percorrere i diversi punti pratica- 
bili del monumento, colle torcie accese. Non fecero 
dunque alcuna resistenza, e si abbandonarono anima 
e corpo ai loro conduttori. Franz conosceva già 
quella gita per averla fatta dieci altre volte; ma, 
siccome il suo compagno, più novizio, poneva per 
la prima volta il piede nell’anfiteatro di Flavio Ve- 
spasiano, debbo confessarlo a sua lode, malgrado il 
cicaleggiare ignorante delle guide, era scosso da 
vive emozioni. In fatti non è impossibile, senza 
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vederlo, formarsi un'idea della sua maestà, le cui 
proporzioni sono eziandio tutte raddoppiate dalla 
misteriosa chiarezza di quella luna meridionale i 
raggi della quale sembrano i crepuscoli d'occidente. 
Il pensatore Franz, appena fatti cento passi sotto i 
portici interni, lasciò Alberto alle guide, che non 
volevano rinunciare al diritto imprescrittibile di 
fargli vedere in tutti i loro particolari la fossa dei 
leoni, le stanze dei gladiatori, il palco dei Cesari; 
sali per una scala mezzo rovinata, e lasciando loro 
continuare il metodico giro, andò soletto ad assi- 
dersi all’ombra d'una colonna, donde poteva ab- 
bracciare collo sguardo il gigante di marmo in tutta 
la sua estensione. 

Franz era là da circa un quarto d'ora, nascosto 
dall’ombra della colonna, e intento a guardare Al- 
berto che, accompagnato da coloro che gli porta- 
vano le torcie, usciva in quel momento da un ro- 
mitorio posto all’altra estremità del Colosseo, simili 
ad ombre che seguano un fuoco fatuo; discende- 
vano di scalino in scalino verso il luogo che era 
riservato alle vestali, allorchè gli sembrò udire il 
rumore di una pietra che si staccasse e cadesse 
dalla scala che egli aveva ascesa per portarsi al sito 
in cui trovavasi. Certo che non è cosa rara l' udir 
cadere una pietra che sotto i piedi del tempo si 
stacca e va a rotolare nell'abisso; ma questa volta 
gli sembrava fosse un piede d'uomo sotto il quale 
si staccava, e che il rumore dei passi giungesse fino 
a lui, sebbene chi cagionavalo, si studiasse di ren- 
derlo impercettibile. In fatto, dopo un momento, 
comparve un uomo, uscendo gradatamente dall'om- 
bra a misura che saliva la scala, la cui apertura, 
posta rimpetto a Franz, era illuminata dalla luna, 
ma i gradini si perdevano nell'oscurità a seconda 
che discendevasi. Poteva essere qualche viaggiatore 
che, come lui, preferiva una meditazione solitaria a] 
ciarlare insignificante delle guide, e per conseguenza 
la sua comparsa non aveva nulla da far stupire, ma 
all'esitazione colla quale salì gli ultimi scalini, al 
modo con cui, giunto sul piano, si fermò e parve 
mettersi in ascolto, era evidente essere venuto là 
con qualche scopo, ad aspettare alcuno. Per un 
moto istintivo Franz si nascose quante più potè 
dietro la colonna. A dieci passi dal luogo ove si 
trovavano entrambi, la vélta era diroccata, e, da 
un'apertura rotonda simile a quella di un pozzo, 
lasciava vedere*il cielo tutto brillante di stelle. At- 
torno a quell'apertura, che forse da secoli dava 
libero passaggio ai raggi della luna, vegetavano ce- 
spugli, il cui verde spiccava vivamente sul pallido 
azzurro del firmamento, mentre grandi fasci e mazzi 
di ellera pendevano dalla terrazza superiore, e on- 
dulavano sotto la vòlta a guisa di festoni. 

Il personaggio che aveva attirata l’attenzione di 
Franz, era collocato in una mezza ombra, che non 
gli permetteva di distinguerne i lineamenti, ma non 
bastava ad impedirgli di conoscere i particolari del 
suo vestito. Stava avvolto in un gran mantello scuro, 
un lembo del quale, gettato sulla spalla sinistra, gli 
copriva la parte inferiore del viso, mentre un cap- 
pello a larghe tese ne copriva la parte superiore. 
L'estremità sola del suo vestito era illuminata dai 
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raggi obliqui della luna che passavano dall'apertura 
e che permettevano distinguerne i calzoni neri, che 
cadevano elegantemente sopra un pajo di stivali di 
pelle lucida. Quell'uomo apparteneva evidentemente, 
se non all'aristocrazia, almeno alla società distinta. 

Erano già scorsi alcuni minuti da che trovavasi 
là, e già cominciava a dare qualche segno d'impa- 
zienza, allorchè fecesi udire un lieve rumorìo nella 
terrazza sopraposta. Nel medesimo istante un'om- 
bra intercettò la luce, ed apparve un uomo nel- 
l'apertura, che, gettando un vivo sguardo nelle te- 
nebre, scoperse l’uomo dal mantello: tosto sorreg- 
gendosi ad un branco di quelle frasche e di quei 
rami d'ellera ondulante, si lasciò giù scivolare, e, 
giuhto a tre o quattro piedi dal suolo, saltò legger- 
mente a terra; era interamente vestito alla foggia 
dei Trasteverini. 

— Scusatemi, eccellenza, se vi ho fatto aspettare, 
disse -.in dialetto romano; però mon ho ritardato 
che pochi minuti; le dieci ore son suonate or ora 
a San Giovanni in Laterano. 

— Sono stato io che sono arrivato prima, e non 
voi che avete tardato, rispose lo straniero nel più 
puro toscano; non facciamo cerimonie, perchè, 
quand’ anche mi aveste fatto aspettare, sarei ben 
certo che non sarebbe stato per qualche motivo 
dipendente dalla vostra volontà. 

— E avete ragione, eccellenza; vengo da Castel 
Sant'Angelo, ed ho trovato tutte le difficoltà pos- 
sibili per poter parlare a Beppe. 

— Chi è questo Beppe? 

— Beppe è un impiegato alle prigioni al quale 
io passo una piccola rendita mensile per sapere ciò 
che succede in castello. | 

— Ah! ah! vedo bene che voi siete pieno di 
precauzioni, mio caro. 

— Che volete, eccellenza! non si sa ciò che può 
succedere; forse io pure sarò un giorno o l’altro 
avviluppato nella rete, come quel povero Peppino, 
ed avrò io pure bisogno di un sorcio per roderne 
qualche maglia. 

— Alle corte, che avete saputo ? 

— Che martedì vi saranno due esecuzioni, a due 
ore, siccome accade qui in certe ricorrenze partico- 
lari. Uno dei condannati sarà impiccato; è un mi- 
serabile che uccise quella stessa persona che lo aveva 
allevato, e questo non merita alcuna cura ; l'altro 
sarà decapitato, e questo è il povero Peppino. . 

— Che volete, mio caro; voi inspirate un terrore 
sì grande non solo al Governo pontificio, ma ezian- 
dio agli Stati vicini, che assolutamente si richiede 
un esempio. 

—— Ma Peppino non faceva neppur parte della 
mia banda; era un povero pastore che non commise 
altro delitto che quello di fornirci di viveri. 

— E ciò lo costituisce vostro complice in piena 
regola. Anzi vedete che gli si usano riguardi. In- 
vece di appiccarlo, come faranno con voi, se vi 
metteranno le mani addosso, si contentano di ghi- 
gliottinarlo. E ‘vedete bene che daranno due spet- 
tacoli differenti. 

— Senza contare quello che preparo io, e che 
non sì aspettano, soggiunse il Trasteverino. 
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— Caro amico, permettetemi di dirvi che mi sem- 
brate disposto a commettere qualche sciocchezza. 

— Sono disposto a far di tutto per impedire la 
esecuzione di quel povero diavolo, che si trova in 
brutte acque per avermi servito. Io mi stimerei un 
vile, se non facessi qualche cosa per quel bravo 
giovine. 

— E che farete voi? 

— Metterò una ventina di uomini intorno al 
patibolo, e quando arriverà, ad un mio segnale, ci 
slanceremo col pugnale alla mano sulla scorta e lo 
porteremo via. 

— (Questa è cosa troppo arrischiata, ed io ritengo 
che il mio progetto valga meglio del vostro. 

— E quale è il progetto di vostra eccellenza? 

— Procurerò di parlare ad uno che conosco, 
pregandolo di ottenere che l'esecuzione sia differita - 
a quest'altro anno; quindi nel corso dell’ anno, 
tornerò a parlare ad un altro tale che pure cono- 
sco, © lo farò evadere di prigione. 

— Siete voi sicuro della riuscita? 

— Parbleu! disse in francese l'uomo dal mantello. 

— Che cosa vuol dire? domandò il Trasteverino. 

— Vuol dire che io da solo farò più colle mie 
insinuanti espressioni che voi con tutta la vostra 
gente coi loro pugnali, le loro pistole, le loro ca- 
rabine ed i loro tromboni. Lasciatemi dunque fare. 

— A meraviglia! ma ricordatevi bene, che se non 
riuscite, noi ci terremo sempre preparati. 

— Tenetevi sempre preparati, se così vi piace, 
ma siate certi che io avrò la sua grazia, ‘ 

— Ricordatevi che martedì è dopodimani: non 
avrete più che il solo dimani. 

— Sta bene, ma il giorno sì compone di venti- 
quattro ore, ciascun'ora di sessanta minuti, ciascun 
minuto di sessanta secondi, e in ottantasei mila e 
quattrocento secondi si fanno moltissime cose. 

— Come sapremo noi se vostra eccellenza è 
riuscito ? 

— È facilissimo. Ho preso in affitto le tre ultime 
finestre del caffè Ruspoli: se ho ottenuta la grazia, 
le due finestre ai lati avranno un tappeto di dama- 
sco giallo, e quella di mezzo ne avrà uno di dama- 
sco bianco con croce rossa, 

— Sta benissimo: e da chi farete presentare la 
grazia ? 

— Inviatemi uno dei vostri travestito da confra- 
tello, e io la consegnerò a lui. Con quel travesti- 
mento potrà giungere fino ai piedi del patibolo, © 
rimetterà il foglio al capo della confraternita che lo 
passerà al carnefice. Frattanto istruite di questa no- 
tizia Peppino, che non abbia a morire di paura, 0 
non abbia a divenir pazzo, che sarebbe lo stesso 
che farci fare un'opera buona inutilmente. 

— Ascoltate, eccellenza, disse il Trasteverino, io 
vi sono affezionato, ne siete voi persuaso ? 

— Lo spero, almeno. 

— Ebbene, se salvate Peppino, la mia non sarà 
più affezione, ma sarà per l'avvenire cieca obbe- 
dienza. 

— Ebbene, bada a quel che dici, mio caro; forse 
un giorno io avrò a ricordarti questo discorso, forse 
un giorno io pure avrò bisogno di te... 


ri 
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— Allora, eccellenza, voi mi troverete nel mo- 
mento del bisogno, come io avrò trovato voi; allora, 
foste in capo al mondo, non avrete che a scrivermi: 
« fate questo » ed io lo farò sulla fede di... 

— Zitto! disse lo sconosciuto; odo rumore. 

— Sono viaggiatori che visitano il Colosseo al 
chiaro delle torce. 

= Non bisogna che ci trovino assieme, chè queste 
spie di guide potrebbero riconoscervi, e -per quanto 
sia onorevole la vostra relazione, pur nonostante, 86 


si sapesse che siamo stretti in amicizia, ho timore. 


che mi serediterebbero non poco. 

— E così, se voi avete la grazia... 

— La finestra nel mezzo avrà il tappeto bianco 
con croce rossa... 

— Se voi non la ottenete?... 

— Tutte e tre le finestre saranno apparate coi 
tappeti gialli. 

— E allora? 

— Allora, menate il pugnale a vostro piacere, vi 
prometto d'esser là per vedervi agire. 

— Addio, eccellenza; conto sopra di voi, e voi 


. contate sopra di me. 


A queste parole il Trasteverino disparve per la 
scala, mentre lo sconosciuto, coprendosi più che mai 
il viso col suo mantello, passò a due passi da Franz, 
e discese nell'arena per la gradinata esterna. Un 
minuto dopo, Franz udì il suo nome ripetersi sotto 
le volte: era Alberto che lo chiamava: aspettò per 
rispondere che i due interlocutori si fossero allon- 
tanati, non avendo desiderio che si sapesse da loro 
che eravi stato un testimone, il quale, se non avea 
veduto i loro visi, non aveva però perduto una pa- 
rola del loro discorso; dieci minuti dopo, Franz 
percorreva la strada per recarsi in piazza di Spagna, 
ascoltando con una distrazione scandalosa la dotta 
dissertazione che Alberto faceva, dietro la testimo- 
nianza di Plinio e Calpurnio, sulle reti guarnite di 
punte di ferro che impedivano agli animali feroci di 
slanciarsi sugli spettatori: lo lasciò parlare senza 
contradirlo; aveva troppa fretta di trovarsi solo, 
per riflettere al suo accidente. . 

Di quei due uomini, l'uno certo era straniero: ed 


era la prima volta che lo vedeva e l'udiva; ma non 


era così dell'altro, e quantunque Franz non avesse 
distinti i lineamenti del viso, sempre nascosti dal- 
l'ombra e dal suo mantello, l'accento di quella voce 
lo aveva troppo colpito la prima volta che avevalo 
udito, perchè potesse mai più risuonare a lui vicino 


‘ senza riconoscerlo. Vi era particolarmente nelle in- 
. lonazioni ironiche qualche cosa di stridulo e di me- 

. tallico che lo aveva fatto rabbrividire fra le rovine 
: del Colosseo, non meno che nella grotta di Monte. 


Cristo; per tal modo era ben persuaso che questi 


. non era altri che Simbad il marinajo. 


“a 
si 


"% 
- 


ski va 


In qualunque altra circostanza, la curiosità che 


‘ gli inspirava quell'uomo sarebbe stata sì grande, che 


sarebbesi fatto riconoscere; ma in quell'occasione, 
il discorso che aveva udito era troppo intimo per 
non essere trattenuto dal timore che la sua com- 


parsa non sarebbe stata troppo ben accolta; avealo 


dunque lasciato allontanare, come si è veduto, ‘ma 
ripromettevasi che se lo avesse incontrato qualche 
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altra volta, non avrebbe lasciato sfuggire una se- 
conda occasione come aveva fatto la prima. 

Franz aveva la mente troppo preoccupata per poter 
dormir bene. La notte fu da lui impiegata a passare 
e ripassare nel suo animo tutte le più minute cir- 
costanze che riferivansi all'uomo della grotta, e allo 
sconosciuto del Colosseo, e che tendevano a formare 
uno stesso individuo di quei due personaggi : e più 
Franz ci pensava, più si convinceva della sua opi- 
nione: si addormentò sul fare del giorno, il che fece 
che si svegliò molto tardi. Alberto, da vero parigino, 
aveva già preso le sue precauzioni per la serata: 
aveva mandato a cercare: un palchetto al teatro 
Argentina. Franz, avendo molte lettere da scrivere 
in Francia, lasciò la carrozza a disposizione di Al- 
berto per tutta la giornata. 

A cinque ore Alberto tornò; aveva portate lè 
lettere di raccomandazione, ne aveva ottenuto in- 
viti per tutte le conversazioni serali, ed avea veduto 
Roma. 

Un giorno era bastato ad Alberto per far tutto 
questo, ed aveva ancora avuto tempo di informarsi 
dell'opera che si cattava, e degli attori che vi agi- 
vano. L'opera intitolavasi Parisiae ; gli attori erano 
Coselli, Moriani e la Spech. I nostri due giovani 
non erano disgraziati, come si vede: avrebbero 
udita la musica di una delle migliori opere del- 
l'autore della Zucia di Lammermoor, cantata da tre 
artisti dei più rinomati d' Italia, 

Alberto non aveva mai potuto abituarsi ai teatri 
oltremuntani, nell'orchestra dei quali non è per- 
messo d'andare, e che non hanno nè palchetti, nè 
logge scoperte: ciò era penoso per un uomo che 
aveva il suo posto all'Opera comica, e nella ‘loggia 


infernale all'Opéra. Ciò però non impediva ad Al- 


berto di fare delle tolette rimarchevoli tutte le volte 
che andava a teatro con Franz, tolette perdute, 


perchè, bisogna confessarlo a vergogna di uno dei 


rappresentanti più degni del nostro ceto elegante, 
in quattro mesi che attraversava l’Italia in tutti i 
lati, non aveva incontrato alcuna avventura. Alberto 
qualche volta cercava di scherzare su tale argomento: 
ma in féndo al suo cuore era grandemente morti= 
ficato: egli, Alberto Morcerf, uno dei giovani più 
scapestrati, non avea fatta alcuna conquista. La cosa 
era ancora tanto più incresciosa, inquantochè, secondo. 
l'abitudine modesta dei nostri cari concittadini, Al- 
berto era partito da Parigi con la ferma convinzione 


‘di avere in Italia il più felice successo, e di ritor- 


nare a formar la delizia del baluardo di Gand col 


‘racconto delle sue belle avventure. Ahimè! non ne 


aveva avuta alcuna; le graziose contesse genovesi, 
fiorentine e napoletane si erano conservate fedeli ai 


loro mariti, ai loro amanti, e Alberto aveva acqui- 
stata la crudele convinzione, che le italiane hanno 


sulle francesi il vantaggio di essere almeno fedeli, 
e tali ancora nelle loro infedeltà: io non voglio 
però dire che in Italia, come in ogni altro luogo, 
non vi siano,-le eccezioni. Eppure Alberto era 
non solo cavaliere molto elegante, ma ancora 
pieno di spirito; di più, era visconte, visconte di 
nobiltà recente, è vero, ma oggi che non si fanno 
più le prove, che importa che la propria nobiltà 
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porti la data del 1399 o del 1815? Oltre a ciò avea 
cinquantamila lire di rendita; e questo è molto più 
di quanto bisogna, come si vede, per essere giovine 
elegante in Parigi. Era cosa dunque un po’ umiliante 
il non essere stato ancora seriamente osservato da 
alcuna signora nelle città nelle quali aveva soggior- 
nato. Ma egli aveva stabilito di rivendicarsene 
nel carnevale, in quell'epoca di libertà in tutti i 
paesi della terra in cui fu introdotta questa celebre 
e stimabile istituzione, e nella quale anche i più 
stoici si lasciano condurre a commettere qualche 
follia. Ora, siccome il carnevale si apriva il dumani, 
era necessario che Alberto ne facesse prima cono- 
scere il suo programma. 

Alberto, a questo scopo, avea preso in affitto uno 
dei palchi più distinti al teatro, e avanti di por- 
tarvisi fece una toletta irreprensibile. Era al primo 
ordine, che tien luogo della galleria in Francia; del 
resto però le tre prime file di palchetti sono egual- 
mente ed indistintamente aristocratiche, e per questo 
si chiamano gli ordini nobili. Questo palchetto nel 
quale si poteva stare in dodici senza pigiarsi, 
era costato molto meno che non sarebbero costati 
quattro posti in una loggia all'Ambdigu. Alberto nu- 
triva ancora una speranza, ed era che se giungeva 
a prendere un posto nel cuore di qualche bella ro- 
mana, lo avrebbe naturalmente condotto pur anche 
ad avere un posto nella carrozza, e per conseguenza 
a vedere il Corso dall'alto di un treno aristocratico, 
e da una finestra principesca. Tutte queste consi- 
derazioni rendevano dunque Alberto d'una estrema 
mobilità: voltava le spalle agli attori, si sporgeva 
per metà fuori del palchetto, guardando tutte le più 
belle donne con un cannocchiale lungo sei pollici, 
cosa che non lusingava alcuna signora a ricompen- 
sare di un solo sguardo anche di semplice curiosità, 
tutti i moti che si dava Alberto. Di fatto, ciascuno 
parlava dei propri affari, dei propri piaceri, del car- 


nevale che cominciava il domani, senza fare atten». 


zione nè agli attori, nè alla musica, ad eccezione 
dei migliori motivi, ai quali allora ciascuno si vol- 
tava verso il palcoscenico, sia per ascoltare un 
recitativo di Coselli, sia per applaudire a qualche 
bella nota del Moriani, sia per gridar drava alla 
Spech. Poi riprendevasi a discorrere. 

Verso la fine del second’atto si aperse l’uscio di 
un palchetto rimasto vuoto fino allora, e Franz vide 
entrarvi una persona alla quale aveva avuto l’onore 
di essere stato presentato a Parigi, e che credeva 
ancora in Francia. Alberto vide il moto che fece il 
suo amico a quella comparsa, e voltandosi a lui: 

— Conoscete forse quella signora? diss’egli. 

— Sì: che ve ne pare? 

— Graziosa, mio caro, è bionda. Oh! che capelli 
adorabili! É una francese ? 

— No, è veneziana. 

— Come si chiama? 

— La contessa G"**. 

— Oh! la conosco di nome, esclamò Alberto; di- 
cono che sia tanto spiritosa quanto bella. Perbaccof 
quando penso che avrei potuto farmi presentare a 
lei a Parigi all'ultimo ballo della Villefort, ov’'essa 
era, e che io la trascurai, fui un gran stupido! 
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— Volete che io ripari al vostro torto? domandò 
Franz. 

— Come! voi la conoscete sì intimamente per 
presentarmi nel suo palchetto ? 

— Io non ebbi l'onore che di parlarle tre o 
quattro volte in vita. mia, ma, lo sapete, a tutto 
rigore ciò basta per non commettere un’ inconve- 
nienza. 

In quel punto la contessa riconobbe Franz, e colla 
mano gli fece un saluto grazioso, al quale rispose 
con un rispettoso inchino di testa. 

— Ma mi sembra che voi siate molto nelle sue 
grazie ? disse Alberto. 

— Ebbene! ecco ciò che v'inganna, e che a noi 
francesi farà commettere sempre mille sciocchezze 
all'estero; ed è di sottomettere tutto ai nostri punti 
di vista parigini. Nella Spagna, e sopratutto in Italia, 
non giudicate mai dell’intimità delle persone sulla 
libertà dei rapporti: ci siamo trovati simpatici colla 
contessa, ed ecco tutto. 

— Simpatici di cuore ? domandò ridendo Alberto. 

— No, di spirito, rispose seriamente Franz. 

— E in quale occasione? 

— Nell'occasione di una passeggiata al Colosseo, 
uguale a quella che abbiamo fatta assieme. 

— A chiaro di luna? 

— SÌ 

— Soli? 

— Quasi. 

— E voi avete parlato... 

— Di morti. 

— Ah! doveva essere una cosa piacevolissima. 
Ebbene, vi prometto che se avrò la fortuna d’essere 
il cavaliere della bella contessa in una simile pas- 
seggiata, non le parlerò che di vivi. 

— E voi forse farete male. 

— Frattanto presentatemi alla contessa come mi 
avete promesso. 

— Subito ché sarà calato il sipario. 

— Quanto è lungo questo diavolo di primo atto! 

— Ascoltate il finale, è bellissimo, e Coselli lo 
canta mirabilmente. 

— Sì, ma che portamento! 

— Non si può però essere più drammatici della 
Spech. 

— Voi capirete che quando si udì la Sontag e la 
Malibran. 

— Come trovate voi il metodo di Moriani? 

— A me non piaciono i bruni che cantano 
biondo. 

— Ahf mio caro, disse Franz voltandosi, mentre 
Alberto continuava a puntare il cannocchiale ; in 
verità voi siete molto difficile a contentarvi. 

Finalmente calò il sipario con gran contento del 
visconte di Morcerf, che prese il suo cappello, dette 
colla mano un’assestata ai suoi capelli, alla sua 
cravatta, a' suoi manichini e disse a Franz che era 
pronto. E siccome la contessa, che Franz interro- 
gava con lo sguardo, avevagli fatto un segno im- 
percettibile cogli occhi, per fargli conoscere che sa- 
rebbe stato il benvenuto, Franz non tardò ad ap. 
pagare il desiderio d' Alberto, e mentre faceva fl 
giro del corridojo, il suo compagno che lo seguiva, 


dh 
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approfittava di que' momenti per accongodare le 
pieghe che i moti del suo collo avevano potuto 
produrre sul solino della camicia e ai rovesci del 
suo abito ; in questo batterono all’ uscio del N. 4, 
che era il palchetto occupato dalla contessa. Pre- 
stamente il giovine che sedeva a lato della contessa 
sul davanti del palchetto, si alzò cedendo il suo 
posto, giusta il costume italiano, al nuovo arrivato, 
che deve poi cederlo a sua volta quando entra 
un'altra visita. 

Franz presentò Alberto alla contessa come uno 
dei giovani parigini più distinti per la sua posizione 
sociale e pel suo spirito, cosa che d'altra parte era 
vera, perchè a Parigi e nel circolo in cui viveva 
Alberto, era ritenuto per un cavaliere compito. Ag- 
giunse che, afllitto di non avere potuto approfittare 
del soggiorno della contessa a Parigi per farsi a lei 
presentare, lo aveva incaricato di riparare a quel- 
l'errore, missione della quale si disimpegnava pre- 
gando la contessa, presso la quale aveva bisogno 
egli stesso di un introduttore, di perdonare la sua 
indiscretezza. La contessa rispose facendo un gra- 
zioso saluto ad Alberto, e stendendo la mano a 
Franz. Invitato da lei, Alberto prese il posto rima- 
sto vuoto sul davanti, e Franz si assise presso la 
contessa. Alberto aveva trovato un eccellente sog- 


getto di discorrere, era Parigi; parlava alla con- | 


tessa delle loro comuni conoscenze. Franz capì che 
era sul terreno che gli conveniva, lasciollo andare, 
e chiestogli il suo gigantesco cannocchiale, si mise 
anch’egli ad esplorare il teatro. Sola, sul davanti di 
un palchetto al terz’ ordine, in faccia ad essi, era 


. una donna quanto può dirsi bella, vestita alla fog- 


gia delle greche, e così acconciamente che appariva 
chiaro essere quello il suo vestito ordinario. Dietro 
a lei, nell'ombra, delineavasi la forma di un uomo 
di cui era impossibile distinguere il viso. Franz 
interruppe il discorso d'Alberto colla contessa per 
chiedere a questa se conosceva la bella Albanese 
che tanto era degna di attirare l’attenzione non solo 
degli uomini, ma ben anche delle donne. 

— No, gli rispose, tutto ciò che io so, si è che 
trovasi a Roma dal principio della stagione: per- 
chè all'apertura del teatro la vidi in quel palchetto, 
e da un mese non mancò mai ad una rappresen. 
lazione, ora accompagnata dall'uomo che è con lei 
in questo momento, ora semplicemente seguita da 
un domestico moro. 

— Come la trovate, contessa ? 

— Estremamente bella. Medora doveva rassomi- 
gliare a quella donna. 

Franz e la contessa si scambiarono un sorriso . 
poi la contessa riprese il suo dialogo con Alberto, 
e Franz tornò a fissare la bella Albanese. 

Il sipario si alzò per la rappresentazione del ballo, 
Era uno dei migliori balli italiani, messo in scena 
dal famoso Henry, che, come coreografo, sì fece in 
Italia una riputazione colossale, che poi il disgra- 
ziato perdè al teatro Nautico, in uno di quei balli 
nei quali dal primo personaggio fino all'ultima com- 
parsa tutti prendono una parte sì attiva all’ azione 
che centocinquanta persone fanno nello stesso tempo 
lo stesso gesto, ed alzano assieme o il medesimo 
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braccio, o la medesima gamba. Questo ballo veniva 
intitolato Dorlista. Franz era troppo preoccupato 
della sua bella greca per potersi occupare del ballo, 
per quanto fosse dilettevole. Quanto a lei, prendeva 
un manifesto piacere a quello spettacolo, piacere 
che era in singolare opposizione colla noncuranza 
di quello che l’accompagnava, e che durante tutta 
la rappresentazione coreografica non fece un moto, 
sembrando che in mezzo al rumore infernale che 
facevano le trombe, i cembali ed i campanelluzzi 
chinesi in orchestra, si godesse le celestiali dolcezze 
di un sonno pacifico. e 
Finalmente il ballo terminò, ed il sipario calò in 
mezzo agli applausi frenetici di una platea entu- 
siasta. Mercòè quell'abitudine di separare col ballo ì 
due atti dell’opera, gli intermezzi fra un atto e l’al- 
tro sono cortissimi in Italia : i cantanti hanno tutto 
il tempo di riposarsi e di fare i loro travestimenti, 
mentre i ballerini eseguiscono le loro danze. L'in- 
troduzione del second’atto cominciò. Franz vide che, 
alle prime battute d'archetto, il dormiente si alzava 
lentamente, e si avvicinava alla greca, che si voltò 
per dirigergli qualche parola, quindi tornò ad ap- 
poggiarsi al davanzale del palchetto. La figura però 
del di lei interlocutore si teneva sempre fra l’' om- 
bra, e Franz non poteva distinguerne i lineamenti. 
Rialzato il sipario, gli attori attirarono l' atten- 
zione di Franz, ed i suoi occhi lasciarono per un 
momento il palchetto della bella Greca per rivol- 
gersi alla scena. Il secondo atto, come ognuno sa, 
comincia col duetto del sogno: Parisina, dormendo, 
lasciasi sfuggire, davanti ad Azzo, il segreto del suo 
amore per Ugo. Lo sposo tradito trascorre per tutti 
i furori della gelosia, fino a che, convinto che la 
moglie gli è infedele, la sveglia per annunziarle la 
sua vicina vendetta. Questo duetto è uno dei più 
belli, dei più espressivi, dei più terribili che siano 
usciti dalla penna di Donizetti. Franz lo udiva per 
la terza volta, e quantunque non passasse per un 
melomane, pure produsse su di lui un effetto pro- 
fondo : per conseguenza stava per congiungere i suoi 
applausi a quelli del pubblico, allorchè le sue mani 
atteggiate all'applauso, restarono divise, ed il dra0s, 
che sfuggiva dalla sua bocca, si estinse sulle sue 
labbra. L'uomo del palchetto erasi alzato in piedi, 
e la sua testa veniva rischiarata dalla luce; Franz 
riconosceva in lui il misterioso abitante di Monte- 
Cristo, quello che la sera innanzi gli era sembrato 
di aver riconosciuto fra le rovine del Colosseo alla 
voce ed alla statura. Non v° era più dubbio, lo 
strano viaggiatore abitava a Roma. ” 
Senza fallo l’espressione del viso di Franz era in 
armonia col turbamento che gettava nel suo animo 
quell’apparizione, poichè la contessa lo guardò, dette 
in una risata, e gli chiese ciò che avesse. i 
— Signora contessa, rispose Franz, poco fa vi 
ho domandato se conoscevate quella donna alba- 
nese; ora vi domanderò se ne conoscete il marito. 
— Nulla più di lei, rispose la contessa. 

— L'avete voi mai osservato ? 
— Ecco una domanda alla francese! Voi sapete 
bene che per noi italiane non vi. ha alcun altro 

uomo tranne quello che amiamo! 
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— È giusto, rispose Franz. 

— In ogni modo, diss'ella applicando ai suoi oc- 
chi il cannocchiale di Alberto, e dirigendolo verso 
il palchetto, dev' essere un qualche dissotterrato, 
qualche morto risorto dalla tomba col permesso dei 
becchini, poichè mi sembra oltremodo pallido. 

— È sempre così, rispose Franz. 

— Dunque lo conoscete ? domandò la contessa: 
allora sono io che vi domanda chi è. 

— Credo di averlo veduto altre volte, e mi sem- 
bra di riconoscerlo. 

— Infatti, diss' ella, facendo un moto colle belle 
spalle, come se un brivido le percorresse le vene, 
capisco che quando lo si è veduto una volta non 
lo si dimentica più. 

L'effetto che Franz aveva provato non era dun- 
que una impressione particolare, perchè un altro 
.l'aveva risentita al par di lui. 

— Ebbene! domandò Franz alla ‘contessa dopo 
che l'ebbe guardato una seconda volta, che pensate 
voi di colui ? 

— A me SSDrSe che sia lord Ruthwen in carne 
ed ossa. 

Infatti quel nuovo ricordo di lord Byron colpì 
Franz; se qualcuno poteva fargli credere all'esistenza 
dei vampiri, era quell'uomo. 


— Bisogna che io sappia chi è, disse Franz alzandosi. 


— Oh! no, esclamò la contessa; no, non mi la- 
sciate; ho calcolato su voi: per accompagnarmi a 
casa, ed io non vi lascio partire. 

— Come! le disse Franz RCCORIARTOLI al suo 
orecchio, avete paura ? 

— Ascoltate, diss'ella, Byron mi giurò che cre- 
deva ai vampiri, mi assicurò di averne veduti, 
e me ne descrisse i loro visi; ebbene! assomi- 
gliano perfettamente a quell'uomo là, con i suoi ca» 
pelli neri, i suoi occhioni risplendénti di una strana 
fiamma, con quel pallore mortale; poi aggiungete 
che non è con una donna come tutte le altre; è con 
una straniera... una greca... una scismatica... senza 
dubbio con una maga al par di lui... Io ve ne prego, 
non partite. Domani mattina ne farete ricerca, se 
così vi aggrada, ma questa sera vi dichiaro che vi 
tengo impegnato. 

Franz insistè. 

— Ascoltate, diss’ella alzaridosi, io me ne vado; 
non posso fermarmi sino alla fine dello spettacolo, 
perchè ho gente in casa che mi aspettano; sareste 
sì poco gentile da negarmi la vostra compagnia ? 

Franz non aveva altra risposta a dare che pren- 
dere il cappello, aprire l’uscio e presentare il braccio 
alla contessa, e fu quello che fece. La contessa era 
veramente molto commossa, e lo stesso Franz non 
poteva sfuggire ad un certo superstizioso terrore, 
tanto più naturale in quanto che nella contessa era 
prodotto da una sensazione distinta, ed in lui era 
il risultato di strani ricordi. Nel montare in car- 
rozza sentì che la contessa tremava. Egli la ricon- 
dusse fino a casa: non era vero che qualcuno l'aspet- 
tasse, e gliene fece rimproveri. 

— In verità, diss’ ella, io non mi sento bene, ed 


ho bisogno di rimanermene sola ; la vista di quel- | 


l'uomo mi ha tutta sconvolta. 
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Fran# fece atto di ridere. 

— Non ridete, gli diss’ella: d'altra parte voi non 
ne avete voglia. Promettetemi una cosa. 

— Quale? 

— Promettetemela. 

— Tutto quello che vorrete, eccetto di rinunziare 
a scoprire chi sia quell’ uomo. Ho motivi che non 
posso dirvi per desiderare di sapere chi sia, donde 
venga, e dove vada. 

— Donde venga, io non lo so; ma dove vada io 
ve lo posso dire di sicuro, all’ inferno. 

— Ritorniamo alla promessa che volevate da me. 

— Ahtfsi tratta di tornare direttamente all’ al- 
bergo e procurare di non veder per questa sera co- 
lui. Vi è una certa affinità fra le persone che si la- 
sciano, e le persone che si raggiungono. Non vo- 
gliate servire di conduttore fra quest’ uomo e me. 
Domani corretegli dietro come più vi aggrada, non 
me lo presentate mai, se non volete vedermi mo- 
rire di paura. Dopo ciò, buona sera, cercate di dor- 
mir bene, quanto a me sento che non chiuderò 
occhio. 

Così dicendo la contessa s' allontanò da Franz, 
lasciandolo incerto se erasi divertita alle sue spalle, 
o se aveva véramente risentita la paura espressa. 

Ritornando all’ albergo, Franz trovò Alberto in 
veste da camera, con larghi calzoni, 6 voluttuosa- 
mente sdrajato sopra una poltrona fumando un si- 
garo. 

— AA! siete voi! disse; in fede mia non vi aspet- 
tavo che domattina. 

— Mio caro Alberto, rispose Franz, io son per- 
suasissimo che mi si presenterà l'occasione di dirvi 
una volta per sempre che avete la più falsa idea 
delle donne italiane; sembrami che a quest'ora le 
vostre sconfitte amorose avrebbero dovuto farvela 
perdere. 

— Che volete, non si può nulla capire con que- 
ste diavolette; vi danno la mano, ve la stringono, 
vi parlano a bassa voce all’ orecchio, si fanno ac- 
compagnare a casa: basterebbe un quarto di tutto 
ciò perchè una parigina perdesse la sua riputazione. 

— Eh! questo accade appunto perchè non hanno 
nulla a nascondere, perchè vivono in pieno giorno, e 
le donne non hanno tanti riguardi nel del paese là 
ove îl sì suona, come dice Dante. D'altra parte voi 


‘avete veduto benissimo che la contessa è stata presa 


da vera paura. 

— Paura! di che? di quell'onesto uomo che era 
in faccia a noi con quella bella Greca ? Ma io ho 
voluto vederci chiaro quando sono usciti, e sono 
loro andato incontro nell’ atrio. Non so dove avete 
prese tutte le vostre idee dell'altro mondo! è un 
bellissimo giovane, molto elegante, ed i suoi abili 
hanno l'aspetto di esser fatti in Francia da Blin o 
da Humann. È un po' pallido, è vero, ma sapete 


che il pallore è un marchio di distinzione. 


Franz sorrise, perchè Alberto aveva molta pre- 
tensione di essere pallido. 

— Io pure, disse Franz, sono persuaso che le 
idee della contessa sul conto suo sono prive di senso 
comune. Egli ha parlato vicino a voi, e avete voi 
intesa alcuna delle sue parole? 
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— Ha parlato, ma in dialetto: ho riconosciuto 
l'idioma a qualche parola greca sfigurata. Bisogna 
che sappiate, mio caro, che in collegio io era molto 
valente nel greco. 

— Non v'ha dubbio, mormorò Franz, è lui. 

— Che dite?... 

— Niente. Che facevate voi là? 

— Io vi preparava una sorpresa. 

— Quale ? 

— Sapete che è impossibile di trovare una car- 
zza ? 
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— Ascolto. 

_ no v'è mezzo di procurarsi una carrozza ? 

— No. 

— Neppur cavalli ? 

— Ancor no. 

— Ma non sarà difficile procurarsi un carro ? 

— Forse. i 

— E un pajo di buoi? 

— E probabile. 

— Ebbene! ecco quel che ora si richiede: fac- 
cio ornare il carro, ci mascheriamo da mietitori 
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.. ella fece segno a Franz di mettersi al posto privilegi ato (pag 172). 


— Perbacco! dopochè abbiamo tentato tutto quanto 


era umanamente possibile di fare. 


— Ebbene! io ho un'idea meravigliosa. 
Franz guardò Alberto, come chi non avesse gran 


fiducia nella sua imaginazione. 


—_ Mio caro, disse Alberto, voi mi onorate di 


uno sguardo tale, che meriterebbe che vi doman- 
dassi una spiegazione. 


— Sono disposto a .darvela, amico mio, se il 


vostro concetto è sì ingegnoso quanto voi dite. 


— Ascoltate, 
BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


napoletani, e rappresentiamo al naturale il magni- 
fico quadro di Leopoldo Robert. Se per maggior 
rassomiglianza la contessa volesse vestirsi alla foggia 
delle donne di Pozzuoli o di Sorrento compirebbe 
la mascherata, ed ella è tanto bella che verrebbe 
presa per l'originale del quadro. 

— Perbacco! gridò Franz, questa volta avete 
ragione; ecco un'idea veramente felice. 

— E tutta nazionale, rinnovata dai re poltroni, 
mio caro. Ah! signori romani, credete che si voglia 
andare a piedi come lazzaroni, perchè avete ca- 
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restia di carrozze e di cavalli; ebbene! sapremo 
inventarne. 

— E avete già partecipato a qualcuno questa 
bella invenzione ? 

— Al nostro albergatore. Quando sono ritornato 
l'ho fatto salire, e gli esposi i miei desiderii; mi 
ha assicurato che non vi è nulla di più facile. Io 
voleva far dorare le corna dei buoi, ma mi ha detto 
che per far questo ci vorrebbero almeno tre giorni : 
bisogna dunque che transigiamo su questo. 

— Ed ove si trova? 

— Chi? 

-— Il nostro albergatore. 

— In cerca del bisogno, perchè domani forse 8a- 
rebbe troppo tardi. 

— Di maniera che ci renderà risposta stasera? 

‘ -— L'aspetto. 

A queste parole l'uscio si aprì, e Pastrini spor- 
gendo la testa: 

— È permesso? disse. 

— Certo che è permesso! gridò Franz. 

— Ebbene! disse Alberto, avete trovato il carro 
ed i buoi? 

— Ho trovato anche meglio, rispose l' ostiere 
con un fare indicante essere perfettamente contento 
di sè stesso. 

— Ah, mio caro Pastrini, state all'erta! disse 
Alberto, chè il meglio è nemico del bene. 

— Le vostre eccellenze si fidino di me, disse 
Pastrini col tono di persona sicura del fatto suo. 

— Ma finalmente c'è? domandò Franz a sua volta. 
‘ — Voi sapete, disse l’albergatore, che il conte 
di Monte-Cristo abita su questo medesimo piano. 

— Credo bene che lo sappiamo, disse Alberto, 
poichè è mercè sua che siamo alloggiati come due 
studenti della strada Saint-Nicolas-du-Chardonnet. 

— Ebbene! conosce il vostro imbarazzo, e vi 
offre per mio mezzo due posti nella sua carrozza 
e due posti alle finestre del suo palazzo Ruspoli. 

Alberto e Franz si guardarono. 

— Ma, domandò Alberto, dobbiamo accettare 
l'offerta di questo straniero ? d'un uomo che non 
conosciamo ? 

— Chiè questo conte di Monte-Cristo? domandò 
Franz all'albergatore. 

— Un ricchissimo signore siciliano o maltese, 
non lo so precisamente, ma nobile come un Bor- 
ghesi e ricco come una miniera d'oro. 

— Sembrami, disse Franz, che se il signore 
avesse avuto le maniere che decanta il nostro al- 
bergatore, avrebbe dovuto farci giungere il suo in- 
vito in altro modo, o con un biglietto, o... 

Allora fu battuto alla porta. 

— Entrate, disse Franz. 

Un domestico in elegante livrea comparve sulla 
soglia della camera. 

— Il conte di Monte-Cristo manda questo bi- 
glietto pel signor Franz di Epinay e pel signor 
visconte di Morcerf, diss'egli. 

E consegnò all'albergatore il biglietto che questi 
passò ai giovani. 

— Il signor conte di Monte-Cristo, continuò il 
domestico, chiede a questi signori il permesso di 
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potersi presentare a loro, come vicino, domattina ; 
avrà l'onore di informarsi da questi signori in che 
ora saranno visibili. 

— Davvero, disse Alberto a Franz, non vi è nulla 
a dire: qui sta tutto. 

— Dite al conte, rispose Franz, che spetta a noi 
aver l'onore di fargli la nostra visita. 

Il domestico si ritirò. 

— Ecco, ciò si dice fare un assalto a compli- 
menti, disse Alberto; orsù, continuiamo! avete 
proprio ragione, Pastrini; il vostro conte di Monte- 
Cristo è un uomo che conosce perfettamente le 
convenienze. 

— Allora accettate la sua offerta, rispose Pastrini. 

— Sì, in fede mia, rispose Alberto. Pure, ve lo 
confesso, me ne dispiace per la nostra mascherata 
da mietitori; e se non vi fosse stata la finestra de! 
palazzo Ruspoli per compensarci di ciò che per- 
diamo, credo che tornerei al mio primo progetto. 
che ne dite, Franz? 

— Dico che sono precisamente le finestre del 
palazzo Ruspoli che mi hanno fatto decidere ad 
accettare, rispose Franz ad Alberto. 

Infatti quell’ offerta dei due ospiti posti a una 
finestra del palazzo Ruspoli aveva ricordato a Franz 
le parole udite nelle rovine del Colosseo, fra il suo 
incognito ed il Trasteverino, colloquio nel quale 
l'uomo dal mantello oscuro si era impegnato di 
ottenere la grazia del condannato. Ora se l’uomo 
dal mantello scuro era, come tutto lo faceva cre- 
dere a Franz, il medesimo che gli era apparso al 
teatro Argentina, lo riconoscerebbe senza dubbio, 
ed allora non avrebbe più cosa alcuna che gli to- 
gliesse di appagare la sua curiosità sul di lui conto. 
Franz passò una gran parte della notte a meditare 
le due apparizioni e nel desiderare il domani. In- 
fatti nel dì seguente tutto doveva schiarirsi; e a 
meno che il suo ospite di Monte-Cristo non pos: 
sedesse l'anello di Gige, e con questo il potere di 
rendersi invisibile, era sicuro che stavolta non gli 
sfuggirebbe. Si svegliò prima delle otto ore. In 
quanto ad Alberto, siccome non aveva gli stessi 
motivi di Franz per esser mattutino, dormiva an- 
cora tranquillamente. Franz chiamò l’albergatore che 
si presentò coi soliti inchini. A 

— Pastrini, gli disse, non vi deve essere oggi 
una esecuzione ? 

— Sì, eccellenza; ma se lo domandate per avere 
una finestra avete aspettato troppo tardi. 

— No, rispose Franz; d'altra parte se volessi as- 
solutamente vedere queilo spettacolo, credo che 
troverei un posto sul monte Pincio. 

— Oh! credevo che vostra eccellenza non vo- 
lesse compromettersi con tutta quella canaglia di 
cui il Pingio è in qualche modo il vero anfiteatro. 

— È probabile che non vi andrò, disse Franz; 
ma desidererei qualche minuto particolare. 

_— Quale? 

— Vorrei sapere il numero dei condannati, i loro 
nomi ed il genere del loro supplizio. 

— Non poteva cadere più in acconcio, eccellenza; 
proprio in questo momento mi hanno portato le 
tabellette. 
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— Che cosa sono queste tabellette ? 

— Le tabellette sono quadretti di legno che ven- 
gono attaccati agli angoli delle strade il dì prima 
dell'esecuzione, e sulle quali sono inscritti i con- 
dannati, la causa della loro condanna ed il genere 
di supplizio. Questo avviso ha per iscopo d’invitare 
i fedeli a pregar Dio di concedere ai colpevoli un 
sincero pentimento. 

— E vi portano queste tabellette perchè uniate 
le vostre preci a quelle dei fedeli ? chiese Franz. 

— No, eccellenza, io me la intesi con quello che 
le attacca, e me ne porta una copia, come un altro 
mi porterebbe un avviso da spettacolo, affinchè, se 
taluni de’ miei forestieri desiderano assistere alla 
esecuzione, ne siano avvertiti. 

— Ma questa è proprio una delicata premura. 

— Oht disse Pastrini, non faccio per vantarmi, 
ma cerco di fare tutto che mi sia possibile per ac- 
contentare i nobili avventori che mi onorano della 
loro confidenza. 

— È quello di cui mi accorgo, ed è quello che io 
ripeterò a chi vorrà intenderlo, siatene pur sicuro. 
Frattanto desidererei una di queste tabellette. 

— È presto fatto, disse l’albergatore aprendo la 
porta; ne ho fatto mettere una qui sul pianerottolo. 

Uscì, staccò la tabelletta e la presentò a Franz. 
Ecco le parole dell’affisso patibolario: 

« Si rende noto a tutti che martedì, 22 febbrajo, 
« primo giorno di carnevale, saranno per decreto 
« del.Tribunale della Rota giustiziati sulla piazza 
« del Popolo i nominati Andrea: Rondolo, reo di 
« assassinio sulla persona di un rispettabilissimo 
« cittadino di Roma; ed il nominato Peppino detto 
« Rocca-Priora, convinto di complicità col detesta- 
« bile bandito Luigi Vampa e gli uomini della sua 
« banda. Il primo sarà appeso ed il secondo deca- 
« pitato. Le anime caritatevoli sono pregate di do- 
« mandare a Dio un sincero pentimento per questi 
« due poveri condannati. » 

Era precisamente quello che Franz aveva udito 
fra le rovine del Colosseo, nè éra stata mutata cosa 
alcuna al programma: i nomi dei condannati, la 
causa del loro supplizio e il genere della loro ese- 
cuzione erano gli stessi. Così, giusta ogni proba- 
bilità, il Trasteverino non era altro che il bandito 
Luigi Vampa, e l’uomo dal mantello scuro Simbad 
il marinajo, che a Roma come a Portovecchio e a 
Tunisi seguiva il corso delle sue filantropiche spe- 
dizioni. Frattanto il tempo passava: erano nove ore 
e Franz disponevasi a svegliare Alberto, quando con 
suo gran stupore lo vide uscire dalla sua camera 
vestito di tutto punto. 

— Ebbene! disse Franz al suo albergatore, ora 
che siamo tutti e due allestiti, credete voi che po- 
tremmo presentarci al conte di Monte-Cristo ? 

— Certo; il conte di Monte-Gristo ha l'abitudine 
di alzarsi di buon mattino; anzi sono sicuro che 
saranno più di due ore che è alzato. 

— E credete che non sarà un'indiscretezza il 
fargli visita a quest'ora ? 

— No, certamente. 

— In tal caso, Alberto, se siete pronto... 

— Sì, disse Alberto. 
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— Andiamo a ringraziare il nostro vicino della 
sua cortesia. 

—— Andiamo. 

Franz e Alberto non avevano che il pianerottolo 
da attraversare. L'albergatore li precedeva e suonò 
in loro vece; un domestico venne ad aprire. 

— I signori francesi, disse l'albergatore. 

Il domestico s'inchinò e fece loro cenno di entrare. 
Traversarono due camere ammobiliate con un lusso 
che non credevano trovare nell'albergo di Pastrini, 
e furono introdotti in un salotto arredato con tutta 
eleganza. Un tappeto di Turchia era steso sul pa- 
vimento, e i sedili più comodi offrivano i loro cu- 


scini imbottiti, e presentavano i loro schienali in- 


clinati in addietro. Magnifici quadri di chiari maestri, 
framezzati da trofei di lucidissime armi, stavano 
appesi alle pareti, e ricche portiere di trapunto pen- 
devano davanti a tutte le aperture. 

— Che le loro eccellenze si accomodino, disse il 
domestico, intanto che mi reco ad avvertire il si- 
gnor conte. 

E disparve da una porta. Al momento in cu; 
questa si aprì, il suono di una guz/a giunse fino aj 
due amici, ma subito si estinse, chè la porta, rin. 
chiusa quasi nello stesso momento che fu aperta, 
non aveva lasciato passare che, per così dire, un 
soffio d'armonia. Franz e Alberto si scambiarono 
un'occhiata, e tornarono a considerare i mobili, i 
quadri e le armi. A questa seconda ispezione tutto 
loro sembrò ancora più magnifico che alla prima. 

— Ebbene! domandò Franz al suo amico, che ne 
dite di tutto ciò? 

— In fede mia, mio caro, dico che bisogna che 
costui sia qualche agente di cambio che abbia spe- 
culato sui ribassi dei fondi spagnuoli, o qualche 
principe che viaggia incognito. 

— Zitto, gli disse Franz, ciò è quanto sapremo a 


momenti: eccolo. 


Infatti il rumore di una porta che s'aprì sui car- 
dini, si fece udire ai visitatori, e quasi subito alzata 
una portiera, lasciò passare il proprietario di tutte 
quelle ricchezze. Alberto gli andò incontro, ma 
Franz rimase al suo posto. 

Quegli che s'avanzava era proprio l’uomo dal 
mantello scuro del Colosseo, lo sconosciuto del pal- 
chetto, l'ospite misterioso dell’isola di Monte-Cristo. 


XXXV. 
Il patibolo. 


— Signori, disse entrando il conte di Monte-Cristo, 
vi faccio le mie scuse per essermi lasciato preve- 
nire; ma io avrei temuto di essere indiscreto ve- 
nendo più presto da voi. Del resto mi avevate fatto 
dire che sareste venuti, ed io mi sono trattenuto 
a vostra disposizione. 

— Franz ed io vi facciamo mille ringraziamenti, 
signor conte, disse Alberto; voi ci avete tolti da 
un grave imbarazzo, e noi stavamo per inveniare 
qualche tranello fantastico, quando ci mandaste il 
vostro grazioso invito. 

— Eh! mio Dio! signori, rispose il conte accen- 
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nando cogli occhi ai due giovani di sedersi sopra 
un divano, la colpa è tutta di quell'imbecille di 
Pastrini, che non mi disse prima il vostro imba- 
razzo, e vi lasciò sì a lungo nell'incertezza; solo e 
isolato come sono qui, non desideravo che un’oc- 
casione di far conoscenza coi miei vicini. Cosicchè 
appena seppi che io vi poteva essere utile a qualche 
cosa, voi vedeste con qual premura afferrai l’occa- 
sione di prestarvi i miei servigi. 

I due giovani s'inchinarono: Franz non avea an- 
cora pronunziata una sola parola, nè aveva presa 
alcuna risoluzione, e poichè il conte sembrava non 
avesse volontà di fare la sua conoscenza, o alcun 
desiderio di essere riconosciuto da lui, non sapeva 
se dovea fare allusione al passato con qualche detto 
qualunque, o lasciare che il tempo avvenire gli som- 
ministrasse novelle prove. D'altra parte, essendo si- 
curo che era quello stesso della sera innanzi nel 
palchetto non potea egualmente assicurare che fosse 
lui quello che era al Colosseo due sere prima. Ri- 
solse adunque di lasciar camminare le cose senza 
fare alcuna osservazione diretta al conte. Del resto 
aveva un vantaggio su lui, che era padrone del suo 
segreto, mentre al contrario il conte non poteva 
avere alcuna preponderanza su Franz, che non avea 
nulla a nascondere. Frattanto risolse di far cadere 
sempre il discorso sopra punti che potessero con- 
durre a schiarire alcuni dubbi. 

— Signor conte, gli disse, ci avete offerti due 
posti nella vostra carrozza, ed altri alle vostre fine- 
stre del palazzo Ruspoli; ora potreste indicarci come 
potremmo fare per procurarci un posto, qualunque 
siasi, sulla piazza del Popolo ? o 

— Ah! sì, è vero, disse il conte con fare distratto, 
ma guardando Morcerf attentamente; vi dev'essere, 
se non isbaglio, sulla piazza del Popolo qualcosa 
che rassomigliar deve ad una esecuzione ? 

— Sì, rispose Franz vedendolo arrivare da sè 
stesso dove voleva condurlo. 

— Aspettate, aspettate, credo di aver detto jeri 


‘al »uio intendente di occuparsi di questo, e forse 


potrò rendervi ancora tale servigio... 

Egli allungò una mano, e tirò il cordone del cam- 
panello. Sull’istante videsi entrare un individuo daj 
quarantacinque ai cinquant'anni che rassomigliava, 
come due gocce d'acqua, a quel contrabbandiere che 
aveva introdotto Franz nella grotta, ma che non 
fece sembiante di riconoscerlo. 

— Bertuccio, disse il conte, vi prendeste premura, 
come vi ordinai jeri, di caparrarmi una finestra sulla 
piazza del Popolo? 

— Sì, eccellenza, rispose l’intendente, ma era 
troppo tardi. 

— Come, disse il conte aggrottando il sopracciglio, 
vi aveva pure ordinato di trovarne una! 

— E vostra eccellenza l'avrà; è una finestra che 
era stata affittata al principe Lobagneff; ma fui co- 
stretto di pagarla cento... 

— Sta bene, sta bene, signor Bertuccio; rispar- 
miate a questi signori particolari inutili; avete la 
finestra, e questo è ciò che importa. Date l'indirizzo 
della casa al cocchiere, e trattenetevi sulla scala per 
condurci. Basta così: andate. 
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L'intendente salutò, e fece un passo per ritirarsi. 

— Aspettate! riprese il conte; fatemi il. piacere 
di domandare a Pastrini se ha ricevuta la tabelletta, 
e se vuole inviarmi il programma dell'esecuzione. 

— È inutile, rispose Franz cavando il suo porta- 

fogli di saccoccia; ho avuto quelle tabellette sotto 
gli occhi, e le ho copiate, eccole. 
- — Sta bene, allora, signor Bertuccio, potete riti- 
rarvi chè non ho bisogno di voi; soltanto cì avvi- 
sino quando sarà pronta la colazione. Questi si- 
gnori, continuò volgendosi ai due amici, mi faranno 
l'onore di far colazione in. mia compagnia? 

— Ma in verità, signor conte, disse Alberto, que- 
sto sarebbe un abusare... 

— No, al contrario, mi fate un vero piacere; voi 
mi renderete tutto ciò a Parigi, l'uno o l’altro, 6 
forse anche tutti e due. Signor Bertuccio, ordinate 
che preparino per tre. E prese il foglio dalle mani 
di Franz. 

— Noi dicevamo adunque, continuò col tono col 
quale avrebbe letto tutt'altro avviso « che saranno 
« giustiziati, oggi 22 febbrajo, li mominati Andrea 
« Rondolo, reo d'assassinio sulla persona di un ri- 
« spettabilissimo cittadino di Roma, e il nominato 
« Peppino, detto Rocca-Priori, convinto di compli- 
« cità col detestabile bandito Luigi Vampa, e gli 
« uomini della sua banda. » Hum! « Il primo sarà 
« appeso, e il secondo decapitato. » Sì, infatti era 
proprio così che doveva camminare la faccenda, ma 
credo che da jeri sia sopraggiunto qualche cambia: 
mento nell'ordine della cerimonia. 

— Aht esclamò Franz. 

— Si, jeri dal cardinale R..., in casa del quale 
passai la sera, parlavasi di qualche cosa, come di 
una dilazione concessa ad uno dei due condannati, 

— Ad Andrea Rondolo ? domandò Franz. 

— No... rispose trascuratamente il conte, all'altro. 
— E guardando il foglio, come per ricordarsi il 
nome — a Peppino, detto Rocca-Priori. Questo vi 
priverà di vedere l'esecuzione, della ghigliottina, 
ma vi rimane a vedere l'altra che è un supplizio 
molto imponente quando si vede per. la prima volta 
ed anche per la seconda, nel mentre che l'altro, 
che voi d'altra parte dovete conoscere, è troppo 
semplice, troppo monotono, e non ha nulla d'ina- 
spettato. La mannaja non isbaglia, non trema, non 
colpisce in fallo, non si ripete trenta volte, come il 
soldato che tagliava la testa al conte di Chalais, ed 
al quale forse era stato raccomandato il paziente 
da Richelieu. Ah! aggiunse poi il conte con un tono 
disprezzante, non mi parlate degli Europei, per le 
esecuzioni capitali; essi non se ne intendono affatto, 
sono ancora fanciulli, 0 piuttosto decrepiti in rap- 
porto a quelle. 

— In verità, signor conte, rispose Franz, direb- 
besi che avete fatto uno studio comparato dei sup- 
plizi tra i diversi popoli del mondo. 

— Ve ne sono pochi almeno che io non abbia 
veduti, rispose freddamente il conte. 

— E voi avete trovato piacere ad assistere a tali 
spettacoli ? 

— Dapprima provava ripugnanza, poi indifferenza, 
in fine desiderio. 
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— Desiderio? la parola è veramente terribile, 
sapete? 

— Perchè ? non vi ha nella vita una preoccupa- 
zione più grave di quella della morte; ebbene! non 
è dilettevole lo studiare in quanti differenti modi 
l’anima può uscire dal corpo, e come, secondo i 
caratteri, i temperamenti ed anche i costumi dei 
paesi, gli individui sopportino il supremo passaggio 
dall'essere al non essere? In quanto a me vi assi- 
curo una cosa, ed è che più si vede morire, e più 
diventa facile il morire; in tal guisa, a mio parere, 
la morte forse è un supplizio, ma non è una espia- 
zione. 

— Non vi capisco bene, disse Franz; spiegatevi, 
perchè non potete credere quanto stimoli la mia 
curiosità ciò che mi dite. 

— Ascoltate dunque, disse il conte, ed il suo 
viso s’infiltrò di fiele nello stesso modo che il viso 
di un altro si colora col sangue. Se alcuno avesse 
fatto morire fra torture inaudite, in mezzo a tor- 
menti senza fine vostro padre, vostra madre, la 
vostra amica, uno di quegli esseri in fine che quando 
vengono rapiti al nostro cuore, vi lasciano un vuoto 
eterno ed una piaga sempre sanguinosa, credete 
che vi basti la riparazione che vi porge l'univer- 
sale perchè il ferro della ghigliottina è passato 
fra la base dell'occipite e i muscoli trapezi dell’uc- 
cisore, e perchè colui che vi fece sentire anni di 
morali sofferenze provi qualche secondo di fisico 
dolore? | 

— Sì, lo so, rispose Franz, la giustizia umana è 
insufficiente come consolatrice delle angosce sofferte; 
può versar sangue per sangue, e nulla più: non 
bisogna però chiederle più di quello che può dare. 

— Io ora vi propongo un altro caso materiale, 
riprese il conte, quello in cui la società, attaccata 
dalla morte di un individuo nella base sulla quale 
riposa, ‘punisce la morte colla morte. Ma non vi 
sono milioni dì dolori dai quali possono essere stra- 
ziati i visceri dell'uomo, senza che la società se ne 
occupi menomamente, senza che gli offra il mezzo 
insutliciente di castigo di cui parlavamo or ora? 
Non vi sono delitti pei quali il palo dei turchi, i 
truogoli dei persiani, i nervi attorcigliati degl’indiani 
sarebbero supplizi troppo miti, e che non pertanto 
l' universale indifferente lascia senza punizione ?... 
rispondetemi : non vi sono tali delitti ? 

— Sì, ed il duello è appena appena tollerato in 
alcuni paesi per punirli. 

— Ah! il duello, gridò il conte, bella maniera, 
sull'anima mia, di giungere alla meta quando la 
meta è la vendetta! Un uomo vi rapisce l'amica, 
un uomòd seduce vostra moglie, un uomo disonora 
vostra figlia; di una vita intera, che aveva il diritto 
di aspettarsi da Dio la parte di felicità che egli ha 
promesso ad un uomo nel crearlo, ha formato 
un'esistenza di dolore, di miseria o di infamia, e 
vi credete vendicato perchè a costui, che vi ha messo 
il delirio nell'anima e la disperazione nel cuore, 
avete passato il petto con la spada, o spaccata la 
testa con una palla? E poi senza calcolare che 
spesso è il reo che trionfa nel duello, e viene così 
scolpato agli occhi del mondo. No, no, continuò il 
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conte, se avessi mai a vendicarmi, non sarebbe in 
tal guisa che mi vendicherei. 

— Voi disapprovate dunque il duello ? dunque 
non vi battereste in duello ? domandò a sua volta 
Alberto meravigliato nell’ udire emettere una tale ‘ 
teoria, | 

— No, certamente, non mi batterei, disse il conte. 
Cioè, intendiamoci bene, mi batterei in duello per 
una miseria, per un insulto, per una mentita, per 
uno schiaffo, per un’ingiuria qualunque, quando 
non vi fossero leggi da invocare, e quantunque fosse 
per me il battermi cosa sommamente indifferente, 
giacchè per quella pieghevolezza che acquistai in 
tutti gli esercizii del corpo, e per la lenta abitudine 
che presi nel pericolo, sarei quasi sicuro di uccidere 
il mio avversario. Sì, io potrei battermi in duello 
per cose di simil genere, ma per un dolore lento, 
profondo, infinito, eterno, inclinerei a far provare, 
se fosse possibile, un dolore uguale a quello che 
mi avessero cagionato. 

— Ma, disse Franz al conte, con questa teoria 
che vi costituisce giudice ed esecutore nella vostra 
propria causa, sarebbe difficile che vi conteneste nei 
limiti per fuggire gli estremi, che sono sempre pe- 
ricolosi; 6 vorrete negarmi che l’ odio è cieco, la 
collera sorda, e colui che si mesce la vendetta, corre 
pericolo di bere una bevanda amara? 

— Anche questo può esser vero, e qualche volta 
abbiam veduto avverato ciò che ora affermate; ma 
d'altra parte, il peggio che potrebbe accadere ad un 
tale che avesse violato la legge, sarebbe d’incorrere 
in quest ultimo supplizio di cuì parlavamo or ora, 
quello cioè che la filantropica rivoluzione francese 
sostituì allo squarto ed alla ruota. Ebbene f che cosa 
è questo supplizio se si è vendicato? In verità sarei 
quasi dispiacente che, secondo tutte le probabilità, 
questo miserabile Peppino non venisse decapitato; 
voi vedrete il tempo che vi s'impiega, e se me- 
rita neppur la pena di parlarne. Ma, sul mio onore, 
noi teniamo un dialogo singolare per essere il primo 
giorno di carnevale. Come diavolo è avvenuto? Ah! 
mi ricordo: mi avete domandato un posto alla mia 
finestra: ebbene! sia, l’avrete; ma frattanto andiamo 
a tavola, poichè ecco che vengono ad annunciare 
che tutto è pronto. 

Infatti un domestico aprì una delle quattro porte 
del salotto, e fece udire la solita frase: 

— Ai suoi comandi! 

I due giovani si alzarono e passarono nella sala 
da pranzo. Durante la colazione, che fu squisita, e 
venne imbandita con grande ricercatezza, Franz cercò 
cogli occhi lo sguardo di Alberto, per leggervi le 
impressioni che dovevano necessariamente avergli 
fatte le parole del loro ospite; ma sia che nella sua 
abituale noncuranza non vi avesse prestato grande 
attenzione, sia che il concetto del conte di Monte- 
Cristo esternato - rapporto al duello lo avesse con 
lui riconciliato,. sia finalmente che gli antecedenti 
raccontati, conosciuti particolarmente da Franz, aves- 
sero raddoppiato per lui solo l'effetto delle teorie 
del conte, non si accorse che il suo compagno fosse 
menomamente preoccupato; anzi Alberto faceva 
onore alla colazione come uomo condannato da 
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quattro o cinque mesi alla cucina italiana, vale a 
dire ad una delle più cattive cucine del mondo (°). 
Quanto al conte, in preda ad una preoccupazione 
troppo viva, che pareva venirgli inspirata dalla vista 
di Alberto, assaggiò appena un po’ d'ogni vivanda; 
sarebbesi detto che nel mettersi a tavola con i suoi 
convitati adempisse ad un semplice dovere di gen- 
tilezza, e che attendesse la loro partenza per farsi 


portare qualche cibo strano e particolare. Ciò ri-. 


cordava suo malgrado a Franz il terrore che il conte 
aveva inspirato alla contessa G..., e la convinzione 
in cui l'aveva lasciata che il conte, l’uomo che le 
aveva mostrato nel palchetto in faccia a lui, fosse un 
vampiro. Alla fine della colazione, Franz trasse 
l'orologio. 

— Ebbene! dissegli il conte, che fate voi dunque? 

— Ci scuserete, signor conte, rispose Franz, ma 
abbiamo ancora mille cose da compiere. - 

— E quali? 

— Non abbiamo abiti da maschera, ed oggi il 
mascherarsi è di precetto. 

— Non ve ne prendete pensiero. A quanto sem- 
bra abbiamo sulla piazza del Popolo una camera 
particolare, vi farò portare gli abiti che mi direte, 
e ci maschereremo qui. 

— Topo l'esecuzione? esclamò Franz. 

— Senza dubbio, dopo, durante o prima, come 
vorrete. 

— in faccia al palibolo? 

— Che discorso è questo? Noi che saremo pre- 
senti alla festa staremo però nella nostra camera 
particolare. 

— Udite, signor conte, vi ho riflettuto, disse 
Franz, perciò vi ringrazio della vostra gentilezza. 
Io mi accontenterò di accettare un posto nella vo- 
stra carrozza, ed uno alla finestra del palazzo Ru- 
spoli; vi lascio in libertà di disporre di quello alla 
finestra della piazza del Popolo. 

— Ma voi perdete, ve ne avverto, una cosa 
molto singolare, rispose il conte. 

— Me la racconterete, rispose Franz, e sono 
convinto che dalla vostra bocca il racconto mi farà 
maggiore impressione, di quanta ne potrei ricevere 
nel vederne il fatto. D' altra parte più d'una volta 
già feci la risoluzione di assistere ad una esecu- 
zione, e non mi sono mai potuto decidere; e voi, 
Alberto ? 

— Io, rispose il visconte, ho veduto giustiziare 
Castaing; ma credo di essere stato un po’ ubbriaco 


quel giorno, perchè era il primo dì che uscivo da 


collegio. 

— Ma, soggiunse il conte, non è questa una ra- 
gione, perchè, se non avete fatta una cosa a Parigi, 
non la dobbiate neppur fare all’estero: quando uno 
viaggia lo fa per istruirsi; quando uno cambia luogo 
è per vedere. Pensate adunque qual meschina figura 
fareste quando vi si facessero dimande relativamente 
a queste esecuzioni che debbono oggi accadere in 
Roma, e non sapeste rispondere altro che: io non 


(9) Questo è precisamente il contrario di quello che as- 
seriscono tutti coloro che visitarono e che visitano questa 
bella penisola. 
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le vidi. E poi, dicesi che il condannato sia un in- 
fame malandrino, un birbante che uccise a colpi di 
alari un buon canonico chè avevalo allevato come fi- 
glio. Se viaggiaste in Spagna, non andreste voi a vedere 
i combattimenti dei tori? Ebbene! figuratevi che sia 
un combattimento quello che stiamo per vedere; 
ricordatevi degli antichi romani al Circo, delle cac- 
cie ove venivano uccisi trecento leoni ed un centi- 
najo d’uomini; ricordatevi di quegli ottantamila 
spettatori che battevano le mani, di quelle saggie 
matrone che vi conducevano le loro figlie per ma- 
ritarle e di quelle graziose vestali dalle mani bianche 
che col pollice facevano un graziosissimo e piccolo 
segno che voleva dire: « Andiamo, non siate pi 
gri, finite d’ammazzarmi quell'uomo che è mezzo 
morto. » 

— E voi andate, Alberto ? domandò Franz. 

— In fede mia, sì, caro amico; esitava come voi, 
ma l'eloquenza del conte mi ha deciso. 

— Andiamoci dunque, poichè lo volete, disse 
Franz; ma nel recarmi alla piazza del Popolo desi- 
dererei passare per il Corso; è possibile, signor conte? 

— A piedi sì, in carrozza non è permesso. 

— Ebbenet io vi anderò a piedi. 

— Ma avete tanta necessità di passare per il 
Corso! 

— Sì, ho qualche cosa da vedere. 

— Ebbene! passiamo tutti sul Corso, noi man- 
deremo la carrozza per la strada del Babbuino ad 
aspettarci sulla piazza del Popolo. D'altra parte an- 
ch'io ho piacere di passare per il Corso affine di 
conoscere se sono stati eseguiti alcuni ordini che 
ho dati. 

— Eccellenza, disse un domestico aprendo l’uscio, 
un uomo vestito da confratello della buona morte 
chiede parlarvi. 

— Ah! sì, disse il conte, so che cos'è. Signori, 
volete avere la compiacenza di rientrare nel salotto? 
Troverete sulla tavola di mezzo eccellenti sigari 
dell'Avana; vi raggiungerò fra un istante, 

1 due giovani si alzarono ed uscirono da una 
porta, mentre il conte, dopo aver rinnovate loro le 
sue scuse, uscì dall'altra. Alberto che era un gran 
dilettante di sigari, e che non stimava lieve sacrifi- 
zio quello di esser privo di sigari del caffè di Parigi, 
da che era in Italia, si avvicinò alla tavola, e mandò 
un grido di gioja, nel riconoscere dei veri puros. 

— Ebbene! gli domandò Franz, che pensate del 
conte di Monte-Cristo ? 

+ Che ne penso? disse Alberto assai meravi- 
gliato che il suo compagno gli facesse simile inter- 
rogazione; penso che egli è un uomo carissimo, che 
fa a meraviglia gli onori di sua casa, che ha molto, 
ma molto studiato, che ha riflettuto assai, che è, 
come Bruto, della scuola stoica, e, aggiunse man- 
dando una voluttuosa fumata che salì a spirale verso 
il soffitto, che oltre a tutto ciò possiede eccellenti 
sigari. 

Questa era l'opinione di Alberto in proposito del 
conte; ora, siccome Franz sapeva che Alberto avea 
la pretensione di non formarsi mai un’ opinione 
degli uomini 6 delle cose che dopo mature rifles- 
sioni, così Franz non tentò di mutar nulla alla sua. 
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— Ma, disse egli, avete voi osservato una cosa 
singolare ? 

— E quale? 

- L'attenzione con cui vi guardava. 

— Me? 

— Sì, voi. 

Alberto riflettè un momento. 

= Ah! disse con un sospiro, non vi è da farsene 
stupore. Io sono assente da Parigi da quasi un anno, 
e debbo avere abiti di un taglio dell’ altro mondo. 
Il conte mi avrà preso per un provinciale; disin- 
gannatelo,ecaro amico, e ditegli, ve ne prego, alla 
prima occasione, che non è vero. 

Franz sorrise. Un istante dopo rientrò il conte. 

— Eccomi, signori, diss'egli, e tutto per voi; ho 
già dato gli ordini. La carrozza anderà alla piazza 
del Popolo per la sua strada, e noi vi andremo per 
la nostra, se lo desiderate ancora, cioè per la strada 
del Corso. Su via, prendete dunque alcuno di quei 
sigari, signor Morcerf, aggiunse, strisciando in un 
modo singolare le sillabe di questo nome che pro- 
nunziava per la prima volta. 

— In fede mia, con piacere, disse Alberto, per- 
chè i vostri sigari italiani sono ancora peggio di 
quelli della privativa regia; quando verrete a Pa- 
rigi vi renderò tutto. 

— Ed io accetto; penso di andarvi per qualche 
giorno, e poichè lo permettete, verrò a battere alla 
vostra porta. Andiamo, signori, andiamo, non ab- 
biam tempo da perdere; sono le dodici e mezzo, 
partiamo. i 

Tutti e tre discesero. Allora il cocchiere, avuti 
i comandi del suo padrone, seguì la via del Bab- 
buino, mentre i pedoni rimontavano per la piazza 
di Spagna e per la via Fratina che metteva diretta- 
mente fra il palazzo Fiano e il palazzo Ruspoli. Gli 
sguardi di Franz furono rivolti alle finestre di que- 
st'ultimo: non aveva dimenticato il segnale conve- 
nuto al Colosseo fra l'uomo dal mantello scuro ed 
il Trasteverino. 

— Quali sono le vostre finestre? domandò al 
conte col tono più naturale che potesse assumere. 

—- Le tre ultime, rispose con una negligenza che 
non aveva nulla d'affettato, perchè non poteva in- 
dovinare con quale scopo gli veniva fatta quella 
interrogazione. 

Gli sguardi di Franz si portarono rapidamente 
sulle tre finestre. Le finestre laterali erano parate 
con un tappeto di damasco giallo e quella di mezzo 
con un tappeto di damasco bianco che portava una 
croce rossa. L'uomo dal mantello scuro aveva dun- 
que mantenuta la sua parola al Trasteverino, e non 


v'era più dubbio, era proprio il conte. Le tre fine-. 


stre erano ancora vuote. Da tutte le parti si face- 
vano preparativi: si collocavano sedie, sì erigevano 
palchi, si addobbavano finestre. Le maschere non 
potevano comparire, le carrozze non potevano en- 
trare che dopo il suono della campana del Campi- 
doglio ; ma si sentivano le maschere dietro a tulte 
le finestre e le carrozze dietro a tutte le porte. 
Franz, Alberto ed il conte continuarono a discen- 
dere lungo il Corso: a misura che si avvicinavano 
alla piazza del Popolo la folla diveniva più fitta, 
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e al di sopra delle teste della folla si vedevano 
inalzarsi due cose, Il’ obelisco sormontato da una 
croce che indica il centro della piazza, 6 al davanti 
dell'obelisco precisamente, al punto che corrisponde 
dirimpetto alle tre strade del Babbuino, del Corso 
e di Ripetta, i due travi superiori del patibolo, in 
mezzo ai quali brillava ‘l'acciajo forbito della falce. 
All’angolo della strada era l’' intendente del conte 
che aspettava il suo padrone. La finestra affittata a 
quel prezzo, senza dubbio esorbitante, che il conte 
non aveva voluto far conoscere ai suoi convitati, 
era al secondo piano del gran palazzo situato fra 
la strada del Babbuino e il Monte Pincio; apparte- 
neva a una specie di gabinetto che comunicava con 
una camera da letto; ma chiudendo la porta di 
quella camera, quelli che avevano preso in affitto il 
gabinetto, stavano come in casa loro; sulle sedie 
erano disposti i vestiti da maschera di seta bianca 
e celeste della più grande eleganza. 

— Avendomi lasciata la scelta degli abiti, disse 
il conte ai due amici, vi ho fatto preparare questi. 
Primieramente questi saranno quanto di meglio 
verrà indossato in quest'anno, poi sono comodissimi 


pei confetti. 


Franz non udì che imperfettamente le parole del 
conte, e forse non apprezzò al suo giusto valore 
questa nuova gentilezza, poichè tutta la sua atten- 
zione era rivolta allo spettacolo che presentava la 
piazza del Popolo e all’istrumento terribile che ne 
formava allora il principale ornamento. Era la prima 
volta che Franz vedeva una ghigliottina. Noi di- 
ciamo ghigliottina perchè la falce romana ha presso 
a poco la stessa forma del nostro istrumento di 
morte, e la sola differenza consiste in questo, che 
la falce cade da minore altezza. 

Due uomini, seduti sulla tavola ad altalena, ove 
viene steso il condannato, mentre aspettavano face- 
vano colazione e mangiavano, a quanto parve a 
Franz, pane e salsiccia; l'un d'essi sollevò l’asse e 
ne estrasse un fiasco di vino, bevve un tratto, a 
passò il fiasco al suo camerata; quei due uomini 
erano ajutanti del carnefice! a questo solo aspetto 
Franz sentiva il sudore sorgergli dalla radice dei 
capelli. I condannati erano stati trasportati, fin dalla 
sera innanzi, dalle Carceri nuove alla chiesa di Santa 
Maria del Popolo, ed avevano passata tutta la notte, 
assistiti ciascuno da due preti, in una cappella chiusa 
da un cancello, davanti al quale passeggiavano le 
sentinelle che venivano cambiate d'ora in ora. Una 
doppia fila di carabinieri, posti da ciaschedun lato 
della chiesa, si prolungava fino al patibolo, intorno 
al quale formavano un circolo di dieci piedi di spa- 
zio che serviva di strada fra la ghigliottina ed il 
popolo. Tutto il resto della piazza sembrava un 
selciato di teste d' uomini e di donne. Molte di 
queste avevano i loro bambini sulle spalle, e questi 
bambini erano quelli che stavano meglio, perchè la 
loro testa sporgeva al di sopra delle altre. 

Il monte Pincio sembrava un vasto anfiteatro, i 
cui gradini fossero stati zeppi di spettatori, le fine- 
stre delle due chiese che formano l'angolo delle 
strade del Babbuino e di Ripetta col Corso, rigur- 
gitavano di curiosi, gli scalini dei peristilii sembra» 
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vano un'onda moventesi e variopinta che una marea 
incessante spingesse verso il portico; ciascheduna 
sporgenza o rilievo di muro che potesse dare ap- 
poggio ad un uomo aveva la sua statua vivente. 
Quel che diceva il conte era dunque vero; che ciò 
che vi ha di più singolare nella vita, è lo spetta- 
colo della morte. E frattanto, in luogo del silenzio 
che sembrava dover essere comandato dalla solen- 
nità di quello spettacolo, un gran rumore. usciva 
dalla folla; rumore composto di risa, di urli, di 
schiamazzi ; era anco evidente, come aveva detto il 
conte, che a quella esecuzione sarebbe intervenuta 
gran folla di popolo, non pel fatto per sè stesso, 
ma perchè, per caso, coincideva col principio del 
carnevale. 

Ad un tratto quel rumore cessò come per incanto ; 
la porta della chiesa s' aprì. La confraternita detta 
di San Giovanni decollato comparve, ciascun mem- 
bro era vestito di un sacco grigio aperto soltanto 
agli occhi e teneva in mano una torcia accesa; il 
capo di quella confraternita apriva la strada. Dietro 
ai confratelli veniva un uomo di alta statura; era 
nudo, ad eccezione dei calzoni di tela, a un lato 
de’ quali stava attaccato un gran coltello nascosto 
nel fodero, e portava sulla spalla destra una quan- 
tità di corda che pareva affatto nuova; era il car- 
nefice: inoltre aveva i sandali attaccati al basso della 
gamba per mezzo di funicelle. Dietro al carnefice 
camminavano, nell’ordine in cui dovevano esser giu- 
stiziati, prima Peppino e poi Andrea. Ciascuno era 
accompagnato da due preti. Nè l’ uno nè l’altro 
aveva gli occhi bendati. Peppino camminava con 
passo sicurissimo; senza dubbio era stato avvisato 
di ciò che gli doveva accadere. Andrea era soste- 
nuto sotto ciascun braccio da un prete. Entrambi 
baciavano di tempo in tempo il simbolo della Re- 
denzione che lor veniva presentato dal confessore. 

Franz sentì che solo questa vista gli faceva man- 
care le forze; guardò Alberto: era pallido come 
la sua camicia, e per un moto istintivo gettò lungi 
da sè il sigaro, quantunque non lo avesse fumato 
che metà. Il conte solo pareva impassibile; anzi 
una leggera tinta rosea sembrava volesse irrompere 
dal pallore livido delle sue guancie; il naso gli si 
dilatava come quello di un animale selvaggio che 
odora il sangue, e le sue labbra lasciavano vedere 
i suoi piccoli denti bianchi ed acuti come quelli di 
un lupo dorato d'Africa. E ciò non ostante, malgrado 
tutto ciò, il suo viso aveva un'espressione di dol- 
cezza sorridente, che Franz non gli aveva mai 
veduta; i suoi occhi sopratutto erano ammirabili 
per dolcezza. 

Frattanto i due condannati continuavano a cam- 
minare verso il patibolo, e mano mano che avan- 
zavano si potevano distinguere i tratti del loro viso. 
Peppino era un bel giovine dai ventiquattro ai ven- 
tisei anni, il colorito imbrunito dal sole, con lo 
sguardo libero e selvaggio: portava la testa alta, e 
sembrava odorare il vento per conoscere da che 
parte gli sarebbe arrivato il suo liberatore. Andrea 
era grosso e corto: il suo viso truce non indi- 
cava l'età, pure poteva avere circa trent'anni. Nella 
prigione erasi lasciata crescere la barba. La sua testa 
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pendeva sopra una delle sue spalle, le gambe gli 
sì piegavano sotto; tutto il suo essere sembrava 
obbedire ad un istinto materiale, nel quale la sua 
volontà non aveva più parte. 

— Sembrami, disse Franz al conte, che mi ave: 
ste annunziato che non vi sarebbe stata che una 
sola esecuzione. 

— Vi dissi il vero, rispose freddamente. 

— Ma qui stanno due condannati. 

— Sì, ma di questi due condannati l' uno è sul 
punto di morire, l’altro vivrà ancora lunghi anni. 

— Ma se deve giungere la grazia, non vi è tempo 
da perdere. 

— Ed appunto eccola che viene; guardate, disse 
il conte. | 

Difatti nel medesimo istante in cui Peppino giun- 
geva ai piedi del patibolo, un penitente che sem- 
brava essere venuto tardi, passò la fila senza chei 
soldati si opponessero al suo passaggio, e venendo 
avanti. presentò al capo della confraternita un fo- 
glio piegato in quattro parti. Lo sguardo ardente di 
Peppino non aveva perduto alcuno di questi parti- 
colari; il capo della confraternita spiegò la carta, 
la lesse ed alzò la mano. 

— Il Signore sia benedetto e Sua Santità sia lo- 
data, diss'egli ad alta ed intelligibile voce; vi è la 
grazia della vita di uno dei condannati. 

— Grazia! gridò il popolo con un sol grido, vi 
è la grazia? 

Alla parola di grazia, Andrea si scosse e alzò la 
testa. 

— Grazia, per chi? gridò egli. 

Peppino restò immobile, muto ed anelante. 

— Vi è la grazia della pena di morte per Pep. 
pino, detto Pocca-Priori, disse il capo della confra- 
ternita. E passò il foglio nelle mani del cuman- 
dante dei carabinieri, che dopo averlo letto tornò 
a renderglielo. 

— Grazia per Peppino! gridò Andrea interamente 
tolto dallo stato di torpore in cui sembrava fosse 
immerso. Perchè grazia per lui e non per me? Noi 
dovevamo morire assieme, erami stato promesso che 
sarebbe morto prima di me, e non vi è diritto di 
farmi morir solo: io non voglio morir solo, io non 
lo voglio. 

E si attaccò alle braccia dei due preti torcendosi, 
urlando, ruggendo, e facendo sforzi insensati per 
resistere al carnefice che voleva, a quell’impeto im- 
previsto, legargli nuovamente le mani. Il carnefice 
fece un segno ai suoi ajutanti, i quali saltarono 
abbasso dal patibolo, e vennero ad impadronirsi del 
condannato. 

— Che accade dunque ? domandò Franz al conke, 
perchè la distanza non gli permetteva di bene in 
tendere le parole. 

— Che accade? disse il conte, non lo indovi- 
nate? Accade che quella creatura umana che va alla 
morte, è divenuta furiosa perchè il suo simile non 
muore con essa, e che, sesi lasciasse fare, lo sbrane- 
rebbe colle sue unghie e coi suoi denti piuttosto 
che lasciarlo godere della vita di cui egli sarà in 
breve privato. Oh! uomini! uomini! razza di coc- 
codrilli, come disse Moor, gridò il conte stendendo 


2 duna Ani ai 


| - 


"suuszze no 


pese - 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


i due pugni verso tutta quella folla, come vi rico- 
nosco bene ; siete sempre degni di voi stessi. 

Infatti, Andrea e i due ajutanti del carnefice si 
rotolavano nella polvere, ed il condannato gridava 
sempre: Egli deve morire, io voglio che muoja, non 
hanno il diritto di farmi morir solo. 

— Osservate, osservate, disse il conte afferrando 
i due giovani per la mano; guardate, perchè sul- 
l'anima mia è una cosa strana: ecco un uomo che 
era rassegnato alla sua sorte, che camminava al 
patibolo, che moriva come un vile, è vero, ma pure 
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legge l'amore del suo prossimo, l'uomo a cui Iddio 
diede la parola per esprimere il suo pensiero, ora 
vedetelo qui coì vostri propri occhi, che dà nelle 
furie perchè muore solo, perchè sa che il suo com- 
pagno è salvo. Davvero non me lo sarei mai aspet- 
tato; ecco, non più terrore, non più rassegnazione; 
oh, disgraziata creatura! come è da compiangere la 
tua sortel. 

E il conte rise, ma di un riso terribile, che faceva 
comprendere che aveva orribilmente sofferto per 
giungere a ridere in tal guisa. 
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Franz era troppo lontano per udire le parole che si scambiarono (pag. 177). 


moriva senza resistonza e senza recriminazione. Sa- 
pete voi ciò che gli dava coraggio ? sapete voi ciò 
che lo consolava ? sapete voi ciò che gli faceva tol- 
lerare pazientemente il suo supplizio ? era che altri 


| divideva le sue angosce, che altri moriva come lui, 


che altri moriva prima di lui. Conducete due mon- 


. loni alla macelleria o due buoi all’ammazzatojo, e 
fate intendere, se vi riesce, ad uno di essi che il 
‘ Suo compagno non morrà: il montone, cred'io, be- 


lerà di gioja, il bue muggirà di contento; ma l'uomo 
è cui Iddio impose siccome prima, unica e suprema 
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Frattanto la lotta continuava, ed era a vedersi 
spettacolo orribile. I due ajutanti trascinavano An- 
drea sul patibolo; tutto il popolo era contro di lui, 
e ventimila voci esclamarono con un sol grido: « alla 
morte! alla morte! » Franz traevasi addietro; ma 
il conte riprese il suo braccio, e lo trattenne sul 
davanti della finestra. 

— E che fate voi? disse; avete pietà ? in fede 
mia essa è ben collocata! se voi udiste gridare: al 
cane arrabbiato, prendereste il vostro fucile, vi ap- 
postereste sulla strada, e tirereste senza misericordia 
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a poca distanza sulla povera bestia, che in fin dei 
conti non sarebbe rea che di essere stata morsicata 
da un'altro cane, e di render ciò che gli fu fatto; 
ed ecco che voi avete compassione di un uomo che 
non fu morsicato da alcun altro uomo, e che ciò 
nonostante uccise il suo benefattore, e che ora, non 
potendo più uccidere, perchè ha le mani legate, 
vuole a tutta forza veder morire il suo compagno 
d’infortunio? No, no, guardate, guardate! 

Ogni raccomardazione sarebhe divenuta inutile. 
Franz era quasi affascinato dall'orribile spettacolo. I 
due ajutanti avevano portato a gran stento il pa- 
ziente fino a piè della scala fatale. Allora sì che 
incominciò una lotta terribile. Il misero si dibatteva, 
si contorceya, e puntava i piedi gettandosi con tutta 


la persona all'indietro. Un di quei due tentò d'avere. 


sopra di lui qualche vantaggio col salire alcuni sca- 
lini dalla sua parte e tirarlo a sè, mentre l’altro lo 
avrebbe sospinto all'insù. In quel frattempo il car- 
nefice lo afferrò per la vita e lo sollevò da terra. Il 
misero, senza punto d'appoggio, tirato e sospinto, 
in un attimo fu sotto al laccio. A tal vista, Franz 
non potè più resistere; si ritirò dalla finestra, e 
cadde sopra una sedia mezzo svenuto. Alberto, cogli 
occhi chiusi restava in piedi, ma aggrappato al 
davanzale, senza l’ajuto del quale sarebbe certa- 
mente ‘caduto. Il conte solo era in piedi, e trionfante 
come un cattivo genio. 


“XXXVI. 
Il carnevale di Roma. 


Franz, ritornato in sè, vide Alberto che beveva 
un bicchier d’acqua, e il suo pallore indicava che 
ne aveva gran bisogno; il conte cominciava già a 
mascherarsi. Volse macchinalmente un'occhiata sulla 
piazza, tutto era scomparso, patibolo, carnefice, vit- 
time; non restava più che il popolo affollato, rumo- 
reggiante, allegro, chè la campana del Campidoglio 
suonava l'aprimento del carnevale. 

— Ebbene, domandò al conte, che è dunque ac- 
caduto ? 

— Nulla, assolutamente nulla, rispose, come 
vedete; solo il carnevale è cominciato, presto ve- 
stiamoci. 

— In fatti, rispose Franz, non resta più di tutta 
quella scena che la rimembranza di un sogno. 

— E in fatti non fu che un sogno, non fu che 
un incubo, quello che voi provaste. 

— Sì, ma il condannato? 

— Fu pure un sogno, solo ch'è rimasto addor- 
mentato, mentre voi vi siete risvegliato; e chi può 
dire quale di voi due sia il privilegiato ? 

— Ma di Peppino, domandò Franz, che n'è av= 
venuto ? . | | | 

« Peppino è un giovine di buon senso, che non 
ha il menomo amor proprio, e che contro l' abitu- 
dine degli uomini che montano sulle furie allora- 
quando nessuno si occupa di loro, è rimasto con- 
tento di vedere che l'attenzione generale si portava 
tutta sul suo camerata; per conseguenza ha appro- 
fittato di quella dislrazione per sguisciar tra la folla, 
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e scomparire senza nemmeno ringraziare quei degni 
preti che lo avevano accompagnato. L'uomo è pro- 
prio un animale ingratissimo e molto egoista... Ma 
vestitevi ; osservate il signor de Morcerf, che ve ne 
dà l'esempio. 

Infatti Alberto passava macchinalmente i calzoni 
di seta bianca al di sopra dei suoi di panno nero 
e dei suoi stivali inverniciati. 

— Ebbene! Alberto, domandò Franz, siete voi in 
istato di sollazzarvi ? Orsù, rispondete francamente. 

= No, rispose, ma in verità sono contento di 
essere stato testimonio di un fatto simile, e com- 
prendo eiò che diceva il Signor conte; cioè che, 
allorquando uno ha potuto abituarsi a tale spetta- 
colo, questo è il solo che possa dare ancora qualche 
emozione. 

— Senza contare che in questo momento sol- 
tanto si possono fare studi sui caratteri, disse il 
conte; sul primo gradino del patibolo la morte 
strappa la maschera che si portò in tutta la vita. È 
d’uopo convenirne, quella di Andrea non era bella 
a vedersi; era truce, ributtante!... Vestiamoci, Si- 
gnore, vestiamoci? io ho bisogno di vedere delle 
maschere di cera e di stucco, per consolarmi delle 
maschere di carne. | | 

Sarebbe stato ridicolo per Franz fare la femmi- 
netta, e non seguire l'esempio che gli veniva dato 
dai due compagni. Si mise adunque il suo vestiario 
e la maschera, che non era certamente più pallida 
del suo viso. Compiuto il travestimento, discesero. 
La carrozza li aspettava alla porta, piena di confetti 
e di mazzetti di fiori; la carrozza si mise in fila. 

È difficile formarsi un'idea di un contrapposto 
sì completo quanto quello che erasi operato. In 
luogo di quello spettacolo di morte tetro e silen- 
zioso, la piazza del Popolo presentava l'aspetto di 
una affollata e schiamazzosa orgia. Una quantità di 
maschere vedevansi comparire da ogni lato, uscendo 
dalle porte, discendendo dalle finestre; le carrozze 
che sboccavano da tutti gli angoli delle vie, piene 
di pagliacci, d'arlecchini, di domino, di marchesi, 
di trasteverini, di grotteschi, di cavalieri, di villici; 
gridando, gesticolando, lanciando uova piene di 
farina, confetti e mazzetti di fiori; assalendo colle 
parole e coi projettili amici e stranieri, conoscenti 
e non conoscenti, senza che alcuno abbia il diritto 
di lamentarsene, senza che alcuno faccia altro che 
ridere. Franz e Alberto erano come due persone 
che, distratte da violenta afflizione sono condotti 
in un'orgia, e che a misura che bevono, tanto si 
inebbriano, che un denso velo si frammette fra il 
loro passato ed il presente. Essi vedevano sempre, 
o, per meglio dire, continuavano a sentire in loro 
gli effetti di ciò che avevano prima veduto. Ma a 
poco a poco l'ubbriachezza generale li vinse; sem- 
brava loro che la vacillante ragione stesse per ab- 
bandonarli: provavano uno strano bisogno di par- 
tecipare a quel baccano, a quel moto, a quella 
vertigine. Un pugno di confetti che, gettato da una 
carrozza vicina, colse Morcerf, e che, coprendolo di 
polvere insieme ai due compagni, pizzicò il suo 
collo, e tutte le parti del viso che non erano difese 
dalla maschera, come gli fosse stato gettato ur 
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pugno di spilli, terminò di spingerlo nella lotta 
generale, alla quale erano già impegnate tutte lé 
maschere che incontravano. Si alzò alla sua volta 
nella carrozza, raccolse a piene mani confetti dai 
sacchi, e con tutto il vigore e la destrezza di cui 
era capace, lanciò uova e confetti ai suoi vicini. Da 
quel momento la zuffa era impegnata da tutti i lati; 
La memoria di ciò che avevano veduto mezz'ora 
innanzi cancellavasi affatto dal loro animo, tanto'lo 
spettacolo mobile, insensato e variopinto che ave- 
vano sott'occhi, era venuto a distrarli. In quanto al 
conte non era mai stato, come si disse, un sol 
momento commosso. 

Di fatto, che alcuno si imagini quella grande 
e bella via del Corso, ornata da una estremità al- 
l'altra di palazzi a quattro 0 cinque piani, con tutti 
i loro balconi addobbati, con tutte le loro finestre 
adorne di tappeti. A quei balconi e a quelle finestre 
trecentomila spettatori, concittadini, italiani, stranieri, 
venuti da tutte le parti del mondo; tutte le aristo- 
crazie riunite, di nascita, di denaro, dì genio; donne 
graziose che subiscono esse stesse l' influenza di 
quello spettacolo, che si curvano dalle balconate, si 
sporgono fuori dalle finestre, fanno piovere sulle 
carrozze che passano una grandine di confetti che 
viene loro contracambiata con mazzolini; l’' atmo- 
sfera tutta ingombra di confetti che discendono e 
di fiori che volano; poi sul selciato della strada una 
folla allegra, incalzante, pazza, con abiti strani; 
cavoli giganteschi che passeggiano, teste di bufalo 
che muggiscono sopra il corpo d'un uomo, cani che 
sembrano camminare sui piedi di dietro, e si avrà 
una debole idea del carnevale di Roma. Al secondo 
giro il conte fece fermare la carrozza e domandò 
ai suoi compagni il permesso di allontanarsi, la- 
sciando a loro disposizione la carrozza. Franz alzò 
gli occhi; erano dirimpetto ‘al palazzo Ruspoli, e 
alla finestra di mezzo, a quella che aveva il tappeto 
di damasco bianco con croce rossa, vedevasi un 
domino cilestre, sotto il quale l’ imaginazione di 
Franz si figurò senz'altro la bella Greca del teatro 
Argentina. 

— Signori, disse il conte saltando a terra, quando 
voi sarete stanchi di essere attori e che vorrete 
ritornare spettatori, sapete che le mie finestre sono 
a vostra disposizione; frattanto disponete del mie 
cocchiere, della mia carrozza e dei miei domestici. 

Abbiamo dimenticato di dir che il cocchiere del 
conte era vestito di una pelle d’orso nero, esatta- 
mente simile a quella d'Odry nell’Orso ed il bascià, 
e che i due servitori che stavano in piedi dietro 
la carrozza raffiguravano due scimmie verdi, e le 
loro maschere a molla facevano boccaccie a coloro 
che passavano. 

Franz ringraziò il conte della sua gentile offerta. 
In quanto ad Alberto scherzava con una carrozza 
piena di contadine romane, fermata, come quella 
del conte, per una di quelle soste tanto comuni 
nelle file, e che egli tempestava di mazzetti. Disgra- 
ziatamente per luì la fila riprese il suo moto, e 
mentre discendeva la piazza del Popolo, la carrozza 
che aveva attirata la sua attenzione rimontava verso 
la piazza Venezia. 
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— Ah! mio caro, disse a Franz, avete veduto 
quel calesse che era pieno di contadine romane ? È 

— No. 

— Sono certo che in quelle vi sono graziose si. 
gnore... 

— Quale disgrazia che voi siate inascherato, mio, 
caro Alberto! disse Franz; questo sarebbe stato Ù 
momento di rifarvi di tutti i vostri scorcerti amorosì. 

— Oh! rispose metà ridendo, metà  persuaso,. 
spero che il carnevale ‘hof tr ascorrerà senza: appor 
tarmi qualche buona. avventura. 

Ad onta di questa" speranza d'Alberto, tutto dì 
giornb passò senz'altra avventura che l'incontro due 
o tre' volte rinnovato del calesse che portava le 
villanelle romane. In uno di quegli incontri, fosse 
caso oppure calcolo, la maschera cadde dal volto’ 
di Alberto, che approfittò di quella circostanza per 
prendere quanti mazzetti potè e gettarli nel calesse. 
Certo una delle signorine fu colpita da quella ga - 
lanteria, e quando le due carrozze tornarono ad 
igontrarsi, gettò un mazzetto di violette nella car- 
rozza dei due amici. Alberto si precipitò sopra quel 


mazzetto, e siccome Franz non aveva motivo di 


credere che fosse stato a lui diretto, lasciò che AI- 
berto se ne impadronisse. Alberto lo mise vittorio- 
samente in, petto, e la carrozza continuò il suo corso 
trionfante. | 

— Ebbene! gli disse Franz, ecco il principio di, 
un'avventura. 

— Ridete quanto volete, rispose Alberto, ma io 
credo veramente di sì; perciò non lascio più questo. 
mazzetto. 

— Per bacco! ne sono persuaso, rispose Franz 
ridendo; è un segnale di riconoscimento. 

Lo scherzo, del rimanente, prese ben presto il 
carattere della realtà, mentre allorquando Franz ed 
Alberto incontrarono di nuovo la carrozza delle 
contadine, quella che aveva gettato il mazzetto ad 
Alberto battò le mani vedendo che lo aveva messo 
in petto. 

— Bravo! mio caro, bravo, gli disse Franz; ecco . 
che la cosa si dispone a meraviglia; volete che vi 
lasci? bramate di restar solo ? 

— No, risposegli, no, non facciamo imbrogli; 
non voglio lasciarmi accalappiare come uno stupido 
alla prima dimostrazione, a un convegno sotto, l'oro- . 
logio, come noi ‘diciamo al ballo dell'Opera. Se la 
bella contadina brama continuare, la ritroveremo 
domani, o piuttosto ella ritroverà noi; allora mi darà . 
segno, ed io vedrò ciò che mi converrà di fare. 

— In vero, mio caro Alberto, disse Franz, siete 
saggio come Nestore e prudente come Ulisse, e _8€ 
la vostra Circe giunge a. trasformarvi in una bestia 
qualunque, bisognerà bene che sia molto. la È) 
molto possente. v 
‘Alberto aveva ragione; la bella incognita aveva 7 
risoluto senza dubbio di non spingere le cose più 
in là in quel giorno, perchà quantunque facessero 
ancora diversi giri, non rividera più la carrozza che 
cercavano attentamente, e che certo era scomparsa 
per una delle vie diagonali. Allora ritornarono al. 
palazzo Ruspoli; ma il conte era anch'egli scona- 
parso col domino azzurro e le due finestre parate 
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col damasco giallo erano sempre occupate da persone 
da lui certo invitate. In quel momento la medesima 
campana che aveva suonato l'apertura della ma- 
scherata, ne suonò il ritiro, la fila del Corso si 
ruppe al momento, e in un istante tutte le carrozze 
disparvero per le strade laterali. Franz ed Alberto 
trovavansi in quel momento dirimpetto alla via delle 
.Murate; il cocchiere progredì senza dir nulla, e 
giunto alla piazza di Spagna, si fermò davanti al- 
l'albergo. La prima cura di Franz fu di chiedere 
del conte per esprimergli il dispiacere di non essere 
andato in tempo a riprenderlo: ma Pastrini lo tran- 
quillò dicendogli che il conte di Monte-Cristo aveva 
ordinata un’altra carrozza per lui, la quale era andata 
a quattro ore al palazzo Ruspoli. Era inoltre inca- 
ricato da parte sua di offrire ai due amici la chiave 
del suo palchetto al teatro Argentina. Franz consultò 
: Alberto su quanto dovevasi fare; ma Alberto aveva 
grandi progetti da eseguire prima di pensare al 
teatro. In conseguenza invece di rispondergli, si 
informò se Pastrini avesse potuto procurargli un 
sartore. 

— Un sartore! e per farne? domandò l’albergatore. 

— Per farci da oggi a domani abiti da contadini 
romani più eleganti che sia possibile. 

Pastrini scosse la testa. 

— Farvi da oggi a domani due abiti? esclamò; 
questo è, domando perdono a vostra eccellenza, una 
vera domanda alla francese. Due abiti, quando da 
oggi a otto giorni non trovereste certamente un 
sartore che volesse attaccarvi sei bottoni ad un 
panciotto, quand'anche pagaste quei bottoni uno 
scudo l'uno. ! 

— Bisogna dunque che io non pensi ad avere 
gli abiti che desidero? 

— No, perchè ritroveremo questi abiti belli e 
fatti. Lasciatene a me la cura, e domani, quando vi 
sveglierete, ritroverete un magazzino di capelli, di 
vestiti e di calzoni di cui rimarrete contento. 

— Mio caro, disse Franz ad Alberto, rimettiamoci 
al nostro albergatore: egli già ci provò che è un 
uomo pieno di espedienti; pranziamo dunque tran- 
quillamente, e dopo il pranzo andiamo ad udire 
l' Italiana în Algeri. | 

— SÌ, andiamo ad udire l'Ilaliana in Algeri, ri- 
spose Alberto ; ma pensate, Pastrini, che a me ed 
al signore, continuò indicando Franz, importa molto 
d'avere gli abiti che vi abbiam domandato, 

Pastrini assicurò un'altra volta i suoi ospiti che 
non avevano ad inquietarsi di nulla, e che sarebbero 
stati serviti a seconda dei loro desideri. Alberto e 
Franz dopo ciò risalirono per deporre i loro abiti 
da maschera. Alberto nello spogliarsi, custodì colla 
più gelosa cura il suo mazzolino di viole; questo 
doveva essere il segno di riconoscimento per il do- 
mani. I due amici si misero a tavola; ma pranzando, 
Alberto non potè a meno di osservare la notabile 
differenza che esisteva fra i meriti rispettivi del cuoco 
di Pastrini e quello del conte di Monte-Cristo. Ora 
la verità costrinse Franz a confessare, ad onta delle 
prevenzioni che sembrava avere verso il conte, che 
il paragone non era favorevole al cuoco di Pastrini. 

Alle frutta un domestico venne ad informarsi a 


quale ora desideravano la carrozza. Alberto e Franz 
guardaronsi in viso, temendo realmente di essere 
indiscreti. Il domestico li comprese. 

—— Sua eccellenza il conte di Monte-Cristo îa 
saper loro, avere dato ordini positivi perchè la car- 
rozza restasse sempre agli ordini delle loro signorie. 
Le loro signorie adunque ne potranno disporre li- 
beramente senza timore di rendersi indiscreti. 

I giovani risolvettero di approfittare sino alla fine 
della cortesia del conte, ed ordinarono di attaccare 
i cavalli mentre andavano a cambiarsi gli abiti che 
portavano ancora i segni della zuffa cui avevano 
preso parte nella giornata : passarono quindi al teatro 
Argentina, ove presero posto nel palchetto del conte. 

Durante il primo atto la contessa G°”* entrò nel 
suo palchetto. Diresse il suo sguardo dalla parte 
ove la sera innanzi aveva veduto il misterioso in- 
cognito, laonde scoprì subito Franz ed Alberto nel 
palchetto di colui sul conto del quale aveva espresso 
a Franz, non erano ventiquattro ore, una strana 
opinione. Diresse il suo occhialino su di lui con 
tanta assiduità, che Franz capì sarebbe stata una 
vera crudeltà tardare a contentarla. In tal guisa, ap- 
profilttando del privilegio concesso agli spettatori 
dei teatri italiani, che consiste nel convertire il teatro 
in una sala di ricevimento, i due amici lasciarono 
il loro palchetto per presentare i loro omaggi alla 
contessa. Appena furono entrati nel suo palchetto 
ella fece segno a Franz di mettersi al posto privi. 
legiato, ed Alberto questa volta si pose a lei vicino. 

— Ebbene, diss’ ella, dando appena a Franz il 
tempo di sedersi, sembra che non abbiate avuto 
nulla di più pressante, quanto di fare la conoscenza 
col nuovo lord Ruthwen, ed eccovi ora i suoi mi- 
gliori amici! 

— Senza dire che ci siamo inoltrati quanto voi 
dite in una reciproca amicizia, rispose Franz, non 
posso negare, signora contessa, che noi abbiamo 
abusato tutto il giorno della sua gentilezza. 

— Come! tutto il giorno? 

— In fede mia non posso esprimermi altrimenl 
Questa mattina abbiamo accettata da lui una cola- 
zione; durante la mascherata abbiamo girato il Corso 
nella sua carrozza: e finalmente questa sera noi ve- 
niamo allo spettacolo nel suo palchetto. 

— Dunque lo conoscete ? 

— SÌ e no. 

— Come mai? 

— Questa è una lunga storia, 

— Che mi racconterete ? 

— Vi farà paura. 

— Ragione di più. 

— Aspettate almeno che questa storia abbia uno 
sviluppo. 

— Sia così; amo le storie complete. Frattanto 
com'è che vi siete trovati a contatto ? Chi vi ha 
presentati a lui? 

— Nessuno; al ccntrario fu anzi lui che si fece 
presentare a noi jeri sera dopo che vi lasciai. 

_ — Per mezzo di chi? 

— Ohf mio Dio, con un mezzo molto triviale, 
con quello del nostro albergatore. 

— È dunque alloggiato all'albergo di Londra? 
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— Non solo nel medesimo albergo, ma ancora 
sullo stesso piano. 

— E come si chiama ? dovete al certo conoscerne 
il nome. 

— Sì; il conte di Monte-Cristo. 

— Che nome è questo ? non è nome di famiglia 
antica, 

— No, è il nome dell’isola che comprò. 

— Ed è conte? 

— Conte toscano. 

— Alla buon'ora! ci adatteremo a questo come 
agli altri, riprese la contessa che discendeva da una 
delle più grandi ed antiche famiglie di Venezia. E 
che uomo è? | 

— Domandatene al visconte di Morcerf. 

— L'udiste, signore? mi rimette al vostro giu- 
dizio, disse la contessa. 

— Noi saremmo incontentabili se non lo trovas- 
simo grazioso, rispose Alberto; un amico da dieci 
anni non avrebbe fatto più di quello che ha fatto 
per noi, e ciò con tanta grazia, delicatezza e cortesia 
che mostrano in lui un vero uomo galante. 


— Badate, disse la contessa ridendo, che il mio | 


vampiro sarà semplicemente qualche persona arric- 
chita che vuol farsi perdonare i suoi milioni. Ed 
ella l'avete veduta ? | 

— Chi, ella? domandò Franz ridendo. 

— La bella Greca di jeri sera. 

— No. Credo bene d’aver inteso il suono della 
sua guzla, ma è rimasta affatto invisibile. 

— Vale a dire, quando dite invisibile, mio caro 
Franz, disse Alberto, che è soltanto per fare il miste- 
rioso. Per chi avete dunque preso quel domino az- 
zurro alla finestra parata di damasco bianco del 
. Palazzo Ruspoli? 

— Il conte adunque avea tre finestre a Palazzo 
Ruspoli ? 

— SÌ, vi siete recata al Corso? 

— Si, e chi non si è recato al Corso quest'oggi? 

— Ebbene! avete notato due finestre parate di 
damasco giallo ed una di damasco bianco con croce 
rossa? Quelle tre finestre erano del conte. 

— Davvero! questi dunque è un nababbo? sa- 
pete quel che costano tre finestre come quelle per 
gli otto giorni di carnevale? ed aggiungete nel 
Palazzo Ruspoli che è nella più bella situazione del 
Corso! 

— Due o trecento scudi romani. 

— Dite piuttosto due o tremila. 

— Oh! diavolo! 


— È forse dalla sua isola che ritrae queste ren- 


dite ? 

— La sua isola non gli frutta un bajocco. 

— Perchè dunque la comprò? 

— Per fantasia. } 

— Dunque è un originale ? 

— Il fatto si è, disse Alberto, che mi è sembrato 
molto eccentrico. Se abitasse Parigi, se frequentasse 
i nostri teatri, vi direi o che è un triste celiatore 
che fa da modello, o che è un povero diavolo che 
si perdè nella moderna letteratura. In verità stamat- 
tina è venuto fuori con due o tre scappate degne 
di Didier o d'Antony. 
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Entrò una visita, e secondo l’uso, Alberto dovette 
cedere il posto all'arrivato; tal circostanza ebbe per 
risultato non solo il cambiamento del luogo, ma 
anche quello dell’ argomento del discorso. Un'ora 
dopo i due amici ritornarono all'albergo. Pastrini 
erasi già occupato dei loro abiti da maschera per 
il domani, e promise loro che rimarrebbero con- 
tenti della sua attività. II domani, infatti, a nove 
ore entrò nella camera di Frauz con un sartore ca- 
rico di otto o dieci vestiti da contadini romani. I 
due amici ne scelsero due simili, e che s'acconcia- 
vano benissimo alla loro persona, incaricarono l'al- 
bergatore di far cucire una ventina di metri di nastro 
a ciascheduno de' loro cappelli, e di procurar loro 
due di quelle belle sciarpe di seta a righe con co-. 
lori vivaci, di cui gli uomini del popolo sono soliti 
cingersi il corpo nei giorni di festa. Alberto aveva 
fretta di vedere qual figura avrebbe fatto col suo 
abito nuovo che componevasi di una giacchetta e 
pantaloni di velluto azzurro, di calze ad angoli ri- 
camati, di scarpe colle fibbie e di un panciotto di 
seta. Il giovane, del resto, non poteva che guada- 
gnarci con quell'abito pittoreseo: e quando colla 
sciarpa si cinse i fianchi eleganti, quando il suo 
cappello, leggermente piegato sopra un'orecchia, 
lasciò cadere un gran mazzo di nastri, Franz tu 
costretto a confessare che gli abbigliamenti hanno 
spesso una gran parte nella superiorità fisica che si 
concede ad alcuni popoli. I turchi nei tempi addie- 


tro tanto pittoreschi colle loro zimarre lunghe dai 


colori vivi, non sono ora ributtanti coi loro sopra- 
biti turchini abbottonati e la loro calotta greca, che 
dà loro l'aspetto di una bottiglia di vino col turac- 
ciolo rosso? Franz fece i suoi complimenti ad Al- 
berto, che, rimasto in piedi avanti lo specchio, 
guardavasi con compiacenza. In quel punto entrò 
il conte di Monte-Cristo. 

— Signori, disse loro, per quanto sia gradevole 
un compagno di piacere, la libertà è ancora più 
gradevole. Vengo ad annunziarvi che per oggi ed 
i giorni successivi lascio a vostra disposizione la 
carrozza di cui vi siete serviti jeri. Il nostro alber- 
gatore vi avrà detto che ne presi in affitto tre o 
quattro; dunque non ve ne private, usatene libe- 
ramente sia per andare ai divertimenti, sia pei vo- 
stri affari. Il nostro luogo di convegno, se avremo 
qualche cosa a dirci, sarà al palazzo Ruspoli. I due 
giovani volevano scusarsi, ma non avevano realmente 
alcuna buona ragione per rifiutare un'offerta, che, 
d'altra parte, gradivano assai, e terminarono col- 
l'accettare. Il conte di Monte-Cristo restò circa un 
quarto d'ora con loro parlando di tutto con molta 


facilità. Era, come si è potuto osservare, molto 


istruito nella letteratura di tutti i paesi: inoltre le 
pareti delle sue camere provavano a Franz e ad Al- 
berto che egli era amante di quadri. Qualche parola 
senza pretensione, lasciata cadere di volo, provò 
loro che non era estraneo alle scienze, e sembrava 
sopratutto che si fosse particolarmente occupato di 
chimica. I due amici, non potendo restituire al conte 
la colazione che loro aveva data, sarebbe stata una 
cattiva burla offrirgli in cambio della sua eccellente 
imbandigione, l’ordinario pasto di Pastrini: si scusa- 
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rono col conte, che francamente ricevette le loro 
scuse come uomo che apprezzava la loro delicatezza. 
Alberto era tanto rapito dalle maniere del conte, 
che se non fosse stato così fornito di scienza, lo 
avrebbe creduto un vero gentiluomo. La libertà di 
‘ disporre interamente della sua carrozza lo colmava 
di gioja; egli aveva le sue mire sulle graziose pae- 
. sanelle, e siccome esse erano apparse il giorno in- 
nanzi in una elegantissima carrozza, era ben contento 
di continuare a comparire su questo punto in uno 
stato di eguaglianza con esse. 

A un'ora e mezzo i due giovani discesero; il 
cocchiere ed i servitori avevano avuto la bizzarria 


‘+ di sopraporre alle loro pelli di bestia le livree, cosa 


che dava loro un aspetto ancor più grottesco del 
giorno ìnnanzi, e che procurò ad essi i ringrazia- 
menti di Franz e di Alberto. Alberto teneva attac- 
cato sentimentalmente all'occhiello della sua giac- 
chetta il mazzetto di viole appassite. Al primo suono 
della campana partirono, e si precipitarono nella 
gran strada del Corso per la via Vittoria. Al secondo 
giro un mazzetto di viole fresche partì da un calesse 
carico di pagliaccine, e venne a cadere nel calesse 
del conte. Franz indicò ad Alberto ed al suo amico, 
che le contadinelle del giorno innanzi avevano cam- 
biato il loro abito e, fosse caso, o un sentimento 
uguale a quello che aveva fatto agire i due amici, 
nel mentre che con tanta galanteria essi avevano 
preso il loro abbigliamento, esse dal loro lato avevano 
preso quello dei due compagni. Alberto adattò il 
mazzetto di viole fresche al posto dell'altro; ma 
conservò il mazzetto appassito in mano, e quando 
incontrò di nuovo il calesse lo portò amorosamente 
alle labbra, atto che destò l'allegria non solo di 
quella che glielo aveva gettato, ma ancora di tutte 
le sue compagne. La giornata non fu meno animata 
della precedente. Anzi un profondo osservatore vi 
avrebbe potuto riconoscere maggior schiamazzo e 
maggior allegria: un momento videro il conte alla 
finestra, ma quando la carrozza ripassò, era già 
scomparso. E inutile dire che lo scambio delle civet- 
terie tra Alberto e la pagliaccina dai mazzetti dj 
viole durò tutta la giornata. La sera, quando rien- 
trarono, Franz trovò una lettera dell'ambasciata; 
venivagli annunziato che al domani avrebbe avuto 
l'onore di essere ricevuto da Sua Santità. In tutti 
i viaggi precedenti che avevano fatto a Roma, aveva 
chiesto ed ottenuto questo favore; e tanto per reli- 
gione quanto per riconoscenza non aveva voluto 
mettere il piede nella capitale del mondo cristiano 
senza umiliare il suo rispetto ai piedi di uno dei 
successori di san Pietro, che diede il raro esempio 
di tutte le virlù; non poteva adunque in quel giorno 
pensare al carnevalone; poichè, ad onta della bontà 
di cui il papa circondava la sua grandezza, è sempre 
con un rispetto pieno di profonda emozione che 
uno si appresta ad inchinarsi davanti a quel nobile 
e santo vecchio. 

Uscendo dal Vaticano Franz ritornò direttamente 
all'albergo, evitando ancora di passare pel Corso. 
Portava seco un tesoro di pietosi pensieri, ai quali 
sarebbe stata una profanazione il contatto delle folli 
allegrezze delle maschere. A cinque ore e dieci mi» 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


nuti Alberto rientrò; era al colmo della gioja; la 
pagliaccina aveva ripreso il suo abito di contadi- 
nella, e nell'incontrare la carrozza di Alberto erasi 
levata per un momento la maschera: era vezzosis- 
sima. Franz fece ad Alberto le sue congratulazioni, 
e da Alberto furono ricevute come se gli fossero 
dovute. Aveva conosciuto, diceva, da alcuni segni 
d'eleganza inimitabile, che la bella incognita doveva 
appartenere alla più alta classe. Quindi si decise 
scriverle il domani. Franz mentre riceveva quella 
confidenza, notò che Alberto aveva qualche cosa a 
chiedergli, ma che esitava a domandare: insistà di- 
chiarandogli in antecedenza di esser pronto a fare 
per la sua felicità tutti i sacrifizi che fossero in suo 
potere. Alberto si fece pregare tanto quanto esige 
un'amichevole cortesia ; quindi confessò a Franz che 
gli renderebbe sommo servigio lasciandogli la car- 
rozza tutta a sua disposizione il giorno seguente. 
Alberto attribuiva all'assenza del suo amico l'estrema 
bontà che avea avuto la bella contadina nel solle- 
vare la maschera. Si capirà che Franz non era tanto 


egoista da trattenere Alberto nel bel mezzo di una 


bella avventura che prometteva di riuscire ad un 
tempo gradita alla sua curiosità, e lusinghiera per 
il suo amor proprio. Conosceva abbastanza la poca 
secretezza del suo amico per esser sicuro che lo 
avrebbe tenuto al fatto di tutti i più piccoli parti- 
colari della sua buona fortuna ; e siccome da tre 0 
quattro anni che percorreva l'Italia in tutti i lati, 


non aveva avuta mai la combinazione di cominciare 


neppure un simile intrigo per conto suo, Franz non 


era dispiacente d’imparare come vanno le cose in . 


siffatti incontri. Promise dunque ad Alberto che per 
il domani si contenterebbe di guardare lo spettacolo 


dalle finestre del palazzo Ruspoli. Infatti il giorno - 


dopo vide passare e ripassare Alberto: aveva un 
enorme mazzo di fiori che senza dubbio aveva in- 
caricato di essere il portatore del biglietto amoroso. 


Questa probabilità si cambiò in certezza quando . 


Franz rivide il medesimo mazzo, notevole per un 
giro di camellie bianche, fra le mani della graziosa 
mascherina vestita di seta color rosa. In tal guisa 
quella sera non era più gioja, ma delirio. Alberto 


non dubitava che la bella incognita non gli avesse . 


risposto collo stesso mazzo. Franz secondò i suoi 
desiderii dicendogli che tutto quello schiamazzo lo 
stancava, e che era deciso di impiegare la giornata 
veniente a rivedere il suo album e a prendere an- 


notazioni. Del resto Alberto non erasi ingannato . 


nelle sue preveggenze; il giorno dopo Franz lo 
vide entrare di slancio nella camera scuotendo con 
trionfo un foglietto che teneva per uno dei suol 
angoli. i 

— Ebbene! ho sbagliato? 

— Ha dunque risposto ? chiese Franz. 

— Leggete. i 

Tale parola fu pronunziata con una intonazione 
di voce impossibile a descriversi. Franz prese il Di 
glietto, e lesse: 

« Martedì sera, a sette ore, discendete dalla vo- 
« stra carrozza dirimpetto alla via dei Pontefici, 0 
e seguite la contadina romana che vi rapirà il vo 
« stro moccoletto quando arriverete al primo gra- 


— ci -nx 
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« dino della chiesa di San Gaetano. Abbiate cura, 
« perchè possa riconoscervi, di mettere un nastro 
« color rosa sulla spalla del vostro abito da pa- 
« gliaccio. Da oggi in poi non mì vedrete più. 
« Costanza e prudenza. » 

— Ebbene! disse a Franz quando ebbe finita 
la lettura; che pensate voi di tutto ciò, mio caro 
amico ? 

— Penso, rispose Franz, che la cosa prende l’a- 
spetto di un'avventura piacevolissima. 

— Questo è pure il mio parere, ed ho gran ti- 
more che andrete solo al ballo del principe T... 

Franz ed Alberto avevano ricevuto in quella stessa 
mattina il biglietto d' invito dal celebre banchiere 
romano. 

— State in guardia, mio caro Alberto, disse 
Franz; tutta l'aristocrazia sarà dal principe, e se la 
vostra bella sconosciuta appartiene realmente a 
questa classe, non potrà fare a meno d'inter- 
venirvi. 

— Che vi intervenga .0 no, conservo l’opinione 
che ho di lei, continuò Alberto. 

— Voi avete il biglietto: voi sapete la meschina 
educazione che ricevono in Italia le donne di medio 
ceto; ebbene! rileggete il biglietto, osservate il 
carattere, e trovatemi uno sbaglio di lingua o di 
ortografia. 

Infatti il carattere era elegante e l'ortografia 
esatta. 

— Siete dei predestinati, disse Franz, nel rendere 
ad Alberto per la seconda volta il biglietto. 

— Ridete quanto vi piace, scherzate con tutto 
il vostro comodo, riprese Alberto, «io sono inna- 
morato. 

— Oh! mio Dio, voi mi spaventate, gridò Franz; 
comprendo benissimo che non solamente andrò 
solo al ballo del principe, ma ancora che ritornerò 
solo a Firenze. 

— Il fatto è che se la mia sconosciuta è tanto 
amabile quanto è bella, vi dichiaro che mi stabi- 
lisco a Roma per sei settimane almeno. Io adoro 
Roma, e poi provai sempre un trasporto straordi- 
vario per l'archeologia. 

— Ancora un altro o due di questi incontri, ed io 
non dispero di vedervi membro dell’Accademia di 
belle lettere. 

Senza dubbio Alberto sì accingeva a discutere 
seriamente sui diritti che poteva avere ad un seggio 
accademico, ma vennero in quel momento ad an- 
nunziare che il pranzo era pronto. L'amore in Al- 
berto non era contrario all’appetito ; si affrettò dun- 
que col suo amico a mettersi a tavola, deciso di 
riprendere la discussione dopo il pranzo. 

Dopo il pranzo fu annunziato il conte di Monte- 
Cristo. Da due giorni i due amici non lo avevano 
veduto, chè un affare lo aveva chiamato a Civita- 
vecchia, almeno per quanto diceva Pastrini: era 
partito la sera del giorno innanzi, e già era di ri- 
torno da un’ora. Il conte fu gentile. Sia che stesse 
all'erta, sia che l'occasione non isvegliasse in lui le 
fibre acrimoniose che alcune circostanze avevano 
già fatto risuonare due o tre volte nelle sue pa- 
role, mantennesi presso a poco come tutt'altro 
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uomo: era per Franz un vero enigma. Il conte non 
poteva dubitare che il giovine viaggiatore non lo, 
avesse riconosciuto, e, ciò non pertanto, non aveva 
detto una sola parola dopo il loro nuovo incontro che 
potesse indicare di averlo veduto altrove. Per parte 
sua Franz, qualunque fosse il desiderio che avesse 
di fare allusione al loro primo incontro, il timore 
di fare cosa disaggradevole ad un uomo che aveva 
colmato sì lui che il suo amico di gentilezze, lo 


‘trattenne; continuò dunque a mantenersi riservato 


come il conte. Questi aveva saputo che i due amici 
avevano desiderato un palchetto al teatro Argentina, 
ma che non ne avevano trovato uno solo. Per con- 
seguenza recava loro la chiave del suo; almeno 
questo era l'apparente motivo della sua visita. Franz 
ed Alberto fecero qualche difficoltà, allegando il ti- 
more di privarne lui; ma il conte rispose che, re- 
candosi quella sera al teatro Valle, il suo palchetto 
al teatro Argentina sarebbe rimasto vuoto: tale as- 
sicurazione decise i due amici ad accettare. 

Franz erasi un po' per volta abituato a quel pal- 
lore del conte che avevalo tanto colpito la prima 
volta che lo aveva veduto. Non poteva fare a meno 
di render giustizia alla bellezza della sua testa se- 
vera, della quale quel pallore era il solo difetto o 
a principale bellezza. Vero eroe di Byron, Franz 
non poteva non solo vederlo, ma neppure pensare 
a lui, senza imaginarsi quel viso tetro sulle spalle 
di Manfredi o sotto la cotta d'armi di Lara. Aveva 
impresso sulla fronte quella ruga che indica la pre- 
senza incessante di un amaro pensiero, quegli occhi 
ardenti che leggono nel più profondo dell'animo, 
il labbro superbo e sprezzante che dà alle paro'e 
che ne escono quel particolare carattere che fa sì . 
che s'imprimano profondamente nella memoria di 
chi le ascolta. Il conte non era più giovane, aveva 
quarant'annì almeno, ma ciò nonostante si com- 
prendeva a maraviglia che era fatto per vincerla sui 
giovani coi quali sarebbesi trovato. In realtà, e ciò 
per un’ ultima rassomiglianza cogli eroi fantastici 
del poeta inglese, il conte sembrava avere il dono 
della fascinazione. Alberto era incantato della fortuna 
che aveva avuto insieme con Franz di incontrare 
un tal uomo. Franz era meno entusiasta: pure su- 
biva l'influenza che esercita un uomo superiore su 
gli animi di coloro che lo circondano: pensava al 
progetto che il conte aveva già manifestato due o 
tre volte di recarsi a Parigi, e non dubitava che il 
suo carattere eccentrico, il suo viso caratteristico e le 
sue enormi ricchezze vi avrebbero ottenuto grandis- 
simo favore: egli però non desiderava di trovarvisi 
quando vi fosse stato. 

La sera trascorse come la si passa di consueto al 
teatro in Italia, non ad ascoltare i cantanti, ma a 
fare visita ed a discorrere. La contessa G... voleva 
riparlare del conte, ma Franz le annunziò che avea 
un argomento più gradevole di discorso, e malgrado 
le dimostrazioni di falsa modestia alle quali si lasciò 
andare Alberto, raccontò alla contessa il grande av- 
venimento che da tre giorni formava l'oggetto della 
preoccupazione dei due amici. Siccome questi intri- 
ghi si incontrano assai di frequente in Italia ed al- 
trove, almeno se devesi prestar fede ai viaggiatori, 
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la contessa non fece punto la incredula, e felicitò 
Alberto sul principio di un'avventura che promet- 
teva di terminare in modo piacevolissimo. Si lascia- 
rono con intesa di trovarsi al ballo del principe 
T..., al quale era stata invitata tutta Roma. La 
dama del mazzetto tenne la sua parola; nè il giorno 
dopo nè l'altro comparve ad Alberto. 
. Finalmente giunse il martedì, l'ultimo ed il più 
rumoroso giorno del carnevale. Il martedì, i teatri 
si aprirono a dieci ore della mattina, perchè dopo le 
otto della sera entrasi in quaresima. Il martedì, 
tutti quelli che per mancanza di tempo o di de- 
naro non hanno preso parte alle feste precedenti, si 
mischiano all'ultimo baccanale, e si lasciano trasci- 
nare dall'orgia, e tributano la loro parte di schia- 
mazzi e di moto allo schiamazzo ed al moto ge- 
nerale. Dalle due ore alle cinque, Franz e Alberto 
stettero nella fila del Corso, difendendosi coi co- 
riandoli dagli assalti di chi stava nelle carrozzè della 
fila opposta, o alle finestre, o a piedi fra le zampe 
dei cavalli, fra le ruote delle carrozze, senza che ac- 
cada mai un solo sinistro, una sola disputa, una 
sola rissa. Sotto tale aspetto gli Italiani sono il po- 
polo per eccellenza; le feste per loro sono vere fe- 
ste. L'autore di questa storia, che dimorò in Italia 
cinque o sei anni, non si ricorda mai di avere ve- 
duta una solennità turbata da un solo di quei sini- 
stri che servono sempre di corollario alle nostre. 

Alberto trionfava col suo abito da pagliaccio: 
aveva sopra una spalla un nastro color rosa, le cui 
estremità gli cadevano fino al garretto, per distin- 
guersi da Franz che d'altra parte aveva conservato 
il suo abito da paesano romano. Più il giorno si 
inoltrava, e più cresceva il tumulto; non eravi su 
tutto quel selciato, in tutte quelle carrozze, a tutte 
quelle finestre, una bocca che restasse muta, un 
braccio che restasse ozioso, un vero uragano di 
grida umane, una tempesta di coriandoli, di mazzo- 
lini di fiori e d'aranci. 

A tre ore gli spari dei mortaretti ad un tempo 
sulla piazza del Popolo e su quella di Venezia, 
rompendo a gran stento quell’orribile tumulto, annun- 
ciarono che stavano per cominciare le corse. Le corse 
ed i moccoli sono uno dei principali episodì degli 
ultimi giorni del carnevale. Allo sparo dei morta- 
retti, le carrozze rompono nello stesso istante le 
loro file, e voltano ciascheduna nelle vie laterali più 
vicine al luogo ove si trovano. Tutte queste evo- 
luzioni si fanno con una inconcepibile destrezza e 
una meravigliosa rapidità, e ciò senza che la polizia 
si occupi menomamente di assegnare a ciascuno il 
suo posto o di mostrare a ciascheduno la sua 
strada. I passeggieri si ritirano lungo il muro dei 
palazzi, quindi si sente uno scalpitar di cavalli e 
uno sguainare di sciabole. Un pelottone di cara- 
binieri, che ne presenta quindici di fronte, percorre 
al galoppo in tutta la sua lunghezza il Corso, che 
fa sgombrare per dar posto alla corsa dei barberi. 
Quando il pelottone arriva al palazzo di Venezia, il 
rumore di un'altra batteria di morlaretti avvisa che 
la strada è libera. Allora, in mezzo ad uno schia- 
mazzo inaudito, si vedono passare come ombre 
sette o otto cavalli, eccitati dalle grida di trecen- 
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tomila spettatori e dalle castagnette di ferro appun- 
tate che loro balzano sul dorso: poi il cannone di 
castel Sant'Angelo tira tre colpi, e questi sono per 
annunziare che il numero tre ha vinto. Subito dopo 
senz'altro segnale, le carrozze si rimettono in moto, 
rifluendo verso il Corso, uscendo da tutte le vie 
come terrenti frenati per un istante, che gettansi 
tutti assieme nel letto del fiume che alimentano, © 
l'onda immensa riprende più rapida il suo Corso 
fra le due rive di granito. Indi un nuovo schia- 
mazzo si confonde fra quella: entrano in iscena i 
mercanti di moccoli. 

I moccoli o moccoletti sono ceri che variano 
dalla grossezza del cero pasquale a quella della coda 
di un sorcio, e risvegliano negli attori della grande 
scena con cui termina il carnevale romano.due op- 
poste occupazioni: 1.° quella di conservare acceso il 
proprio moccoletto ; 2.° quella di spegnere il mocco- 
letto degli altri. Accade del moccoletto quel che 
succede della vita degli uomini: questi, per quanto 
è in loro potere, si adoprano a conservarla, e seb- 
bene certi che, presto o tardi aver debba il suo 
fine, pur nonostante hanno indagato e scoperto 
mille modi per reciderla e toglierla innanzi tempo; 
è vero che per questo fatto supremo, il diavolo 
non mancò di venire in loro ajuto. Il moccoletto 
sì accende avvicinandolo ad un lume qualunque. Ma 
chi potrà descrivere i mille mezzi inventati per ispe- 
gnerlo, i soffietti giganteschi, gli spegnitoi mostruosi, 
i ventagli sovrumani? 

Ciascuno si sollecitò a comprare i moccoletti, e 
Franz ed Alberto fecero lo stesso. La notte si av- 
vicinava rapidamente, e già al grido Moccoli! ripe- 
tuto dalle voci stridule dei venditori, due, o tre 
stelle cominciarono a brillare al di sopra della folla: 
fu quasi un segnale. In dieci minuti, cinquantamila 
lumi scintillarono discendenti dalla piazza Venezia 
alla piazza del Popolo, e rimontanti dalla piazza del 
Popolo alla piazza Venezia. Si sarebbe detta la 
festa dei fuochi fatui. Chi non vide questa festa è 
impossibile che se ne possa formare un’ idea. 

Supponete tutte le stelle che si stacchino dal cielo 
e vengano a formare sulla terra una danza strana, 
con accompagnamento di grida quali orecchio uma- 
no non potè mai udire in nessuna parte del globo. 
In quel momento non avvi più distinzione sociale. 
Il facchino assale il principe, il’ principe assale il 
trasteverino, il trasteverino assale il borghese, cia- 
scuno soffiando, spegnendo, riaccendendo. Se il 
vecchio Eolo comparisse in quel momento, sarebbe 
proclamato re dei moccoletti, ed Aquilone l' erede 
presuntivo della corona. 

Quella scena durò circa due ore; il Corso era 
rischiarato come in pieno giorno, e si distinguevano 
i lineamenti degli spettatori fino al terzo o quarto 
piano. Alberto guardava di cinque minuti in cin- 
que minuti il suo orologio; e quando questo segnò 
selte ore, si ritrovavano a poca distanza dalla via 
dei Pontefici; Alberto saltò fuori della sua carrozza 
col suo moccoletto in mano. Due, o tre maschere 
vollero avvicinarsi per spegnerlo, o per toglierlo; 
ma da bravo lottatore, Alberto li spinse gli uno dopo 
gli altri a dieci passi distanti da lui, continuando 
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la sua corsa verso la chiesa di San Giacomo. I gra- 
dini erano carichi di spettatori e di maschere che 
lottavano a strapparsi il moccoletto dalle mani. Franz 
seguiva cogli occhi Alberto, e lo vide salire il primo 
scalino, poi, subito dopo, una maschera, che portava 
il noto abito della contadina dal mazzetto, allungò 
il braccio, e gli tolse il moccoletto senza che Alberto 
facesse alcuna resistenza. Franz era troppo lontano 
per udire le parole che si scambiarono, ma forse 
non furono ostili, poichè vide allontanarsi Alberto 
tenendo sotto il braccio la contadina. Per qualche 
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s'intese più che il rotolar delle carrozze che ricon- 
ducevano le maschere alle loro case; non si videro 
più che pochi lumi brillare dietro le finestre. Il 
carnevale era finito. 


XXXVII. 
Le catacombe di San Sebastiano. 


Franz non aveva forse provato mai in vita sua 
una sensazione sì rapida, un passaggio sì improvviso 
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sess. era il capo bandito Luigi Vampa (pag. 182). 


tempo li seguì in mezzo alla folla, ma alla via del 
Macello li perdè di vista. 

Ad un tratto il suono della campana che dà il 
segnale della chiusa del carnevale risuonò, e nel 
medesimo istante tutti i moccoli si spensero come 
per incanto. Sarebbesi detto che un solo ed immenso 
soffio di vento gli avesse tutti annientati: Franz 
si trovò nella più profonda oscurità. Nel medesimo 
istante tutti gli schiamazzi cessarono come se il 
soffio possente che aveva spento i lumi, avesse 
estinto nel medesimo tempo ogni baccano. Non 
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dall’allegria alla tristezza, quanto in quel momento; 
sarebbesi detto che per opera del soffio di qualche 
demone della notte, Roma era stata cambiata in un 
vasto sepolcro, e per un accidente la luna essendo 
nel suo decrescere, e non sorgendo che dopo le 
undici di sera, aumentava ancor più l'intensità delle 
tenebre. Del rimanente però il tragitto era corto, 
e in capo a dieci minuti la carrozza di Franz, 0, 
per meglio dire, quella del conte, era davanti al- 
l'albergo di Londra. Il pranzo era pronto; ma, sìc- 
come Alberto aveva dato avviso che non pensava 
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di tornare presto, così Franz si mise a tavola senza 
di lui. Pastrini che era accostumato a vederli pran- 
zare assieme, chiese la ragione della di lui assenza; 
ma Franz si limitò a rispondergli che Alberto si 
era recato ad un invito ricevuto il giorno innanzi. 
Lo spegnersi istantaneo dei moccoletti, l'oscurità 
che era succeduta alla luce, il silenzio che era su- 
bentrate all'immenso rumore, avevano impresso nel- 
l'animo di Franz una certa melanconia che non era 
esente da inquietudine. Pranzò tacitamente, ad onta 
delle officiose premure del suo albergatore, che 
entrò due o tre volte per udire se gli abbisognasse 
cosa alcuna. Franz era determinato di aspettare Al- 
berto il più tardi possibile: ordinò dunque la car- 
rozza per le undici, pregando Pastrini di renderlo 
avvisato subito che fosse tornato Alberto all'albergo; 
ma alle undici Alberto non era ancora ritornato. 


Franz si vestì, e uscendo avvisò l'albergatore che , 


avrebbe passata la notte dal principe Torlonia. 

La casa del principe Torlonia è una delle più belle 
di Roma; sua moglie è una discendente della famiglia 
Colonna, e fa gli onori di famiglia in modo compi- 
tissimo : quindi ne risulta che le feste del principe- 
banchiere hanno una fama europea. Franz ed Alberto 
erano giunti in Roma con lettere commendatizie 
per quella casa, laonde la prima interrogazione che 
il principe fece a Franz, fu di «chiedergli che era 
avvenuto del suo compagno di viaggio. Franz gli 
rispose che lo aveva lasciato pochi momenti prima 
che si spegnessero i moccoli, e che lo aveva perduto 
di vista nella via del Macello. 

— Dunque non è tornato a casa? domandò il 
principe. | 

— L'ho aspettato fino adesso, rispose Franz. 

— E sapete dove sia andato? . 

— Precisamente no: pure credo che si tratti di 
qualche cosa che rassomiglia ad un convegno. 

— Diavolo! disse il principe: è un brutto giorno, 
o, per meglio dire, una cattiva sera per far tardi; 
non è vero contessa? 

Queste parole erano dirette alla contessa G°*, che 
giungeva allora, e che passeggiava al braccio del 
fratello del principe, il duca di Bracciano. 

— Penso invece che sia una bellissima notte, e 
quelli che sono qui non abbiano a lamentarsi d'altro 
se non che passi troppo presto. 

— Ma io, riprese sorridendo il principe, non parlo 
di quelli che sono qui; essi non corrono altro pe- 
ricolo che gli uomini di innamorarsi di voi e le donne 
d'ammalarsi di gelosia vedendovi sì bella: parlo di 
coloro che scorrono le vie di Roma. 

— Eh! mio Dio! e chi volete che scorra le vie 
di Roma a quest'ora se non quelli che vengono 
dal ballo ? 

-— Il nostro amico Alberto de Morcerf, signora 
contessa, che ho lasciato mentre seguiva la sua 
bella incognita verso le sette di sera, rispose Franz, 
e che non ho più riveduto. 

— Comel e voi non sapete dove si trovi? 

— Nol so davvero. 

— Ha seco armi? 

— È vestito da pagliaccio. 

-— Non avreste dovuto lasciarlo andare, disse il 
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DIO DO a Franz, voi che conoscete Roma meglio 
i lui. i 

— Sì, davvero! sarebbe stato lo stesso che aver 
voluto fermare il numero tre dei barberi che oggi 
ha vinto il premio della corsa, rispose Franz, e poi 
che volete che gli accada? 

— Chi lo sa? la notte è oscura, ed il Tevere è 
molto vicino alla via Macellol... 

Franz sentì un fremito scorrergli per le vene, 
udendo che il principe e la contessa erano sì bene 
d'accordo coi suoi timori personali. 

— È per questo che ho avvisato l'albergatore che 
avevo l'onore di passare qui la notte, disse Franz; 
e debbono venirmi ad avvisare appena sarà di ritorno. 

— Osservate, disse il principe a Franz, ecco ap- 
punto un mio domestico che credo cerchi voi. 

Il principe non si ingannava : subito che il do- 
mestico ebbe scoperto Franz, si avvicinò a lui, e 
gli disse. 

— Eccellenza, l'albergatore di Londra vi fa avvi- 
sato che alla locanda vi è un tale che vi aspetta 
con una lettera del conte di Morcerf. 

— Con una lettera del conte! esclamò Franz. 

— Si. 

— E chi è colui? 

— Non lo so. 

— E perchè non è venuto a portarmela qui? 

— [Il messaggiero non mi ha data alcuna spie- 
gazione. 

— E dov'è il messaggiero ? 

— È partito subito che mi ha veduto entrare in 
sala per cercarvi. 

— Oh! mio Dio, disse la contessa a Franz; an- 
date presto: povero giovane! forse gli è accaduta 
qualche disgrazia. 

— Corro subito, disse Franz. 

— Vi rivedremo per saperne le notizie ? chiese la 
contessa. 

— Sì, se la cosa non è grave: altrimenti non 
posso prevedere ciò che farò io stesso. 

— In ogni evento vi raccomando di essere pru- 
dente, disse la contessa. 

— Oh! state tranquilla. 

Franz prese il suo cappello, e partì in tutta fretta: 
aveva licenziata la carrozza, ordinandola per le due; 
ma per buona sorte la casa del principe, che mette 
da una parte sul Corso e dall'altra sulla piazza dei 
SS. Apostoli, è a dieci minuti di cammino dall'albergo 
di Londra. Avvicinandosi all'albergo, Franz vide un 
uomo ritto in mezzo alla viag non dubitò un mo- 
mento che fosse il messaggiero d'Alberto: costui 
era avvolto in un gran mantello; gli andò diretta- 
mente incontro, e Franz rimase meravigliato che 
per il primo non gli indirizzasse la parola. 

— Che volete, diss'egli facendo un passo indietro 
come uno che voglia tenersi in guardia. 

— Non siete voi, chiese Franz, che mi portate 
una lettera del conte di Morcerf? 

— É vostra eccellenza che abita all'albergo di 
Pastrini? 

— SÌ. 

— Vostra eccellenza è il compagno di viaggio 
del conte? 
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— Come si chiama vostra eccellenza ? 

— Sl barone Franz d' Epinay. 

— È precisamente a vostra eccellenza che è di- 
retta questa lettera. 

— Vi abbisogna risposta? domandò Franz nel 
prendere la lettera dalle sue mani. 

— Sì, o almeno il vostro amico la spera. 

— Allora salite da me che ve la darò. 


— Sarà meglio che l'aspetti qui, disse ridendo 


il messaggiero. i 

— E perchè? 

— Vostra eccellenza lo capirà meglio quando 
avrà letto la lettera. 

— Allora vi ritroverò qui? 

— Senza dubbio. ù | 

Franz entrò, e per le scale s’abbattò in Pastrini. 

— Ebbene? gli domandò questi. 

, — Ebbene! che? rispose Franz. 

— Avete veduto colui che desiderava parlarvi per 
parte del vostro amico ? | 

— Sì, l'ho veduto, rispose Franz, e mi ha con- 
segnata questa letterra. Vi prego di far accendere 
un lume nella mia camera. 

L'albergatore ordinò ad un domestico di precedere 
Franz col lume. Il giovane aveva notato un'aria di 
spavento sul viso di Pastrini, e questo non aveva fatto 
che raddoppiargli il desiderio di leggere la lettera 
di Alberto; si accostò al candelliere, subito che ne 
fu accesa la candela, e spiegò il foglio. La lettera 
era scritta e firmata da Alberto. Franz la lesse due 
volte tanto era lontano dall'imaginarsi il contenuto. 
Eccola riportata letteralmente. 

« Mio caro amico: appena avrete ricevuta la pre- 
« sente, abbiate la compiacenza di prendere nel mio 
« portafogli, che troverete nel cassettino della mia 
« scrivania, la credenziale: uniteci la vostra se non 
« basta. Correte da Torlonia, e ritirate da lui sul- 
: l'istante quattromila scudi che consegnerete al 
« latore della presente. Urge grandemente che que- 
+ sta somma mi giunga senza alcun ritardo. Non 
« insisto di più contando su voi, come voi potreste 
: contare su me. 


« PS. Z believe now to italian banditi (4). 


e Vostro amico 
« ALBERTO DE MoRcERP. » 


Sotto queste righe erano scritte da mano scono- 


sciuta le seguenti parole: 
« Se alle sei di mattina i quattromila scudi non 
« sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto 
« avrà cessato di vivere. 
« LuIGI VAMPA. > 


Questa seconda sottoscrizione svelò ogni -cosa a 


Franz, che comprese l’avversione mostrata dal mes- 


saggiero a salire in camera; la via gli sembrava 
più sicura di quella della camera di Franz. Alberto 
era caduto nelle mani di quel famoso capo di ban- 
diti, alla cui esistenza non voleva prestar fede. 


(1 Adesso credo ai ‘banditi italiani. 
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Non v'era tempo da perdere, corse alla scrivania, 


: l’aprì e nel cassetto indicato ritrovò il portafogli, e 


nel portafogli la credenziale: era in tutto di seimila 
scudi; ma da questi seimila, Alberto ne aveva di 
già tolti tremila. Franz non aveva alcuna creden- 
ziale; essendo domiciliato a Firenze, éd essendo 
venuto a Roma per passare gli otto giorni del car- 
nevale, non aveva preso che un centinajo di luigi, 
e di questi non gliene rimanevano che cinquanta. 
Gli mancavano dunque sette od ottocento scudi per 
poter riunire, fra lui ed Alberto la somma richiesta. 
È vero che in simile circostanza Franz poteva cal- 
colare sulla gentilezza di Torlonia: si disponeva a 
ritornare al palazzo del principe senza perdere un 
istante, quando ad un tratto gli venne alla mente 
una felice idea. Pensò al conte di Monte-Cristo. 
Franz stava per far chiamare Pastrini, quando questi 
si presentò alla porta. 

— Mio caro Pastrini gli disse, credete voi che il 
conte sia in casa ? 

— SÌ, eccellenza, è entrato or ora. 

— Avrà avuto il tempo d’andare a letto ? 

— Non credo. 

— Allora battete alla sua porta, ve ne prego, e 
domandate, in nome mio, il permesso di potermi 
presentare a lui. 

Pastrini si affrettò ad eseguire la commissione: 
cinque minuti dopo rientrò. 

— Il conte aspetta vostra eccellenza. 

‘ Franz traversò il pianerottolo; un domestico lo 
introdusse dal conte : era in uno stanzino che Franz 
non aveva mai veduto: il conte gli venne incontro. 

— Oh! qual buona ventura vi conduce a me in 
quest'ora? gli disse; venite voi per caso a chie- 
dermiì da cena? Perbacco! sarebbe proprio una vera 
gentilezza per parte vostra. 

— No, vengo a parlarvi di cose di grande im- 
portanza. 

— Di grande importanza! disse il conte fissan- 
dolo con quello sguardo scrutatore che gli era pro- 
prio; e di qual cosa? 

— Siamo noi soli? 

Il conte andò alla porta, poi ritornò. 

— Assolutamente soli, diss’egli. 

‘Franz gli presentò la lettera d’Alberto. 

— Ahf ah! esclamò, 

— Avete veduto il poscritto ? 

— Sì, lo vedo bene. 

« Se alle sei di mattina i quattromila scudi non 
« sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto 
« avrà cessato di vivere. | 

e Lurar VAMPA. » 


— Che ne dite? domandò Franz. 

— Avete la somma che vi è richiesta ? 

— Sì, meno ottocento scudi. 

Il conte si accostò allo scrigno, e ne trasse un 
cassettino pieno d'oro, 

— Io spero, disse a Franz, che non vorrete 
farmi l’ingiuria di indirizzarvi a tutt' altri fuorchè 
a me. 

— Vedete, all'opposto, che sono venuto diretta- 
mente a voi, disse Franz. 
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— Ed io ve ne ringrazio: prendete. 

E fe' cenno a Franz di prendere nel cassettino. 

— Ma è poi assolutamente necessario di mandare 
questa somma a Luigi Vampa? chiese il giovine 
fissando a sua volta lo sguardo sul conte. 

— Diavolo! giudicatene da voi stesso: il poscritto 
è chiaro. 

— Mi sembra che se voi vi vorreste prendere la 
pena di riflettere, forse trovereste un mezzo per 
semplificare di molto la faccenda, disse Franz. 

— E quale? chiese il conte meravigliato. 

— Per esempio, se noi andassimo assieme a tro- 
vare Luigi Vampa, sono sicuro che non vi neghe- 
rebbe la libertà d’Alberto. 

— A me? quale influenza volete ch'io abbia con 
quel bandito ? 

— Non gli avete voi testò reso uno di quei ser- 
vigi che non si dimenticano più? 

— E quale? 

— Non avete voi salvata la vita a Peppino? 

— Ah! ah! esclamò il conte; e chi ve lo ha 
detto ? 

— Che importa a voi? io lo 80. 

Il conte rimase per un istante muto col soprac- 
ciglio aggrottato. 

— E se io andassi a trovar Vampa, mi accom- 
pagnereste voi? 

— Quando la mia compagnia non vi fosse disag- 
gradevole. 

— Ebbene! sia: la notte è bella; una passeg- 
giata nella campagna romana non può farci che 
bene. 

— Bisognerà prendere armi ? 

— Per farne? 

— Danaro? 

— È inutile. Dove si trova l’uomo che ha por- 
tato il biglietto ? 

— Giù in istrada. 

— Aspetta la risposta? 

— Si, 

— Bisogna sapere dove andremo: ora lo chiamerò. 

— È inutile, non ha voluto salire. 

— Da voi, forse, ma da me non avrà alcuna 
difficoltà. 

Il conte $i affacciò alla finestra dello stanzino 
che guardava sulla strada, e fischiò in un modo 
particolare. L'uomo dal mantello si staccò dal muro 
cui era appoggiato, e si avanzò fino al mezzo della 
strada. 

— Salite, disse il conte con quel tono con cui si 
darebbe un ordine ad un servitore. 

Il messaggiero obbedì senza indugio, senza esi- 
tazione, anzi con premura. Saliti i quattro scalini 
dell’andito, entrò nell'albergo, ed in cinque secondi 
stava già alla porta dello stanzino. 

— Ah! sei tu, Peppino, disse il conte. 

Ma Peppino, invece di rispondergli, si gettò ai 
suoi ginocchi, prese le mani del conte, e vi im- 
presse a più riprese le labbra. 

— Ahf ahf disse il conte: tu non hai per anco 
dimenticato che ti salvai la vita ? è singolare ? ep- 
pure sono già scorsi otto giorni. 


— No, eccellenza, non lo dimenticherò mai, ri- , 
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spose Peppino coll'accento della più viva ricono- 
scenza.. 

— Mai? è troppo; però è ancora molto che tu lo 
creda. Alzati, e rispondimi. 

Peppino gettò uno sguardo inquieto sopra Franz. 

— Oh! tu puoi parlare dinanzi a sua eccellenza, 
disse il conte, poichè è un mio amico. Permettete 
che vi dia questo titolo ? disse in francese volgen- 
dosi a Franz; ciò è neeessario per dia la con- 
fidenza in costui. 

— Potete parlare in mia presenza, essendo un 
amico del conte. 

— Alla buon' ora! disse Peppino. Vostra eccel- 
lenza, volgendwusi al conte, m'interroghi che gli 
risponderò. 

— In che modo il conte Alberto è capitato nelle 
mani di Luigi! 

— Eccellenza! la carrozza del francese ha incro- 
ciato più d'una volta in quella di Teresa. 

— L'amica del capo? 

— Si, il francese le fece gli occhi dolci, Teresa 
si diverti a rispondergli; il francese le gettò dei 
mazzetti, ella gliene rese: tutto ciò s'intende bene, 
col consenso del capo che era nella stessa carrozza. 

— Come! gridò Franz; Luigi Vampa era pella 
carrozza delle paesane romane? 

.— Era quegli che guidava, mascherato da coc- - 
chiere, rispose Peppino. 

— Infine? chiese il conte. 

— Ebbene! infine, il francese si levò la maschera: 
Teresa, sempre col permesso del capo, fece altret- 
tanto ; il francese domandò un convegno, Teresa 
glielo” concesse; soltanto fu Beppe, che si trovò sui 
scalini della chiesa San Giacomo. 

— Come! interruppe nuovamente Franz, quella 
persona che gli strappò il moccoletto? 

— Era un giovane di quindici anni, rispose Eop: 
pino; ma il vostro amico non deve arrossire d'es 
sere stato ingannato da lui, ne ha ingannati molti 
altri. 

— E Beppe lo ha condotto fuori delle mura? 
domandò il conte. 

— Sì. Una carrozza li aspettava in capo alla via 
Macello, Beppe vi è salito, invitando il francese a 
seguirlo; questi non se lo fece dire due volte. Of- 
ferse con tuita galanteria la destra a Beppe, e si è 
assiso vicino a lui; Beppe gli ha annunziato allora 
che lo avrebbe condotto in villa a tre miglia da 
Roma; il francese ha detto a Beppe ch' era pronto 
a seguirlo in capo al mondo. Il cocchiere si è av- 
viato subito per la via di Ripetta, è giunto alla 
porta San Paolo, a duecento passi nella campa- 
gna, e siccome il francese diventava un po’ troppo 
ardito, in fede mia, Beppe gli ha appuntato un pajo 
di pistole alla gola; il cocchiere ha fermato subito 
i cavalli, e rivolgendosi sul suo sedile, ha fatto al- 
trettanto. Nello stesso tempo quattro dei nostri che 
erano nascosti dietro le rive dell'’Almo si sono slan- 
ciati agli sportelli. Il francese aveva buona volontà 
di difendersi, e per poco non ha strangolato Beppe, 
a quanto ho udito dire; ma non v'era da far tanto 
contro cinque uomini armati, ed è stato costretto 
ad arrendersi: allora lo si è fatto scendere di car- 
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rozza, e seguendo ]' argine del fiume, è stato con- 
dotto da Teresa e Luigi che l’aspettavano nelle ca- 
tacombe di San Sebastiano. 

— Va benel disse il conte volgendosi a Franz: 
mi pare che questa storiella ne valga bene qualche 
altra ; che ne dite voi che ve ne intendete? 

— Io dico che la troverei ridicola, se fosse ac- 
caduta a tutt’altri che al mio amico. 

— È fatto, disse il conte, che se non mi aveste 
trovato in casa, questa era un'avventura che gli 
sarebbe costata un po’ cara; ma tranquillatevi, ne 
sarà riscattato solo con un po' di paura. 

— Andiamo a vederlo! domandò Franz. 

— Per baccof tanto più che si trova in un sito 
molto pittoresco. Conoscete voi le catacombe di San 
Sebastiano ? 

— No, non vi sono mai entrato; avevo però fis- 
sato che qualche giorno vi sarei andato. 

— Ecco dunque trovata l'occasione, e sarà diffi- 
cile trovarne una migliore. Avete pronta la vostra 
carrozza ? i 

— No. 

— Non importa; ne ho una io sempre pronta 
notte e giorno. | 

— Coi cavalli 9 

— Sì, sono capricciosissimo; vi confesso che 
qualche volta, alzandomi alla fine del pranzo, o nel 
mezzo della notte, mi prende volontà di portarmi 
in un punto qualunque del mondo, e parto al- 
l'istante. 

Il conte scosse il campanello, il cameriere còm- 
parve. 

— Fate uscire la carrozza, disse egli, levate le 
pistole che stanno nelle saccoccie‘, è inutile sve- 
gliare il cocchiere. Alì guiderà. 

Indi a poco s'udì il rumore della carrozza, che sì 
fermò davanti alla porta. Il conte guardò all'orologio. 

— Dodici e mezzo, diss' egli, noi avremmo po- 
tuto partire tra cinque ore, e giungere ancora in 
tempo; ma questo ritardo avrebbe forse fatta pas- 
sare una cattiva notte al vostro compagno; val 
dunque meglio andare di corsa a toglierlo dalle mani 
degli infedeli. Siete sempre deciso di accompagnarmi? 

— Più che mai. 

— Ebbene! andiamo dunque. | 

Franz ed il conte uscirono seguiti da Peppino; 
alla porta li aspettava la carrozza. Alì era a cas- 
setta; Franz conobbe lo schiavo muto della grotta 
di Monte-Cristo. Franz ed il conte salirono in car- 
rozza, che era scoperta; Peppino si pose vicino ad 
Alì, e partirono al galoppo. Alì aveva già ricevuti 
gli ordini, poichè prese la via del Corso, traverso 
Campo Vaccino”, percorse la via di San Giorgio, e 
giunse alla porta di San Sebastiano ; ivi il custode 
volle fare qualche difficoltà, ma il conte di Monte- 
Cristo presentò un permesso del governatore di 
Roma di poter entrare e uscire dalla città in qua- 
lunque [ora del giorno e della notte; fu dunque 
aperta la porta, il custode ricevette un luigi pel suo 
incomodo, e passarono. 

La strada che percorreva la carrozza era l'antica 
via Appia, fiancheggiata d’antichi sepolcri. Di tratto 
in tratto, al chiarore della luna che sorgeva, sem- 
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brava a Franz di vedere una specie di sentinella 
staccarsi da un rudero; ma ad un segnale di Pep- 
pino questa scompariva immediatamente nel bujo 
della notte. Poco prima del circo di Caracalla, la 
carrozza si fermò; Peppino corse ad aprire lo spor- 
tello, e Franz ed il conte discesero. 

— Fra dieci minuti, disse il conte al compagno, 
noì arriveremo. 

Poi prese Peppino in disparte, gli dette un or- 
dine a bassa voce, e Peppino partì dopo essersi 
munito di una torcia, che fu presa nella cassetta 
della carrozza. Scorsero ancora cinque minuti, nei 
quali Franz vide il pastore inoltrarsi fra li andari- 
vieni del terreno ineguale della campagna romana, 
e perdersi fra l’erba rossastra che sembra l'irta cri- 
niera di qualche gigantesco leone. - 

— Ora, disse il conte, seguiamolo. 

Franz ed il conte s’'inoltrarono nel medesimo 
sentiero, che indi a cento passi li condusse per un 
piano inclinato in una valletta ; subito videro due 
uomini parlarsi fra l'ombre. 

— Dobbiamo ancora inoltrarci? domandò Franz 
al conte, ovvero aspettare ? 

— Avanti; Peppino deve avere avvisata la sen- 
tinella del nostro arrivo. 

In fatti, uno di quei due era Peppino, l’altro un 
bandito posto alle vedette. Franz ed il conte si av- 
vicinarono, il bandito li salutò. 

— Eccellenza, disse Peppino volgendosi al conte, 
se vuole seguirmi, l'ingresso alle catacombe è qui 
a due passì. 

— Sta bene, disse il conte, cammina avanti. 

In fatti dietro ad un folto cespuglio, ed in mezzo 
a diverse roccie, si presentava un' apertura per la 
quale un uomo poteva passare; Peppino fu il primo 
a scivolare entro quella fenditura; ma, appena ebbe 
fatto qualche passo che il passaggio si allargò ; al- 
lora si fermò, accese la torcia, e si volse a vedere 
se lo seguiva. Il conte erasi introdotto pel primo 
pér quello spiraglio, e Franz gli venne dietro. Il 
terreno s'abbassava con un dolce pendìo, e s'allar- 
gava a misura che s' internavano; ciò non ostante 
però Franz ed il conte erano obbligati a cammi- 
nare ricurvi, ed avrebbero durato fatica a passare 
tutti e due di fronte. In tal modo fecero circa cin- 
quanta passi, quindi sì fermarono al grido di chi 
vive ? nello stesso tempo videro luccicare la canna 
di un fucile al chiarore della loro stessa torcia. 

— Amici rispose Peppino. 

E si avanzò solo, disse alcune parole a bassa voce 
alla seconda sentinella, che, come la prima, li sa- 
lutò facendo segno ai notturni visitatori che pote- 
vano passare. Dietro la sentinella v'era una scala di ‘ 
circa venti gradini; Franz ed il conte li discesero, 
e si trovarono in una specie di crocevia mortuaria. 
Da quel punto partivano cinque vie come i raggi 
di una stella, e le pareti delle mura; scavate a guisa 
di nicchie sovrapposte le une alle altre a guisa di 
sarcofagi, indicavano che finalmente si trovavano 
nelle catacombe. In una di quelle cavità di cui era 
impossibile calcolare l'estensione, si vedevano scher- 
zare alcuni riflessi di luce. Il conte mise la mano 
sulla spalla di Franz. 
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— Volete vedere un accampamento di banditi 
nel sonno ? gli disse. 

._— Sì, con piacere, rispose Franz. 

— Ebbene, venite con me... Peppino, spegni il 
lume. 

Peppino obbedì, e Franz ed il conte sì trovarono 
nella più profonda oscurità; soltanto a circa cin- 
quanta passi davanti a loro vedevansi lungo i muri 
alcuni raggi rossastri di luce, divenuti ancor più 
visibili dopo che Peppino ebbe spenta la torcia. 
Avanzarono in silenzio; il conte guidava Franz 


come se avesse potuto vederci fra le tenebre. Del. 


rimanente anche lo stesso Franz andava acqui- 
stando maggior pratica del luogo a misura che 
8’ inoltravano verso quel chiarore di luce che ser- 
viva loro di guida. 

Passarono per tre arcate, di cui quella di mezzo 
serviva d'ingresso ; queste da una parte mettevano 
nel corridoio ove erano Franz ed il conte, e dal- 
l'altra mettevano in una sala quadrata, tutta circon- 
data di nicchie uguali a quelle di cui abbiamo par- 
lato. In mezzo della sa la si ergevano quattro pietre 
che altra volta avevano servito di altare, come lo 
indicava la croce ivi ancora sovrapposta. Una sola 
lampada, posta sopra un fusto di colonna, illumi- 
nava con luce pallida e tremolante la strana scena 
che si presentava agli occhi dei due notturni visi- 
tatori celati nell’ ombré. Un uomo seduto, col go- 
mito appoggiato a quella colonna, leggeva, volgendo 
le spalle alle arcate, per l' apertura delle quali era 
osservato dai nuovi arrivati: era il capo bandito 
Luigi Vampa. Intorno a lui, atteggiati secondo il 
proprio capriccio, stavano stesi, avvolti nei loro man- 
telli, o addossati ad una specie di banco di pietra 
che circondava quel colombario, una ventina circa 
di briganti; ciascuno teneva la propria carabina 
sotto mano. Nel fondo, silenziosa e appena visibile 


si scorgeva una sentinella, che a guisa di un’ om-. 


bra passeggiava su e giù davanti una specie d'in- 
gresso che non da altro si distingueva, se non dal. 
l'essere più fitte le tenebre in quella direzione. ‘ 

Allorchè il conte credè che Franz si fosse appa- 
gato abbastanza nel contemplare quel quadro pit- 
toresco, portò il suo indice alle labbra per racco- 
mandare il silenzio, e salendo i tre scalini che dal 
corritoio mettevano nel colombario, entrò nella sala 
dell'arcata di mezzo, e si avanzò verso Vampa, che 
era sì immerso nella sua lettura, che non udì il 
rumore dei passi. 

— Chi è là? gridò la sentinella meno preoccu- 
pata di lui, e che vide al chiarore della lampada 
due ombre che s' ingrandivano dietro al suo capo. 

A quel grido, Vampa si alzò prestamente, to- 
gliendo nel tempo stesso dalla cintura le pistole. 
In un istante i banditi furono in piedi, e venti 
canne di carabine erano dirette sopra il conte. 

— Ebbene! disse tranquillamente questi con voce 
del tutto calma e senza che un solo dei muscoli 
del suo viso si contraesse: ebbene! mio caro Vampa, 
mi sembra che si siano fatti molti preparativi per 
ricevere un amico. 

— Abbasso le armi! gridò il capo, mentre si le- 
vava rispettosamente il cappello. 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


Quindi, volgendosi verso il singolare personaggio 


.Che dominava tutta quella scena: 


— Perdono, signor conte, gli disse, ma ero sì 
lontano dall’attendermi l'onore di una siffatta visita 
che non vi avea riconosciuto. 

— Sembra, Vampa, che abbiate poca memoria 
su tutto, disse il conte, e che non solo vi scordiate 
la fisionomia delle persone, ma ancora le condizioni 
fatte con loro. : 

-— E quali condizioni ho mai potuto dimenti- 
care, signor conte? chiese il bandito come uomo 
che, se ha commesso fallo, non desidera che di ri- 
pararlo. 

= Non fu convenuto, disse il conte, che vi sa- 
rebbe stata sacra non solo la mia persona, ma ben 
anche quella di tutti i miei amici ? 

— E in che ho mancato, eccellenza ? 

— (Questa sera ayete rapito e trasportato qui il 
visconte di Morcerf; ebbene continuò il conte con 
accento che fece rabbrividire Franz, questo giovane 
è uno dei miei amici, questo giovane abita nel mio 
stesso albergo, questo giovane per otto giorni fu 
al Corso nella mia propria carrozza, e frattanto, ve 
lo ripeto, lo avete rapito, lo avete trasportato qui, 
e, aggiunse il conte cavando di saccoccia la lettera, 
gli avete imposto un riscatto come fosse stato un 


estraneo. 


— E perchè voi altri non mi avete avvisato di 
tutto questo ? disse il capo volgendosi ai suoi, che 
indietreggiarono tutti ad un suo . sguardo; perchè 
mi avete fatto in tal guisa mancare di parola con 
un uomo come il signor conte che tiene le nostre 
vite nelle sue mani? Per...1 Se potessi credere che 
uno di voi sapeva che il giovane era amico di sua 
eccellenza gli brucerei le cervella colle mie proprie 
mani, 

— Ebbene! disse il conte rivolgendosi a Franz, 
non vi aveva detto che qui vi doveva essere qual- 
che equivoco ? 

— Comel non siete solo, domandò Vampa con 
inquietudine. ] 

— Sono con colui al quale era diretta la vostra 
lettera, ed al quale ho voluto provare che Luigi 
Vampa era uomo d' onore. Avanzatevi, eccellenza, 
disse a Franz; ecco qui il signor Luigi Vampa, 
che egli stesso vi dirà che è dispiacente dello sba- 
glio commesso. : 

Franz si avanzò, ed il capo dei banditi gli andò 
incontro qualche passo. 

— Siate il benvenuto fra noi, eccellenze, gli disse, 
avete inteso ciò che ha detto il signor conte, e ciò 
che gli ho risposto; ora aggiungerò che per i quat. 
tromila scudi che aveva fissato di riscatto, non vor- 
rei che ciò fosse accaduto. 

— Ma, disse Franz guardando con inquietudine 
attorno a sè, e dove è il prigioniero? io non lo 
vedo... 

— Spero che non gli sarà accaduto alcun sini- 
stro ? domandò il conte aggrottando il sopracciglia. 

_— Il prigioniero è là, disse Vampa mostrando 
colla mano il luogo oscuro davanti al quale passeg- 
giava il bandito in fazione, e corro io stesso ad 
annunziargli ch'egli è libero. 
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Il capo si avanzò verso il luogo da lui indicato 
come quello della prigione di Alberto; il conte e 
Franz lo seguirono. 

— Che fa il prigioniero? domandò Vampa alla 
sentinella. 

— Sulla mia parola, rispose questi, io non ne 
su nulla: da più di un’ora non lo ho sentito muo- 
versi. : 

— Venite, eccellenza, disse Vampa. 

Il conte e Franz salirono sette od otto scalinì 
sempre preceduti dal capo, che tirò un catenaccio, 
e spinse avanti una porta. Allora al chiarore d'una 
lampada simile a quella che illuminava il colom- 
bario, si potè vedere Alberto, avvolto in un man- 
tello che gli aveva prestato un bandito, steso în un 
angolo, dormire del sonno più profondo. 

— Orsù, disse ‘il conte con quel sorriso che gli 
era particolare; non c'è male per un uomo che do- 
veva essere fucilato domattina alle sette. 

Vampa guardò con certa ammirazione Alberto 
che dormiva, e scorgevasi in lui che non era insen- 
sibile a quella prova di coraggio. 

— Voi avete ragione, signor conte, diss'egli; 
quest'uomo deve essere uno dei vostri amici. 

Quindi accostandosi ad Alberto, e toccandogli una 
spalla : 

— Eccellenza, diss’egli, si svegli se le fa piacere. 

Alberto stese le braccia, si strofinò le palpebre, 
e si svegliò. 

— Ah! ah! esclamò, Siete voi, capitano? Per 
bacco! avreste ben potuto lasciarmi dormire: fa- 
ceva un grazioso sogno; io sognava di ballare una 
saloppa da Torlonia colla contessa G"". 

Guardò l'orologio che si era riserbato per poter 
giudicare da sè stesso del tempo trascorso. . 

— Un'ora e mezzo dopo mezzanotte! perchè diavolo 
mi svegliate a quest'ora? | 

— Per dirvi che siete libero, eccellenza. 

— Caro mio, soggiunse Alberto con tutta la tran- 
quillità di spirito, ricordatevi bene in avvenire di 
questa massima di Napoleone il Grande: Non mi 
svegliate che per le cattive notizie. Se mi aveste la- 
sciato dormire avrei terminata la mia galoppa, e 
ve ne sarei stato gratissimo per tutta ]a vita... Il 
mio riscatto è dunque stato pagato? 

— No, eccellenza. 

— In qual modo dunque sono libero ? 

— Tale, a cui non posso negar nulla, è venuto 
a reclamarvi. 

— Fin qui? 

— Fin qui. | 

— Oh per baccof? questo tale è una persona 
gentilissima. 

Alberto guardò intorno a sè, e scoperse Franz. 

— Come! lui? Siete voi, mio caro Franz, che 
spingete tant’oltre il vostro affetto? 

— Non sono io, rispose Franz, ma il nostro conte 
di Monte-Cristo. 

— Aht per baccol! il signor conte, disse Alberto 
aggiustandosi la cravatta ed i manichini, voi siete 
un uomo veramente prezioso, e spero che vorrete 
considerarmi come a voi riconoscente per tutta la 
vita, innanzi tutto per la carrozza e poi per questo. 
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E in così dire stese la mano al conte, che fre- 
mette nel dargli la sua. 

Il bandito contemplava quella scena con volto 
stupefatto: era avvezzo a vedere i suoi prigionieri 
tremare davanti a lui, ed ora ne aveva innanzi uno 
il cui carattere scherzevole non s'era punto alte- 
rato; in quanto a Franz era contentissimo che Al: 
berto, anche in faccia ad un bandito, avesse saputa 
sostenere l'onore nazionale. 

— Mio caro Alberto, gli disse, se volete affret- 
tarvi, avremo ancora tempo di andare a finire la 
notte da Torlonia: riprenderete la vostra: galoppa 
al punto in cui l’avete interrotta, di modo che non 
serberete alcun rancore al signor Luigi Vampa, che 


in tutto quest'affare si è portato da vero gentiluomo. 


— Ah! sì da vero, rispose, avete ragione: noi 
vi potremmo essere a due ore. Signor Luigi, con- 
tinuò Alberto, vi è alcun’altra formalità da com- 
piersi prima di prendere congedo da vostra eccel- 
lenza ? | 

— Nessuna, signore, rispose il bandito, e voi siete 
libero come l’aria. 

— In tal caso, buona ed allegra vita. Venite, 
signori, venite. 

E Alberto, seguito da Franz e dal conte, discese 
la scala, traversò la sala quadrangolare. Tutti i ban- 
diti erano in piedi col cappello in mano. 

— Peppino, disse il capo, dammi la torcia. 

— Ebbene! che volete farne? domandò il conte. 

— Io vi accompagno; questo è tutto onore che 
posso tributare a vostra eccellenza. E prendendo la 
torcia accesa dalle mani del pastore, camminò avanti 
ai suoi ospiti, non come cameriere che compie atto 
di servitù, ma come re che preceda ambasciatori. 

Giunti alla porta s'inchinò: 

— Ora, signor conte, diss'egli, vi rinnovo le mie 
scuse, e spero che non conserverete alcun rancore 
sull'accaduto. 

— No, mio caro Vampa, disse il conte; d'altra 
parte emendate i vostri errori in modo sì compito, 
che si è quasi costretti esservi obbligati per averli 
commessi, 

— Signori, riprese il capo volgendosi ai due gio- 
vani, forse l'invito non vi sembrerà molto lusin- 
ghevole; ma se vi venisse mai la volontà di farmi 
una seconda visita, qui ed in qualunque altro luogo 
ove potessi essere, sarete sempre i benvenuti. 

Franz ed Alberto lo salutarono. Il conte uscì pel 
primo, Alberto lo seguì, Franz restava l'ultimo. 

— Vostra eccellenza ha forse qualche cosa a 
chiedermi? disse Vampa sorridendo. 

— Sì, lo confesso, rispose Franz; sarei curioso 


! di sapere qual era l’opera che leggevate con tanta 


attenzione quando siamo arrivati. 

— I Commentarii di Giulio Cesare, disse il ban- 
dito: è il mio libro prediletto. — 

— Ebbene! non venite? domandò Alberto, 

— Subito, rispose Franz, eccomi. 

Ed uscì la sua volta dallo spiraglio ; fatto qualche 
passo nella pianura: 

— Ah! perdonatemi, disse Alberto, tornando in- 
dietro, me lo permettete, capitano? ed accese il suo 
sigaro alla torcia di Vampa. 
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— Ora, signor conte, disse Alberto colla maggior 
sollecitudine, mi preme assaissimo di andar a finire 
la notte dal principe Torlonia. 

La carrozza fu ritrovata là dove era stata lasciata. 
Il conte disse una sola parola araba ad All, ed i ca- 
valli partirono a tutta carriera. L'orologio d’Alberto 
segnava le due ore precise, quando i due amici en- 
trarono nella sala da ballo: siccome rientrarono 
assieme, così tutti i timori che si erano concepiti 
sul conto d’Alberto all'istante cessarono. 

— Signora, disse il visconte di Morcerf, avan- 
zandosi verso la contessa, jeri aveste la bontà di 
promettermi una galoppa, vengo un po' tardi a re- 
clamare tale graziosa promessa, ma il mio amico, 
che voi sapete quanto è sincero, potrà farvi fede 
che non fu colpa mia. e 

E siccome in quel momento l'orchestra incomin- 
ciava un valzer, Alberto passò il braccio attorno 
alla persona della contessa, e disparve con lei fra 
il vortice dei ballerini. Franz invece era tutto pre- 
occupato pensando al singolare fremito di cui fu 
preso in tutte le membra il conte di Monte-Cristo 
nel momento in cui era stato in certo qual modo 
costretto a stringere la mano ad Alberto. 


- XXXVIII. 
Il convegno. 


Il domani al levarsi, la prima parola di Alberto 
fu di proporre a Franz una visita al conte: sebbene 
lo avesse di già ringraziato la sera innanzi, capiva 
che un servigio come quello che gli aveva reso, 
valeva due ringraziamenti. Franz che provava una 
timorosa attrazione verso il conte di Monte-Cristo, 
non volle lasciarlo andar solo, e lo accompagnò. 
Entrambi furono introdotti: cinque minuti dopo com- 
parve il conte. 

— Signor conte, disse Alberto correndogli in- 
contro, permettetemi di ripetervi stamattina, ciò che 
malamente vi ho espresso la scorsa notte; ed è 
che io non dimenticherò mai in qual circostanza 
siete accorso in mio ajuto, e mi nicorderò sempre 
che vi devo la vita, o poco meno. 

— Caro mio vicino, rispose il conte ridendo, voi 
esagerate le vostre obbligazioni verso di me; non 
mi vedete che un piccolo risparmio di un venti- 
mila franchi sul vostro preventivo da viaggio, ed 
ecco tutto: vedete bene che non vale la pena di 
parlarne. Per parte vostra, aggiunse egli, ricevete 
le mie felicitazioni, voi avete mostrato un ammi- 
rabile coraggio e disinvoltura. 

— Che vale, conte? disse Alberto; io mi ero 
immaginato di avere avuta una cattiva contesa, e 
che era corsa una sfida; volli far comprendere una 
cosa a questi banditi, ed è che in tutti i paesi del 
mondo gli uomini si battono, ma che non vi sono 
che i Francesi i quali si battono ridendo. Ciò non 
ostante, non essendo per questo men grande l’ob- 
bligazione che vi professo, vengo a chiedervi se per 
me, 0 per mezzo de’ miei amici, o per mezzo delle 
mie conoscenze potessi esservi utile in qualche cosa. 
Mio padre, il conte di Morcerf, oriundo spagnuolo, 
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gode di un alto credito in Francia ed in Spagna; 
metto me e tutte le persone che mi amano a vostra 
disposizione. 

— Ebbene! disse il conte, vi confesso, signor di 
Morcerf, che mi aspettava da voi una simile esibi- 
zione, e che l'accetto con tutto il cuore. Io aveva già 
pensato di chiedervi un gran favore. 

— Quale? 

— Non fui mai a Parigi, quindi non lo co- 
nosco. 

— Davvero! gridò Alberto, avete vissuto fino 
adesso senza vedere Parigi? pare incredibile. 

— Pure è così. Anch'io comprendo come voi 
che una più lunga ignoranza della capitale del 
mondo intelligente è impossibile. Anzi: io forse 
avrei fatto da lungo tempo questo viaggio, se vi 
avessi conosciuto alcuno che mi avesse potuto in- 
trodurre in quel mondo ove io non ho alcuna re- 
lazione. i 

— Oh! un uomo come voi! gridò Alberto. 

— Siete molto buono. Ma, siccome non riconosco 
in me stesso altro merito che quello di mettermi 
in concorrenza, come milionario, coi vostri più 
ricchi banchieri, e che io non vado a Parigi per 
ispeculare sulla borsa, questa circostanza mi trat- 
tenne. Ora la vostra offerta mi vi decide. Orsù, vim. 
pegnate voi, mio caro di Morcerf (il conte strisciò 
questa parola con un singolare sorriso), vi impegnate 
voi, allorquando sarò in Francia, d’aprirmi le porte 
di quel mondo, ove sarò straniero al pari di un 
Huron o di un Cinese? i 

— In quanto a ciò, mio caro conte, a meraviglia 
e con tutto il cuore, rispose .Alberto, e tanto più 
volentieri (mio caro Franz, non vi burlate tanto di 
me), che sono richiamato a Parigi da una lettera 
che ricevo stamattina stessa, e in cui si parla per 
me di una trattativa con una casa molto rispetta- 
bile, e che ha le migliori relazioni col bel mondo 
parigino. 

— Trattativa di matrimonio forse? disse Franz 
ridendo. 

— Oh! mio Dio! qual meraviglia? sì, laonde, 
quando ritornerete a Parigi, mi troverete uomo 
posato e forse padre di famiglia. Ciò s’accorderà 
colla mia gravità naturale, non è vero? In ogni 
modo, conte, ve lo ripeto, io ed i miei siamo lutti 
corpo ed anima a vostra disposizione. 

— Ed io accetto, disse il conte, perchè v’assicuro 
che non mi mancava che questa occasione per effet- 
tuare un progetto che rumino da lungo tempo. 

Franz non dubitò punto che tale progetto non 
fosse quello di cui erasi lasciato sfuggire qualche 
parola nella grotta di Mont-Cristo, e guardò il conte 
mentre diceva tali parole, affine di sorprendergli sul 
viso qualche cosa che gli rivelasse i progetti che lo 
conducevano a Parigi; ma era difficilissimo di 
penetrare nell'animo suo. 

— Ora osserviamo, conte, soggiunse Alberto con- 
tento di poter presentare un uomo come il conte 
di Monte-Cristo; non sarà già questo un qualche 
castello in aria, come se ne fanno mille in viaggio, 
e che, fabbricati nelle nubi, vengono poi distrutti 
al primo soflio di vento? 


Pi >» Me 


emi gni, 


— No, sul mio onore, rispose il conte, io voglio 
andare a Parigi, ho bisogno d'andarvi. 

— Quando ? 

— Quando vi sarete voi. 

— Io? disse Alberto; allora fra quindici giorni, 


o al più fra tre settimane : il tempo necessario per 


il ritorno soltanto. 

— Ebbene! io vi concedo tre mesi; voi vedete 
che vi do un lungo intervallo. 

— E fra tre mesi, gridò Alberto con gioja, voi 
verrete a battere alla mia porta ? 
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Volete voi aspettarmi il 21 maggio prossimo alle 
dieci e mezzo della mattina ? 
— A meraviglia ! disse Alberto ; la colazione sarà 
preparata. 
— Ove abitate ? 
— Strada di Helder, numero 27. 
— Voi vi trattate in casa vostra da scapolo, ed 
io non vi sarò di incomodo ? 
— Io abito in casa di mio padre, ma in un ca- 
sino nel fondo del cortile interamente separato. 
— Va bene... 


—————— _ x 


Tue 


— Volete voi un convegno certo, anche pel 
Preciso giorno e per l'ora? disse il conte; vi av- 
viso però che in sono di una esattezza da far di- 
sperare. 

— Il giorno e l’ora precisa! disse Alberto; ciò 
anderà a meraviglia. 

— Ebbene! sia così. 

Stese la mano verso un calendario appeso allo 
Specchio. 

— Oggi siamo, diss' egli, ai 21 febbrajo (cavò 
l'orologio), e sono le dieci e mezzo della mattina. 

BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


L'uno mi prese pei capelli (pag. 192). 


Il conte aperse il taccuino e scrisse: Strada di 
Helder, numero 27, 21 maggio, a dieci ore e mezzo 
della mattina. 

— Ed ora, disse il conte rimettendosi il taccuino 
in saccoccia, siate tranquillo; la sfera del vostro 
pendolo non sarà più esatta di me. 

— Vi rivedrò io prima della vostra partenza ? 
domandò Alberto. 

— Secondo; quando partirete ? 

— Io parto domani sera alle cinque. 

— Allora vi do il mio addio. Ho alcuni affari a 
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Napoli, e non sarò di ritorno qui che sabato sera 
o domenica mattina. E voi, soggiunse volgendosi 
a Franz, partite voi pure, signor conte? 

— Si. 

— Per la Francia? 

— No, per Venezia. Resto ancora un anno o due 
în Italia. 

\.  -—- Dunque non ci rivedremo a Parigi? 

— Temo di non avere questo onore. 

— Animo dunque, signori, buon viaggio, disse 
il conte ai due amici stendendo ad. ognuno ‘d'’ essi 
una mano. 

Era la prima volta che Franz toccava la mano 
di quell'uomo; rabbrividì perchè era fredda come 
quella di un morto. 

— Per l'ultima volta, disse Alberto, resta pat- 
tuito, non è vero? strada di Helder, numero 27, 
li 21 maggio, a dieci ore e mezzo della mattina ? 

— Li 21 maggio, a dieci ore e mezzo della mat- 
tina, strada di Helder, numero 27, ripetò il conte. 

Dopo di che i due giovani amici salutarono il 
conte. 

— È che avete voi? disse Alberto a Franz nel 
rientrare nelle loro stanze; avete un'aria molto 
afflitta. 

— Si, disse Franz, sì ve lo confesso, il conte è 
un uomo singolare, e vedo con inquietudine questo 
convegno che vi ha dato a Parigi. 

— Questo convegno... con inquietudine? Che 
cosa dite? ma siete pazzo, mio caro Franz? gridò 
Alberto. 

— Che volete ? pazzo o no, la è così. 

— Ascoltate, ripetò Alberto; io son contentissimo 
che mi si presénti una occasione di dirvi che vi 
rilrovai sempre di una gran freddezza col conte, 
mentr’egli per sua parte fu sempre ben diverso con 
noi, Avete qualche cosa di segreto contro di lui? 

— Forse. 

-— Ma forse di già lo incontraste in qualche 
altro luogo ? 

— Si 

— Dove ? 


— Mi promettete di non rivelar mai a nessuno 


quanto sto per raccontarvi ? 

— Ve lo prometto. 

— Bene, ascoltatemi. 

Allora Franz raccontò ad Alberto il suo tragitto 
all'isola di Monte-Cristo, come vi aveva trovato una 
banda di contrabbandieri, e fra questi due banditi 
còrsi. Descrisse l'ospitalità incantevole che il conte 
gli aveva data nella sua grotta delle Mille e una 
notte, la cena, l’acis, le statue, le realtà, il sogno e 
come al suo svegliarsi altro non restava più, come 
prova. e ricordo di tanti avvenimenti, che il piccolo 
yacht che faceva vela per Porto-Vecchio. Quindi 
passò a Roma, alla notte del Colosseo, al dialogo 
che aveva udito fra lui e Vampa relativo a Peppino, 
e nel quale il conte aveva promesso di ottenere la 
grazia del bandito; promessa che, come si vide, 
aveva mantenuta. Finalmente parlò dell’ avventura 
della notte precedente, dell'imbarazzo in cui si era 
trovato vedendosi privo di sette o ottocento scudi 
per completare la somma del riscatto ; infine l’idea 
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che gli era suggerita di ricorrere al conte, idea che 
ebbe un risultato tanto soddisfacente ad un tempo 
e singolare. 

Alberto ascoltava Franz con attenzione. 

— Ebbene! disse quando Franz ebbe finito, e che 
havvi in tutto questo di riprovevole? il conte viaggia, 
il conte ha un bastimento perchè è un uomo ricco. 
Andate a Portsmouth o a Southampton, e ritrove- 
rete que' porti ingombri di yacht appartenenti a 
ricchi inglesi. Per avere una dimora nelle sue escur- 
sioni, per non cibarsi di quella terribile cucina che 
avvelena me da quattro mesi e voi da quattro anni, 
per non coricarsi sopra que' letti abbominevoli nei 
quali non si può dormire, si è fatto mobiliare un 
piccolo posapiede a Monte-Cristo. Per timore che 
quando il suo posapiede fosse ammobiliato, il go- 
verno toscano non gli desse congedo, e che tutti i 
suoi mobili andassero perduti, comprò l' isola e ne 
assunse il nome. Mio caro, frugate nella vostra 
memoria, e ditemi quante persone di nostra cono- 
scenza prendono il nome di luoghi che non posse- 
derono mai ? | 

— Ma disse Franz, e que' banditi còrsi ch'erano 
fra la sua banda ?... 

— Ebbene! che cosa c'è di meraviglioso? Voi 
capite meglio di qualunque altro che i banditi còrsi 
non sono ladri, ma profughi, perchè una qualche 
vendetta gli esiliò dalle loro città o dai villaggi; si 
possono dunque vedere senza compromettersi. In 
quanto a me dichiaro che se un giorno dovessi 
recarmi in Corsica, prima di farmi presentare, a 
modo di dire, al governatore od al prefetto, mi 
farei presentare ai banditi di Colomba, sempre che 
vi possa riescire : io li trovo gentili. 

— Ma Vampa e la sua banda, soggiunse Franz, 
questi sono banditi che assalgono per rubare, voi 
non lo negherete, spero ? Che dite voi dell'influenza 
che il conte ha sopra tal razza di gente? ai 

— Dirò che, dovendo la vita, secondo tutte le 
apparenze, a tale influenza, non spetta a me ilcri 
ticarla troppo da vicino. Così invece di fargliene, 
come voi, un delitto capitale, troverete giusto che 
lo scusi, se non di avermi salvata la vita, almeno 
dì avermi risparmiato quattromila scudi, che fanno 
benissimo ventiquattromila lire della nostra moneta; 
somma della quale nessuno mi avrebbe tanto sti- 
mato possessore in Francia: ciò che prova, soggiunse 
ridendo, che nessuno è profeta nel proprio paese. 

— Benel siamo d'accordo: di che paese è il 
conte? che lingua parla ? quali sono i suoi mezzi 
di sussistenza ? donde proviene la sua immensa 
ricchezza ? Quale fu la prima parte della sua vita 
misteriosa ed incognita, che sparse sulla seconda 
una tinta oscura e da misantropo ? Ecco ciò che 
nel vostro caso vorrei sapere. | 

— Mio caro Franz,-quando, leggendo la mia 
lettera, vi siete accorto che avevamo bisogno del- 
l'influenza del conte, voi gli avete detto: — Al 
berto conte de Morcerf corre pericolo, ajutatemi a 
toglierlo d'imbarazzo; non è vero? 

— Si. 

— Aliora vi ha domandato: — E chi è questo 
signor Alberto de Morcerf? donde gli viene il suo 
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nome? donde gli viene la sua ricchezza? quali 
sono i suoi mezzi di sussistenza ? quale è il suo 
paese ? dove è nato? — vi ha egli fatte tutte queste 
interrogazioni? dite ? 

— No, lo confesso. 

— Egli è accorso, ecco tutto; mi ha tolto dalle 
mani del signor Vampa, ove, ad onta che mi mo- 
strassi pieno di disinvoltura, come voi diceste, vi 
faceva una tristissima fignra, lo confesso; ebbene! 
mio caro, quando, in cambio di simile servigio, mi 
domanda di far per lui ciò che si fa tutti î giorni 
pel primo principe russo o italiano che passa -per 
Parigi, vale dire di presentarlo alla società, volete 
che glielo neghi? Orsù dunque, Franz, siete pazzo! 

Bisogna convenire che, contro l'abitudine, stavolta 
tutte le buoni ragioni erano dalla parte d'Alberto. 

— Finalmente, rispose Franz con un sospiro, fate 
come volete, mio caro visconte, perchè tutto quello 
che mi dite è ragionevole, lo confesso, ma è altret- 
tanto vero che il conte di Monte-Cristo è un uomo 
singolare. 

— Il conte di Monte-Cristo è filantropo: non vi 
ha detto con quale scopo viene a Parigi: ebbene! 
viene per concorrere al premio di Monthyon, e se 
ad ottenerlo non gli manca che il mio voto, io glielo 
darò. Ed ora non ne parliamo più: mettiamoci 2a 
tavola, e dopo andiamo a fare un’ ultima visita a 
San Pietro. 

Così avvenne, e il giorno dopo alle cinque pome- 
ridiane i due giovani si lasciarono, Alberto de Mor- 
cerf per ritornare a Parigi, Franz d' Epinay per 
andare a passare una quindicina di giorni a Ve- 
nezia. Ma Alberto prima di montare in carrozza, 
consegnò al cameriere dell'albergo, tanto avea paura 
che il suo convitato mancasse al convegno, un bi- 
glietto da visita pel conte di Mont-Cristo, sul quale 
al di sotto delle parole: « Visconte Alberto de Mor- 
cerf, » aveva scritto colla matita 


U maggio, alle dieci e mezzo di mattina 
_ Strada di Helder, N. 27. 


XXXIX. 
La colazione. 


Nella casa della strada Helder in cui i Alberto 
de Morcerf aveva dato in Roma la posta al conte 
di Monte-Cristo, tutto Si preparava nella mattina 
del 21 maggio per fare onore alla parola data dal 
giovane. 

Alberto de Morcerf abitava un casino posto sul- 
l'angolo di un gran cortile rimpetto ad un altro 
stabile destinato ai comuni. Due sole finestre di 
quel casino guardavano sulla via, le altre mette- 
vano tre sul cortile e due-sul giardino. Fra questo 
cortile ed il giardino s'ergeva, sebbene fabbricata 
con cattivo gusto d'architettura, l'abitazione elegante 
e vasta del conte e della contessa di Morcerf. In 
tutta la larghezza del fabbricato girava un muro, 
che metteva sulla strada, che ad intervalli era 
guernito da sovrappostivi vasi di fiori e diviso nel 
mezzo da un gran cancello colle lance dorate, che 
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serviva per le entrate solenni; una ‘porticina, ad- 
dossata all’abitazione del portinajo, dava passaggio 
ai padroni e servitori quando entravano e uscivano 
a piedi. Nella scelta dell’ abitazione destinata ad 
Alberto vi si scorgeva la delicata preveggenza di 
una madre, che, non volende dividersi dal figlio, 
aveva però capito che un giovane dell'età d’Alberto 
aveva bisogno di tutta intera la sua libertà. D'altra 
parte, dobbiamo convenirne, vi si scorgeva pure 
l'intelligente egoismo del giovane, perduto in una 
vita libera ed oziosa, propria dei figli di famiglia, 
al quale veniva, come all’ uccello, dorata la sua 
gabbia. Dalle due finestre che guardavano sulla via, 
Alberto de Morcerf poteva fare le sue esplorazioni: 
se queste esplorazioni gli sembravano meritare un 
esame più profondo, allora, per darsi meglio alle 
proprie ricerche, usciva da una porticina che era 
dirimpetto all'altra, di cui abbiamo parlato, presso 
all'abitazione del portinajo, e che merita una pari i 
ticolare menzione. 

Era una porticina, che sembrava da tutti dimen- 
ticata al momento che fu fabbricata la casa, e sa- 
rebbesi creduta condannata a rimaner sempre chiusa, 
tanto sembrava meschina e polverosa; ma i cate- 
nacci e ì cardini erano talmente bene unti, che ne 
indicavano l’uso continuo e ‘misterioso. Quella por: 
ticina segreta faceva concorrenza colle altre due, c 
si burlava del portinajo, di cui sfuggiva alla vigi- 
lanza ed alla responsabilità, aprendosi,.come la fa- 
mosa porta della caverna delle Mille e una notte, a 
guisa del Sesamo incantato di Alì-Babà, per mezzo 
di qualche parola cabalistica, o di qualche segno 
convenuto pronunciata dalla più dolce vocina, od 
eseguito dalla più bella mano del mondo. In fondo 
al corridojo vasto e silenzioso col quale comuni- 
cava quella porticina, e che componeva l'anticamera, 
s'apriva a destra la sala da pranzo d’Alberto, che 
guardava il cortile, ed a sinistra la sua cameretta 
da ricevere che guardava il giardino. Cespugli, 
piante parassite allargavano i loro rami davanti alle 
finestre, e nascondevano al cortile ed al giardino 
l'interno di quelle camere, le sole al piano terrenò 
che potevano essere esposte agli sguardi degl im- 
portuni. Al primo piano quelle due camère si ri- 
petevano, aumentate da una terza che corrispondeva 
alla sottoposta anticamera. Quelle tre stanze erano 
la camera da letto, quella da ritevere ed un ‘pet 
satojo. La sala del piano terreno era destinata ai 
fumatori. Il pensatojo del primo piano metteva nella 
camera da letto, e per una porta invisibile comu- 
nicava colle scale; si vede che erano prese tutte le 
precauzioni. AI di sopra di quel primo piano spa- 
ziava un vasto studio, ch'era stato ingrandito col- | 
l’atterrare i muri di divisione, pandemonio che di- 
sputava l'artista al damerino. Là erano rifugiati ed 
affastellati tutti i successivi capricci d'Alberto: ‘} 
corni da caccia, i contrabassi, i flauti, un'orchestra 
completa, poichè per un momento ‘Alberto ebbè 
non il gusto, ma il ghiribizzo della musica. I ca- 
valletti, le tavolozze, i pastelli, poichè ai ghiribizzi 
della musica era succeduta la fatuità della pittura; 
finalmente i fioretti, i-guanti da pugillatore, gli 
squadroni e i bastoni d'ogni genere, poichè, se 
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guendo l'abitudine dei giovani alla moda dell e- 
poca in cui siamo giunti, Alberto de Morcerf col- 
tivava con una ben maggiore perseveranza che non 
aveva fatto la musica e la pittura, le tre arti che 
formano il compimento dell’ educazione dei dame- 
rini, ora chiamati Zionî, vale a dire la scherma, il 
pugillato ed il bastone, ed in quella camera desti- 
nata agli esercizi corporali, vi riceveva successiva- 
mente Grisier, Cooks e Carlo Lacour. Il resto degli 
arredi di quella sala privilegiata si componeva di 
antichi forzieri dei tempi di Francesco I, forzieri 
ripieni di porcellane della China, di vasi del Giap- 
pone, di terraglia di Luca della Robbia e di piatti 
di Bernardo di Palissy; di antichi seggioloni, ove 
forse erasi assiso Enrico IV o Sully, Luigi XIII o 
Richelieu, poichè due di que’ seggioloni, ornati di 
uno scudo intagliato, ove in campo azzurro spicca- 
vano i tre gigli di Francia sormontati dalla corona 
reale, provenivano visibilmente dal guardaroba del 
Louvre, o per lo meno da qualche castello reale. 
Su que' seggioloni, di color cupo e sodo, erano get- 
tati alla rinfusa ricche stoffe a vivi colori, tinte al 
sole di Persia, o ricamate dalle donne di Calcutta 
o di Ciandernagor. Perchè stessero colà quelle stoffe 
non si sarebbe potuto dire; aspettavane un destino, 
forse sconosciuto anche al loro stesso proprietario, 
e mentre aspettavano, rischiaravano l'appartamento 
coi loro riflessi dorati. Nel posto più distinto ve- 
devasi un pianoforte, fabbricato da Roller e Blan- 
chet di legno rosato, pianoforte delle nostre sale 
dalla forma lilliputiana, racchiudendo ciò non per 
tanto un'orchestra nella sua stretta e sonora cavità, 
e sopraccaricato dai capolavori di Beethoven, di 
Weber, di Mozart, di Haydn, di Grétry e di Por- 
pora. Quindi, lungo tutte le pareti, su le porte, nel 
soffitto, vedevansi spade, pugnali, stocchi, mazze 
dorate e complete armature, damascate, incrostate; 
arborari, blocchi di minerali, uccelli imbottiti di 
crino, con le loro ali aperte, colle penne color di 
fuoco, col becco aperto che non richiudevano mai. 

Non è mestieri dire che quella era la stanza pre- 
diletta da Alberto. Però il dì del convegno, il gio- 
vine, in abito di mezza gala, aveva fissato il suo 
quartier generale nel salotto del piano terreno. Ivi, 
sopra una tavola, attorniata da un sofà largo e 
morbido, stavano tutti i tabacchi conosciuti, dal 
tabacco giallo di Pietroburgo, fino al tabacco nero 
del Sinai, principiando per il maryland, il porto 
ricco e il latakié, racchiusi in vasi di terraglia 
smaltati che sono l'adorazione degli Olandesi. Vicini 
ad essi, in cassette di legni odorosì, erano schierati 
sigari pros, regalia, avana, ecc.; finalmente, in un 
armadio aperto, una collezione di pipe di Germania, 
di Turchia, coi bocchini d'ambra, ornati di corallo 
e di fregi incrostati d'oro, con lunghe cannellette 
di marocchino ripiegate a guisa di serpenti, aspet- 
tavano il capriccio o la simpatia dei fumatori. Al- 
berto aveva presieduto da sè stesso all'ordine, o 
piuttosto a quel disordine simmetrico che dopo il 
caffè, i convitati di una colazione alla moderna 
amano di osservare per mezzo al fumo che sfugge 
dalle loro bocche sollevandosi al soffitto in lunghe 
e capricciose spirali. 
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Alle dieci meno un quarto entrò un cargeriere, 
insieme ad un valletto di quindici anni, che parlava 
soltanto l'inglese, e rispondeva al nome di John: 
erano i soli domestici di Alberto, ben inteso che 
poteva disporre del cuoco di casa nei giorni ordi- 
nari, e nei giorni straordinari il cacciatore del conte 
era a sua disposizione. Il cameriere si chiamava 
Germano, e godeva tutta la confidenza del suo pa- 
droncino; teneva in mano un fascio di giornali che 
depose sul tavolo, ed un plicco di lettere che con- 
segnò ad Alberto. 

Alberto gettò uno sguardo indifferente su tutte 
quelle diverse lettere, ne scelse due dai minuti ca- 
ratteri e dalla sopracarta profumata, le dissigillò, e 
le lesse con qualche attenzione. | 

— In qual modo sono capitate queste lettere? 
domandò. _ 

‘-— Una dalla posta, l'altra ]’ ha recata il came- 
riere della signora Danglars. 

— Fate sapere alla signora Danglars che accetto 
il posto che mi offre nel suo palchetto... Aspettate... 
quest'oggi passerete da Rosa; le direte che andrò, 
come mi invita, da lei a cena dopo l'opera, e le 
porterete sei bottiglie di vino scelto di Cipro, di 


' Zeres, di Malaga ed un barile di ostriche d'Ostenda.. 


prendete le ostriche da Borel, e ditegli che sono 
per me. 

— A cheora comanda che sia pronto il pasto? 

— Che ore sono? 

— Dieci meno un quarto. 

— Ebbene, apparecchiate per le dieci e mezzo 
precise... Debray sarà forse costretto di andare al 
suo ministero... e d'altra parte... (Alberto consultò 
il suo taccuino) questa è l'ora che indicai al conk, 
il 21 maggio alle dieci e mezzo del mattino, € 
quantunque non faccia gran conto della sua pro. 
messa, pure desidero di essere puntuale. A propo- 
sito, la signora contessa è alzata ? 

— Se il signor visconte lo desidera, anderò a 
informarmene. 

— Sì... le chiederete una delle sue cassettine di 
liquori, poichè la mia è incompleta; le direte pure . 
che avrò l'onore di recarmi da lei verso le tre, | 
e che le domando il permesso di presentarle un 
individuo. | 

Il cameriere uscì. Alberto si gettò sul divano, { 
stracciò la fascia a due o tre giornali, guardò gli 
annunzi degli spettacoli, fece un versaccio vedendo 
che si rappresentava un’opera e nou un ballo; 
cercò invano negli annunzi di profumeria un 0p 
piato pel dolore dei denti di cuì gli era stato par 
lato, e gettò lontano, l’uno dopo l’altro, i tre gior- 
nali più in voga a Parigi, dicendo in mezzo ad 
uno sbadiglio prolungato. 

— In verità questi giornali divengono di giorno 
in giorno sempre più nojosi. i 

In questo mentre una carrozza si fermò davanti 
la porta, ed un momento dopo il cameriere rientrò 
annunziando il signor Luciano Debray. Un giova 
notto biondo, pallido, coll'occhio grigio e. franco, 
colle labbra sottili e fredde, coll’ abito aggurro € 
bottoni cesellati, la cravatta bianca, un occhialino 
di cristallo sospeso ad un filo di seta, e che pr 
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uno Sforzo del tendine zigomatico arrivava a fissare 
dinanzi alla cavità dell'occhio destro, entrò senza 
sorridere, senza parlare, con un portamento semi - 
ufficiale. 

— Buon giorno, Luciano, buon giorno! disse Al- 
berto. Ah? voi mi spaventate, mio caro, colla vo- 
stra puntualità! Ma che dico ? puntualità! Voi, che 
io non aspettava che per ultimo, voi giungete a 
dieci ore meno cinque minuti, mentre il convegno 
definitivo non è che alle dieci e mezzo ? Quest’ è 
un miracolo! il ministero sarebbe forse caduto? 

— No, carissimo, disse il giovane gettandosi sul 
divano, tranquillatevi, noi trattiamo sempre, ma non 
cediamo mai, e comincio a credere che passeremo 
bonariamente alla immobilità, senza contare che le 
cose della penisola vanno in modo da consolidarsi 
pienamente. 

— Ah! sì, è vero; voi scanciale Don Carlos dalla 
Spagna. 

— No, carissimo, non confondete le cose; noi lo 
riconduciamo all'altra frontiera della Francia e gli 
offriamo una ospitalità da re a BOUNgRa: 

— A Bourges? 

— Sì, non avrà a lagnarsi; Bourges è la capitale 
del re Carlo VII. Come! non ne sapete nulla ? Tutto 
Parigi lo sa da ieri, e avanti ieri la cosa era già 
stata traspirata alla Borsa, perchè Danglars (hon so 
con qual mezzo, quest'uomo ha le notizie contem- 
poraneamente a noi), perchè Danglars arrischiò 
sul rialzo dei fondi, e vi guadagnò un milione. 

— E voi una nuova decorazione, a quanto parmi; 
poichè vedo una nappa azzurra all'occhiello del vo- 
stro abito. 

— Sì, mi inviarono la decorazione di Carlo III, 
rispose negligentemente Debray. 

— Orsù, non fate tanto ]' indifferente, e confes» 
sate che ne provaste piacere in riceverla. 

— In fede mia, sì, ma qual compimento di to- 
letta ; una fettuccia sta bene sopra un abito nero 
abbottonato, è cosa elegante. 

cn E, disse ridendo Morcerf, si ha l' aspetto del 
principe di Galles, o simili. 

— Ecco adunque, carissimo, il perche mi vedete 
sì di buon'ora. 

— Perchè avete la fettuccia di Carlo III, e vo- 
levate darmi tale notizia ? 

— No, ma perchè ho passata tutta la notte a 
spedir lettere : venticinque dispacci diplomatici. Ri- 
tornato in casa stamattina fatto giorno, voleva dor- 


mire, ma mi ha assalito il dolor di testa, e mi sono. 


rialzato per fare una cavalcata. A Boulogne sono 
stato preso dalla noja e dalla fame, due nemici che 
raramente vanno assiemé; e che ciò non pertanto si 
sono collegati contro di me: una specie di alleanza 
carlisto-repubblicana; allora mi sono ricordato che 
stamattina si banchettava in casa vostra, ed eccomi 
qua : io ho fame, nutritemi; sono annoiato, diva- 
gatemi, 

«- ()uesto è mio dovere come anfitrione, amico 
earo, disse Alberto chiamando il suo ‘cameriere, 
mentre Luciano colla sua mazzuola, dal pomo ce» 
sellato ed incrostato di turchinette, faceva saltare 
i giornali spiegati: Germano, un bicchiere di xeres 
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ed un biscotto. Frattanto, mio caro Luciano, ecco 
sigari, di contrabbando, s' intende : vi invito a fu- 
marli, e a persuadere il vostro ministro a vender- 
cene degli eguali invece della specie di foglie di 
noce ch'egli condanna i buoni cittadini a fumare. 

— Diancine? me ne guarderò bene. Quando que- 
sti vi provenissero dal governo, non gli vorreste 
più, e li trovereste detestabili. D'altra parte ciò non 
ha rapporto coll’ interno , spetta alle finanze; indi- 
rizzatevi al signor Humann, sezione. delle contri- 
buzioni indirette, corridojo A, N. 26. 

— Davvero, disse Alberto, mi maravigliate per 
l'estensione delle vostre cognizioni. Ma orsÙ; pren- 
dete un sigaro ! 

— Ah! caro conte, disse Luciano incendio un 
sigaro ad una candela color di rosa collocata in-una 
bugia d'argento dorato, e rovesciandosi sul divano; 
ah! caro conte, quanto siete felice per averé nulla 
a fare! In verità non conoscete la vostra felicità 
: — PE che fareste voi dunque, mio caro rappaci- 
ficatore di regni, rispose Morcerf con leggiera ironia; 


se aveste a fare nulla! Comet segretario particolare 


di persona influente, lanciato ad un tempo nella 
gran cabala europea e negli intrighetti di Parigi; 
avendo re e, meglio ancora, regine da proteggere, 
partiti da riconciliare, elezioni da dirigere; operando 
di più voi nel vostro spogliatojo e col vostro tele- 
grafo, che non fece Napoleone sui campi di batta- 
glia colla spada e colle vittorie; possedendo venti. 
cinquemila lire di rendita, oltre il vostro impiego; 
un cavallo, di cui Chàteau-Renaud vi offrì quattro- 
cento luigi, e voi non glielo vorreste dare; un ec- 
cellente sartore; avendo l'Opera, il Jockey-Club e 
il teatro della Varietà; tutto ciò non è sufficiente 
a distrarvi? Orsù, dunque, vi DenaSro:1 io. : 

— Ed in qual modo? 

— Col procurarvi una novella conoscenza. 

— Uomo o donna? 

— Uomo. - 

— Oh! ne conosco di già troppi | 
- — Ma! non ne conoscete di uguali a quello di 
cui vi parlo.: 
. -— E da dome arriva costui? d'in capo al mondo? 

— Fors'anohe di più lontano. 

— Oh! diavolo! spero che non sia lui che ci re- 
chi la nostra colazione? 

— No, state tranquillo, la nostra colazione si confe- 
ziona nelle cucine materne. Ma dunque avete fame? 

— Sì, lo confesso, per quanto sia umiliante il 
dirlo. Jeri pranzai dal signor de Villefort: e non 
so se abbiate mai.notato che si pranza malissimo 
da impiegati di tribunale: direbbesi che hanno sem- 
pre rimorsi. 

— Ah! per bacco! voi disprezzate i pranzi degli 
altri, come se si pranzasse bene dai vostri ministri. 

- Sì, ma non invitiamo le persone del bel mondo, 
almeno; e se non fossimo obbligati ad invitare quei 
miserabili che pensano, e quel che più importa, che 
danno buoni voti, ci guarderemmo, come dalla pe- 
ste, di pranzare in casa nostra: questo vi prego a 
volerlo proprio credere. 

= Allora, mio caro, prendete un altro DICculere 
di xeres ed un altro biscotto. 
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— Il vostro vino di Spagna è eccellente: vedete 
bene che noi abbiamo avuto una buona ragione a 
rappacificare quel paese. 

— Sì ma don Carlos? 

— Ebbene! don Carlos per ora berrà del vino 
di Bordeaux, e fra dieci anni mariteremo suo figlio 
colla giovane regina. 

- La qual cosa vi procurerà il Loco a' Oro, 80 
sarete ancora al ministero. 

— Credo che questa mattina abbiate adottato il 
sistema di pascermi di fumo. 

— Eh! questo è quel che diverte più lo stomaco; 
convenitene, ma ascoltate: sento appunto la voce 
di Beauchamp nell’anticamera: disputerete, assieme, 
e ciò vi farà attendere con un po’ di pazienza. 

— A proposito di che? 

—— A proposito di giornali. 

«— Ah! caro amico, disse Luciano con disprezzo 
da sovrano, forse che io leggo giornali? 

-—- Ragione di più; allora disputerete maggior- 
mente. 

— Il signor Beauchamp, annunziò il cameriere. 

— Entrate, entrate penna terribile! disse Alberto 
alzandosi e andando incontro al giovane: vedete ? 
ecco qui Debray che vi detesta senza leggervi, al- 
meno a quanto ha detto. 

— Ha ben ragione, disse Beauchamp; agisce 
come me: io lo critico senza. sapere quello che fa. 

— Buon giorno, commendatore. . - 

— Ah! voi lo sapete di già ? rispose il segretario 
particolare, scambiando eol giornalista una stretta 
di mano ed un sorriso. 

— Per bacco! riprese Beauchamp. 

— E che se ne dice-nel mondo?‘ 

— In qual mondo? noi abbiamo molti mondi 
nell'anno di grazia 1838. - 

— Eh! nel mondo critice politico di cui voi sieto 
uno dei leoni. 

— Ma si dice che la cosa è giustissima, e che 
voi seminate abbastanza rosso perchè gremogli un 
po' di azzurro. 

_ Orsù, orsù, non c’è male, disse Luciano: per- 
chè mai non siete voi dei nostri, mio. caro Beau- 
champ? Con quello spirito che . possedete , voi al 
reste. fortuna in tre o quatiro anni. .. 

— Io non aspetto che una cosa per seguire il vo» 
stro consiglio: un ministero che sia sicuro di esi- 
stere sei mesi. Ora, una sola parola a voi, caro Al- 
berto, poichè bisogna bene che lasci respirare Lu- 
ciano: facciamo gcolazione o pranziamo ? perchè io 
ho la Camera che mi aspetta. Non sono tutte rose, 
came voi.vedete, nel nostro mestiere. 

— Faremo soltanto colazione; noi non aspete 
tiamo più che due persone, e ci IONAReInO a ta- 
vola subito che sarannno arrivate. 

=. E qual sorta di persone aspettato voi per far 
colazione ? disse Beauchamp. 

— Un gentiluomo ed un diplomatico, rispose Al 


—— Allora. questo è. l'affaro di due orette pel gene 
tiluomo, e due oraccie pel diplomatico. Ritornerò 
alle frutta. Serhatemi fragole, caffò e cicala Man- 
gerò una costoletta alla. Camera. 
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= Non ne farete niente, Beauchamp. Quando an- 
che il gentiluomo fosse un Montmorency e l' altro 
uno dei primi diplomatici, noi faremo colazione a 
undici ore precise; frattanto fate come Debray, as- 
saggiate il mio xeres ed i miei biscotti. 

— Orsù dunque, sia così, io resto. Bisogna as- 
solutamente che questa mattina mi distragga. 

-— Buono! eccovi uguale a Debray: mi sembra 
però che quando il ministero, è Ia: l'opposizione 
debba essere allegra! 

— Ahl vedete mio caro, ciò nasce perchè non 
Bapete da che cosa sono minacciato. Questa mat- 
tina ascolterò alla Camera dei deputati un discorso 
di Danglars, e questa sera in casa di sua. moglie 
una tragedia di un pari di Francia. Il diavolo si 
porti il governo costituzionale! e poichè, come ci 
assicurano, la scelta era nelle nostre mani, come 
mai siamo ‘andati a scegliere questo î? 

— Ora capisco: voi avete bisogno di far provvi- 
gione d'ilarità. 

— Non dite dunque male dei discorsi di Dan- 
glars: vota per voi, è dell'opposizione. 

— Ecco, per bacco! dove sta il male: io aspetto 
che lo mandiate a .discorrere al Lussemburgo per 
riderne con tutto il mio comodo. 

— Caro mio, disse Alberto a Beaguchamp, si vede 
bene che le cose di Spagna sono accomodate: que- 
sta mattina voi siete di un’asprezza stomachevole. 
Ricordatevi dunque che la cronaca parigina porta 
trattative di matrimonio fra me ed Eugenia Danglars. 
Io non posso dunque, in coscienza, lasciarvi parlar 
male dell eloquenza di un uomo, che un giorno la) 
l'altro può dirmi: — Signor visconte, voi sapete 
che io. assegno due milioni in dote a mia figlia. 

— Su via! disse Beauchamp, questo matrimonio 
non si farà mai. Il re potè farlo conte, ma il re 
non potrà mai farlo diventar gentiluomo, e il conte 
de Morcerf è una spada troppo aristocratica per ac- 
consentire, per.due meschini milioni, ad una cat- 
tiva alleanza. Il visconte de Morcerf nona deve spo- 
sare che una marchesa. 

— Due milioni! però, rispose Alberto, sono una 
bella somma. 

‘-— Questo è il capitale sociale di un teatro dei 
baluardi, o di una strada ferrata dal Giardino delle 
piante a RApèc. 

,. si Lasciatelo dine, Morcerf, riprese con nonou- 
ranza Debray, ed ammogliatevi. Voi sposate la cifra 
che sta scritta sopra un sacco, non è egli vero? 


.Ebbene! che v'importa! allora val meglio su questa 


cifra un blasone di meno ed uno zero di più; voi 
avete sette merli nelle vostre armi, ne darete tre 
a vostra moglie, e ve ne ‘festeranno ancor quattro. 
Che è quanto dire. uno di più di de Guisa, che 
per poco non fu re .di Francia, e che aveva per 
cugino germano l'imperatore d'Alemagna.. 

; = In fede mia, credo. che abbiate ragione, Lu- 
ciano, rispose con distrazione Alberto. 

e .Eh certamente! d' altra parte è milionario e 
nobile come'un bastardo, cioè, come potrebbe es- 
serlo. 

-- Zittot' non dite questo, Debray, rispose ridendo 
Beauchamp:: poichè ecco qui Chàteau-Renaud che, 
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per guarirvi della manlìa di paradossare su tutto, 
vi passerebbe a traverso il corpo la spada di Ri- 
naldo di Montalbano, suo avolo. 

— Allora derogherebbe, rispose Luciano, perchè 
io sono un villano, villanissimo. 

— Bene! gridò Beauchamp, ecco il ministero che 
canta da pastore. Eh! mio Dio! come finiremo? 

— Il signor Ghàteau-Renaud! il signor Massi- 
miliano Morrell disse il GURCHAIO, annunziando ‘i 
due nuovi convitati. 

— Il numero allora è completo! dis Beauchamp, 
e andiamo a far colazicne; perchè, se non isbaglio, 
non aspettavate più che due persone, Alberto? - 

«= Morrell! mormorò Alberto, e chi è costui? 

Ma prima che avesse terminato, il signor Chà- 
teau-Renaud, bel giovane di trent'anni, gentiluomo 
dalla testa ai piedi, vale a dire, coll’ aspetto di un 
Guiche e lo spirito di un Mortemart, aveva preso 
Alberto per la mano. 

— Permettetemi, mio caro, diss’egli, di presen- 
tarvi il signor Massimiliano Morrel capitano degli 
Spahis (41); mio amico e di più mio salvatore. Del 
rimanente egli si presenta abbastanza bene da sè 
stesso : salutate il mio eroe, visconte. 

E si scostò per lasciar vedere quest'alto e nobile 
giovane, dall’ampia fronte, dallo sguardo penetrante, 
dai baffi neri, che i nostri lettori si ricorderanno di 
aver veduto a Marsiglia in una circostanza ben più 
drammatica, e che non avranno al certo dimenti- 
cata. Un ricco uniforme a metà francese e metà 
orientale, mirabilmente indossato, faceva comparire 
il suo largo petto decorato dalla croce della Le- 
gione d'onore, e risortire l' inquadratura svelta delle 
sue forme. 


Il giovane ufficiale s'inchinò con pulita eleganza, 


Morrel era elegante in tutti i suoi moti, perchè era 
forte. 

— Signore, disse Alberto con affettuosa cortesia, 
il barone di Chàteau-Renaud sapeva in antecedenza 
tutto il piacere che mi recava nel procurarmi la vo- 
stra conoscenza: siete uno dei suoi amici, signore: 
siate ancora uno dei nostri. 

— Benissimo, disse Chàteau-Renaud, e augura- 
levi, mio caro visconte, che, presentandosi l'occa- 
sione, faccia per voi quello che fece per me. 

— E che cosa fece dunque? domandò Alberto. 

-— Oh! non vale la pena di parlarne: il signore 
ra. 

— Come! non vale la pena di parlarne! si tratta 
della vita, e non vale la pena che se ne parli ?... 
In vero avete troppa filosofia nelle vostre parole, 
mio caro signor Morrel... Ciò si potrà dire di voi 
ch'esponete la vostra vita tutti i giorni, ma di me 
che l'esposi una volta per caso... 

— Ciò che comprendo in tutto ciò, barone, è 
che il signor capitano Morrel vi ha salvato la vita. 

— Oh! mio Dio! sì, replicò Chateau-Renaud. 

— E in quale circostanza ? domandò Beauchamp, 

— Beauchamp, amico mio, sapete ch'io muoio di 
fame ! disse Debray; non raccontate storielle! 

— Ebbene! ma io, disse Beauchamp, non impe- 


(1) Spahte, specie di cavelieri africani. 
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disco che si mettano a tavola... Chàteau-Renaud ci 
racconterà ciò allora. 

i Signori, disse Morcerf, non sono che dieci 
ore e un quarto, notate bene, e noi aspettiamo 
un altro convitato. 

— Ah! è vero, un diplomatico, rispose Debray. 

— Un diplomatico, o qualche altra cosa, non ne 
so nulla; ciò che so si è chelo incaricai di un'am- 
basciata per conto mio, che disimpegnò con sì grande 
mia soddisfazione che se fossi stato re, :lo avrei fatto 
eavaliere di tuiti i miei ordini in una sola volta, 
ancorchè avessi avuto a mia disposizione il toson 
d'oro e la giarrettiera. 

— Allora, poichè non si va per anco a tavola, 
disse Debray, versatevi un altro bicchiere di xeres 
come abbiamo fatto noi, e raccontateci la vostra 
storia, barone. 

— Voi tutti sapete che mi venne il capriooio di 
andare in Africa. 

— È una strada che vi fu tracelata dai vostri 
antenati, mio caro Chàteau-Renaud, disse con galan- 
teria Morcerf, 

— Sì, ma dubito che non vi sarete andato, come 
essi, per liberare il santo sepolcro. 

— Avete ragione, Beauchamp, disse il giovane 
aristocratico, fu solo per tirare il mio colpo di pi- 
stola come dilettante. Il duello mi ripugna, ceme 
sapete, da poi che due testimoni, che avevo scelti 
per accomodare una contesa, mi costrinsero a rom- 
pere un braccio ad uno dei miei migliori amici.... 
eh! per bacco, a quel povero Franz d'Epinay, che 
voi tutti conoscete. 

— Ah! sì, è vero, vi batteste in allora, molto 
tempo fa.., ed a proposito di che? 

— Il diavolo mi porti se me ne ricordof disse 
Chàteau-Renaud: ma ciò che mi ricordo perfetta- 
mente si è che, avendo vergogna di lasciar intor- 
pidire un talento come il mio, volli provare sugli 
Arabi pistole nuove di cui ero stato regalato. In 
conseguenza m'imbarcai per Orano; da Orano pas- 
sai a Costantina, e giunsi precisamente in tempo 
per vedere levare l'assedio. Mi posi in ritirata come 
gli altri. Per quarantotto ore sopportai abbastanza 
bene la pioggia di giorno e la neve di notte; fi- 
nalmente nella terza mattina il mio cavallo morì di 
freddo. Povera bestia! accostumato alle coperte ed 
al braciere della scuderia... un cavallo arabo che 
si trovò spatriato per aver rinvenuto appena dieci 
gradi di freddo in Arabia. 

— Ed è per questo che voi volevate comprare 
il mio cavallo inglese, ‘disse Debray, supponendo 
forse che sopporterebbe il freddo meglio del vostro 
arabo ? 

— Siete in errore; poithè feci voto di non ri- 
tornare più in Africa. 

— Voi dunque Isle paura ? domandò Beau- 
champ. 

— In fede mia sì, lo confesso, disse ChAteau- 
Renaud : ene ebbi ben d'onde! Il mie cavallo adun- 
que era morto; io faceva la mia ritirata a piedi, 
sei arabi vennero al galoppo per tagliarmi la testa, 
io ne uccisi due con due colpi del mio fucile, due 
colle mie due pistole; ma ne restavano altri due, 
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ed era disarmato. L'uno mi prese pei capelli, ed è 
per ciò che ora li porto corti, non si sa mai ciò 
che può accadere; l’altro mì circondò il collo col 
suo yatagan, e già sentiva il freddo acuto del ferro, 
quando questo signore che voi vedete, caricò a sua 
volta sopra di essi, atterrò quello che mi teneva 
pei capelli con un colpo di pistola, e colla sciabola 
spiecò la testa a quello che stava per tagliarmi la 
gola. Questo signore si era imposto in quel giorno 
l'obbligo di salvare un uomo; la'combinazione volle 
che questo foss' io: quando diventerò ricco voglio 
ordinare a Klugmann od a Marocchetti una statua 
che rappresenti quell'accidente. 

— Sì, disse sorridendo Morrel, era il 5 settem- 
bre, cioè l'anniversario del giorno in cui mio padre 
fu miracolosamente salvato: laonde, per quanto è 
in mio potere, io celebro tutti gli anni questo giorno 
con qualche azione... 

— Eroica, non è vero? interruppe Chàteau-Re- 
naud; alle corte io fui l'eletto, ma qui non sta il 
tutto. Dopo avermi salvato dal ferro, mi salvò dal 
freddo, dandomi, non già una metà del suo man- 
tello, come fece, non mi ricordo chi, ma tutto in- 
tero, e poi dalla fame, dividendo meco, indovinate 
un po' che cosa? 

— Un pasticcio di Félix? chiese Beauchamp. 

-— No, il suo cavallo, di cui mangiammo en- 
trambi un pezzo con grandissimo appetito, sebbene 
un po' duro. 

— Il cavallo? domandò ridendo Morcerf. 

— No, il sacrificio, rispese Chàteau-Renaud. Do- 
mandate a Debray se sacrificherebbe il suo cavallo 
inglese per un. estraneo ? 

— Per un estraneo, no, per un amico potrebbe 
darsi, rispose Debray. 

— E io pronosticai che sareste divenuto mio 

amico, signor conte, disse Morrel; d'altra parte ebbi 
già l'onore di dirvelo; eroismo o no, sacrificio 0 
no, io doveva un olocausto alla cattiva fortuna, in 
compenso del favore che altra volta ci aveva fatto 
la buona. = 

— Questa storia, a cui Morrel fa allusione, è una 
bellissima storia che poi vi racconterà un giorno, 
quando avrete fatto con lui una più estesa cono- 
scenza; per oggi approvigioniamo lo stomaco, e non 
la memoria. A che ora fate colazione, Alberto ? 

— A dieci ore e mezzo. - 

— Precise ? domandò Debray cavando il suo oro- 
logio. 

ss Oh! mi concederete cinque minuti di tolle- 
ranza, disse Morcerf, poichè io POEO aspetto un sal 
vatore. 

— Di chi? 

— Di me, per bacco! rispose Morcerf. Credete 
forse che io non possa essere salvato come un al- 
tro, e che non vi siano che gli Arabi che taglino 
la testa ? La nostra colazione è una colazione filan- 
tropica, e noi avremo alla nostra tavola, spero al- 
meno, due benefattori dell'umanità. 

— E come faremo noi, disse Debray, che non 
abbiamo che un sol premio Monthyon ? 

— Ebbene! verrà dato a qualcuno che non ab- 
bia fatto niente per meritarlo, disse Beauchamp; è 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


in questo modo che d’ordinario agisce l'Accademia 
per togliersi da qualunque imbarazzo. 

— E da dove arriva ? domandò Debray : scusate 
se vi importuno: avete di già, lo so bene, risposto 
a questa domanda, ma molto vagamente, laonde 
asse permettermi di potervela fare una seconda 
volta. 

— In verità, disse Alberto, non ne so niente. 
Quando io lo -invitai, or son tre mesi, era a Roma; 
ma da quel tempo chi può dire il viaggio che fece ? 

— E lo credete voi capace di essere puntuale ? 
domandò Debray. 

— Lo credo capace di tutto, rispose Morcerf. 

— Badate che, compresi i cinque minuti di tol- 
leranza, non ne mancano più che dieci. 

_— Ebbene! ne approfitterò per dirvi una parola 
sul mio convitato. 

— Perdono, disse Beauchamp; vi sarà materia 
per un'appendice in ciò che state per narrare ? 

— Sì, certamente, disse Morcerf, ed anche delle 
più piacevoli. 

— Allora dite su, poichè m'avveggo bene che 
non potrò recarmi alla Camera, e bisogna che ne 
abbia un compenso. 

— Io mi trovava a Roma nell'ultimo carnevale. 

— Già lo sappiamo, disse Beauchamp. 

— Ma ciò che non sapete sì è che io fui rapito 
dai briganti. 

— Non vi sono più briganti, disse Debray. 

— Ve ne sono, e venesono anche degli orridi, 
cioè degli ammirabili, mentre ne ho trovati dei 
belli, ma da far paura. 

— Orsù, mio caro Alberto, disse Debray, con- 
fessate che il vostro cuoco è in ritardo, che le 
ostriche non sono ancora giunte da Marennos e da 
Ostenda, e che, a guisa della signora di Maintenon 
volete surrogare un piatto con un racconto. Ditelo, 
mio caro, siamo abbastanza di buona compagnia per 
perdonarvelo, e per ascoltare la vostra storia: tut- 
tochè sembri essere favolosa. 

— Ed io vi dico, per quanto possa comparir fa- 
volosa, che ve l’assicuro pér vera dal principio alla 
fine. I briganti adunque mi avevano condotto in 
un luogo molto tristo, che si chiama le Catacombe 
di San Sebastiano. 

— Le conosco, disse Chàteau-Renaud, e per poco 
non vi colsi le febbri. 

— Ed io feci ancora più; l'ebbi realmente. Mi 
fu annunziato che ero prigioniero, salvo il riscatto, 
una bagattella di quattromila scudi romani, che 
sono Circa ventiseimila lire tornesi. Disgraziatamente 
non ne aveva più che mille e cinquecento; ero alla 
fine del mio viaggio, e il mio credito era esausto, 
Scrissi a Franz. Ah! per bacco! vedete, Franz è là 
e potete chiedergli se io mentisco di una virgola ; 
scrissi dunque a Franz che se non giungeva a sei 
ore del mattino coi quattromila scudi, a sei ore e 
dieci minuti sarei passato all'eterna gloria, e Luigi 
Varpa, quest’ è il nome del capo dei briganti, vi 
prego a crederlo, mi avrebbe tenuta scrupolosamente 
la sua parola. 

— Ma Franz sarà giunto coi quattromila scudì ? 
disse Chàteau-Renaud. Che diavolo! non può es- 
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sere imbarazzato per quattromila scudi chi porta il 
nome di Franz d'Epinay o d' Alberto de Morcerf! 
— No, ma giunse solamente, e semplicemente 
accompagnato dal convitato che vi ho annunziato, 
e che spero potervi presentare. 
— E che! è dunque Ercole che uccide Caco que- 
sto signore? un Perseo che libera Andromeda ? 
— No, è un uomo circa della mia CEROTIAEE 
— Armato fino ai denti? 
— Non aveva neppure un ferro da calze. 
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calma dell'uomo che tiene sulla punta delle dita 
tutte le genealogie delle famiglie nobili d' Europa; 
chi è che cagosca in alcuna parte del mondo un 
conte di Monte-Cristo ? 

— (Questo è forse un qualche stipite proveniente 
da Terra Santa, disse Beauchamp ; uno dei suoi 
avi avrà posseduto il Calvario, come i Mortmart il 
Mar Morto. 

— Perdono, disse Massimiliano, ma io credo di 
potervi togliere d’imbarazzo, signori: Monte-Cristo 


Voi non conoscete mia madre, signore... (pag. 20). 


— Dunque contrattò il vostro riscatto ? 

— Disse due parole all’ orecchio del capo, e fui 
libero. 

— Anzi gli fecero persino le scuse di avervi ar- 
restato, disse Beauchamp. 

— Precisamente, rispose Morcerf. 

— Ma chi eral era dunquel’Ariosto quest'uomo 

— No, era soltanto il conte di Monte-Cristo. 

— Non vi è nessuno che si chiami con tal nome, 
disse Debray. 

— Non credo, soggiunse Chàteau-Renaud con la 
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è un'isoletta di cui sovente udii parlare dai mari- 
nai impiegati da mio padre; un grano di sabbia in 
mezzo al Mediterraneo, un atomo nell'infinito. 

— Ea è proprio così, signore, disse Alberto. Eb- 
bene! di questo grano di sabbia, di questo atomo 
è signore e re colui di cui vi parlo; avrà com- 
prato il diploma di conte in qualche parte della 
Toscana. 

— É dunque ricco questo vostro conte t. 

— In fede mia, lo credo. 
— Ma lo si Pre sapere, mi sembra ? 
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— Ecco ciò che vi inganna, Debray. 

— Non vi capisco. 

. Avete letto le Mille e una notte % 

— Per baccot bella domanda! 

.- «—— Ebbene! sapete voi se quei personaggi. sono 
ricchi o poveri? se i loro grani di frumento sono 
rubini o diamanti? Hanno l' aspetto di miserabili 
pescatori, non è vero? e voi li trattate come tali» 
e. d'improvviso vi aprono qualche misteriosa ca- 
Verna, e voi vi trovate un tesoro da comprare le 
Indie. . 

— Quindi ? 

-— Quindi, il mio conte di Monte-Cristo è uno 
di quei pescatori: ha perfino un nome tolto da 
quella costa; si chiama Simbad il marinajo, e pos- 
‘ siede una caverna piena d'oro. 

— E voi vedeste quella caverna, Morcerf? do- 
mandò Beauchamp. 

— Io no, Franz sì Ma zitti! non bisogna pro- 
nunciare una parola di tutto ciò davanti a lui, Franz 
vi discese cogli occhi bendati, e fu servito da uo- 
mini muti, e da donne, in paragone delle quali 
Cleopatra non era, a quanto pare, che una donna 
volgare. Soltanto di esse non è ben sicuro, atteso- 
chè non apparvero che dopo che ebbe mangiato 
dell’ammorsellato; di modo che potrebbe darsi che 
quelle ch'egli prese per donne, non fossero che 
statue. 

I giovani amici guardarono Morcerf con uno 
sguardo che voleva dire: Ma chel mio caro, diven- 
tate pazzo, o vi burlate di noi? 

— In fatti, disse Morrel pensieroso, udii raccon- 
tare anch'io da un vecchio marinajo. chiamato Pe- 
nelon qualche cosa di simile a ciò che dice il si- 
| gnor di Morcerf. 

=. Ah! esclamò Alberto, sono ben fortunato che 
Morrel venga in mio ajuto. Vi dispiace, è vero, che 
egli getti un gomitolo di filo nel mio labirinto ? 

— Perdonate, mio caro amico, ma ci raccontate 
cose tanto inverosimili... 

— Ah! per bacco! perchè i vostri ambasciatori, 
i vostri consoli non ve ne parlanot essi non ne 
hanno tempo; hanno troppo da fare nel molestare 
i loro compatriotti che viaggiano. 

— Ah! buono, ecco che v'inquietate, e ve la pren- 
dete coi nostri poveri agenti. Eh! mio Dio! con 
che volete che vi proteggano ? la Camera si divora 
ogni giorno i loro stipendi, ed ora è al punto di 
non trovarne più. Volete diventare ambasciatore ? 
io vi farò nominare a Costantinopoli. 

— No, perchè il sultano alla prima nota che gli 
facessi in favore di Mehemet-Alì, mi manderebbe 
‘il cordone, è i miei ‘secretari mi strangolerebbero. 

= ‘Lo vedete! disse Debray. 

—. Sì, tutto ciò non: toglie che esista fl mio conte 
di' Monte=Cristo ? - “> se e 

— Per bacco! tutti gli uomini esistono, bel mi- 
racolo f SE 

- Tutti gli uomini esistono, ma non in simili 
condizioni. Tutti gli uomini non hanno schiavi nerî, 
gallerie principesche, armi alla Casauba, cavalli da 
seimila franchi l'uno, concubine greche! 

— La védesta voi :la concubina greca ? 
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— Sì, la vidi e la udii; la vidi al teatro Valle, e 
la udii un giorno che facevò colazione dal conte. 

. «= Il vostro uomo straordinario dunque mangia ? 

— In fede mia, s'egli mangia! e tanto poco che 
non merita la pena di parlarne. 

— Voi vedrete poi che sarà un vampiro. 

— Ridete, se volete, questa era l’' opinione della 
contessa G***, che, come voi sapete, conobbe lord 
Ruthwen. 

— Ah! buono! disse Beauchamp; ecco per un 
uomo non giornalista il contrapposto del famoso 
serpente di mare del Constilulionnel; un vampiro 
perfettamente ! 

— Occhio rossiccio, la cui pupilla si dilata e si 
restringe a piacere, disse Debray; volto ad angolo 
sviluppato, fronte spaziosa, tinta livida, barba nera, 
denti bianchi ed acuti, compitezza tutta particolare. 

— Sì, tutto ciò è verissimo, Luciano, disse Mor=- 
cerf, ed ì connotati sono riferiti a puntino. Sì, com- 
pitezza acuta ed incisiva. Quest’ uomo spesso mi 
fece fremere, e particolarmente un giorno, fra gli 
altri, che noi guardavamo assieme una esecuzione 
capitale, credei di svenirmi, molto più per vederlo 
e udirlo ragionare freddamente su tutti i supplizi 
della terra, di quello che fosse per guardare il carnefice 
eseguire il suo officio e udire le grida del paziente. 

— E non vi condusse egli un poco fra le rovine 
del Colosseo per succhiarvi il sangue, Morcerf? 
disse Beauchamp. Ovvero dopo avervi liberato non 
vi fece firmare qualche pergamena color di fuoco 
in virtù della quale voi gli cediate la vostr'anima, 
come Esaù cedè il suo diritto di primogenitura? 

— Scherzate, scherzate, quanto volete, signori! 
disse Morcerf, punto sul vivo. Quando osservo voi 
altri belli parigini, frequentatori del baluardo di 
Gand, passeggiatori del bosco di Boulogne, e ram- 
mento quest'uomo, mi pare che non siamo della 
stessa specie. 

— Io me ne glorio, disse Beauchamp. 

— Il vostro conte di Monte-Cristo, soggiunse 
Chàteau-Renaud, è però sempre un galantuomo nelle 
ore d’ozio, salvo però le sue piccole intelligenze coi 
banditi italiani. 

— Ma se non vi sono banditi italiani ? suggiunse 
Debray. 

— Non vi sono vampiri! disse Beauchamp. 

— Non esiste il conte di Monte-Cristo! riprese 
Debray. Ascoltate, caro Alberto, suonano le dieci 
e mezzo. 

— Confessate che avete veduto un fantasma, e 
andiamo a far colazione, disse Beauchamp. 

Ma la vibrazione dell'orologio a pendolo non era 
ancora estinta, quando l'uscio si aprì, e Germano 
annunziò : 

— Sua eccellenza il conte di Monte-Cristo. 

Tutti gli uditori fecero loro malgrado un moto 
che dinotava la impressione che Morcerf aveva fatto 
nelle loro anime col suo racconto: Alberto stesso 
non potè esimersi da una commozione istantanea. 
Non era stato udito nè rumor di carrozza sulla 
strada, nè passi nell’anticamera; la porta stessa si 
era aperta senza rumore. Il conte comparve sul li- 


mitare, vestito colla maggior semplicità; ma il da- 
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merino più esigente non avrebbe saputo trovarvi 
la più piccola mancanza. Tutto era di gusto squi- 
sito, tutto usciva dalle mani dei più eleganti for- 
nitori: abiti, cappello, biancheria. Sembrava avere 
appena venticinque anni; ma ciò che stupì tutti si 
fa l'estrema rassomiglianza col ritratto che ne aveva 
descritto Debray. 

Il conte si avanzò sorridente in mezzo alla: sala, 
e andò direttamente ad Alberto, che, venendogli 
incontro, gli afferse con trasporto la mano.. 

— La puntualità, disse Monte-Cristo, è la prero. 
gativa dei re, per quanto pretese, «io credo, uno dei 
vostri sovrani. Ma, qualunque sia il loro desiderio, 
essa non è però sempre quella dei viaggiatori. Però 
spero, mio caro visconte, che mi scuserete, grazia 
alla mia buona volontà i due o tre minuti secondi 
di ritardo che credo aver mancato al nostro convegno, 
Cinquecento leghe non si fanno senza contrattempo, 
particolarmente in Francia ove è proibito, a quanto 
sembra, di battere i postiglioni.. 

— Signor conte, rispose Alberto, io era sul punto 
di annunziare la vostra visita ad alcuni miei amici, 
ch'io ho riunito qui per la promessa che mi faceste 
e che ho l'onor di presentarvi. Questi signori sono 
il conte di Chàteau-Renaud, la cui nobiltà risale ai 
dodici pari, i cui antenati sedettero alla Tavola Ro- 
tonda; Luciano Debray, segretario particolare del 
ministro dell'interno; Beauchamp, terribile giorna- 
lista, il terrore del Governo francese; e forse, ad onta. 
della sua celebrità, voi non udiste parlarne in Italia, 
atteso che il suo giornale non vi può entrare; final- 
mente Massimiliano Morrel, capitarro degli Spahis. 

A quel nome, il conte, che fino allora aveva sa- 
lutato cortesemente, ma con una freddezza ed im- 
passibilità tutta inglese, fece suo malgrado un passo 
in avanti, ed una leggiera tinta vermiglia passò come 
lampo sulle sue pallide guancie,. 

— Il signore porta l'uniforme dei nuovi vincitori 
francesi? diss'egli; è un bell’uniforme. 

Non sarebbe stato possibile poter dire quale fosse 
l'espressione che dava alla voce del conte una sà. 
profonda vibrazione, e che facea suo malgrado ri» 
splendere il suo occhio sì bello, sì calmo e limpido, 
quando non aveva alcun motivo per velarlo. 

— Voi non vedeste mai i nostri africani, signor 
conte? disse Alberto. 

— Giammai, replicò il conte, ritornato perfetta- 
mente padrone di sè stesso. 

— Ebbene, signor conte, sotto questo uniforma 
batte uno dei cuori più prodi e dei più nobili dee 
l'esercito. 

— Oh! signor conte, interruppe Morrel. a 

— Lasciatemi dire, capitano... Non ha guari, con= 
tinuò Alberto, abbiamo udito raccontare un'azione 
sì eroica del signore, che, quantunque io lo vedg 
oggi per la prima volta, reclamo da lui il favore di 
poterlo presentare come mio amico. 

A. tali parole il conte rimase collo sguardo fisso 
e travolto, le palpebre tremolanti, ed.un improvviso 
rossore gli imporporava il viso; tutto in lui Cillolava 
una grande emozione. 

— Ah! il signore ha cuor nobile, disse U dla 
tanto meglio! 


Questa specie di esclamazione che. corrispondeva: 
piuttosto al pensiero del conte, di quello che al 
discorso d’Alberto, meravigliò tutti, ma particolar- 
mente Morrel, che guardò il conte di Monte-Cristo 
con stupore. Ma nello stesso ‘tempo il tono'della 
voce era stato sì dolce e, per così dire, sì soave, 
che per quanto strana fosse apparsa quella eselama- 
zione, non v'era ragione in alcun modo di offen=. 
dersene. 

— Perchò dunque ne: dubiterebbe? disse Beau- 
champ a Chateau-Renaud. 

— In verità, rispose questi, che, coll’abitudine 
del gran mondo e la sua perspicacia aristocratica, 
aveva rivelato in Monte-Cristo: tutto ciò che era in 
lui comprensibile; in verità Alberto non ci ha in- 
gannati; è un personaggio strano questo signor conte; 
che ne dite, Morrel? 

— In fede mia, rispose questi, ha l'occhio franco. 
e la voce simpatica, di modo che mi piace ad onta 
della bizzarra riflessione che ha fatto sul conto mio. 

— Signori! disse Alberto, Germano m'avvisa che 
la colazione è ‘pronta. Mio caro conte, permettetemi 
che v’insegra la strada. 

Passarono silenziosamente nella. sala da pranzo, e. 
ciascuno si collocò al suo posto. 

— Signori, disse il conte sedendosi, permettetemi. 
una confessione che sarà la mia scusa per tutte le 
inconvenienze che potrò commettere: io sono fo-. 
restiere, ma forestiere a tal. punto che questa è la 
prima volta che vengo a Parigi. La vita franeese 
mi è dunque perfettamente sconosciuta, non avendo: 
in fino ad ora seguita chela sola vita orientale, la 
più antipatica alle buone tradizioni parigine. Vi! 
prego dunque di scusarmi se ritroverete in me qual- 
che cosa di troppo turco, di troppo napoletano o' 
di troppo arabo. Detto ciò, signori, facciamo cola- 
zione. 

— Come ha parlato!. mormerò Beauchamp; si: 
conosce proprio ch'egli è un gran' signore. i 

— Un gran signore straniero, soggiunse Debray. 

— Un gran signore cosmopolita, signor Debray, 
disse Chàteau-Renaud. 

Ognuno si ricorderà che il conte era un convi- 
tato sobrio. Alberto ne fece le sue osservazioni, e 
manifestò il timore che .non avesse a dispiacergli-la 
vita parigina fin. dal suo bel. principio nella parte. 
più materiale, è vero, ma : nello Peso tempo più 
necessaria. 7 

— Mio caro conte, diss' egli, voi mi vedete preso 
da un gran timore, ed. è che la' cucina’ della via 
Helder non abbia a dispiacervi tanto quanto quella 


«della Piazza di Spagna. Avrei dovuto chiedervi-ciò 
l'che più vi gusta, e farvi. DPepArare qualcito piatto 


di vostro genio. 

— Se mi conosceste di. più, rispose sorridendo, 
il conte, non vi preoccupereste: di cosa quasi umi-, 
liante per un: viaggiatore quale ‘io. sono, che visse 
successivamente con maccheroni :a Napoli, con po- 
lenta a Milano, con olla podrida a Valenza, con 
riso asciutto a Costantinopoli, con karrick nell’In- 
die e con nidi di rondini nella China. Non vi è 
cucina particolare. per un: cosmopolita. come songi 
i io. Mangio di tutto ed. in ogni luogo; solo mangia! 
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poco, ed oggi che voi mi rimproverate la. mia so- 
brietà, mangio del mio massimo appetito, perchè è 
da jeri mattina che non presi cibo. 

— Come! da jeri mattina? esclamarono i con- 
vitati; voi non avete mangiato da ventiquattro 
ore? 

= No, rispose il conte di Monte-Cristo; fui ob- 
bligato di deviare dalla mia strada per portarmi a ; 
Nimes a prendere in quei dintorni alcune informa- 
zioni, di modo che ero un po'in ritardo; 6 non 
volli fermarmi. 

— Ma avrete mangiato nella vostra carrozza? 
chiese Morcerf. 

— No, io dormii, come mi succede quando mi 
annojo senza avere il coraggio di distrarmi, o quando 
ho fame senza avere la volontà di mangiare. 

—- Ma dunque, signore, comandate al sonno? do- 
mandò Morrel. 

= Presso a poco. 

== Avete una ricetta per questo ? 

— Infallibile. 

— Ecco ciò che sarebbé eccellente per noi Africani, 
che non abbiamo sempre da mangiare, e che difficil. 
mente abbiamo di che bere, disse Morrel. 

— Sì, disse il conte di Monte-Cristo, disgraziata- 
mente la mia ricetta, buona per un uomo come me 
che sonduce una vita di eccezione, sarebbe molto 
pericolosa amministrata ad un esercito, che non 8i 
sveglierebbe più quando se ne avesse bisogno. 

— E Si può sapere che cosa è questa ricetta? 
chiese Debray. 

— Oh! mio Diol sì, rispose il conte di Monte- 
Cristo; non ne faccio aicun secreto; è un misto 
di eccellente ‘oppio che io stesso andai a prendere a 
Canton per essere certo d’averlo puro, e del miglior 
ascis che si raccolga in Oriente, cioè fra il Tigri e 
l'Eufrate. Si riuniscono questi due ingredienti in 
porzioni eguali, e si forma una specie di pillole 
che s'’inghiottiscono quando se ne ha bisogno. L'ef- 
fetto si produce dieci minuti dopo. Domandatene 
al barone Franz d'Epinay, che credo un giorno ne 
abbia gustato. 

— Sì, rispose Morcerf, mé ne disse qualche pa- 
rola, ed anzi ne conservò grata memoria. 

« Dunque, disse Beauchamp che nella sua qua» 
lità di giornalista era molto incredulo, voi porterete 
sempre questa droga con voi? 

— Sempre, rispose il conte di Monte-Cristo. 

—— Sarei io indiscreto se vi domandassi di mo- 
strarmi queste pillole ? continuò Beauchamp nella 
speranza di cogliere lo straniero in fallo. 

— No, signore, rispose il conte. 

E tolse di tasca una maravigliosa scatoletta, sca- 
vata in un solo smeraldo, e chiusa con un ferma- 
glio d'oro, che, aprendosi, dava passaggio ad una 
pillola di color verdastro della grossezza di un pi- 
sello. La pillola aveva un odore acre e penetrante: 
ve ne erano quattro o cinque nella cavità dello 
smeraldo che ne poteva contenere circa una dozzina. 
La scatoletta fece il giro-della tavola, ed i convitati 
se la facevano passare più per esaminare la magni- 
ficenza dello stupendo smeraldo che per guardare e 
fiutare le pillole che conteneva. 
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- È forse il vostro cuoco che vi prepara questo 
intingolo ? domandò Beauchamp. 

— No, signore, disse il conte di Monte-Cristo; 
io non abbandono in tal modo i miei gusti preli- 
bati all’arbitrio di mani inesperte. Io sono abba- 
stanza buon chimico per prepararmi da me stesso 
queste pillole. 

— Questo è uno smeraldo maraviglioso, è il più 
grosso che m'abbia mai veduto; quantunque mia 
madre abbia qualche giojello di famiglia molto ri- 
guardevole, disse Chàteau-Renaud. 

— Di questi io ne aveva tre, soggiunse il conte 
di Monte-Cristo: uno ne regalai al Gran Signore 
che ne adornò la sua scimitarra; l'altro a persona 
che non debbo nominare; il terzo lo riserbai per 
me, e lo feci scavare, la qual cosa gli tolse la metà 
del suo valore, ma me lo resi più comodo per l’uso 
al quale lo destinai. 

Ciascuno guardò il conte di Monte-Cristo con 
meraviglia; parlava con tanta semplicità, che o 
bisognava creder vero ciò che diceva, o crederlo 
pazzo; ciò non ostante lo smeraldo che rimaneva 
nelle sue mani, faceva piuttosto inclinare alla prima 
supposizione. 

— E che cosa vi diedero in contraccambio le per- 
sone a cui faceste simili regali? chiese Debray. 

«— Il Gran Signore mi concesse la libertà di una 
donna, rispose il conte; l’altra persona, la vita di 
un uomo. Di modo che per due volte rimasi sì pos- 
sente, come se fossi nato su di un trono. 

— E forse fu Peppino che liberaste, non è vero? 
gridò Morcerf; fu a lui che applicaste il vostro di- 
ritto di grazia? 

= Può darsi, rispose il conte di Monte-Cristo sor- 
ridendo. 

— Signor conte, soggiunse Morcerf, non potete 
formarvi un'idea del piacere che provo nell'udirvi 
a parlare in tal modo. Vi aveva già annunziato ai 
miei amici come uomo favoloso, come un mago 
delle Mille e una notte, come uno stregone del medio 
evo; ma i parigini sono persone talmente sottili 
nei paradossi, che prendono per capricci dell'’imma- 
ginazione le più incontestabili verità, quando queste 
verità non entrano nelle condizioni della loro gior- 
naliera esistenza. Per esempio, ecco Debray che 
legge, Beauchamp che stampa tutti i giorni che fu 
fermato e spogliato sul baluardo qualche membro 
del Jockey Club in ritardo, che furono assassinate 
quattro persone sulla strada Saint-Denis o nel sob- 
borgo Saint-Germain; che furono arrestati quattro, 
dieci, o venti ladri in un caffè sul baluardo del 
Tempio, o alle Terme di Giulio, e negano l'esistenza 
dei banditi nelle Maremme, nella Campagna romana 
e nelle paludi Pontine. Dite loro dunque voi stesso, 
ve ne prego, signor conte, che io fui preso da questi 
banditi, e che, senza la vostra generosa intercessione, 
oggi aspetterei, secondo tutte le probabilità, la re- 
surrezione finale nelle catacombe di San Sebastiano, 
invece da dar loro da colazione nella mia piccola e 
meschina casa di via Helder. 

— Bah! voi mi avete promesso di non parlarmi 
più di questa inezia. 

— Non sono io. che vi feci questa promessa, 
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signor conte, gridò Morcerf, sarà stato qualche altro 
cui rendeste simile servigio, e che ora confondete 
con me. Parliamone anzi, ve ne prego; perchè se vi 
risolvete a parlare di quest'avventura, non solo ripe- 
terete alcune cose che so, ma molte altre che non so. 

— Ma mi sembra che in tutto questo affare, sog- 
giunse il conte ridendo, abbiate sostenuta una parte 
di troppa importanza, per sapere al pari di me tutto 
ciò che accadde. 

— Volete voi promettermi che, se dico tutto quello 
che so, voi mi direte tutto quello che non so? 

— È giustissimo, rispose Monte-Cristo. 

— Ebbene! soggiunse Morcerf, dovesse il mio 
amor proprio ancora soffrirne, mi credei per tre 
giorni l'oggetto delle civetterie di una maschera, 
che io aveva supposta una discendente delle Tullie 
o delle Poppee, nel mentre ero puramente e sem- 
plicemente l'oggetto delle frascherie di una conta- 
dina; e notate bene che io dico contadina per non 
dire villana. Ciò che io so si è che, a guisa di un 
gonzo, più gonzo ancora di colui di cui si parlava 
non ha guari, presi per questa persona un giovine 
bandito dai quindici ai sedici anni, col mento im- 
berbe, la vita sottile, che al momento in cui io 
voleva emanciparmi fino a depositare un bacio sulla 
sua casta spalla, mi mise le pistole alla gola, e col- 
l'ajuto di altri sette o otto banditi, mì condusse, 
o piuttosto mi trascinò nel fondo delle catacombe 
di San Sebastiano, ove trovai un capo di banditi 
molto letterato, in fede mia, che leggeva i Com- 
mentari di Giulio Cesare, e che si degnò d' inter- 
rompere la sua lettura per dirmi che se al domani 
a sei ore del mattino non avevo versati quattromila 
scudi nella sua cassa, al domani a sei ore e un 
quarto, avrei cessato di vivere. La lettera esiste, è 
nelle mani di Franz, firmata da me, con poscritto 
di mastro Luigi Vampa. Se ne dubitate, scriverò 
a Franz che farà legalizzare le firme. Ecco ciò che 
so. Ora quello che mi resta a sapere si è come 
mai voi, signor conte, giungeste ad incutere ai 
banditi di Roma un sì gran rispetto, ad essi che 
non sanno rispettare niente. Vi confesso che Franz 
e me ne fummo rapiti d'ammirazione. 

— Niente di più semplice, signore, rispose il 
eonte: io conosceva il famoso Vampa da più di 
dieci anni. Quand'egli era ancor giovanetto e pa- 
store, un giorno gli regalai, non mi ricordo ora 
qual moneta d’oro, perchè m' indicò ia strada, ed 
egli per non aver niente del mio, mi dette in cambio 
un pugnale, intagliato colle sue mani, e che voi 
forse avrete osservato nella mia collezione di armi. 
Coi tempo, sia dimenticasse questo scambio di 
regalucci che dovevano conservare l'amicizia fra 
noi, sia che non mi avesse riconosciuto, tentò ar- 
restarmi: ma fui io al contrario che arrestai lui 
con una dozzina de’ suoi compagni. In allora po- 
tevo abbandonarlo alla giustizia romana, che è spe- 
ditiva, e che si sarebbe ancora sollecitata di più a 
suo riguardo, ma non lo feci. Invece lo rimandai 
con tutti i suoi. 

— A condizione che non peccassero più, disse 
il giornalista ridendo. Vedo con piacere che man- 
tennero scrupolosamente la lero parola. 
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— No, signore, rispose Monte-Cristo, colla sem- 
plice condizione che rispettassero sempre me ed i 
miei amici. Forse quanto sto per dirvi sembrerà 
strano a voi, signori socialisti, progressisti, umani- 
tari; ma io non mi occupo mai del mio prossimo, 
non cerco mai di proteggere la società che non 
protegge me, e, dirò meglio, che generalmente non 
sì occupa di me che per nuocermi, e sopprimen- 
dola nella mia stima, e conservando in faccia sua 
la neutralità, è ancora la società ed il prossimo che 
mi devono essere obbligati. 

— Alla buon'ora ! gridò Chàteau-Renaud, ecco il 
primo uomo coraggioso che ascolto predicare leal- 
mente e brutalmente l'egoismo? ciò è bellissimo! 
signor conte. te 

— Almeno ci è molta franchezza, disse Morrel; 
ma sono sicuro che il signor conte non si pentì di 
avere una volta mancato a questi principii, che ora 
ci ha esposti in modo sì assoluto. 

— Ed in qual modo io mancai ai miei principii, 
signore? domandò Monte-Cristo, che di tempo in 
tempo non poteva esimersi di guardare Massimi- 
liano con tanta attenzione che già due o tre volte 
l'ardito giovane era stato costretto ad abbassare gli 
occhi rimpetto allo sguardo limpido e chiaro del 
conte vinto dalla sua logica. 

— Mi sembra, rispose Morrel, che, liberando il 
signor de Morcerf, che voi non conoscevate, servi- 
vate al vostro prossimo ed alla società. 

— Di cui egli è il più bell’ornamento, disse con 
gravità Beaàuchamp, vuotando in un sol tratto un 
bicchier di vino di Sciampagna. 

— Signor conte, gridò Morcerf, eccovi vinto dal 
raziocinio voi, uno dei più aspri logici che io co- 
nosca. E voi vedrete che quanto prima vi sarà di- 
mostrato che in luogo d'essere un egoista, siete in- 
vece un filantropo. Ah! signor conte, voi vi spac- 
siate per orientale, levantino, maltese, indiano, chi- 
nese, selvaggio; voi vi chiamate Monte-Cristo per 
nome di famiglia, Simbad il marinajo per nome di 
battesimo, ed eccovi che il primo giorno che met- 
tete piede in Parigi, voi già possedete il più gran 
merito, od il più gran difetto della nostra eccen- 
tricità parigina, vale a dire vi usurpate i vizi che 
non avete, e nascondete le virtù che avetet 

— Mio caro visconte, disse Monte-Cristo, non 
vedo, in tutto ciò che ho detto o fatto, una sola 
parola che possa meritarmi, da parte vostra e di 
questi signori, l'elogio che ricevo. Voi non mi era- 
vate estraneo, poichè vi avevo data una colazione, 
vi aveva prestata per otto giorni la mia carrozza, 
avevamo assistito alle mascherate sul Corso, e per- 
chè dalla stessa finestra della piazza del Popolo con- 
templammo quella esecuzione capitale che vi fece 
tanta sensazione che per poco non vi sveniste. Ora, 
lo domando a questi signori, poteva lasciare ìl mio 
ospite nelle mani di quei terribili banditi, come li 
chiamate ? D'altra parte, lo sapete, io aveva nel 
salvarvi un secondo fine, qual era quello di servirmi 
di voi per introdurmi nella società di Parigi quando 
fossi venuto a visitare la Francia. Per qualche tempo 
poteste considerare questa risoluzione come un pro- 
getto vago ed incerto: ma oggi, lo vedete, è una 
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bella realtà alla quale bisognava vi sottomettiate | 


sotto pena di mancare alla vostra parola. 

— E la manterrò, disse Morcerf, ma temo che 
presto vi cadrà ogni illusione, mio caro conte: voi 
avvezzo & luoghi pieni d'avventure, ad avvenimenti 
bizzarri, a fantastici orizzonti. Con noi non vi ac- 
cadrà il più piccolo episodio di quelli a cui la vostra 
vita fantastica vi abituò. Il nostro Cimborazo è 
Montmartre: il nostro Imalaya è il monte Vale- 
riano: il nostro Gran Deserto è la pianura di Gre- 
nelle, e vi forano ancora un pozzo artesiano perchè 
le carovane vi trovino acqua. Noi abbiamo ladri e 
molti, quantunque non ve ne siano tanti quanti 
si dice: ma questi ladri temono egualmente la più 
piccola spia come il più gran signore: finalmente 
la Francia è un paese così prosaico, e Parigi una 
città tanto incivilita che non troverete, cercando 
ancora per tutti gli ottantacinque nostri dipartimenti 
(dico ottantacinque dipartimenti, perchè, ben inteso, 
eccettuo la Corsica dalla Francia) non troverete nei 
nostri ottantacinque dipartimenti una sola montagna 
in cui non vi sia un telegrafo, la più piccola grotta 
un po' scura nella quale un commissario di polizia 
non abbia fatto porre un becco di gaz. Non vi è 
dunque che un solo servigio che io possa rendervi, 
mio caro conte, e per questo mi metto interamente 
a vostra disposizione: ed è di presentarvi ovunque 
e farvi presentare da miei amici : abbenchè voi per 
questo non abbiate bisogno d'alcuno, Col vostro 
nome, le vostre ricchezze ed il vostro spirito (Monte- 
Cristo si inchinò con un sorriso leggermente iro- 
nico) si è ben ricevuti da per tutto. In realtà adun- 
que non posso giovarvi che in una cosa sola; se 
l'abitudine delle vita parigina, se la esperienza dei 
nostri comodi, se la conoscenza dei nostri bazar 
possono raccomandarmi a voi, mi metto a vostra 
disposizione per trovarvi una conveniente abitazione. 
[o non oso offrirvi il mio alloggio, come faceste 
con me del vostro a Roma, io non professo l'egoi- 
smo, ma sono egoista per eccellenza: perchè il mio 
alloggio non potrebbe contenere oltre me neppure 
un'ombra, a meno che quest'ombra non fosse quella 
di una donna. 

— ARI esclamò il conte, ecco una eccezione del 
tutto matrimoniale: voi infatti a Roma mi di- 
ceste qualche parola di un matrimonio in tratta- 
tiva; debbo io congratularmi sulla vostra prossima 
felicità? 

— La cosa è ancora un progetto, signor conte. 

—— E chi dice progetto, soggiunse Debray, vuol 
dire eventualità. | 

— No, no, disse Morcerf; mio padre è impe- 
gnato, e io spero fra poco di presentarvi, se non 
mia moglie, almeno la mia fidanzata, madamigella 
Eugenia Danglars. 

— Eugenia Danglars! rispose Monte-Cristo; aspet- 
tate dunque; suo padre non è il conte Danglars? 

— Sì, rispose Marcerf; ma conte di. nuovo 
genere. 

— Ohf che m'importa! rispose Monte-Gristo se 
rese allo Stato servigi, che gli abbiano meritata 
questa distinzione, 

— Servigi enormi, disse Beauchamp. Quantunque 
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liberale nell'anima, nel 1829 completò un prestito 
di sei milioni a Carlo X, che lo fece, sulla mia 
fede, conte e cavaliere della Legion d'onore, di modo 
che porta la decorazione non al taschino del suo 
panciotto, come ri potrebbe credere, ma all'occhiello 
del suo abito. 

— Ah! esclamò Morcerf ridendo, Beuachamp! 
Beauchamp! riservate questi frizzi per inserirli sul 
Corsaire o sul Charivari; ma in mia presenza ri- 
sparmiate il mio futuro suocero. 

Quindi rivolgendosi a Monte-Cristo. 

— Ma voi, poco fa, ne avete pronunciato il nome 
come se conosceste il conte. 

— Io non lo conosco, disse negligentemente 
Monte-Cristo; ma probabilmente non tarderò molto 
a fare la sua conoscenza, atteso che io ho crediti 
aperti su lui della casa Ricard e Blount di Londra, 
Arnstein e Eskeles di Vienna, Thomson e French 
di Roma. 

Pronunciando questi due ultimi nomi Monte- 
Cristo guardò colla coda dell'occhio Massimiliano 
Morrel. Se lo straniero aveva calcolato di produrre 
qualche sensazione sopra Massimiliano Morrel, non 
s'era ingannnato, Massimiliano ne fu commosso come 
se avesse ricevuto una scossa elettrica, 

— Thomson e French! diss' egli; conoscete voi 
questa casa, signore ? 

— Sono i miei banchieri nella capitale del mondo 
cristiano, rispose tranquillamente il. conte: posso 
esservi giovevole presso di loro? 

-— Ah! signore, potreste ajutarmi forse in certe 
ricerche, che fino aq ora furono infruttuose. In al- 
tro tempo questa casa ha reso grandissimo servigio 
alla nostra, e non so perchè sempre negò di averci 
reso questo servigio. 

— Sono ai vostri comandi, rispose Monte-Cristo 
inchinandosi, 

— Ma noi, disse Morcerf, noi ci siamo allonta- 
nati dall’argomento della nostra conversazione. Si 
trattava di trovare una casa adatta al conte di Monte- 
Cristo. Orsù, signori, cerchiamo d'averne un'idea ; 
ove alloggeremo noi questo nuovo ospite del gran 
Parigi? 

— Nel sobborgo Saint-Germain, disse Chàteau- 
Renaud; là il signore ritroverà una graziosa abi- 
tazione posta fra un cortile ed un giardino. 

— Bah! Chàteau-Renaud, disse Debray, voi non 
conoscete che il vostro tristo ed ammuffito sobborgo 
Saint-Germain ; non dategli retta, signor conte, al- . 
loggiate alia Chaussée-d'’Antin, questo è il vero cen- 
tro di Parigi. 

— Baluardo dell'Opéra, disse Beauchamp; al 
primo piano, una casa con ringhiera ; il signor conte 
vi farà portare cuscini di broccato d’argento, e vedrà 
fumando la sua pipa turca .o inghiottendo le sue 
pillole, vedrà tutta la capitale sfilare sotto i suoi 
occhi. 

= E voi, disse Chàteau-Renaud, voi, signor Mor- 
rel, non avete alcuna idea ? non proponete nulla? 

— Anzi, disse il giovine militare, al contrario, 
io ne ho una, ma aspettava che il signore si fosse 
lasciato vincere da qualcuna delle proposizioni che. 
gli sono state fatte. Ora non avendo risposto, credo 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


di potergli offrire un quartiere in una casettina 
graziosa, alla Pompadour, che mia sorella prese in 
affitto da circa un anno nella via Meslay. 

— Voi avete una sorella? domandò Monte-Cristo. 

— Sì o signore, ed una eccellente sorella. 

-— Maritata ? 

— Presto saranno nove anni. 

— È felice? domandò di nuovo il conte. 

— Tanto felice quanto è permesso d' esserlo a 
creatura umana, rispose Massimiliano. Ella sposò 
l'uomo che amava, che ci rimase fedele nella nostra 
avversa fortuna, Emanuele Herbaut. 

Monte-Cristo sorrise impercettibilmente. 

-— Io abito là durante il mio semestre, continuò 
Massimiliano, ed io e mio cognato Emanuele sa- 
remmo a’comandi del signor conte per tutte quelle 
informazioni che potesse desiderare. 

— Un momento, gridò Alberto prima che Mon- 
te-Cristo avesse avuto ‘tempo di rispondere; guar- 
date a ciò che fate, Morrel; voi volete rinchiudere 
un viaggiatore, come Simbad il marinajo, nella vita 
di famiglia. Un uomo che è venuto a vedere Pa- 
rigi, volete voi farlo divenfare un patriarca ? 

— Oh! no, rispose Morrel sorridendo; mia so- 
rella ha venticinque anni, mio cognato trenta, sono 
giovani, allegri e felici; d'altra parte il signor conte 
avrà il proprio quartiere, e non incontrerà i suoi 
ospiti che quando gli piacerà dì scendere da loro. 

— Grazie, signore, grazie, disse Monte-Cristo, io 
mi contenterò di essere da voi presentato a vostra 
sorella e a vostro cognato, se volete farmi questo 
onore: ma io non posso accettare le offerte di nes. 
suno di questi signori, attesochè ho già la mia abi- 
tazione preparata. 

— Comet gridò Morcerf, voi smontate ad una 
iocanda ? questo sarebbe troppo disdicevole per voi. 

— Ma stava io forse tanto male a Roma? do- 
mandò Monte-Cristo. 

— Per bacco! a Roma, disse Morcerf, avevate 
speso cinquantamila scudi per farvi ammobiliare un 
quartiere, e presumo che non sareste tutti i giorni 
disposto ad una simile spesa. 

— Non è questo che mi ha trattenuto, rispose 
Monte-Cristo; ma avevo stabilito d'avere una casa 
a Parigi, intendo una casa mia. Io mi feci prece- 
dere dal mio cameriere, ed a quest'ora deve aver 
comprata questa casa, e deve averla fatta ammo- 
biliare. 

— Ma diteci dunque che avete un cameriere che 
conosce Parigi, gridò Beauchamp. 

— È la prima volta, signore, ch' egli come me, 
viene in Francia; è moro, e non parla, disse Monte- 
Cristo. 

— Allora è All? domandò Alberto in mezzo allo 
stupore generale. 

— Sì, è Al}, egli stesso, il mio Nubiano, il mio 
muto, che voi, cred'io, vedeste a Roma. 

— Sì, certamente; rispose Morcerf, me lo ricordo 
benissimo. 

— Ma come mai voi incaricaste un Nubiano di 
comperarvi una casa a Parigi, e un muto di far- 
vela ammobigliare ? Il povero disgraziato avrà fatto 
tutte le cose al rovescio. 
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— Disingannatevi, signore, anzi sono certe che 
avrà scelto ogni cosa a seconda del mio gusto; 
poichè sapete che il mio non è quello di tutti. 
Egli giunse che sono otto giorni; avrà percorsa 
tutta la città con quell'istinto naturale che userebbe 
un bravo cane da caccia che andasse cacciando da 
sè solo; conosce i miei capricci, le mie fantasie, i 


{ miei bisogni; avrà organizzato tutto a modo mio. 


Sapeva che sarei arrivato qui alle dieci: fin dalle 
nove ore mi aspettava alla barriera di Fontainebleau. 
Mi ha consegnato questo biglietto che è il mio 
nuovo indirizzo : prendete, leggete. 

— Campi-Elisi, n° 30, lesse Morcerf. 

— Ah! ecco una cosa veramente originale! non 
potè a meno di dire Beauchamp. 

— E grandemente principesca! aggiunse ChAteau- 
Renaud. 

— Come! voi non conoscete la vostra casa? do- 
mandò Debray. 

— No, rispose Monte-Cristo. Vi ho detto già che 
non voleva tardare al convegno. Ho fatta la mia 
toletta in carrozza, e sono disceso alla porta del 
visconte. 

I giovani si guardarono l'un l’altro in viso; non 
comprendevano se Monte-Cristo avesse voluto rap- 
presentare una commedia; ma tutto ciò che usciva 
dalla bocca di quest'uomo, aveva nonostante il suo 
carattere originale, una tale impronta di semplicità 
che non potevasi supporre che avesse dovuto men- 
tire. D'altra parte, perchè avrebbe mentito ? 

— Bisognerà dunque contentarsi di rendere al 
signor conte, disse Beauchamp, tutti quei lievi ser- 
vigi che saranno in nostro potere. Io, nella mia 
qualità di giornalista, gli apro tutti i teatri di Parigi. 

— Grazie, signore, disse sorridendo Monte-Cristo ; 
il mio intendente ha di già ricevuto l'ordine di 
prendere in affitto un palchelto in ciascuno d'essi 

— E il vostro intendente è egli pure uno della 
Nubia, un muto ? domandò Debray. 

— No, signore: è semplicemente un vostro con- 
cittadino, se pure un còrso è compatriotta di qual- 
cuno; ma voi lo conoscete, signor Morcerf. 

— Sarebbe egli per caso quel bravo signor Ber- 
tuccio che è così esperto a prendere in affitto le 
finestre ? 

— Precisamente, e voi lo vedeste da me quel 
giorno ch'ebbi l'onore di avervi in casa mia a far 
colazione. È un bravissimo uomo che fu un poco 
soldato, un po” contrabbandiere, un po' infine tutto 
ciò che si può essere. Non giurerei neppure che 
non abbia avuto qualche intrigo colla polizia, per 
una miseria, qualche cosa di consimile ad una col. 
tellata. 

— E sceglieste questo onesto cittadino del mondo 
per vostro intendente, signor conte? disse Debray; 
e quanto vi ruba ogni anno? 

— Ebbenet parola d'onore! disse il conte, niente 
più di un altro, ne sono sicuro, ma egli mi con- 
viene, non conosce nulla d'impossibile, ed io lo tenga. 

— Allora, disse ChaAteau-Renaud, eccovi con una 
casa arredata; voi avete abitazione ai Campi-Elisi, 
domestico, intendente; non vi manca più che una 
amica. 
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Alberto sorrise; pensava alla bella Greca. che 
aveva veduto nel palchetto del conte al teatro Valle 
e al teatro Argentina. 

— Ho ancora meglio, disse Monte-Cristo, io ho 
una schiava. Voi noleggiate le amiche al teatro 
dell'Opéra, al teatro del Vaudeville, al teatro delle 
Variétés; io comprai la mia a Costantinopoli ; questa 
mi costò un po’ più cara, ma sotto questo rapporto 
non bo più bisogno d'inquietarmi di niente. 

— Ma voi dimenticate, disse ridendo Debray, 
che siamo, come disse il re Carlo, Franchi di nome 
e franchi di natura; e che, mettendo il piede sulla 
terra di Francia, la vostra schiava è libera. 

— E chi glielo dirà ? domandò Monte-Cristo. 

— Ma, per bacco! il primo arrivato. 

— Non parla che il greco. 

— Allora è tutt'altra cosa. i 

— La vedremo almeno? domandò Beauchamp, 
ovvero avendo voi un muto, avete pure gli eu- 
nuchi? 

— In fede mia, no! disse Monte-Cristo: io non 
spingo l’orientalismo fin là; tutto ciò che mi cir- 
conda è libero di lasciarmi, e lasciandomi non avrà 
più bisogno nè di me, nè d'alcuno; ecco forse il 
perchè nessuno mi abbandona. 

Da lungo tempo erano passati alle frutta ed ai 
sigari. 

= Mio caro, disse Debray alzandosi, sono le due 
e mezzo, il vostro convitto è bello, ma non vi è 
buona compagnia che non si sia obbligati di la- 
sciare, e qualche volta ancora per una cattiva; bi- 
sogna che io ritorni al mio ministero. Parlerò del 
conte al ministro, e bisognerà bene che noi sap- 
piamo chi egli sia. 

— Guardatevene dal farlo, disse Morcerf; iìi più 
maligni vi rinunciarono. 

— Bah! noi abbiamo tre milioni per la nostra 
polizia; è vero che sono quasi sempre spesi in anti. 
cipazione, ma non importa : resterà ben sempre una 
cinquantina di mille franchi da impiegarsi in questo. 

— E quando saprete chi è, me lo direte? 

— Ve lo prometto. A rivederci, Alberto. Signori, 
vostro servo umilissimo. 

E uscendo Debray gridò ad alla voce: 

— Fate avanzare la carrozza. 

— Buono, disse Beauchamp ad Alberto; io non an. 
derò alla Camera, ma avrò ad offrire ai miei lettori 
molto di meglio che un discorso del signor Dan- 
glars. 

— Di grazia, Beauchamp, disse Morcerf, neppure 
una parola, ve ne supplico; non mi togliete il 
merito di presentarlo e di commentarlo. Non è vero 
che è strano ? 

— Meglio di cib, rispose Chàteau-Renaud, è 
veramente uno degli uomini più rari che abbia maj 
veduto in vita mia. Venite, Morrel? 

— Solo il tempo di dare il mio indirizzo al si- 
gnor conte, che vorrà promettermi di venire a 
farci una breve visita, strada Meslay, n. 14. 

— Siate sicuro che non mancherò, signore, disse 
inchinandosi il conte. 

E Massimiliano Morrel escì col barone di ChAteau- 
Renaud, lasciando Monte-Cristo solo con Morcerf. 


XL. 
La presentazione. 


Quando Alberto si trovò da solo a solo con 
Monte-Cristo, gli disse: 

— Signor conte, permettetemi di dar principio 
al mio officio di cicerone col darvi la descrizione 
del quartiere di uno scapolo. Abituato ai palazzi 
d'Italia, non sarà lieve studio per voi il calcolare 
in quanti piedi quadrati può vivere un giovane che 


si dice non male alloggiato. Passando noi da una 


camera all'altra apriremo le finestre perchè possiate 
respirare. 

Monte-Cristo conosceva già il salotto e la sala 
da pranzo del piano terreno. Alberto lo condusse 
da prima nel suo studio, stanza prediletta d’Alberto. 
Monte-Cristo era un valente conoscitore di tutte le 
cose che Alberto aveva ammassate in quella stanza; 
antichi scrigni, porcellane del Giappone, stoffe di 
Oriente, vetrerie di Venezia, armi di tutti i paesi 
del mondo, ogni cosa gli era famigliare, e al primo 
sguardo riconosceva il secolo, il paese, l'origine. 
Morcerf, che erasi creduto di dover tutto spiegare, 
al contrario era lui che riceveva dal conte una le- 
zione completa di archeologia, mineralogia e storia 
naturale. Discesero quindi al primo piano; Alberto 
introdusse il suo ospite nella camera di ricevimento. 
Questa era tappezzata da capilavori dei moderni 
pittori: vedevansi paesaggi di Dupré dai lunghi 
canneti, dagli alberi slanciati, dalle vacche che pa- 
scolavano sotto un cielo meraviglioso. Eranvi ca- 
valieri arabi di Delacroix coi lunghi durmus bianchi, 
coi cinti brillantati, colle armi damaschine, con .ca- 
valli che mordevansi con rabbia, mentre gli uomini 
si laceravano colla mazza di ferro; verano acquarelli 
di Boulanger che rappresentavano tutti Nostra Donna 
di Parigi con quel vigore che rende il pittore emulo 
del poeta; v'erano quadri di Dias che fa i fiori più 
belli dei fiori, il sole più brillante ‘del sole; vi erano 
disegni di Dechamp sì ben coloriti quanto quelli 
di Salvator Rosa, ma più poetici; quadri a pastello 
di Giraud e di Muller, che rappresentavano fanciulli 
colle teste da angeli e donne colle sembianze di 
vergini; abbozzi tolti dall’4/5um di Dauzats nel suo 
viaggio in Oriente, fatti colla matita in pochi se 
condi stando o sulla sella di un cammello o sulla 
cupola di una moschea: finalmente tutto ciò che 
l’arte moderna può dare in cambio ed in compenso 
dell’arte perduta e svanita coi secoli passati. 

Alberto supponeva di potere almeno questa volta 
mostrare qualche cosa di nuovo al suo strane viag- 
giatore; ma con suo graude stupore, questi, senza 
aver bisogno di guardare le sottoscrizioni, di cui 
alcune erano segnate soltanto colle iniziali, a cia- 
scun’opera assegnava il nome del suo autore, e in 
modo tale che era facile accorgersi che, non solo 
gli erano noti i nomi di quegli autori, ma che le 
loro opere erano state studiate ed apprezzate giu- 
stamente da lui. 

Da questa camera ei passò a quella da letto. 
Questa era un modello di eleganza ad un tempo 


=. faba 
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— Ah! signore, ecco uno sbaglio ch' io non mi 
perdonerei, se vicino a questo ritratto voi ne aveste 
veduto qualche altro. Voi non conoscete mia madre 
signore; è dessa che vedete in questo quadro; ella 
si fece ritrattare così saranno sette o otto anni. 
Questo abbigliamento è un abbigliamento di fan- 
tasia, a quanto pare, e la rassomiglianza è tanto 
grande, che mi pare sempre di vedere mia madre 
tale e quale era nel 1830. La contessa ordinò questo 
ritratto assente il conte. Senza dubbio credeva di 
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e di gusto severo: là non v’era che un sol ritratto, 
ma. segnato col nome di Leopoldo Robert, risplen- 
dente in una cornice d’oro massiccio. Quel quadro 
attirò subito l’attenzione del conte, perchè fece tre 
passi rapidi ed andò a fermarsi davanti ad esso. 
Era quello di una donna giovane da venticinque a 
ventisei anni, con colorito bruno, sguardo acuto, 
velato sotto una palpebra languente; vestiva alla 
foggia pittoresca delle pescatrici catalane, colla sua 
giubba rossa e nera, i suoi spilli faccettati nei ca- 
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— Portate questi fiori in anticamera (pag. 205). 


preparargli una dolce sorpresa pel suo ritorno; ma, 


pelli; guardava il mare, e l'elegante profilo spiccava 
sopra il doppio azzurro delle onde e del cielo. 

La luce della camera era oscura, senza di che 
Alberto sarebbesi accorto del pallore livido che si 
era sparso sulle guance del conte, e del fremito 
convulso che agitò le sue spalle ed il suo petto. 
Vi fu un momento di silenzio nel quale Monte- 
Cristo stette coll’occhio fisso sul quadro. 

— Voi avete qui una bella amica, visconte, disse 
Monte-Cristo con voce perfettamente calma ; e questo 
vestito, certamente vestito da ballo, le sta a mera- 


viglia. 
BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


cosa bizzarra, questo ritratto dis piacque a mio padre; 
ed il merito della pittura che, come vedete, è una 
delle più belle opere di Leopoldo Robert, non potè 
vincerla sulla di lui antipatia. È vero, sia detto fra 
noi, mio caro signor conte, mio padre è uno dei 
pari più assidui al Lussemburgo, un generale rino- 
mato per la teoria, ma è un conoscitore di arti dei 
più mediocri; non è lo stesso però di mia madre 
che dipinge lodevolmente, e che, stimando troppo 
questo lavoro per privarsene, lo regalò a me, perchè 
qui meno dispiacesse al signor Morcerf, di cui vi 
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farò vedere « suo tempo il ritratto dipinto. da Gras. 
Perdonatemi se vi parlo in tal guisa di cose intime 
di famiglia, ma siccome avrò l'onore di presentarvi 
fra momenti al conte, vi dico tutto ciò perchè non 
vi avesse a sfuggire qualche elogio di questo quadro 
in sua presenza. Del rimanente però questo quadro 
ha una trista influenza; è difficile che mia madre 
venga in camera mia senza fermarsi a contemplarlo, 
e più difficile ancora che lo contempli senza pian- 
gere. La nube che portò questa pittura in famiglia 
è del restò la sola che sia insorta fra il conte e la 
contessa, che, sebbene maritati da più di vent'anni, 
sono uniti come se fosse il primo giorno. 

Monte-Cristo lanciò una rapida occhiata sopra 
Alberto, come per cercare un fine nascosto alle sue 
parole, ma apparve evidentemente che il giovane 
le aveva pronunciate con tutta la semplicità del- 
l’anima sua. 

— Ora, disse Alberto, avete veduto tutte le mie 
ricchezze, signor conte, permettetemi di offrirvele 
per quanto esse sieno indegne di voi; consideratevi 
come in casa vostra, e per mettervi ancora a mag- 
gior comodo vostro, abbiate la bontà di accompa- 
gnarmi dal signor di Morcerf, al quale scrissi da 
Roma il servigio che mi avete reso, ed al quale 
ho annunziata la visita che mi avevate promessa, e 
posso assicurarvene, il conte e la contessa aspettano 


con impazienza che loro sia concesso di ringraziar- . 


vene. Voi siete un po’ singolare in tutte le cose, 


lo so, signor conte, e forse le scene di famiglia | 


non hanno molto potere su Simbad il marinajo; 
voi avete vedute tante scene! Frattanto però ac- 
cettate ciò che vi propongo come iniziativa alla vita 
parigina, vita di cortesie, di visite e di presentazioni. 

Monte-Cristo si inchinò senza rispondere: egli 
accettò la proposta senza entusiasmo e senza rin- 
crescimento, come una di quelle convenienze so- 
ciali di cui ciascun uomo, come si deve, si fa' un 
dovere. Alberto chiamò il suo cameriere e gli ordinò 
di andare ad avvertire il signore e la signora di 
Morcerf del prossimo arrivo del conte di Monte- 
Cristo. Alberto lo seguì col conte. Giungendo nel- 
l'anticamera del conte vedevasi al disopra della porta 
che metteva nel salotto uno scudo, che dai ricchi 
fregi che lo circondavano'e dall'armonia cogli ar- 
redi della stanza, scorgevasi in quanto conto fosse 
tenuto dal padrone di casa. Monte-Cristo si fermò 
davanti a quel blasone e lo esaminò attentamente. 

— Sette merli d'oro a stormo in campo azzurto. 
Questo senza dubbio è lo stemma della vostra fa- 
miglia, signore? domandò egli. Facendo astrazione 
dai pezzi del blasone che mi permettono di deci- 
frarlo, sono molto ignorante in materia araldica; 
io, fatto conte per caso in Toscana per aver fondata 
una commenda di Santo Stefano, mi sarei con- 
tentato di essere semplicemente un gran signore, 
se non fosse stato più volte ripetuto che per uno 
che viaggia molto, un titolo è necessario. E difatti 
il portare uno stemma allo sportello della carrozza 
è cosa molto utile, non fosse altro che per non es- 
sere visitati dai doganieri. Scusatemi dunque se vi 
ho fatta questa domanda. 


— Essa non è punto indiscreta, signore, disse. 
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Morcerf colla semplicità della convinzione, e voi 
avete colto nel vero; questi sono i nostri stemmi, 
vale a dire, quello del capo della famiglia di mio 
padre; ma essi, come vedete, sono inquartati con 
un altro scudo, che è composto di gole con torti 
d’argento, e che proviene dal capo della famiglia 
di mia madre. Dal lato di donna io sono spagnuolo, 
ma la famiglia Morcerf è francese, ed a quanto ho 
udito dire, è altresì delle più antiche del mezzo. 
giorno della Francia. | 

— Sì, rispose Monte-Cristo, è quello che viene 
indicato dai merli. Quasi tutti i pellegrini armati 
che tentarono o fecero la conquista della Terra Santa, 
presero per loro insegna o croci, simbolo della mis- 
sione alla quale si erano astretti con voto, o uc- 
celli di passaggio, simbolo del lungo viaggio che 
intraprendevano, e supponendo ancora che un vo- 
stre avo avesse militato ai tempi di san Luigi, non- 
ostante vi fa risalire al tredicesimo secolo, il che 
è ancora bello. 

— Ciò è possibile, disse Morcerf; nello studio 
di mio padre vi è un albero genealogico che ce lo 
indicherà, sul quale in altri tempi io aveva scritto 
dei commentari che avrebbero fatto stupire D’Ozier 
e Jancourt. Ora non ci penso più, e ciò nonostante 
vi dirò, signor conte, e questo rientra nelle mie 
attribuzioni di cicerone, che già cominciasi di nuovo 
ad occuparsi di queste cose, sotto il nostro governo 
popolare. 

— Ebbene! allora il vostro governo dovrebbe 
scegliere nel suo passato qualche cosa di meglio 
che quelle due tavole che ho veduto sui vostri mo- 
numenti, e che non hanno alcun senso araldico. 


- 


Quanto a voi, visconte, riprese Monte-Cristo ritor- 


nando à Morcerf, siete più fortunato del vostro go- 
verno, perchè i vostri stemmi sono veramente belli, 
e parlano all'immaginazione. Sì, voi appartenete ad 
un tempo alla Provenza e alla Spagna; e ciò mi 
spiega, se il ritratto che mi avete mostrato è ras- 
somigliante, il color bruno che tanto ammirai sul 
viso della nobile catalana. 

Avrebbe bisognato essere Edipo, o la stessa sfinge 
per indovinare l'ironia che misg il conte in queste 
parole, coperte in apparenza della più gran genti- 
lezza: laonde Morcerf lo ringraziò con un sorriso, 
e passando pel primo per essergli guida, spinse la 
porta che si aprì al di sotto delle sue armi, che, 
come si disse, metteva nel salotto di ricevimento. 
Nel luogo più distinto di quel salotto si vedeva 
egualmente un ritratto; era quello di un uomo dai 
trentacinque ai quarant'anni, vestito colla divisa di 
ufficiale-generale, portando la doppia spallina pro- 
pria de'gradi superiori; la decorazione della Legion 
d'onore al collo, ciù che mostrava esser egli com- 
mendatore, e, sul petto a dritta, la placca di grande 
ufficiale dell'ordine del Salvatore, a sinistra quella 
di gran-croce dell’ ordine di Carlo IIL ciò che in- 
dicava che la persona rappresentata da quel ritratto 
aveva fatto le guerre di Grecia e di Spagna, o ciò 
che torna perfettamente lo stesso in materia di de- 
corazioni, aveva adempita qualche missione diplo- 
matica nei due paesi, 

Monte-Cristo era intento ad esaminare minuta- 


AI 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


mente quel ritratto con non minore premura di 
quello che aveva fatto l'altro, allorchè la porta la- 


terale, si aprì, ed egli trovossi in faccia al conte di . 


Morcerf in persona. Era uomo fra i quaranta ed i 
quarantacinque anni, ma che ne dimostrava almeno 
cinquanta, i cui baffi e sopraccigli nerissimi spic- 
cavano stranamente coi capelli quasi bianchi ta- 
gliati corti a spazzola, giusta ) uso militare. Era 
vestito da borghese, e portava all'occhiello un na- 
stro le cui strisce a diversi colori indicavano i vari 
ordini di cui era decorato. ‘Quest’ uomo entrò con 
passo nobile, ma con una specie di fretta. Monte» 
Cristo l’ osservò inoltrarsi senza muover passo; si 
sarebbe detto che i suoi piedi erano inchiodati al 
pavimento, come i suoi occhi sul viso del conte. 

— Padre mio, disse il giovane, ho l'onore di pre- 
sentarvi il signor conte di Monte-Cristo, quel gene- 
roso amico che ho avuto la fortuna d' incontrare 
nelle tristi circostanze che voì sapete. 

— Signore, voi siete il ben venuto fra noi, disse 
il conte de Morcerf salutando Monte-Cristo con un 


* sorriso; nel salvare alla mia famiglia l’ unico suo 


erede, avete reso alla nostra casa un servizio che 
vi merita Ja nostra eterna riconoscenza. 

Dicendo queste parole, il conte di Morcerf indi- 
cava una sedia a bracciuoli, a Monte-Cristo, nel 
medesimo tempo ch'egli stesso si sedeva in faccia 
alla finestra. Quanto a Monte- Cristo, prendendo la 
seggiola indicata dal conte di Morcerf, sì collocò in 
modo da rimanere nascosto all'ombra delle grandi 
tende di velluto, ed a leggere di là sui trattì im- 
pressi dalle fatiche e datle cure del conte, scritte 
in ciascheduna ruga comparsa innanzi tempo. 

— La signora contessa, disse Morcerf, faceva la 
sua toletta, allorchè il visconte l’avvertì della visita 
che avrebbe avuto l'onore di ricevere; sta per di- 
scendere, e fra dieci minuti sarà in salotto. 

— È troppo ònore per me, disse Monte-Cristo, 
di essere messo in rapporto, fin dal primo giorno 
in cui sono in Parigi, con un uomo il cui merito 


. è uguale alla riputazione, e pel quale la fortuna, 


questa voltà, non ha commesso errore: ma non ha 
essa ancora nelle pianure di Mitigia o nelle mon- 
‘agna dell'Atlante un bastone da maresciallo da 
oîfrirvi ? 

— Oh! replicò Morcerf, andando alcun poco, 
ho lasciato il servizio, signore. Nominato pari sotto 
la Restaurazione, combattei nella prima campagna, 
e serviva sotto gli ordini del maresciallo Bourmont; 
potea dunque pretendere un comando superiore, e 
chi sa ciò che sarebbe accaduto se la dinastia pri- 
mogenita rimaneva sul trono ? Ma la rivohizione 
di luglio, a quanto sembra, era abbastanza gloriosa 
per potersi permettere d'essere ingrata; lo fu per 
tutti i servigi che non portavano la data del pe- 
riodo imperiale, chiesi dunque la mia dimissione, 
perchè quando uno ha guadagnato come me le: sue 
spalline sul campo di battaglia, non sa egualmente 
manovrare sul terreno sdrucciolevole delle sale. Ho 
lasciata la spada, e mi sono ingolfato nella politica : 
io mi dedico all'industria, e studio le arti utili. Nei 
venti anni che sono rimasto al servizio ne aveva 
il desiderio, ma mon ne aveva avuto il tempo. 
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— Sono queste idee che rendono superiore la 
vostra nazione agli altri paesi, signore, rispose 
Monte-Cristo. Gentiluomo uscito da una gran fa- 
miglia, ‘possedendo una bella rendita, avete sulle 
prime voluto acquistarvi i primi gradi come oscuro 
soldato, la qual cosa è molto rara; quindi divenuto 
generale, pari di Francia, commendatore della Le- 
gione d'onore, voi acconsentite ad incominciare un 
secondo noviziato, senz’ altra speranza , senz’ altra 
ricompensa che quella d’ essere un giorno utile ai 
vostri simili... Ah! signore, ecco quello che può 
veramente dirsi bello; dirò anche più, sublime. 

Alberto guardava ed ascoltava Monte-Cristo con 
meraviglia; non era avvezzo a vederlo alzarsi a si- 
mili idee d’entusiasmo. 

— Ahimè! continuò lo straniero, senza dubbio 
per far scomparire l’ impercettibile nube che era 
passata sulla fronte di Morcerf, in Italia non fac- 
ciamo così, ma cresciamo secondo la nostra razza 
e la nostra specie, e conserviamo la stessa cortec- 
cia, la stessa dimensione e dirò ancora la stessa 
inutilità per tutta la nostra vita. 

— Ma, signore, per un uomo del vostro merito 
l'Italia non può essere sua patria, e la Francia vi 
apre le braccia; rispondete alla sua chiamata, la 
Francia forse non sarà ingrata con iutti; essa tratta 
male i propri figli, ma è accostumata ad accogliere 
generosamente gli stranieri. 

— Eh! padre mio, si vede bene che non cono- 
scete il signor conte di Monte-Cristo! Le sue pro- 
prie soddisfazioni sono al di fuori di questo mondo; 
non aspira agli onori, e ne prende soltanto quanto 
ne può contenere il suo passaporto. 

— Ecco l' espressione più giusta che abbia mai 
udito sul conto mio, rispose lo straniero. 

‘ — Il signore è stato padrone del suo avvenire, 
ecco perchè ha scelto un sentiero di fiori, disse so- 
spirando il conte di Morcerf. 

— Precisamente, signore, replicò Monte-Cristo 
con uno di quei sorrisi che un pittore non potrà 
mai riprodurre, e che un fisiologo sarebbe disperato 
nell’analizzarlo. 

— Se non avessi avuto timore di stancare il si- 
gnor conte, disse il generale evidentemente lusin- 
gato dalle ‘parole di Monte-Cristo, io lo avreì con- 
dotto alla Camera; oggi vi è una seduta strana per 
chi non conosce i nostri moderni senatori. 

— Vi sarò molto riconoscente se vorrete farmi 
questa offerta un'altra voltà; ma oggi sono stato 
lusingato dalla speranza di essere presentato alla 
signora contessa, ed aspetterò. 

‘ — Ahf ecco appunto mia madre, gridò Alberto, 

Di fatto Monte-Cristo volgendosi prontamente 
vide la signora de Morcerf sul limitare dell’ uscio 
opposto a quello per cuì era entrato il marito, im- 
mobile e pallida: subito che Monte-Cristo si voltà 
dalla sua parte, lasciò cadere il suo braccio che, 
non si sa perchè, teneva appoggiato sulla maniglia 
dorata ; ella era là, da qualche secondo, ed aveva 
udite le ultime parole pronunciate dal viaggiatore 
oltramontano. Questi si alzò, e salutò profonda- 
mente la contessa, che si inchinò anch' ella, muta 
e cerimoniosa. | 
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— Eh! mio Dio! signora, che avete voi, do- 
mandò il conte, sarebbe forse per caso il calore di 
questo salotto che vi fa male? 

— State poeo bene, madre mia? gridò il vi- 
sconte lanciandosi incontro a Mercede. 

Ella li ringraziò entrambi con un sorriso. 

— No, rispose, ma ho provata una certa emo- 
zione nel vedere per la prima volta colui, senza 
l’aiuto del quale noi ora saremmo immersi nelle 
lagrime e nel lutto. Signore, continuò la contessa 
avanzandosi col portamento di una regina, io vi 
debbo la vita di mio figlio, e per questo benefizio 
vi benedico. Ora vi sono grata del piacere che mi 
procurate offrendomi l'occasione di ringraziarvi come 
vi ho benedetto, cioè con tutto il cuore. 

Il conte s' inchinò, ma più profondamente della 
prima volta; era ancora più pallido di Mercede. 

— Signora, disse, il signor conte e voi mi rin- 
graziate troppo esuberantemente di un'azione sem- 
plicissima. Salvare un uomo, risparmiare un tor- 
mento al padre, economizzare la sensibilità di una 
donna, ciò non chiamasi fare un’ opera buona, ma 
fare un atto d'umanità. - 

A tali parole pronunciate con dolcezza e con squi- 
sita gentilezza, la signora de Morcerf rispose con 
accento profondo : 

— È una fortuna per mio figlio, signore, l'avervi 
per amico, e ringrazio Dio che ha in tal modo di- 
sposto le cose. 

E Mercede alzò gli occhi al cielo con una grati- 
tudine sì infinita, che il conte credè vedervi tre- 
‘ molare due lacrime. I 

— Il signor de Morcerf le si avvicinò. 

— Signora, ho già fatto le mie scuse al signor 
conte per essere obbligato a lasciarlo: vi prego di 


rinnovarle. La seduta si è aperta alle due, ora sono ' 


le tre, ed io sono obbligato a partire. 

— Andate, signore, io cercherò di far dimenti- 

care. la vostra assenza al nostro ospite, disse la con- 
tessa collo stesso accento di sensibililà; il signor 
conte, proseguì la contessa volgendosi a Monte- 
Cristo, vorrà farci la grazia di rimanere il resto del 
giorno con noi? 
__ Grazie, signora, io provo, credetelo, la più 
grande riconoscenza alla vostra offerta; ma questa 
mattina io sono disceso dalla mia carrozza da viaggio 
alla vostra porta. Io non so come sia installato a 
Parigi, che appena mi è noto. È un imbarazzo leg- 
gero, lo so, non per tanto è da considerarsi. 

— Almeno, noi avremo questo piacere un’ altra 
volta, ce lo promettete ? domandò la contessa. 

Monte-Cristo s’inchinò senza rispondere, ma il 
gesto poteva considerarsi un consenso. 

— Allora io non vi trattengo, signore, disse la 
contessa, poichè non voglio che la mia ricono= 
scenza divenga o una importunità o ‘una indi- 
scretezza. 

— Mio caro conte, disse Alberto, se voi lo vo» 
lete, cercherò di corrispondere alla vostra graziosa 
cortesia di Roma col mettere là una carrozza a vo- 
stra disposizione, fino che avrete potuto provve- 
dervi del vostro equipaggio. 

— Mille grazie alla vostra cortese offerta, visconte, 
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disse Monte-Cristo, ma io presumo che il signor 
Bertuccio avrà convenientemente impiegato le quattro 
ore che gli ho concesse, e che troverò alla porta 
una carrozza qualunque. 

Alberto era abituato a quelle maniere del conte; 
sapeva che, come Nerone, era alla ricerca dell’im- 
possibile, e più nulla lo meravigliava : soltanto volle 
giudicare da sè stesso in qual modo erano stati ese- 
guiti i di lui ordini, e lo accompagnò fino alla porta 
di strada. 

Monte-Cristo disse il vero; appena comparve nel- 
l'anticamera del conte di Morcerf, uno staffiere,” lo 
stesso che a Roma era venuto a portare il biglietto 
del conte ai due giovani, e ad annunziar loro la 
sua visita, si era slanciato fuori dal peristilio, di 
modo che, giungendo al portone, l'illustre viaggia- 
tore trovò in fatti la sua c arrozza che lo aspettava. 

Era un calesse della fabbrica Keller, e due ca- 
valli pei quali Drake aveva, secondo che sapevano 
tutti i damerini di Parigi, rifiutato il giorno innanzi 
diciottomila franchi. | 

— Signore, disse il conte ad Alberto, io non vi 
propongo di accompagnarmi al mio domicilio ; io 
non potrei mostrarvi che una casa improvvisata, e 
rapporto agli improvvisi io ho una riputazione da 
conservare. Concedetemi un giorno, ed allora mi 
permetterete d’invitarvi, che sarò più sicuro di non 
mancare alle leggi dell'ospitalità. 

— Se voi mi chiedete un giorno, signor conte, 
sono certo che non sarà più una casa allora che 
mi mostrerete, ma un palazzo. Dovete avere deci- 
samente qualche genio a-vostra disposizione. 

— In fede mia continuate a crederlo disse Monte- 
Cristo, mettendo il piede sul monlatojo guarnito in 
velluto del suo splendido equipaggio ; ciò potrà es- 
sermi utile, signore. 

E si slanciò nella sua carrozza che si chiuse die- 
tro a lui, e partì al galoppo, ma non tanto rapida- 
mente che il conte non potesse accorgersi del moto 
impercettibile che smosse la tenda del salotto ove 
aveva lasciato la signora di Morcerf. .- 

Quando Alberto ritornò da sua madre, ritrovè 
la contessa nello spogliatojo, stesa sopra un seggio- 
lone di velluto; tutta la camera essendo nel bujo 
non lasciava scorgere che qualche foglietta d' oro 
sfavillante attaccata qua e là o sul corpo di qualche 
vaso, o agli angoli di qualche quadro. Alberto non 
potè vedere il viso della contessa ch'era nascosto 
sotto il velo che le circondava la testa come una 
aureola vaporosa, ma gli sembrò che la sua voce 
fosse alterata; distinse ancora fra gli odori di rose 
e di vainiglie della giardinlera, la traccia aspra e 
mordente del sale acetoso sopra una. delle tazze 
cesellate del camino; di fatti la boccettina della 
contessa, tolta dal suo astuccio di velluto, attirò 
l’attenzione del giovine. 

— Soffrite, madre mia ? gridò entrando, o vi sa- 
res te sentita male mentr'io non c'ero? 

— 1o? no, Alberto, ma capirete, queste rose, 
queste tuberose, questi fioti d'arancio incomodano 
nei primi calori quando non vi si è ancora abituati 
a sì violenti profumi... 

— Allora, madre mia, disse Alberto portando la 
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mano al campanello, bisogna ‘farli portare nell'anti- — È, io credo, un titolo, madre mia, e niente 
camera. Voi siete veramente indisposta ; anche poco | altro. Il conte comprò un' isola nell’ arcipelago to- 
fa, quando entraste, eravate pallidissima. scano, e, per quanto disse egli stesso questa mattina, 
— Ero pallida, dite voi, Alberto ? fondò una commenda. Voi sapete, che ciò si usa 
— Di un pallore che vi sta a maraviglia, madre | pure per Santo Stefano di Firenze, per San Gior- 
mia, ma che però non ha spaventato meno mio | gio Costantiniano di Parma, ed anche per l’ or- 
padre e me. dine di Malta. Del rimanente non ha alcuna pre- 
— Vostro padre ve ne ha parlato ? domandò pre- | tesa di nobiltà, e si chiama conte per caso, quan- 
murosamente Mercede. tunque l'opinione generale di Roma fosse che il 


— No, signora, ma a voi stessa ha diretta que- | conte sia un gran signore. l 
sta osservazione, — Si mostra educatissimo nelle sue maniere, per 
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Rimasi immobile, senza fiato, ed aspettai...... (pag 214) 


— Io non me ne ricordo, disse la contessa. quanto almeno ho potuto giudicarne nei pochi istanti 

Entrò un servo chiamato dal suono detcampanello. | che si è trattenuto. ' 

— Portate questi fiori in anticamera, o nello — Oh! perfette, madre mia, anzi sì perfette che 
stanzino della toletta, disse il visconte; essi fanno | sorpassano molto tutto ciò che riscontrai di più 


male alla signora contessa. aristocratico nelle tre nobiltà più orgogliose d' Eu- 
Il servo obbedì. ropa, cioè nella inglese, nella spagnuola, nella ger- 
Vi fu un lungo silenzio che durò tutto il tempo | mAnica. a 

che fu fatto il trasporto. La contessa riflettò un istante, poi dopo una breve 
— Qual nome è mai questo di Monte-Cristo ? | pausa soggiunse : . 

chiese la contessa quando il domestico uscì por= — Avete esaminato, mio caro Alberto... e chi 


tando l’ultimo vaso di fiori. É un nome di fami= | vi fa questa domanda è vostra madre... lo capirete: 
glia, un nome di una terra, o un semplice titolo f } avete esaminato il signor di Monte-Cristo nel suo 
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interno? Voi avete perspicacia, conoscete il mondo, 
avete un tatto maggiore di quello che d' ordinario 
sì ha alla vostra età; credete voi che il conte sia 
quello che mostra realmente SEO di 

— Quale? 

— Voi spesso lo! avete detto, non ha guari, un 
gran signore. ‘ 

— Vi ho detto, madre mia, ch'era tenuto per tale. 

— Md che ne pensate voi ? | 


. — Io non ho, ve lo confesso, un' opinione ben 


determinata su lui; lo credo Maltese. 

— Non v'interrogo sulla sua origine, ma v'inter- 
rogo sulla sua persona. 

— Ah! sulla sua persona, è un'altra cosa; e vidi 
tante cose strane di lui che, se voleste che vi di- 
cessi ciò che ne penso, vi risponderei che lo ri- 
guardo volontieri come uno de'personaggi di Byron 
che la disgrazia marcò d'un sigillo fatale; qualche 
Manfredo, qualche Lara, qualche Werner; come un 
avanzo, infine, di qualche antica famiglia che, dise- 
redato dal padre suo, trovò un patrimonio colla 
forza del proprio genio avventuriero, che lo pose 
al di sopra delle leggi sociali. 

— Voi dite ?... 

— Dico che Monte-Cristo è un'isola in mezzo 
al Mediterraneo, senza guarnigione, asilo di con- 
trabbandieri di tutte le nazioni, di pirati di tutti i 
paesi. Chi sa che costoro non paghino al loro si- 
gnore il diritto d'asilo? 

— È possibile, disse la contessa con astrazione. 

— Ma non importa, riprese il giovane; contrab- 
bandiere o no, voi ne converrete, madre mia, poi- 
chè l’avete veduto, il signor conte di Monte-Gristo 
è un uomo distinto, ed avrà i più gran successi 
nelle sale di Parigi. E notate, questa mattina, da 
me, egli ha cominciato il suo ingresso nel bel mondo 
destando in tutti ammirazione, perfino in ChaAteau- 
Renaud, 

— E che età potrà avere il conte? chiese Mer- 
cede mettendo visibilmente una grande importanza 
a questa interrogazione. 

— Trentacinque o trentasei anni, madré mia. 

— Sì giovane! è impossibile, disse Mercede, ri- 
spondendo contemporaneamente a ciò che le diceva 
il proprio cuore. 

— Eppure è la verità; tre o quattro volte mi 
disse, e certamente senza premeditazione: Alla tal 
epoca avevo cinque anni, alla tal altra dodici. Io che 
stavo all'erta per conoscere questi particolari, ravvi- 
cinai le date, e non lo trovai mai in fallo. L'età di 
quest’ uomo singolare, che non ha età, è dunque, 
ne son sicuro, di trentacinque anni. Per sopra più, 
ricordatevi, madre mia, quanto è vivo il suo sguardo, 
come sono neri i suoi capelli, e come la sua fronte, 
sebbene pallida, è esente da rughe; questa è una 
natura non soltanto vigorosa, ma ancora giovane. 

La contessa abbassò il capo come sa un'onda 
d’amarì pensieri. 

— E quest’ uomo strinse amicizia con voi, Al- 
berto? domandò ella con un fremito convulso. 

— Lo credo, signora. 

-— E voi... lo amate egualmente ? 

— Mi va a genio, signora, che che ne dica Franz 
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d'Epinay, che lo voleva far comparire ai miei oc» 
chi come uomo capitato dall'altro mondo. 

La contessa fece un atto di terrore. 

— Alberto, diss’ella con.voce alterata; io vi misi 


| sempre in guardia contro le muove conoscenze. Ora 


siete uomo, e potreste dare consigli a me stessa; 
ciò non pertanto vi ripeterò: Siate prudente, Alberto. 

+ Mia cara madre, perchè il consiglio sia pro- . 
fittevole, bisogna che io sappia di che cosa non 
posso fidarmi. Il conte non giuoca mai, il conte non 
beve che acqua corretta con qualche goccia di vino 
di Spagna, il conte si annunziò sì ricco, che non 
potrebbe chiedermi imprestito di denaro senza de- 
stare le risa: che volete dunque che io tema da 
parte del conte? 

— Avete ragione, disse la contessa, ed i miei 
terrori sono vani per un uomo che vi salvò la vita. 
A proposito, Alberto, vostro padre lo ha ricevuto 
bene ? è necessario sopratutto essere cortese col 
conte. Il signor Morcerf qualche volta è preoccu- 
pato ; i suoi affari lo rendono astratto, e potrebbe 
darsi, senza volerlo... 

— Mio padre si è condotto perfettamente, si- 
gnora, interruppe Alberto; dirò di più, si è mo- 
strato assai lusingato dei due o tre complimenti che 
ilconte gli ha fatto sì a proposito, come se lo 
avesse conosciuto da trent'anni. Ciascuna di que- 
ste tenui lodi ha dovuto lusingare mio padre, sog- 
giunse Alberto ridendo, poichè si sono lasciati come 


i due più grandi amici del mondo, ed il signor de 


Morcerf lo voleva perfino condurre alla Camera per 
fargli udire il suo discorso. 

La contessa non rispose; era assorta in un’astra- 
zione sì profonda che i suoi occhi eransi chiusi a. 
poco a poco. Il giovane in piedi a lei dinanzi la 
guardava con quell’amor filiale che è ancora più 
tenero e più affeltuoso nei figli, le madri dei quali 
sono ancora giovani e belle; poi, dopo aver veduto. 
i di lei occhi chiudersi, l’ascoltò respirare un istante 
nella sua dolce immobilità, e, credendola addor- 
mentata, si allontanò sulla punta dei piedi, chiu- 
dendo con precauzione l’uscio della camera ove la- 
sciava sua madre. 

— Che diavolo d’ uomo! mormorò scuotendo la 
testa; ben gli aveva predetto laggiù ch’avrebbe de- 
stato gran rumore nel nostro ceto; io ne misuro 
l'effetto sopra un termometro infallibile. Mia madre 
lo ha distinto, dunque bisogna dire che sia molto 
riguardevole. 

Discese nelle sue scuderie, non senza un secreto 
dispetto perchè il caso aveva fatto che il conte di 
Monte-Cristo si fosse provveduto una pariglia che 
metteva i suoi bai in secondo ordine nell’anirno dei 
veri intelligenti. 

. — Gli uomini, disse, non ‘sono proprio: tutti 
eguali; bisognerà che preghi mio padre di sviluppare 
questo teorema alla Camera alta. 


XLL ©» 
Il signor Bertuccio. | 
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- Intanto il conte era giunto alla sua abitazione; 
aveva impiegati sei minuti a percorrere la distanza, 
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Questi sei minuti erano stati sufficienti perchè fosse 
veduto da una ventina di giovani che, conoscendo 
il prezzo dell'equipaggio che non avevano potuto 
acquistare essi stessi, avevano messe le loro caval- 
cature al galoppo, per vedere lo splendido signore 
che possedeva cavalli da diecimila franchi l'uno. 

La casa scelta da Alì, e che doveva servire péèr 
residenza. di città a Monte-Cristo, era situata a de- 
stra salendo ai Campi-Elisi, posta fra il cortile ed 
il giardino; un gruppo di frondosi alberi che si 
innalzava in mezzo al cortile, copriva una parte 
della facciata; intorno a quello si partivano, a guisa 
di due braccia, due viali che dal cancello mettevano 
le carrozze ad una doppia scalinata, sopra ciascun 
gradino della quale era un vaso di porcellana pieno 
di fiori. Quella casa isolata nel centro di un vasto 
spazio, oltre l'ingresso principale, aveva pure un 
altra entrata sulla via Ponthieu. Prima ancora che 
il cocchiere avesse data la voce al portinajo, il pe- 
sante cancello girò sopra i suoi gangheri: era stato 
veduto giungere il conte, ed a Parigi, come a Roma, 
e come ovunque, era servito colla rapidità del ful- 
mine. Il cocchiere adunque entrò, descrisse il mezzo 
cerchio senza rallentare la corsa, ed il cancello era 
già richiuso che le ruote rumoreggiavano ancora 
sulla sabbia del viale. La carrozza si fermò alla 
parte sinistra della scalinata, due uomini comparvero 
allo sportello, uno era Alì, che sorrise al suo signore 
con un'incredibile gioja, e che si trovò pago di un 
semplice sguardo di Monte-Cristo; l'altro salutò 
umilmente, ed offerse il suo braccio al conte per 
ajutarlo a discendere di carrozza. 

— Grazie, signor Bertuccio, disse il conte saltando 
i tre scalini del montatojo, ed il notajo? 

— Egli è nel salottino, eccellenza, rispose Ber- 
tuccio. 

— Ed i biglietti di visita che vi ho ordinato di 
fare incidere appena avuto il numero della casa? 

— Signor conte, tutto è fatto; sono stato dal 
miglior incisore di Palazzo Reale, che ha eseguito 
il rame in mia presenza, e, tirato il primo biglietto, 
giusta i vostri ordini, è stato nel medesimo istante 
portato al signor Danglars, deputato, via Chaussée- 
d'Antin N. 7; gli altri sono sul camino della ca- 
mera da letto di vostra eccellenza. 

—- Va bene: che ora è? 

— Quattr'ore. | 

Monte-Cristo consegnò il suo cappello, i ‘suoi 
guanti, la sua mazzetta allo stesso staffiere francese 
che si era slanciato fuori dall'anticamera del conte 
de Morcerf per fare inoltrare la carrozza, quindi 
passò nel salottino, condotto da Bertuccio che gli 
indicava la strada. 

— I mobili di quest'anticamera son meschini; 
spero bene che ne verrò: presto sbarazzato, disse 
Monte-Cristo. 

Bertuccio si inchinò. Come l'intendente aveva 
detto, il notajo aspettava nel salottino. Era una figura 
modesta, da secondo scritturale di Parigi elevato alla 
dignità insuperabile di notajo distrettuale. 

— Il signore è il notajo incaricato di vendere 
la casa di campagna che Voglio comperare ? domandò 
Monte-Cristo, le. 


-—— Sì, signor conte, rispose il notajo. 
‘— L'atto di vendita è steso ? 

— SÌ, signor conte. 

— L'avete con voi? 

— Eccolo qui 

— Benissimo. E dove è situata questa casa che 
compro, domandò con indifferenza Monte-Cristo per 
metà al notajo e per metà a Bertuccio. 

L'intendente fece un gesto che indicava: io non 
lo so, il notajo guardò {il conte con istupore. 

— Come? diss'egli , il signor conte non sa dove 
sia posta la casa che compra? 

— No, in fede mia, disse il conte. 

— Il signor conte non la conosce? 

— E comediavolo la posso conoscere? Giungo da 
Cadice questa mattina, io non fui mai a Parigi, ed è 
la prima volta che metto piede in Francia. 

— Allora è tutt'altra cosa, rispose il notajo; la casa 
che compra il signor conte è situata ad Auteuil. 

A queste parole Bertuccio impallidì visibilmente. 

— E dov'è questo vostro Auteuil? chiese Monte- 
Cristo. 

— AÀ pochi passi da qui, signor conte, “disse il 
notajo, poco dopo Passy, in una bellissima posizione, 
nel centro del bosco di Boulogne. 

— Tanto vicino! disse Monte-Cristo; ma questa 
non è una campagna. Dove diavolo siete andato 2 
scegliermi una casa, signor Bertuccio? alle porte di 
Parigi. 

— Io! gridò l'intendente con singolare sollecitu- 
dine; no certamente; io non fui incaricato dal signor 
conte di comprare una casa: prego il signor conte 
a ricordarsene bene, a cercare nella sua memoria e 
ad interrogare le sue ricordanze. 

— Ah! è vero, disse Monte-Cristo; ora mi ri- 
cordo, lessì quest'annunzio in un giornale, e mi 
lasciai sedurre dal titolo menzognero di Casa di 


campagna. 


— Siete ancora in tempo, disse subito Bertuccio, 
e se vostra eccellenza vuole incaricarmi di cercare 
un altro luogo, io le troverò ciò che vi ha di meglio, 
sì ad Enghien, che a Fontenay-aux-Roses, come a 
Bellevue. 

+ No, in fede mia, disse con trascuranza Monte- 
Cristo; poichè ho questa, la conserverò. i 

. = Il signore ha ragione, disse prontamente il 
notajo che temeva di perdere le sue propine; è una 
bella proprietà: acque vive, boschi folti, abitazione 
gradevole, quantunque abbandonata da lungo tempo, 
senza calcolare la. mobilia, che, sebbene antica, ha 
un valore, particolarmente in oggi che si cercano 
le anticaglie. Perdono, ma credo bene che il signor 
conte avrà i gusti de' suoi tempi. 

— Dite pure, soggiunse Monte-Cristo; il contratto 
è conveniente? 

— Ah signore, meglio ancora, è magnifico. 

— Allora non ci lasciamo sfuggire l'occasione, 
disse Monte-Cristo. Il contratto, signor notajo? 

E sottoscrisse sollecitamente, dopo aver data una 
occhiata dalla parte dell'atto, ove stavano segnati i 
nomi dei proprietari e la situazione della villa. 

— Bertuccio, diss'egli, date cinquantacinquemila 
franchi al signore. 
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L'intendente uscì con passo mal fermo, e ritornò 
con un mazzetto di biglietti di banco, che il notajo 
numerò come fanno gli uomini che hanno l’ abitu- 
dine di non ricevere il denaro che dopo la tara 
legale. 

— Ed ora, domandò il conte, sono adempite tutte 
le formalità ? 

— Tutte, signor conte. x 

— Avete le chiavi? 

— Sono nelle mani del portinajo che custodisce 
la casa; ora ecco l'ordine che gli ho dato d'instal- 
lare il signore nella nuova BIOBPoR: 

— Va benissimo. 

E Monte-Cristo fece al notajo un cenno del capo 
che voleva indicare. Signore, non ho più bisogno 
di voi, andatevene. 

. == Ma, si fe’ coraggio di dire l’onesto notajo, mi 
sembra che il signor conte abbia preso abbaglio ; sono 
cinquantamila franchi appena tutto compreso. 

= E i vostri onorari? 

— Vengono pagati colla stessa somma, signor 
conte. 

— Ma non siete voi venuto qui da Auteuil? 

— Sì, certo. 

— Ebbene! bisogna compensar il VOSHO incomodo, 
disse il conte. 

E lo congedò con un gesto. Il notajo uscì a ri- 
troso, e inchinandosi fino a terra; era la prima volta, 
dal giorno che aveva cominciata la sua professione» 
che trovava un simile cliente. 

— Accompagnate il signore, disse il conte a Ber- 
tuccio. 

E l'intendente uscì dietro il notajo. Non appena 
fu solo, il conte trasse di tasca un portafogli con 
serratura, lo aprì con una chiavetta che portava al 
collo, e che non lasciava mai. Dopo aver sfogliato 
un istante si fermò ad un foglietto su cuì erano 
segnate alcune annotazioni, confrontò quelle anno- 
tazioni coll'atto di vendita deposto sulla tavola, e 
raccogliendo la memoria: 

— Auteuil, strada della Fontana, n. 8; è questa, 
disse egli; ora, mi dovrò io stare ad una confes- 
sione ottenuta per mezzo dello scrupolo, od a quella 
strappata dal terrore fisico? Del resto fra un'ora 
saprò tutto. Bertuccio! gridò battendo una specie 
di martelletto a manico elastico sopra un campa- 
nello, che mandò un suono acuto e prolungato, si- 
mile a quello del famiar. 

Bertuccio, l’intendente, comparve sulla soglia. 
._-— Signor Bertuccio, non mi diceste altra volta 
che viaggiaste in Francia ? 

— In alcune parti della. Francia, sì, eccellenza. 

— Conoscerete senza dubbio i dintorni di Parigi? 

— No, eccellenza, no, rispose l’intendente con 
una specie di tremito nervoso, che Monte-Cristo, 
grande conoscitore in fatto di commozioni, attribuì 
con ragione a viva inquietudine. 

— Mi rincresce che non abbiate visitati i dintorni 
di Parigi, per chè voglio questa sera andare a vedere 
la mia nuova proprietà e, accompagnandomi, mi 
avreste dato senza dubbio utili informazioni. 

— Ad Auteuilt gridò Bertuccio, il cui terreo 
colorito divenne quasi livido. lo andare ad Auteuil! 
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— Ebbene, v'è di che fare le meraviglie per an. 
dare ad Auteuil? Quando dimorerò ad Auteuil, bi- 
sognerà bene che ci veniate, poichè fate parte della 
famiglia. 

Bertuccio abbassò la testa innanzi allo sguardo 
imperioso del padrone, e stette immobile senza ri- 
spondere. 

— Or via! che c'è di nuovo? Volete obbligarmi 
a suonare una seconda volta per aver la carrozza ? 
disse Monte-Cristo col piglio con cui Luigi XIV 
pronunciò il suo famoso: Poco mancò non mi toc- 
casse aspettare! 

Bertuccio non fe’ che un balzo dal piccolo salotto 
nell’anticamera, e gridò con voce rauca: 

— I cavalli di sua eccellenza! 

Monte-Cristo scrisse due o tre lettere, e mentre 
sigillava l'ultima, l’intendente ricomparve. 

— La carrozza di sua eccellenza è alla porta, 
diss'egli. 

— Ebbene! divadela i guanti ed il cappello. 

dunque vero che vengo con sua eccellenza ? 
esclamò Bertuccio. 

— Senza dubbio? bisogna bene che prendiate le 
necessarie disposizioni, perchè intendo abitare in 
quella casa. 

Sarebbe stata cosa inaudita che altri avesse osato 
far objezione ad un ordine del conte; sicchè l’in- 
tendente, senza rispondere, seguì il padrone che 
montò in carrozza, e gli fe’ cenno di seguirlo, 
L'intendente sedette rispettosamente sullo scanno 
davanti. 


XLII. 
La casa d’Auteuil. 


Nello scendere la scalinata, Monte-Cristo aveva 
notato che Bertuccio s'era fatto il segno della croce 
alla foggia dei Còrsi, vale a dire, fendendo l’aria in 
croce col pollice, e che nel sedere in carrozza aveva 
mormorata una breve preghiera. Tutt’altri che un 
uomo curioso avrebbe avuto pietà della ripugnanza 
che il degno intendente aveva manifestata per questa 
passeggiata /uori delle mura progettata dal conte. 
Ma a ciò che sembrava, questi era troppo curioso 
per dispensare Bertuccio da quel breve viaggio. In 
venti minuti furono ad Auteuil. L'emozione dell'in- 
tendente era stata sempre crescente. Nell'entrare nel 
villaggio, Bertuccio, raggruppato in un angolo della 
carrozza, cominciò a guardare con emozione febbrile 
tutte le case davanti alle quali passavano. 

-— Voi vi fermerete via della Fontana, n. 28, disse 
il conte fissando senza pietà lo sguardo sull’inten- 
dente, al quale dava quest'ordine. 

Il sudore grondò dalla fronte di Bertuccio, che 
non pertanto obbedì, e sporgendo fueri il capo dalla 
carrozza gridò al cocchiere: 

— Via della Fontana, n. 28. 

Questo n. 28 era situato all'estremità opposta del 
villaggio. 

Durante il cammino era sopraggiunta la notte, 
o piuttosto una nube nera, carica di elettricità, 
dava a quelle tenebre premature l'apparenza e la 
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solennità di un episodio drammatico ; la carrozza 
si fermò, lo staffiere si precipitò allo sportello che 
aprì. 

— Ebbene, disse il conte, non discendete, signo» 
Bertuccio ? allora voi rimarrete in carrozza ? Ma a 
che diavolo pensate stasera ? 

Bertuccio si precipitò alla portiera, e presentò la 
sua spalla al conte, che questa volta si appoggiò 
sopra, e discese ad uno ad uno i tre gradini del 
montatojo. 

— Bussate, disse il conte, ed annunciatemi. 
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— Ah, signore, io non ho di che desiderarlo, 
perchè lo vedevamo tanto raramente; sono più di . 
cinque anni che non venne, ed in fede mia fece be- 
nissimo a vendere una casache non gli fruttava niente. 

— E come si chiama il vostro antico padrone? 

— Ill marchese di Saint-Méran. Ah! non ha cer- 
tamente venduto la casa per quello che gli costava, 
ne sono sicuro. | | 

— Il marchese di Saint-Méran! riprese Monte- 
Cristo, sembrami che questo nome non mi sia 
ignoto; il marchese di Saint-Méran... 


— Entrate dunque, caro signor Giovanni, diss’ella ‘pag. 221). 


Bertuccio bussò, la porta si aprì, e comparve il 
portinajo. 

— Chi è, domandò egli. 

— È il vostro nuovo padrone, brav uomo, disse 
lo staffiere. 

E stese al portinajo il biglietto di riconoscimento 
dato dal notajo. 

,— La casa è dunque venduta ? domandò il por- 
linajo, ed è questo signore che viene ad abitarla ? 

— Sì, amico mio, disse il conte, e farò in modo 
che non abbiate a desiderare l'antico padrone. 


BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


E parve cercare nella sua memoria. 

— Era un vecchio gentiluomo, continuò il porti- 
najo, servitore fedele dei Borboni; aveva una figlia 
unica che diè in moglie al signor de Villefort, il quale 
fu procuratore del re prima a Nimes, poi a Versaglia. 

Monte-Cristo vibrò uno sguardo che incontrò 
quello di Bertuccio, il quale aveva il volto più li- 
vido del muro contro il quale si appoggiava per 
non cadere. 

— E questa figlia non è morta ? domandò Monte- 
Cristo; mi sembra di averlo udito dire. 
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— SÌ, signore, sono ventun'anni; e da quell’ e- 
poca in poi vedemmo tre sole volte il povero mar- 
chese. 

— Grazie, grazie, disse Monte-Cristo, giudicando 
dalla, prostrazione d'animo dell’intendente che non 
era possibile toccar più a lungo questa corda senza 
correre il rischio di romperla; grazie! datemi un 
ume, brav'uomo. 
| — Vi debbo accompagnare, signore? |, | 

— No, è inutile; Bertuccio mi farà lume. 

E Monte-Cristo accompagnò queste parole col 
dono di due monete d'oro, che eccitarono uno scop- 
pio di benedizioni e di sospiri. 

— Ahf signore, disse il portinajo dopo aver cer- 
cato inutilmente sulla pietra del camino e sui 
mobili vicini; la disgrazia è che qui non ho can- 
dellieri. 

— Prendete un fanale della carrozza, RArWIColO), 
e fatemi vedere i quartieri. 

L’intendente obbedì, senza osservazioni, ma era 
facHe scorgere, dal tremito della mano che portava 
il fanale, quanto gli costasse l'obbedire. 

Percorsero un pian terreno molto vasto, un primo 

piano composto d’una sala, d'uno stanzino da bagno, 
di due camere da dormire, e giunsero ad una scala 
a chiocciola che metteva in. giardino. 
° — Osservate! ecco una scala segreta, disse il 
conte, molto comoda. Fatemi lume, signor Bertuc- 
cio, andate avanti, e vediamo dove conduce questa 
scala. 

— Signore, disse Bertuccio, mette al giardino. 

— E come lo sapete voi, di grazia ? 

— Cioè... voleva dire che deve mettervi. 

— Ebbene, assicuriamocene. 

Bertuccio mandò un sospiro e andò avanti; la 
scala metteva effettivamente in giardino. Alla porta 
esterna l'intendente sì fermò. 

— Avanti dunque, signor Bertuccio! disse il conte 
Ma quegli al quale erano dirette queste parole. 
era istupidito, annichilito. I suoi occhi stravoltj 
cercavano intorno le traccie di un passato terribile, 
e colle mani irrigidite cercava di allontanare spa- 

ventose rimembranze. 
* — Ebbene, insistè il conte. 
— No, no, gridò Bertuccio, deponsado il fanale 


in un canto del muro interno; no, io non vado più ; 


avanti, è impossibile! 

— Che cosa dite? tuonò la voce imperiosa di 
Monte-Cristo.. 

— Ma vedete bene, o signore, che la cosa non 
è naturale, gridò l'intendente; avete da comperare 
una casa a Parigi, e la comprate precisamente ad 
Auteuil, e non basta ancora! scegliete proprio il 
N. 28 della via Fontana, Ah? perchè non. vi ho 
detto' tiitto laegiù, signore l Non mi avreste certa- 
mente ordinato di seguirvi, Io sperava che la casa 
del signor conte fosse tutt'altra che questa. Come 
se ad Aatéuil non vì fosse altra casa che quella 
dell'assassinio A ghi 
‘'— Ot! ohf disse Monte+Cristo fermandosi ad 
un tratto ; quale scellerata paròla avete pronunciata 1 
Diavolo d' uomo! Còrso arrabbiato ! sempre misteri 
0’ superstizioni Orsù 1? prendéte questo fanale e 
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visitiamo il giardino; spero che con me non avrete 
paura. 

Bertuccio raccolse il fanale ed obbedì. Aperta la 
pia sì vide un cielo cupo, nel quale la luna ten- 
ava invano di lottare contro una moltitudine di 
nubì che la coprivano dei loro oscuri vapori ; a 
poca a poco si smarriva più cupa nel più profondo 
dell'infinito. L'intendente voleva piegare a sinistra. 

— No, signore, perchè volete andare sotto i viali ? 
disse Monte. Cristo, ecco qui un bel praticello, an- 
diamo diritto. 

Bertuccio asciugò il sudore che gli irrigava la 
fronte, ma obbedì: ciò non ostante continuava a 
costeggiare la sinistra. Monte-Cristo al contrario 
piegava a dritla; giunto presso un gruppo d’alberi 
si fermò. L'intendente non potè contenersi. 

— Allontanatevi, signore, allontanatevi! gridò, 
siete precisamente sul sito. 

— Che sito ? 

— Dove è caduto. 

— Caro signor Bertuccio, disse Monte-Cristo 
ridendo: tornate in voi stesso, ve lo consiglio, qui 
non siamo nè a Sartena, nè a Corte. Questa non 
è una macchia, ma un giardino all'inglese, mal cu- 
stodito, è vero, ma non pertanto non bisogna ca- 
lunniare... 

— Signore, non rimanete là, non rimanete là, ve 
ne supplico f 

— Credo che diventiate pazzo, compare Bertuc- 
cio, disse freddamente il conte; se la cosa è così, 
fatemi avvertito che vi farò rinchiudere in qualche 
casa di salute, prima che avvenga una disgrazia. 

— Ahimé! eccellenza, disse Bertuccio crollando 
la testa e incrociando le mani con un piglio che 
avrebbe fatto ridere il conte se in quel momento 
non lo avessero preoccupato più gravi pensieri che 
non fossero le piccole espansioni di quella coscienza 
timorosa: 

— Ahimè! eccellenza, la disgrazia è accaduta. 

— Signor Bertuccio, disse il conte, ho il piacere 
di notare che mentre gesticolate, vi contorcete le 
braccia e stralunate gli occhi come un ossesso, dal 
corpo del quale il diavolo non voglia uscire; ora 
osservai sempre che il diavolo più ostinato ad uscire, 
è un segreto. Io vi sapeva Còrso, vi conosceva ta- 
citurno, e intento sempre a ruminare qualche antica 
storia di vendetta : in Corsica ve lo perdonava, seb- 
bene anche in Corsica questa sorta di cose non 
siano bagattelle; ma in Francia l'assassinio è rite- 
nuto di cattivissimo genere; vi sono gendarmi che 
se ne occupano, giudici che lo condannano, pati- 
boli che lo vendicano. 

Bertuccio congiunse le mani, e siccome nell’ese- 
guire que’ diversi gesti teneva sul braccio il fanale 
la luce rischiarò il suo volto. 

Monte-Cristo lo esaminò un istante nel modo 
istesso con cui a Roma aveva osservato il supplizio 
di Andrea; quindi con tuono di voce che fece scor- 
rere un brîvido pel corpo del povero intendente: 

— L'abate Busoni mi ingannò dunque, diss'egli, 
quando, dopo il suo viaggio in Francia nel 1829, 
vi mandò a me, munito di una lettera di racco- 
mandazione, nella quale mi lodava le ‘vostre preziose 
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qualità! Ebbene, scriverò all'abate ; lo renderò re-. 
sponsabile del suo protetto, e certo allora saprò che: 
sia tutta questa faccenda di assassinio. Vi avverto |. 


soltanto, signor Bertuccio, che quando vivo. .in- un 
paese è mio uso uniformarmi alle sue leggi, e non 
ho voglia affatto di immischiarmi per voi sa giu- 
stizia di Francia. 

— Non lo fate, eccellenza; 1 non lo fate; non vii 
servii io sempre fedelmente ? gridò Bertuccio dispe- 
rato ; fui sempre un galantuomo, e, per quanto potei, 
cercai di fare delle buone azioni. 

— Io non dico di no, riprese il conte, ma per- 
chè diancine mai siete ora tanto agitato ? Cattivo: 
segno, mio caro: chi ha pura la. coscienza, non è 
tanto pallido in volto e febbricitante nelle mani... 

— Ma, signor conte, interruppe con esitanza Ber- 
tuccio, non mi diceste voi stesso che l'abate Busoni, 
il quale raccolse la mia confessione nelle carceri di 
Nimes, vi aveva avvertito, nel mandarmi a voi, 
avere io un forte rimprovero a farmi? 

— Si, ma siccome vi spediva a me, dicendomi 
che avrei trovato in voi un eccellente intendente, 
credetti che aveste rubato e null'altro. 

— Oh, signor conte, sclamò Bertuceio addolorato. 

— Ovvero che per esser degno Còrso non ab- 
biate potuto resistere al desiderio di far la pelle a 
qualcuno, come dite nel vostro paese per antitesi, 
quando al contrario la disfate una pelle. 

— Ebbene, sì, mio signore, sì, mio buon signore, 
gridò Bertuccio, gettandosi alle ginocchia del conte: 
fu proprio una vendetta, ma una semplice vendetta, 
lo giuro. 

— Capisco; ma non comprendo che c'entri que» 
sta casa nello spavento che vi agita. 


— Eppure, mio signore, la cosa è naturale, poi- 


chè la vendetta si compì in questa casa. 

— Comel in casa mia? 

— Oh! mio signore, la non era ancora vostra al» 
lora, rispose ingenuamente. Bertuccio. 

— Ma di chi era allora? 

— Del signor marchese di Saint-Méran, parmi 
abbia detto ìl portinajo. 

— Che diancine di vendetta ayevate a fare con- 
tro il marchese di Saint-Méran ? | 
— Non contro di lui, signore, contro un altro. 
—' Strana combinazione! disse Monte-Cristo, 
quasi lasciandosi andare alle sue riflessioni. Tro- 
varsi così -all' impensata senza. alcun preparativo, 
nella casa in cui avvenne una scena che vi è causa 

di tanti terribili rimorsi! na 

— Signoré, disse l'intendente, pare .che una spe- 
cie di fatalità mi perseguiti, ne sono sicuro. Com- 
prate una casa ad Auteuil, e questa casa è preci- 
samente quella in cui commisi l'assassinio; scene 
dete nel giardino proprio per la scala da cuì egli 
discese; vi fermate appunto là dove ricevette il 
colpo; due passi lontano da quest'albero sta la fossa 
ove egli aveva seppellito il fanciullo: tutto ciò non 
può essere opera del caso, no, perchè allora il caso 
somiglierebbe troppo alla provvidenza. "1 

— Ebbene! signor Còrso, supponiamo che sia la 
provvidenza ; io suppongo sempre quel che altri 
vuole; d'altra parte bisogna fare concessioni alle 
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menti malate. Orsù, fatevi animo e raccontatemi 
tutto. 

— Lo raccontai una sola volta, signore, e fu al- 
l'abate Busoni. Simili cose, soggiunse Bertuccio 
crollando il capo, si ‘raccontane «soltanto sotto il si- 
gillo della confessione. 

+» Allora, mio caro Bertugcio, troverate,.giusto 
che io vi rimandi :al..vostro. confessore: vi. farete, 
con lui: certosino o. benedettino, e vagionerete -sui 
vostri segreti. Io ho paura di; un jogpite spaventato, 
da simili. fantasmi, e voglia che la mia gente abbia 
il coraggio di passare di notte pel giarding., Poi, 
ve lo confesso, mi garberebba poco il vedermi ca- 
pitar qualche visita del commissario di polizia, poi-, 
chè, mettetevelo bene in ‘testa, signor Bertuccio, si 
dice che in un qualche luogo la giustizia vien pa-, 
gata perchè taccia; ma. in Francia al contrario si 
paga quando parla, Per \dinci! vi. credevo bene 6 
Còrso e contrabbandiere e bravo intendente; ma 
ora mi avvedo che avete altre corde al vostra. arco. 
Non siete più al mio servizio, signor Bertuccjo, ., 

— Ah! signore! signore! gridò l’intendente col- 
pito da terrore ‘a tale minaccia; se. da questo 
dipende .il rimanere. al vostro servizio, , parlerò, 
dirò tutto: se vi lasciassi anderei dritto al pa- 
tibolo ! 

— Ah! così va bene, disse Monte-Cristo, ma ba; 
date a non mentire; vi tornerebbe più conto se non 
parlaste affatto. 

— No, signore, ve lo giuro sulla salute dell' anima 
mia, vi dirò tutto! lo stesso abate Busoni non seppe 
che una parte del segreto. Ma prima, ve ne sup- 
plico, allontanatevi da quel platano: osservate! la 
luna sta per rischiarare quella nube, e là, neHa po- 
sizione in cui siete, avvolto in ‘quel mantello che 
mi nasconde la vostra persona, e che leoni 3 
quella del signor de Villefort... . 

— Come! gridò Monte-Cristo, fu Villefort,,, de 

— Vostra eccellenza lo CONoESoa > Rep 

— SÌ. 

— Quegli che sposò la figlia del marchese. di 
Saint-Méran ? 

— SÌ, e che negli uffici godeva la sii 
del più onesto uomo, del. più severo.e. rigido. ma» 
gistrato ? #0 

— Ebbene! signore, gr idò Berto, questi uomo 
d'irreprensibile riputazione... lat dee 
; <= Ebbenel ... inci SE Di a 

— Era un infame... sO 

— Evvia! disse Monte-Gristo,. impossibile. | Ge 

— Eppure la è came wi dico, SE 

— Davvero! disse a e ne Rei le 
prove?; , Mei in EEE: 

+ —— Le avevo, |. : ine 
= E le aveto perdute, mala site dia al 

| «= SÌ, ma cercando ACCUPAIIRnIO si mono rie 

trovare. SI 

. _— Davvero! disse il contar raccontate, raccone 

tate, Bertuccio! la cosa comincia a dilettarmi.. . , 

E il conte, cantarellando un motiva della Zwcia, 
andò a sedere sopra un banco, mentre Bertuccio lo 
segniva raccogliendo le sue memorie. Bertuccio gli 
sì fermò in piedì dinanzi. 


dià 


XLIII. 
La vendetta. 


es» Da qual punto desiderate, signor conte, che 
cominci il racconto? domandò Bertuccio. 

— Da dove volete, disse Monte-Cristo; io non 
ne so nulla da capo a fondo. 

— Io credevo che vostra eccellenza avesse già sa- 
puto che... 

— Sì, qualche particolare, ma passarono sette od 
otto anni, e non me ne ricordo affatto. 

— Allora posso, senza tema d’annojare vostra ec- 
cellenza... 

— Dite su, dite su, signor Bertuccio, voi mi fa- 
rete le veci di un giornale della sera. 

—— La storia risale al 1815. 

‘ — Eh! eh! disse Monte-Cristo, non sono avve- 
nimenti recenti codesti. 

— No, signore, disse, tuttavia i più piccoli par- 
ticolari mi sono presenti al pensiero, come se fos- 
simo alla domane di quelli. Io aveva un fratello 
maggiore al servizio dell’imperatore. Era stato fatto 
sottotenente in un reggimento composto tutto di 
Corsi. Questo fratello era il mio unico amico; era- 
vamo rimasti orfani, egli a diciotto anni, io a cin- 
que; è mi aveva allevato come fossi stato suo figlio. 
Si ammogliò nel 1814 sotto i Borboni; l’ impera» 
tore ritornò dall'isola d' Elba, e mio fratello tornò 
subito soldato; ferito leggermente a Waterloo, si 
ritirò coll’esercito dietro la Loira. 

— Ma voi mi narrate la storia dei Cento giorni, 
signor Bertuccio, disse il conte, e fu già scritta, se 
non erro. 

— Scusate, eccellenza, ma questi primi partico- 
lari sono necessari, e voi mi avete promesso d' es- 
sere paziente. 

— Avanti! avanti! terrò la mia parola. 

— Un giorno ricevemmo una lettera: notate che 
abitavamo il piccolo villaggio di Rogliano, alla 
estremità del capo Còrso; era una lettera di mio 
fratello. Egli ne diceva che l’esercito era stato li- 
cenziato, e ch’ei ritornava per la via di ChAteauroux, 
Clermond-Ferrand, le Puy e Nimes, e se avevo in 
serbo qualche denaro, mi pregava a farglielo avere 
a Nimes ad un albergatore di mia conoscenza, col 
quale aveva qualche relazione. 

— Di contrabbando, interruppe il conte. 

— Bisogna ben vivere a questo mondo! 

— Già, già: continuate. 

— Io amava teneramente mio fratello, ve l' ho 
detto, eccellenza : sicchè risolsi di non inviargli il 
danaro, ma di recarglielo io stesso. Possedevo un 
migliajo di lire, ne lasciai cinquecento ad Assunta, 
chè tale era il nome di mia cognata; presi gli altri 
cinquecento, e mi posi in viaggio per Nimes; la 
cosa era facile, avevo la mia barca, e dovevo fare 
un carico per mare; tutto secondava il mio dise- 
gno. Ma, fatto il carico, il vento divenne contrario, 
di modo che irascorsero tre o quattro giorni prima 
che. potessimo entrare nel Rodano. Finalmente vi 
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riuscimmo, risalimmo fino ad Arlés, lasciai la barca 
fra Bellegarde e Beaucaire, e presi la via di Nimes. 

— E ci arrivaste, n'è vero? 

— Sì, o signore; perdonate: vostra eccellenza 
vedrà che le dico soltanto le cose puramente ne- 
cessarie. Era il momento in cui accadeva il famoso 
eccidio del Mezzogiorno. Vagavano colà due o tre 
briganti che si chiamavano Trestaillon, Truphémy 
e Graffan, i quali scannavano sulle strade tutti quelli 
che credevano bonapartisti. Certo, il signor conte 
avrà udito parlare di questi assassini. 

— Sì, ma vagamente; in quell'epoca io era lon- 
tano dalla Francia. Continuate. 

— A Nimes si camminava nel sangue, nè più, nè 
meno: ad ogni piò sospinto 8° incontravano cada 
veri: gli assassini, organizzati in bande, uccidevano, 
saccheggiavano, incendiavano. Alla vista di tanta 
carneficina, mi prese un tremito, non per me; io, 
semplice pescatore còrso, non avevo gran fatto a 
temere ; anzi, per noi contrabbandieri, quelli erano 
buoni tempi; ma per mio fratello, per mio fratello 
soldato dell'impero, che ritornava dall'esercito della 
Loira col suo uniforme, le sue spalline, e per con- 
seguenza avevo tutto a temere. Corsi dal nostro 
albergatore: i miei presentimenti non mi avevano 
ingannato; mio fratello era giunto il giorno innanzi 
a Nimes, ed in sulla porta stessa di quelli cui an- 
dava a chiedere ospitalità, era stato assassinato. Feci 
quant’era mai possibile per riconoscere i suoi ucci- 
sori, ma nessuno osò dirmi i loro nomi, tanto erano 
temuti. Pensai allora a quella giustizia francese, di 
cui si menava tanto vanto per incorruttibilità, e mi 
presentai al procuratore del re. 

— E questo procuratore del re si chiamava Vil. 
lefort ? chiese trascuratamente Monte-Cristo. 

— Sì, eccellenza, veniva da Marsiglia, ov' era 
stato sostituto. Il suo zelo gli aveva procurato quel- 
l'avanzamento, ed era stato uno dei primi, dicevano, 
che avevano annunziato al governo lo sbarco dal- 
l'isola d'Elba. 

— Dunque, lo interruppe Monte-Cristo, voì vi 
presentaste a lui? 

— Signore, gli dissi, mio fratello fu assassinato 
ieri nelle vie di Nimes: io non so da chi, ma è 
vostra missione saperlo. Voi siete qui il capo della 
giustizia, 6 spetta alla giustizia vendicare quelli che 
non seppe difendere. 

« E che, cos'era vostro fratello? domandò il pro- 
curatore del re. 

« Sottotenente nel battaglione Corso. 

« Un soldato dell'usurpatore, allora ! 

e Un soldato déll'esercito francese. 

« Ebbenet replicò egli, si è servito di spada, è 
perito di spada. 

« V'ingannate, signore, egli perì di pugnale. 

« Eche volete che faccia io ? rispose il magistrato. 

« Non ve lo dissi già? voglio che lo vendichiate. 

« E di chi? 

« De' suoi assassini. 

« Li conosco io forse? 

« Fateli cercare. 

« Per farne che? Vostro fratello avrà avuto qual- 
che contesa, e si sarà battuto in duello. Tutti que= 
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sti vecchi soldati si lasciano andare ad eccessi, che 
se loro riuscivano sotto l'impero, ora vanno loro a 
male: ormai la nostra gente del Mezzodì non ama 
nè i soldati, nè gli eccessi. 

« Signore, non vi prego per me; io piangerei 0 
mi vendicherei, e null’altro; ma il mio povero fra- 
tello aveva una moglie. Se accadesse anche a me 
qualche disgrazia la povera donna morirebbe di 
fame, chè ella viveva del solo lavoro di mio fra- 
tello. Ottenetele una modica pensione dal Governo. 

« Ogni rivoluzione si porta con sè le proptie 
catastrofi, ripose il signor de Villefort; vostro fra- 
tello è rimasto vittima di questa: è una disgrazia, 
ma il Governo nulla deve perciò alla vostra fami- 
glia. Se dovessi giudicare tutte le vendette che i 
partigiani dell’usurpatore si presero sopra quelli del 
fe quando avevano il potere, vostro fratello oggi 
forse sarebbe condannato a morte. Ciò che accade 
è cosa affatto naturale, perchè è la legge di rap- 
presaglia. . 

« E chel signore, gridai io, è possibile che par- 
liate in tal guisa, voi magistrato!... 

« Tutti questi Corsi sono pazzi, sul mio onore, 
rispose de Villefort; credono ancora che il loro con- 
cittadino sia imperatore. Voi sbagliate l'epoca; do- 
vevate venirmi a dir questo due mesi or sono. Oggi 
è troppo tardi; andatevene dunque, e se non volete 
andarvene, vi farò accompagnare. 

« Io lo guardai un istante per vedere se, con 
una nuova preghiera, vi fosse stato da sperare: era 
di pietra. Io mi avvicinai a lui. 

« Ebbene! gli dissi a mezza voce, poichè cono- 
scete tanto bene i Còrsi, dovete sapere in qual modo 
mantengono la loro parola. Voi dite che hanno fatto 
bene ad uccidere mio fratello, che era bonapartista, 
perchè voi siete realista ; ebbene! io che sono egual- 
mente bonapartista, io vi dichiaro che vi ucciderò. 
Da questo momento vi annunzio la mia vendetta; 
per cui state bene all’ erta; poichè la prima volta 
che ci troveremo faccia a faccia, sarà giunta l' ul- 
tima vostra ora. » Detto ciò, prima ancora che si 
fosse rimesso dallo stupore, aprii la porta e fuggii. 

— Ahi! ah! disse Monte-Cristo, voi dite di que- 
ste cose, signor Bertuccio, e ad un procuratore del 
re? Va bene! Ma sapeva egli almeno ciò che si- 
gnificava quella parola vendelia ? 

— Lo sapeva tanto bene, che da quel giorno più 
non uscì solo, e si chiuse in casa, facendomi cer- 
care dappertutto. Fortunatamente ero tanto bene 
nascosto che non mi potè trovare. Allora fu preso 
da paura; tremò di restare più lungamente a Nimes; 
implorò una traslocazione, e siccome era realmente 


persona influente, si fece nominare a Versaglia; 


ma, lo sapete, non vi sono distanze per un Còrso 
che giurò di vendicarsi del suo nemico, e la sua 
carrozza, per quanto fosse ben guidata, non mai 
mi sopravanzò più di una mezza giornata di viag- 
gio, sebbene lo seguissi a piedi. L'importante non 
era d'’ ucciderlo, cento volte ne avrei trovata l’oc- 
casione, ma di ucciderlo senza essere scoperto, e 
particolarmente senza essere arrestato. Ormai io 
non era più indipendente; avevo da proteggere e da 
mantenere mia cognata. Per tre mesi io appostai il 
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signor de Villefort; e per tre mesi questi non fece 
un passo, un moto, una passeggiata senza che io 
non lo seguissi ovunque andava. Finalmente sco- 
persi che veniva misteriosamente ad Auteuil; lo 
seguli e lo vidi entrare in questa casa ove noi sia- 
mo; soltanto, invece d’' entrare come tutti dal por- 
tone della strada, veniva oa cavallo o in carrozza, 
e lasciando il cavallo o la carrozza all'albergo, en- 
trava per la porticina che voi vedete là. 

Monte-Cristo accennò colla testa, che ad onta 
dell'oscurità, distingueva infatti l' ingresso indicato 
da Bertuccio. 

— Io non era più necessario a Versaglia, e mi 
stabilii ad Auteuil, dove presi le mie misure. Se 
voleva accalappiarlo era evidentemente qui che do- 
veva tendere il mio laccio. La casa apparteneva, 
come il portinajo disse a vostra eccellenza, al signor 
marchese di Saint-Méran, suocero del sgnor de Vil- 
lefort. Il signor de Saint-Méran, abitava Marsiglia, 
e per conseguenza questa casa gli era inutile, così 
sì diceva che era stata affittata ad una vedovella 
che si conosceva solo sotto il nome di baronessa. 
Di fatti una sera che guardava al di sopra del muro, 
vidi una donna giovane e bella che passeggiava 
sola per quel giardino, guardava spesso dalla parte 
della porticina, e compresi che quella sera aspet- 
tava il signor de Villefort. Allorchè mi fu vicina, 
potei,- malgrado 1’ oscurità, distinguere i di lei li- 
neamenti; era una bella giovane di diciotto a di- 
ciannove anni, grande e bionda. Siccome vestiva 
una semplice giubba, e niente poteva impedirmi dal 
vedere la sua corporatura, m'accorsi ch'era incinta, 
e che la sua gravidanza era assai inoltrata. Pochi 
momenti dopo fu aperta la porticina, entrò un uo- 
mo : la giovane corse a tutta lena incontro a lui; 
si gettarono nelle braccia l’ uno dell' altro, e rien- 
trarono assieme in casa: era Villefort. Pensai che, 
uscendo, particolarmente se partiva di notte, do- 
veva traversare da solo il giardino in tutta la sua 
lunghezza. 

— Avete poi conosciuto il nome di quella donna? 
domandò il conte. 

— No, eccellenza, rispose Bertuccio ; vedrete che 
non ebbi tempo d'informarmene. 

— Continuate. | 

— Forse quella stessa sera avrei potuto ucci- 
dere il procuratore del re, riprese Bertuccio, ma 
non ero ancora pratico abbastanza del giardino in 
tutti i suoi andirivieni Temevo di non poterlo la- 
sciare freddo cadavere e di non poter fuggire se 
qualcuno accorreva alle sue grida. Rimisi la biso- 
gna pel futuro abboccamento ; e perchè niente non 
avesse a sfuggirmi, presi in affitto una cameretta 
che guardava lungo il muro del giardino. Tre 
giorni dopo, alle sette di sera, vidi un domestico 
uscire dalla casa a cavallo, e prendere al galoppo 
la strada che mette a Sèvres; supposi che sarebbe 
andato a Versaglia, e non m'ingannai. Tre ore 
dopo ritornò l'uomo coperto di polvere; il suo 
viaggio era compito. Dieci minuti dopo un altro 
uomo a piedi, avvolto in un mantello, apriva la 
porticina del giardino, e la richiudeva dietro a sè. 
Discesi rapidamente; quantunque non avessi ve- 
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duto il viso di Villefort, lo riconobbi al battito del 
mio cuore; traversai la strada, raggiunsi un pila- 
strino posto all'angolo del muro, coll'ajuto del quale 
io aveva guardato entro al giardino la prima volta. 
Stavolta però non mi contentai di guardare, cavai 
da saccoccia il mio coltello, mi assicurai che la 
punta fosse bene aguzza, e saltai al disopra del 
muro. Mia prima cura fu di correre alla porta: 
aveva lasciata la chiave dentro la serratura dalla 
parte interna, avendo soltanto presa la precauzione 
di darvi un doppio giro. Niente adunque poteva 
opporsi alla mia fuga da quel lato: il giardino for- 
mava un quadrato oblungo; nel mezzo il terreno 
era coperto da folta e molle erbetta alla foggia dei 
giardini inglesi, agli angoli del prato v’'erano gruppi 
a’ alberi con folti rami, in: allora frammischiati ai 
fiori d'autunno. Per recarci dalla porticina alla casa, 
tanto entrando, quanto uscendo, Villefort era ob- 
bligato passare davanti a' que’ gruppi d'alberi. Era 
la fine di settembre; il vento soffiava impetuoso; 
una luna pallida e languente, velata ad ogni mo- 
mento da grossi nuvoloni che scorrevano pel cielo, 
rischiarava la sabbia dei viali che mettevano alla 
casa, ma non poteva fendere l'oscurità di quei gruppi 
d' alberi, fra i quali un uomo poteva tenersì na- 
scosto senza timore di essere scoperto. Mi nascosi 
dietro quello, presso al quale doveva passare Vil- 
lefort; non appena vi era che, in mezzo ai soflii 
del vento che curvava i rami degli alberi al di sopra 
della mia fronte, mi parve distinguere alcuni ge- 
miti. Ma voi sapete o, per meglio dire, voi non 
sapete, signor conte, che chi aspetta il momento 
di commettere un assassinio, crede sempre udire 
risuonare strida sorde nell’aria. Trascorsero due ore, 
nelle quali, a più riprese, credei udire ripetersi i 
medesimi gemiti. Suonò mezzanotte. L'ultimo tocco 
oscillava ancora cupo e sonoro, quando scopersì 
una debole luce illuminare le finestre della scala 
segreta per la quale poco fa siamo discesi. La porta 
s'aprì, e comparve l’ uomo dal mantello. Quest'era 
il momento terribile. Da molto tempo, io mi vi era 
preparato con fermo animo; cavai il coltello, lo 
apersi, e mi tenni pronto. L'uomo dal mantello 
veniva direttamente alla mia volta; e a misura che 
si avanzava nello spazio scoper to, mi pareva ve- 
dere che tenesse in mano un’ arme: ebbi timore, 
non di una lotta, ma di un cattivo esito. Quando 
fu a pochi passi da me, riconobbi che ciò che io 
aveva stimato un'arma, non era che una vanga. Non 
aveva ancor potuto immaginarmi a quale scopo il 
signor de Villefort tenesse una vanga in mano; 
quando si fermò vicino al gruppo d’ alberi, gettò 
uno sguardo intorno a sè, e si mise a scavare una 
fossa nel suolo. Fu allora che m’accorsi che teneva 
qualche cosa sotto il mantello, che depose sull’erba 
per essere più libero nei suoi atti, Allora, lo con- 
fesso, un po’ di curiosità sì frammischiò al mio 
odio : wolli vedere ciò che era venuto a fare qui 
Villefort; rimasi immobile, senza fiato, ed aspettai. 
Quindi mi suggerì un’ idea, che vidi confermata, 
quando il procuratore del re tolse dal suolo l’ oge 
getto depostovi, e m' avvidi che era una cassetta 
lunga due piedi e larga da sei ad otto pollici. La- 
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sciai deporre la cassetta ‘nella fossa, che riempì di 
terra, poi su quella terra smossa pestò i piedi per 
fare scomparire l’opera notturna. Allora mi slangiai 
su lui, e gli conficcai il coltello nel petto, dieen- 
dogli: Sono Giovanni Bertuccio ! la’ tua morte per 
mio fratello, il tuo tesoro perla .di lui vedova * 
vedi bene che la' mia vendetta è più completa di 
quello ch'io sperava. Non sò se udì queste parole, 
ma credo di no; poichè cadde senza mandare un 
gemito; intesi lo zampillo del suo sangue scorrere 
ardente sulle mie mani e sul mio viso; ma io era 
ebbro, era in delirio; quel sangue mi rinfrescava 
invece di bruciarmi. In un secondo dissotterrai la 
cassetta colla vanga, poi, perchè nessuno si accor- 
gesse che l’ avevo portata via; riempii io pure la 
fossa, gettai la vanga al di là del muro, e mi slan- 
ciai fuori della porta che chiusi a doppio giro per 
di fuori portando meco la ehiave. 

== Va bene, disse Monte-Gristo; quest'era, a 
quanto vedo, press'a poco un assassinio complicato 
cor furto. 

— No, eccellenza, rispose Bertuccio; era una ven- 
detta accompagnata da una restituzione. 

— E la somma almanco era grossa? 

— Non era denaro. 

— Ah! sì, mi ricordo, disse Monte-Cristo: non 
avete voi parlato di un fanciullo ? 

— Sì, eccellenza. Corsi fino al fiume, m' assisi 
sulla sponda, e desideroso di vedere ciò che con- 
teneva la cassetta, ne feci saltar via la serratura col 
coltello. In un panno di tela batista era avvolto un 
fanciullo nato allora; il suo viso era livido, le sue 
mani violacee annunziavano ch'era rimasto vittima 
di una asfissia cagionata dalla cordicella che aveva 
avvolto intorno al collo. Siccome non era ancora 
freddo, esitai a gettarlo nell'acqua che scorreva ai 
miei piedi; infatti dopo un istante mi parve udire 
un leggiero battito alla regione del cuore; tolsi dal 
suo collo il cordoncino che lo stringeva, e siccome 
ero stato infermiere all'ospedale di Bastia, feci tutto 
ciò che avrebbe potuto fare un ‘ medico in simile 
circostanza, cioè gli soffiai coraggiosamente dell'aria 
nei polmoni; dopo un quarto d'ora di inauditi 
sforzi, lo vidi respirare, e udii un vagito sfuggire 
dal suo petto. Io pure gettai un grido, ma un grido 
di gioja: Dio dunque non mi maledice, dissi a me 
stesso, poichè permette che io ridoni la vita ad'una 
creatura umana in cambio della vita che ho tolta 
ad un'altra. 

— E che faceste di quel fanciullo ? domandò 
Monte-Cristo ; era un fardello molto imbarazzante 
per chi doveva fuggire. 

— Fu per questo che non conservaì un momento 
l’idea di ritenerlo. Però sapeva che a Parigi esiste 
un ospizio ove sono ricevute queste povere crea- 
ture. Passando dalla barriera dissi di aver trovato 
quel fanciullo sulla via, e presi le mie informazioni. 
La cassetta era là. che testimoniava ; la biancheria 
di batista indicava che il fanciullo ‘apparteneva a 
persone ricche; il sangue di cui io era asperso po- 
teva appartenere tanto al fanciullo quanto a qualun- 
que altro individuo. Non mi venne fatta alcuna ob- 
biezione mi fu indicato l’ospizio all'estremità della 
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via Enfer, e dopo di aver tagliato il pannolino in 
due parti, di maniera che una delle due lettere che 


lo marcava avvolgeva il fanciullo, mentre mi serbai 


l’altra, deposi il mio fardello nella ruota, e fuggii 
a gambe. Quindici giorni dopo ero di ritorno a 
Rogliano, e dicevo ad Assunta: Consolati, sorella 
mia; Israele è morto, ma l’ho vendicato. Allora ella 
mi chiese la spiegazione di tali parole, e io le rac- 
contai tutto l'accaduto. Giovanni, mi disse Assunta, 
avresti dovuto portarmi quel fanciullo: gli avremmo 
fatto le veci dei genitori che ha perduti, lo avremmo 
chiamato Benedetto; .e mercè questa buona azione 
Dio ci avrebbe benedetti effettivamente. Gli risposi 
consegnandole la metà del pannolino che aveva 
conservato per poter reclamare il fanciullo un giorno 
che fossimo diventati più ricchi. 

— E con quali lettere era segnato quel panno- 
lino? domandò Monte-Gristo. 

— Con un L. ed un N., sormontate dalla coronu 
baronale. 

— Io credo, Dio me lo perdoni, che voi facciate 
uso di vocaboli araldici, Signor Bertuccio! e dove 
avete fatto tali studi? 

— Al vostro servizio, signor conte, dove ogni cosa 
si impara. 

— Continuate: sono desideroso di conoscere altre 
due cose. 

— E quali, signore? 

— Ciò che avvenne di quel ragazzo: non mi di- 
ceste ch'era un fanciullo? 

— No, signore, non mi ricordo di aver detto ciò? 

— Ah! credeva averlo inteso, mi sarò sbagliato. 

— No, non vi siete sbagliato perchè era di fatto 
un fanciullo; ma vostra eccellenza desiderava sapere 
due cose, diss'ella; qual è la seconda? 

— La seconda era il delitto di cui foste accusato 
quando chiedeste un confessore, e che l'abate Bu- 
soni venne a vostra richiesta a trovarvi nelle car- 
ceri di Nimes. | 

— È una storia forse troppo luni, ‘eccellenza. 

— Che importa? sono appena le diecì; sapete che 
‘non dormo, e suppongo che da parte vostra non 
avrete gran volontà di dormire. 

Bertuccio s’inchinò, e riprese la sua narrazione. 

— Io, un po' per iscaeciare le tristi rimembranze 
che mi assediavano, un po’ per sovvenire ai bisogni 
della povera vedova, mì rimisi di proposito al me- 
stiere di contrabbandiere, divenuto più facile per 
l'afiaccamento delle leggi che succede sempre alle 
rivoluzioni. Le cosie del Mezzogiorno, particolar- 
mente, erano mal invigilate, a cagione delle continue 
sommosse che succedevano, ora in Avignone, ora 
a Nimes, ora ad Uzéf. Approfittammo di questa 
specie di tregua che ci veniva concessa dal governo 
per stringere relazioni su tutto il litorale. Dopo 
l'assassinio di mio fratello nelle vie di Nimes, non 
aveva voluto più entrare in quella città. Ne risultò 
che l'albergatore, col quale eravamo associati, ve- 
dendo che non volevamo più andare da lui, era 
venuto da noi, ed aveva fissata una succursale al 
suo albergo, sulla via di Bellegarde a Beaucaire 
all'insegna del Ponte del Gard. In tal modo avevamo, 
sia dalla parte d'Aigues-mortes, sia a Martigny, 
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sia a Bouc, una dozzina di luoghi, ove depositare 
le nostre mercanzie, ed ove, al bisogno, trovare un 
rifugio per metterci in salvo dai doganieri e dai 
gendarmi. È un mestiere che frutta molto quello 
del contrabbandiere, quando ci si applica con una 
certa intelligenza ajutata da buona dose di vigoria; 
quanto a me io viveva nelle montagne, avendo 
doppio motivo di temere i gendarmi e i doganieri i, 
atteso che, qualunque comparsa davanti ad un giu- 
dice poteva promuovere un processo, ed un pro- 
cesso è sempre un rivangare il passato; e il mio 
passato può buttar fuori qualche cosa di più grave 
che non sono sigari di contrabbando o barili d’ac- 
quavita che circolano senza licenza di transito. Così, 
preferendo mille volte la morte ad un -arresto, con- 
duceva a buon fine operazioni meravigliose, e che 
più volte mi convinsero che la troppa cura clie ci 
prendiamo del nostro corpo, è quasi sempre il solo 
ostacolo alla buona riuscita dei nostri progetti che 
hanno bisogno di una risoluzione e di una esecu- 
zione ferma e pronta. Infatti, una volta che siasi 
fatto il sagrificio della propria vita, non si è uguali 
agli altri uomini, e chiunque prese tale risoluzione, 
sentì centuplicarsi le sue forze ed allargarsi la sua 
sfera d'azione. 

— Anche filosofia! signor Bertuccio; voi dunque 
avete un po' di tutto nella vostra vita? 

-— Oh! perdono, eccellenza! 

— No, no, è solo perchè filosofare a dieci ore 
e mezzo di sera è un po' troppo tardi. Fuori di que- 
sta osservazione non ne ho altra, atteso che io la 
trovi esatta, ciò che non si può dire di tutte le 
filosofie. 

— Le mie corse icona dunque sempre più 
estese, sempre più fortunate. Assunta era l'economa, 
e la nostra sostanza andava ingigantendosi. Un 
giorno ch'io partiva per una scorreria: Va, mi disse 
ella, al tuo ritorno io ti preparo una sorpresa. In- 
vano io ne la richiesi: non volle dirmi di più, ed io 
partii. La gita durò quasi sei settimane; eravamo 


‘stati a Lucca a caricare dell'olio, e a Livorno a 


prendere cotoni inglesi; il nostro sbarco si effettuò 
senza contrari eventi, ritirammo i nostri guadagni 
e ritornammo allegri e contenti. Rientrando in casa, 
la prima cosa che vidi nella camera d’Assunta, in 
una culla troppo elegante in paragone del resto degli 
attrezzi di quella stanza, fu un fanciullo di sette in 
otto mesi; misi un grido di gioja, perchè il solo 
momento di tristezza che provai dopo l'uccisione 
del procuratore del re, fu quello in cui abbandonai 
quel fanciullo: non è mestieri dire che non ebbi 
mai rimorsi per l'assassinio in sè stesso. La povera 
Assunta aveva indovinato tutto : approfittando della 
mia assenza, munita della metà del pannolino, e 
scritto, per non dimenticarlo, il giorno e l'ora pre- 
cisa in cui il fanciullo era stato deposto all’ospizio, 
era andata a Parigi a reclamarlo. Non le venne fatta 
alcuna objezione, e fu reso il fanciullo. Ahf vi con- 
fesso, signor conte, che, vedendo quella creatura 
dormire nella sua culla, il mio petto si gonfiò, e 
mi scorsero le lagrime dagli occhi. In verità, As-. 
sunta, gridai, tu sei una buona donna, ed il Signore 
ti benedirà. | | 
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— Questo mostra che avevi fede, disse Monte- 
Cristo. 

— Ahimè! eccellenza, riprese Bertuccio: Iddio 
fece strumento della mia punizione lo stesso fan- 
ciullo. Giammai si dichiarò più precocemente una 
natura più perversa; e pure non si può dire che 
venisse male allevato, poichè mia sorella lo trattava 
come se fosse stato il figlio di un principe; era 
ragazzo di bellissimo aspetto, con occhi cilestri di 
quella tinta delle terraglie chinesi che armonizza sì 
bene col bianco latteo del fondo; solamente i suoi 
capelli di un biondo troppo rossiccio, davano al 
suo viso un carattere strano che raddoppiava la vi- 
vacità del suo sguardo e la malizia del suo sorriso. 
Sgraziatamente vi ha un proverbio che dice essere 
coloro dai capelli rossi o buoni del tutto o del 
tutto cattivi: il proverbio non mentiva sul conto 
di Benedetto, che fin dalla sua prima infanzia si 
manifestò del tutto cattivo. È vero altresì che l’in- 
dulgenza di sua madre, incoraggiò le sue prime 
inclinazioni: mia sorella andava continuamente al 
mercato della città, situato a cinque leghe di distanza 
per comprare i primi frutti, i dolci più saporiti per 
quel fanciullo, ma questi preferiva agli aranci di 
Palma ed alle conserve di Genova, le castagne ru- 
bate al vicino, scavalcando le siepi, o le mele secche 
del di lui granajo, mentre aveva a sua disposizione le 
castagne e le mele del nostro orticello. Un giorno, Be- 
nedetto poteva avere cinque o sei anni, il vicino 
Basilio che, secondo l'uso del nostro paese, non ri- 
poneva mai nè la borsa nè i suoi giojelli, perchè il 
signor conte sa meglio di qualunque altro che in 
Corsica non vi sono ladri, il vicino Basilio si la- 
mentò con noi che gli era scomparso un luigi: si 
credè che avesse fatto male i conti, ma egli pre- 
tendeva di essere sicuro del fatto suo. In quel giorno 
Benedetto aveva lasciata la casa di buon mattino, e 
quando lo vedemmo ritornare la sera, si trascinava 
dietro una scimmia che diceva di aver trovata, colla 
catena e tutto, legata ad un albero. Era da più di 
un mese che il cattivello, il quale non sapeva più 
che cosa immaginare, era bramoso di avere una 
scimmia. Un saltimbanco ch'era passato da Rogliano, 
e che possedeva molti di quegli animali che lo ave- 
vano divertito coi loro sollazzi, gli aveva senza dub- 
bio inspirata quella malaugurata voglia. Nei nostri 
boschi non si trovano scimmie, e molto meno belle 
e incatenate, gli diss'io: confessami dunque dove 
l' hai tolta. Benedetto sostenne la sua menzogna, e 
l’accompagnò con tali particolari che facevano più 
onore alla sua immaginazione che alla verità; io 
m'irritai, egli si mise a ridere; io lo minacciai, egli 
fece due passi addietro. Tu non puoi battermi, disse, 
tu non ne hai il diritto, perchè non sei mio padre. 
Ignorammo sempre chi gli avesse rivelato questo 
fatale segreto, che per parte nostra era stato gelo- 
samente custodito: che che ne fosse, questa rispo- 
sta, nella quale il ragazzo si dava interamente a co- 
noscere, quasi mi spaventò, ed il mio braccio, che 
erasi alzato, ricadde senza percuotere il colpevole. 
Il fanciullo trionfò, e tas vittoria gli dette sì grave 
audacia, che da quel giorno tutto il denaro d'As- 
sunta, il cui amore sembrava aumentarsi a misura 
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ch'egli se ne rendeva meno degno, fu speso pei 
suoi capricci ch'’ella non sapeva combattere, ed in 
follie ch’ ella non aveva il coraggio d’impedire. 
Quando io era a Rogliano le cose camminavano 
meno male, ma quando ne partivo, Benedetto di- 
ventava il capo di casa, e tutto andava alla peggio. 
Nell'età di dieci o undici anni aveva scelti a com- 
pagni giovani di diciotto a vent'anni, e i più cat- 
tivi soggetti di Bastia e di Corte, e già per qualche 
scappatella che meritava un nome più serio, la 
giustizia ci aveva dati degli avvisi. Ne fui spaven- 
tato: qualunque interrogatorio poteva avere conse- 
guenze funeste; e trovandomi proprio necessitato 
di allontanarmi dalla Corsica per una spedizione’ 
importante, dopo avervi riflettuto lungamente, e coi 
presentimento d'evitare qualche disgrazia, mi decisi 
a condur meco Benedetto. Sperava che la vita at- 
tiva e faticosa del contrabbandiere, la disciplina se- 
vera del bordo cambierebbero quell'indole vicina a 
corrompersi, se già non era corrotta. Presi dunque 
Benedetto a parte, e gli feci la proposizione di se- 
guirmi, accompagnando questa proposizione con 
tutte quelle promesse che possono sedurre un gio- 
vane di dodici anni. Mi lasciò parlare sino alla fine, 
e quand'ebbi terminato, scoppiò in una risata, di- 
cendo: Siete pazzo, zio mio (mi chiamava così 
quand'era di buon umore); io cambiare la mia vita 
con quella che menate voi? Il mio buono ed eccel= 
lente far niente, colle orribili fatiche che vi siete 
imposte? passare la notte al freddo, il giorno a] 
caldo, tenersi sempre nascosti quando si può cam. 
minare liberamente, ricevere schioppettate, e tutto 
questo per guadagnare un po’ di denaro? Denaro, 
io ne ho quanto ne voglio: mamma Assunta me 
ne dà quando gliene domando. Vedete bene che 
sarei un imbecille se accettassi la vostra proposi- 
zione. Rimasi attonito a tanta audacia. Benedetto 
ritornò a giuocare coi suoi compagni, e lo ‘vidi che 
mi segnava ad essi come un idiota. 

= Caro quel fancisllo! mormorò Monte-Cristo. 

— Al! se fosse stato mio, soggiunse Bertuccio, 
se fosse stato mio figlio o pur anche mio nipote, 
lo avrei ricondotto sul retto sentiero, perchè la co- 
scienza dà la forza. Ma l’idea di percuotere un fan- 
ciullo di cui avevo ucciso il padre, mi rendeva im- 
possibile ogni correzione. Detti buoni consigli a mia 
cognata, che nelle nostre discussioni prendeva sempre 
la difesa di quel disgraziato ; e siccome mi confessò 
che più volte l'erano mancate somme considerevoli, 
le indicai un luogo ove poteva nascondere il nostro 
tesoretto; quanto a me, la mia risoluzione era presa. 
Benedetto sapeva benissimo leggere, scrivere e con- 
teggiare, perchè, quando per caso si voleva occu- 
pare a studiare, imparava in un giorno ciò che per 
gli altri abbisognava una settimana. La mia risolu- 
zione, diceva, era presa; doveva ingaggiarlo come 
segretario sopra un bastimento di lungo corso e senza 
dirgli niente, farlo prendere un bel mattino e farlo 
trasportare a bordo; in questo modo, raccoman- 
dandolo al capitano, tutto il suo avvenire dipendeva 
da lui. Stabilito un tal piano partii per la Francia. 
Tutte le nostre operazioni dovevano questa volta 
eseguirsi nel golfo di Lione, e queste operazioni si 
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rendevano ogni giorno più difficili, perchè eravamo 
nel 1829. La tranquillità era perfettamente ristabi- 
lita, e per conseguenza il servizio delle coste era 
tornato più regolare, più severo che mai. Tale vigi- 
lanza era ancora accresciuta momentaneamente per 
la fiera di Beaucaire che si apriva in quell’ epoca- 
Nel principio della nostra spedizione non ebbimo 


imbarazzi. Ammainammo la nostra barca che aveva | 


loppio fondo, nel quale nascondevamo le nostre 
mercanzie di contrabbando, in mezzo ad una quan- 
tilà di battelli che stavano fermi alle due rive del 
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Rodano da Beaucaire fino ad Arles. Giunti là, co- 
minciammo di nottetempo a scaricare le nostre 
merci e a farle passare in città per mezzo di gente 
in relazione cogli albergatori, nelle case dei quali 
facevamo i nostri depositi. Sia che la buona riu- 
scita ci rendesse imprudenti, sia che fossimo stati 
traditi, una sera, verso le cinque pomeridiane, men» 
tre stavamo per metterci a tavola, accorse tutto af- 
‘annato il nostro piccolo mozzo, dicendo che aveva 
veduto una squadra di doganieri diretti alla nostra 
volta. Non era già la squadra che ci spaventava, 


| 
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perchè ad ogni istante, e particolarmente in quel- 
l'epoca, si vedevano compagnie intere pattugliare e 
girare sulle sponde del Rodano; ma erano le pre» 
cauzioni che, al dire del mozzo, quella squadra pren- 
deva per non essere veduta. In un istante fummo 
in piedi, ma era troppo tardi; la nostra barca, che 
evidentemente formava l'oggetto delle loro ricerche, 
era circondata. Fra i doganieri distinsi qualche gen- 
darme ; ma troppo timido alla vista di questi, quanto 
era coraggioso alla vista di qualunque altro corpo 
militare, discesi sotto il ponte, e strisciando da un 


 finestrello, mi Jasciai calare nel fiume; quindi m 


misi a nuotare sott'acqua, non respirando che a lun- 
ghi intervalli, tanto bene, che senza esser veduto 
raggiunsi un canale fatto di nuovo, e che metteva 
il Rodano in comunicazione con il canale che da 


. Beaucaire mette ad Aigues-mortes. Una volta giunto 


là, io era salvo, poichè poteva seguitare, senza essere 
veduto, per quella direzione. Arrivai dunque al ca- 
nale senza sinistri..Non era nè a caso, nè senza 
premeditazione che avevo seguito quella via ; ho 
già parlato a vostra eccellenza di un albergatore di 
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Nimes, che aveva impiantata una piccola osteria fra 
Bellegarde e Beaucaire. 

— Sì, disse Monte-Cristo, me ne ricordo perfet- 
tamente; quel degno galantuomo, se non erro era 
uno dei vostri associati ? 

— Proprio quello, rispose Bertuccio, ma da sette 
od otto anni aveva ceduto il suo negozio ad un an- 
tico sartore di Marsiglia, che, dopo essersi rovinato 
in quella professione, aveva voluto tentare di fare 
fortuna in un'altra. Non fa mestieri dire che le cor- 
rispondenze che avevamo col primo proprietario, 
furono mantenute col secondo; era dunque a que- 
st'uomo che io contava chiedere asilo. 

Il conte che pareva incominciasse a prestare at- 
tenzione al racconto di Bertuccio : 

— E come chiamavasi costui ? gli domandò. 

— Si chiamava Gaspare Caderousse; era ammo- 
gliato con una donna del villaggio di Carconte, e 
che non conoscevamo per altro nome che per quello 
del suo villaggio; era una povera donna, colpita 
dalle febbri maremmane, che moriva di languore. 
In quanto all'uomo eragforte e robusto, dai qua- 
ranta ai quarantacinque anni, che più di una volta 
in critiche circostanze aveva dato prove di prontezza 
e di coraggio. 

— E voi dicevate, domandò Monte-Cristo, che 
tali cose accadevano verso l’anno... 

— L'anno 1829, signor conte. 

— In qual mese? 

.— Nel mese di giugno. 

— Al principio o alla fine? 

— Precisamente la sera del 3. 

— Ah! esclamò Monte-Cristo, il 3 giugno 1829... 
va bene, continuate. 

— Era dunque a Caderousse, che contava di do- 
mandare asilo; ma, secondo il solito, anche nelle 
circostanze ordinarie, non entravamo da lui per la 
porta che metteva sulla strada, e risolsi di non de- 
rogare alle abitudini; scavalcai la siepe del giar- 
dino, camminai carpone tra gli ulivi e i fichi sel- 
vatici, e pervenni, nel dubbio che Caderousse po- 
tesse avere qualche viaggiatore nell'albergo, ad un 
soppalco nel quale aveva più di una volta passata 
la notte tanto bene, quanto nel miglior letto. Quel 
soppalco non era diviso dalla sala comune del piano 
terreno dell'albergo che da un tramezzo di asse, 
nel quale erano state praticate alcune fenditure a 
bella posta, affinchè di là potessimo spiare il mo- 
mento opportuno di far conoscere che eravamo nelle 
vicinanze. Io contava, se Caderousse era solo, far- 
gli segno del mio arrivo, e terminare con lui il 
pasto interrotto dall'’apparizione dei doganieri; quindi 
profittare dell'uragano che preparavasi per tornare 
a raggiungere le rive del Rodano, e conoscere ciò 
che fosse aecaduto alla barca ed a quelli che vi erano 
dentro. Mi calai dunque nel soppalco, e fu fortuna, 
perchè quasi nel momento stesso Caderousse en- 
trava in casa sua con uno sconosciuto. Stetti cheto 
ed aspettai, non già colla mira di scoprire i segreti 
dell’albergatore, ma non potevo fare altrimenti; d’al- 
tra parte lo stesso era già accaduto molte altre volte. 
L'uomo che accompagnava Caderousse era, all'ap- 
parenza, del mezzogiorno della Francia; uno di quei 
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mercanti da fiera che vengono a vendere i loro 
giojelli al mercato di Beaucaire, e che, in un mese 
che dura questa fiera, ove affluiscono mercanti da 
tutte le parti d'Europa, qualche volta fanno affari 
per cinquanta ed anche per centomila franchi. Ca- 
derousse entrò premurosamente, e pel primo. Quindi, 
vedendo la sala vuota, secondo il solito, e soltanto 
guardata dal cane, chiamò la moglie. 

« Eh! Carconta, disse: quel degno uomo di un 
prete non ci ingannò, il diamante è buono ». S'udì 
un’ esclamazione di gioja, e quasi subito la scala, 
scricchiolò sotto un passo appesantito dalla debo- 
lezza e dalla malattia. 

« Che cos'è che tu dici? domandò la donna più 
pallida di un morto. 

« Io dico che il diamante è buono, ed ecco qui 
il signore, che è uno dei primi giojellieri di Parigi 
il quale è disposto a darci cinquantamila franchi 
solo che gli proviamo che sia veramente nostro 
vuole che tu gli racconti, come gli ho raccontato 
io, in qual modo miracoloso il diamante è caduto 
nelle nostre mani. Frattanto, signore, sedetevi, se vi 
piace, e siccome la stagione è calda, corro a prendere 
con che rinfrescarvi ». Il giojelliere esaminò atten- 
tamente l’interno dell'albergo, e la miseria mani- 
festa di coloro che stavano per vendergli un dia- 
mante che sembrava uscito dallo scrigno di un re. 

« Raccontate, o signora, » diss’egli, volendo senza 
dubbio approfittare dell'assenza del marito, affinchè 
la donna non fosse influenzata da alcun segno per 
parte di costui, e per vedere se i due racconti cor- 
rispondessero bene uno coll’altro. 

« Eh! mio Dio? disse la donna, è una benedi- 
zione del cielo che eravamo ben lungi da aspet- 
tarci. Immaginatevi, mio caro signore, che mio ma- 
rito era unito in amicizia fin dal 1814 o 1815, con 
un marinajo chiamato Edmondo Dantès. Quel po- 
vero giovine non aveva dimenticato Caderousse, 
mentre questi lo aveva obliato del tutto, e lasciò a 
lui, morendo, il diamante che avete veduto. 

« Ma in qual modo ne era divenuto possessore? 
domandò il giojelliere. Lo aveva dunque prima di 
entrare in prigione ? 

— No, signore, ma in prigione fece la conoscenza, 
a quanto pare, di un inglese ricchissimo; e siccome 
in prigione il suo compagno di camera fu malato, 
e Dantès lo trattò colle stesse premure come se 
fosse stato suo fratello, così l'inglese, uscendo dal 
carcere, lasciò al povero Dantès, che, meno fortu- 
nato di lui, morì in prigione, questo diamante, che 
egli, a sua volta, ci lasciò in legato a noi morendo, 
e che il degno abate ci ha rimesso questa mattina. 

« È proprio lo stesso racconto, mormorò il giojel- 
liere, e, in fin dei conti, la storia può essere vera, 
per quanto inverosimile a primo aspetto. Non vi è 
dunque che il prezzo sul quale non siamo ancora 
d'accordo. 

« Comel non siamo d'accordo! disse Caderousse ; 
io credeva che aveste acconsentito al prezzo che ve 
ne ho domandato. 

« Cioè, rispose il giojelliere, al prezzo di qua» 
rantamila franchi che vi ho offerti. 

« Quarantamila! gridò la Carconta: non lo vene 
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deremo certamente per questo prezzo. L'abate ci ha 
detto che vale cinquantamila senza calcolare la le- 
gatura. 

« E come si chiamava questo abate? » domandò 
l'instancabile interrogatore. 

« L'abate Busoni, » rispose la donna. 

« È dunque uno straniero? 

e Io credo che sia un italiano dei dintorni di 
Mantova. 

« Mostratemi il diamante, riprese il giojelliere, 
che lo riveda una seconda volta; spesso si giudi- 
cano male le pietre a prima vista ». Caderousse 
cavò di saccoccia un astuccetto di marocchino nero, 
l'aprì e lo diede al giojelliere. Alla vista di que] 
diamante che era grosso quanto una nocciuolina, 
me lo ricordo come se lo vedessi ancora, gli occhi 
della Carconta sfavillarono di cupidigia ». 

— E che pensavate voi di tutto ciò, signor spia- 
tore ? domandò Monte-Cristo; prestavate voi fede a 
quella favola ? 

— SÌ, eccellenza, io non riteneva Caderousse per 
uomo cattivo, e lo credeva incapace di aver come 
messo un delitto, od anche un furto. 

— Questo fa più onore al vostro cuore, che alla 
vostra esperienza, signor Bertuccio. Avevate voi co- 
nosciuto questo Edmondo Dantès di cui si parlava ? 

— No, eccellenza, fino allora non ne aveva mai 
udito parlare, e dopo ancora non ne udii parlare 
che una sola volta dallo stesso abate Busoni, quando 
lo vidi nelle prigioni di Nimes. 

— Bene, continuate. 

— Il giojelliere prese l’anello dalle mani di Ca- 
derousse, cavò di saccoccia un pajo di pinzette di 
acciajo e un bilancino di ottone; poi, allontanando 
le punte d’oro che ritenevano la pietra nell’ anello, 
fece uscire il diamante dal suo alveolo, e lo pesò 
scrupolosamente sul bilancino. 

« Io vi sborserò quarantacinquemila franchi, disse 
egli poi, ma non vi darò un soldo di più; siccome 
questo era il vero prezzo dell'anello, non ho preso 
meco che tal somma. I 

« Oh! non state per questo che io ritornerò con 
voi a Beaucaire per prendere gli altri cinquemila 
franchi. 

« No, disse il giojellierg restituendo a Caderousse 
l'anello ed il diamante, non ne vale di più, e sono 
anzi dolente di avervi offerto tal somma, atteso che 
la pietra ba un difetto che non avevo veduto prima; 
ma non importa: io non ho che una parola, ho 
detto quarantacinquemila franchi, e non mi ritiro, 

« Rimettete almeno il diamante nell’ anello », 
disse con asprezza la Carconta. Egli tornò’ ad in- 
castonare la pietra. | 

« Bene, bene, bene, disse Caderousse, rimetten- 
e in saccoccia l'astuccio, lo venderemo a qualche 

ro. 

« Sì, rispose il giojelliere, ma un altro non sarà 
così corrivo come son io: un altro non si conten- 
terà delle informazioni che mi avete date: non è 
cosa naturale che un uomo come voi, posseda un 
anello da cinquantamila franchi: ne avvertirà i ma- 
gistrati, e bisognerà trovare l'abate Busoni, e gli 
abati che regalino diamanti da duemila luigi, sono 
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rari: la giustizia comincerà col mettervi le mani 
addosso, sarete messo in prigione, e se sarete ri- 
conosciuto innocente, sarete messo in libertà dopo 
tre o quattro mesi di prigionia, l’ anello o si sarà 
perduto nelle spese di processo, o vi sarà restituito 
con una pietra falsa che costerà tre franchi invece 


«di cinquantamila, e voglio anche ammettere cin- 


quantacinquemila, ma voi converrete meco, mio 
brav' uomo, che si corrono sempre certi rischi a 
comprare ». Caderousse e sua moglie si interroga- 
rono con uno sguardo. . 

« No, disse Caderousse, noi non siamo abbastanza 


ricchi per perdere cinquemila franchi. 


« Come volete, caro amico: io però avevo por- 
tato, come vedete, buoni denari ». E con una mano 


‘cavò di saccoccia un pugno d'oro che fece risplen- 


dere agli occhi abbagliati degli albergatori, e con 
l'altra un mazzetto di biglietti di banca. L’ animo 
di Caderousse era agitato visibilmente da una in- 
terna lotta: era evidente che quell'astuccetto di 
marocchino, che girava e rigirava nelle sue mani, 
non gli sembrava corrispondere, come valore, alla 
somma enorme che affascinava i di lui occhi. Si 
voltò alla sua moglie: | 

« Che dici tu? gli domandò a bassa voce. 

« Daglielo, daglielo, diss'ella : se ritorna a Beau- 
caire senza il diamante, ci denunzierà, e, come 
ha dello, chi sa se noi potremo più ritrovare l'abate 
Busoni. 

« Ebbene, sia così, disse Caderousse; prendete 
dunque il diamante per quarantacinquemila franchi. 
ma mia moglie vuole una catena d’oro ed un pajo 
di boccole d'argento. * Il giojelliere si cavò di tasca 
una scatola lunga e piatta che conteneva molti 
campioni degli oggetti domandati. | 

« Prendete, diss'egli. Io sono corrivo negli affari: 
scegliete. » La donna scelse una collana d'oro che 
poteva costare cinque luigi, ed il marito un pajo 
di boccole che potevano costare quindici franchi. 

« Spero che non vi lamenterete ? » disse il gio- 
jelliere. 

« L'abate aveva detto che costava cinquantamila 
franchi, » mormorò Caderousse.' . 

« Orsù, orsù, date qui dunque! che uomo terri- 
bile, disse il giojelliere togliendogli di mano il dia- 
mante; vi sborserò quarantacinquemila franchi, 
duemila e cinquecento franchi di rendita, vale a 
dire una ricchezza quale vorrei averla io, 6 non 
siete ancora contento | Di 

« Ed i quarantacinquemila franchi, domandò Ca- 
derousse con voce rauca, orsù dove son essi? 

« Eccoli, » disse il giojelliere. E contò sulla ta- 
vola quindicimila franchi in oro e trentamila in'bi- 
glietti di banca. o 

« Aspettate che accenda una lucerna, ‘disse Car- 
conta, non ci si vede più, e si potrebbe sbagliare. » 
Infatti durante quella discussione era sopraggiunta 
la notte, e colla notte l’uragano che minacciava da 
più di una mezz'ora. Si udiva in lontano rumoteg- 
giare sordamente il tuono; ma nò il giojelliére, nè 
Garconta, nè Caderousse sembravano occuparsene, 
tanto tutti e tre erano presi dal demonio del gua- 
dagno.. Io stesso provai una strana fascinazione alla 
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vista di tutto quell’oro è di tutti quei biglietti. Mi 
sembrava di sognare, e, come succede nei sogni, mi 
sgntiva inchiodato al mio posto. Caderousse contò 
e ricontò l'oro e i biglietti: quindi li passò alla 
moglie, che li contò e ricontò anch'ella. In questo 
mentre il giojelliere fece specchiare il lume sul dia- 
mante, e il diamante faceva luccicare lampi che fa- 
cevano dimenticare quelli che erano precursori dele 
l'uragano, e che già cominciavano ad infiammare 
le finestre. 

« Ebbene! c'è il vostro conto? domandò il gio- 
jelliere. 

« Sì, disse Caderousse; dammi il portafoglio, e 
trovami un sacchetto, Carconta. » Carconta si ‘ac- 
costò ad un armadio e ritornò portando un vecchio 


portafoglio di cuojo, dal quale ‘furono tolte alcune. 


lettere untuose, ed al loro posto furono messi i 
biglietti, ed un sacchetto nel quale erano racchiusi 
i due o tre scudi da sei lire, che probabilmente 
formavano tutta la ricchezza di quella miserabile 
famiglia. 

« Là! disse Caderousse, quantunque mi abbiate 
alleggerito forse di una diecina di mille franchi, vo- 
lete voi cenare con noi? ve l'offro di buon cuore. 

« Grazie, disse il giojelliere, deve essersi fatto 
tardi, e bisogna che io ritorni a Beaucaire, perehè 
mia moglie starebbe in pena, » E cavò l'orologio, 
« Per bacco! gridò egli, quanto prima suonano le 
nove, non sarò a Beaucaire prima della mezzanotte, 
Addio, miei figliuoli: se per caso vi ritornassero 
degli abati Busoni, pensate a me. 

« Fra dieci giorni voi non sarete più a Beau- 
caire, disse Caderousse, poichè la fiera finisce nella 
settimana ventura. 

« No, ma questo non fa niente; scrivetemi a 
Parigi, signor Giovanni, Palazzo-Reale, Galleria delle 
pietre N. 45, farò il viaggio espressamente se ne 
valè la pena. » Uno scroscio di fulmine rintronò, 
accompagnato da un lampo sì vivo, che tolse quasi 
il chiarore della lucerna. 

«< Oh! oh! disse Caderousse, e volete voi par- 
tire con questo temporale ? . 

« Oh! io non ho paura del tuono, disse il gio- 
jelliere. 

« E dei ladri? domandò Carconta; la strada non 
è mai troppo sicura in tempo di fiera. 

« Oh! quanto ai ladri ecco ciò che tengo per 
loro. E cavò di saccoccia un pajo di pistolette ca= 
riche fino alla bocca. — Ecco, diss'egli, cani che 
abbajano e mordono nel tempo stesso: queste sono 
pei due primi che avessero brama del vostro dia- 
mante, compare Caderousse. » Caderousse e sua 
moglie si ricambiarono una cupa occhiata: sem- 
brava che entrambi avessero eo dle 
qualche terribile pensiero. 

« Allora, buon viaggio, disse Caderousse. 

« Grazie, rispose il giojelliere. Tolse il bastone 
che aveva posato contro un logoro baule, ed uscì 
Nell'atto che aprì la porta, entrò un colpo di vento 
che per poco non gli spense la lucerna. 

« Oh! diss'egli, sta per farsi un bel tempo, ed 
jo ho due leghe da camminare | 

e Restate, disse Caderousse, dormirete qui. 
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« Sì, restate, disse Carconta con voce mal ferma: 
avremo per voi tutte le cure. 

« No, bisogna che io vada a’ dormire a Beau- 
caire. Addio. Caderousse andò lentamente fino sul 
limitare della porta. 

« Non si distingue nè cielo, nè terra, disse il 
giojelliere già fuori di casa. Debbo volgermi a de- 
stra o a sinistra? 

« À destra, rispose Caderousse; non si può sba- 
gliare; la strada è fiancheggiata d'alberi da ambe 
le parti. 

« Grazie, rispose il giojelliere con voce quasi 
estinta, già lontano. 

< Chiudi dunque la porta, disse Carconta: a me 
non piacciono le porte aperte quando tuona. 

« E quando v'è denaro in casa, non è vero? » 
rispose Caderousse, dando un doppio giro alla ser- 
ratura. Rientrò, andò all’armadio, ne tolse il sac- 
chetto ed il portafogli, ed entrambi si misero a 
ricontare per la terza volta il loro oro ed i loro 
biglietti. Io non vidi mai espressione simile a quella 
di quei due visi, di cui una debole lampada ne 
rischiarava la cupidigia. La donna particolarmente 
era schifosa; il tremito febbrile che abitualmente 
l'animava, si era raddoppiato; il pallore del suo 
viso era divenuto livido : i suoi occhi incavati 
fiammeggiavano. 

« Perchè dunque, domandò ella, gli hai tu of- 
ferto di dormire qui? 

« Ma, rispose Caderousse con un tremito, per- 
chè .... perchè non avesse la pena di ritornare a 
Beaucaire. 

« Ah! disse la donna con una espressione im- 
possibile a ripetersi, io credeva che fosse per tutt'al- 
tro fine. 

« Donna, donna! gridò Caderousse, perchè hai 
simili idee? e perchè, avendole, non le riserbi tutte 
per te. 

« Fa lo stesso, disse Carconta dopo un momento 
di silenzio: tu non sei uomo. 

« Come sarebbe a dire? disse Caderousse. 

« Se tu fossi stato uomo, non sarebbe uscito 
di qui. 

« Donna! 

e Oppure non arriverebbe a Beaucaire. 

« Donna! 

« La strada fa un risvolto, è obbligato di seguire 
la .sua strada, mentre lungo il canale s'accorcia. 

« Donna! Tu offendi il buon Dio.... Tieni, 
ascolta.... » Infatti, si udì uno spaventoso tuono, 
nel tempo stesso un lampo rossastro infiammò tutta 
la sala, mentre il fulmine decrescendo lentamente, 
sembrava allontanarsi di mala voglia dalla casa ma- 
ledetta. 

« Gesù! esclamò Carconta segnandosi, nello stesso 
tempo ed in mezzo a quel silenzio di terrore, che 
ordinariamente succede allo scroscio d'un fulmine, 
si udì battere alla porta. Caderousse e sua moglie 
fremettero, e sì guardarono spaventati. 

« Chi va là? » gridò Caderousse alzandosi, © 
ammucchiando l'oro e i biglietti che erano sparsi 
per la tavola, e che coprì con le mani. | 

« Sono io, » rispose una voce. 
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e E voi chi siete? . 

« Eh, perbacco! Giovanni il giojelliere. . 

« Ebbene! che ne dici tu ora? riprese Carconta 
con terribile sorriso; che io offendeva il cielo ? ecco 
che il cielo pietoso ce lo rimanda  » Caderousse 
ricadde pallido ed anelante sulla sua sedia. Car= 
conta, al contrario, si alzò, e andò con passo franco 
ad aprire la porta. | 

« Entrate dunque, caro signor Giovanni, diss’ella. 

« In fede mia, disse il giojelliere immollato dalla 
pioggia, pare che il diavolo non voglia che io rie 
torni a Beaucaire stasera. Le più corte pazzie sono 
le migliori, mio caro Cade rousse; voi mi avete offerto 
ospitalità, io l'accetto e vengo a dormire con voi. » 
Caderousse balb ettò qualche parola, asciugandosi il 
sudore che gli grondava dalla fronte. La Carconta 
richiuse la porta a doppio giro di chiave appena 
fa entrato il giojelliere. 


XLIV. 
Pioggia dî sangue. 


— Il giojelliere, entrando, volse uno sguardo in- 
vestigatore intorno a sè; ma nulla poteva fargli 
nascere sospetti, se non ne aveva, e niente confer- 
marglieli quando ne avesse avuti. Caderousse co- 
priva sempre con ambe le mani i suoi biglietti ed 
il suo oro. Carconta sorrideva al suo ospite nel 
modo più gentile che poteva. 

« Aht ah! disse il giojelliere, sembra che abbiate 
paura di non aver ricevuto il conto vostro, che voi 
stavate a ricontare il vostro tesoro. 

« No, disse Caderousse, ma l’ avvenimento che 
ce ne mette in possesso, è così inatteso, che non 
vi possiamo ancora prestar fede, e quando non ab- 
biamo più la prova materiale sotto gli occhi, ci 
pare sempre di sognare. » Il giojelliere sorrise. 

« Avete viaggiatori nel vostro albergo ? domandò 
egli. 

«e No, rispose Caderousse, non diamo da dor- 
mire; siamo troppo vicini alla città, e nessuno vi 
si ferma. 

« Allora io vi procuro un grandissimo incomodo ? 

« Incomodarci voi! mio caro signore, disse con 
grazia Carconta, niente affatto, ve lo giuro. 

«e Vediamo, dove mi metterete ? 

« Nella camera in alto. 

« Ma quella non è la vostra camera ? 

« Oh! non importa; abbiamo un secondo letto 
nella camera di fianco a questa. » Caderousse guardò 
con meraviglia la moglie. Il giojelliere canterellò 
una canzoncina, mentre si riscaldava il dorso ad 
una fascina che Carconta aveva accesa nel camino 
per riscaldare il suo ospite, e intanto che la donna 
portava sopra un angolo della tavola, su cui aveva 
steso un tovagliolo, i magri avanzi di un pranzo, 
al quale unì due o tre uova fresche, Caderousse 
aveva nuovamente racchiusi i biglietti nel portafo- 
gli, il suo oro nel sacchetto ed il tutto nell’ arma- 
dio. Passeggiava in lungo ed in largo cupo e me- 
ditabondo , alzando di tratto in tratto la testa sul 
giojelliere, che stava fumando davanti al camino 
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e che man mano che si asciugava da un lato, si 
voltava dall’altro. 

« Ecco qua, disse Carconta mettendo una bot- 
tiglia sulla tavola; quando vorrete cenare, tutto è 
pronto. 

« E voi ? domandò Giovanni. 

« Io non cenerò, rispose Caderousse. .. 

« Abbiamo pranzato tardissimo, si affrettò a dire 
Carconta. : 

« Cenerò dunque solo ? disse il giojelliere, 

e Noi vi serviremo, disse Carconta con una pre- 
mura che non le era naturale, neppure cogli ospiti 
del suo paese. Di tratto in tratto Caderousse lan- 
ciava su lei sguardi rapidi come il baleno. L' ura- 
gano continuava. 

« Udite ? udite ? disse Carconta; avete fatto be- 
nissimo, in fede mia, a ritornare. 

« Ciò non impedisce che, se il temporale si calma 


{ durante la cena, io ritorni a mettermi in via. 


« Spira maestrale, disse Caderousse scuotendo la 
testa, avremo questo tempaccio fino a domani. » È 
dicendo ciò, mandò un sospiro. 

« In fede mia, rispose il giojelliere mettendosi a 
tavola, tanto peggio per quelli che sono di fuori. 

« Sì, soggiunse Carconta, passeranno una cattiva 
notte. » Il giojelliere cominciò la sua cena, e la 
Carconta continuò ad avere per lui tutte quelle pic- 
cole premure di una attiva albergatrice; ella d’or- 
dinario sì dispettosa e strana era divenuta il mo- 
dello della compitezza e preveggenza. Se il giojelliere 
l'avesse conosciuta per lo innanzi, sì sarebbe cer- 
tamente meravigliato di un sì gran cangiamento, e 
non avrebbe mancato di inspirargli qualche sospetto. 
In quanto a Caderousse, non diceva una parola, 
continuava a passeggiare su e giù per la stanza, e 
sembrava perfino non osasse guardare il suo ospite. 
Quando la cena fu terminata, Caderousse andò egli 
Stesso ad aprire la porta. 

« Credo che l’uragano si calmi » disse. Ma nello 
stesso momento un terribile scroscio di tuòno, come 
per dargli una mentita, fece tremare la casa, e l'im- 
peto del vento pervenne a spegnere la lucerna. Ca- 
derousse richiuse la porta: e sua moglie accese una 
candela al fuoco che stava estinguendosi. 

« Prendete, diss’ ella al giojelliere, dovete esser 
stanco; ho messo lenzuola di bucato al letto, salite 
per riposarvi e dormite bene. » Giovanni si fermò 
ancora un momento per assicurarsi se il tempo si 
calmava, ma quando fu certo che il tuono e la pioggia 
non facevano che aumentare, augurò la buona notte 
ai suoi albergatori e salì Ja scala. Passava al disopra 
della mia testa e udiva ciascun scalino scricchiolare 
sotto i suoi passi. Carconta lo seguì con occhio 
avido, mentre Caderousse gli voltò le spalle e non 
guardò neppure da quella parte. Tutti questi par- 
ticolari, che mi ritornarono poi in memoria dopo 
quel tempo, non mi fecero in allora alcuna sensa- 
zione, mentre avvenivano sotto ai miei occhi, © 
non v'era nulla di straordinario in ciò che accadeva, 
eccettuata la storia del diamante che mi sembrava 
un poco inverosimile. In tal guisa, trovandomi 
spossato dalla fatica, e contando di approfittare del 
primo riposo che la tempesta avrebbe concesso agli 
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elementi, risolsi di dormire lì alcune ore e di al- 
lontanarmi nel mezzo della notte. Io sentiva nella 
camera superiore che anche il giojelliere faceva tutti 
i preparativi per passare la notte il meglio che avesse 
potuto. Ben presto il letto gemè sotto il suo peso; 
erasi coricato. Sentiva i miei occhi chiudersi mio 
malgrado, e siccome non avevo concepito alcun so- 
spetto, éosì non misi alcun ostacolo al mio sonno. 
Gettai un ultimò sguardo nell’interno della cucina : 
Caderousse era assiso di fianco ad una lunga ta- 
vola sopra una di quelle panche di legno, che negli 
alberghi dei villaggi tengono le veci di sedie. Mi 
voltava le spalle, sì che non potei vedere ì suoi 
lineamenti; ma foss'anco stato rivolto come prima, 
non avrei potuto veder niente, poichè teneva il 
viso sepolto nelle mani. La Carconta lo guardò per 
qualche tempo, poi si strinse nelle spalle, e andò a 
sedersi vicina a lui. In quel mentre la fiamma mo- 
rente si appiccò ad un avanzo di legno che ella 
aveva dimenticato; una luce un po' più viva illu- 
minò l'interno. Carconta teneva gli occhi fissi sul 
marito, e siccome questi rimaneva sempre nella 
stessa posizione, la vidi stendere verso lui la scarna 
mano e toccarlo in fronte. Caderousse fremette. Mi 
sembrò che la donna movesse le labbra, ma sia 
che parlasse troppo piano, sia che i miei sensi 
fossero già presi dal sonno, il suono delle sue pa- 


role non giunse fino a me. Io non ci vedeva che, 


come attraverso una nebbia, e con quella incertezza 
annunziatrice del sonno, nella quale si crede di 
cominciare a sognare. Finalmente i miei occhi si 
chiusero e perdettero ogni conoscenza. Ero nel più 
profondo del mio sonno, quando fui svegliato da 
uno sparo di pistola seguìto da un terribile grido. 
Alcuni passi barcollanti risuonarono sul piantito della 
camera, ed una massa inerte venne a cadere dalla 
scala precisamente sopra la mia testa. Io non era 
ancora ben sicuro di me. Udii gemiti, poi grida 
soffocate come quelle che accompagnano una lotta ; 
finalmente un ultimo grido, che terminò in un 
gemito prolungato, venne a togliermi del tutto dal 


mio letargo. Mi sollevai sopra un braccio, aprii gli - 


occhi, che nulla scoprirono in quelle tenebre, e 
portai la mano alla fronte sulla quale mi pareva 
che cadesse, dalle fenditure della scala, una pioggia 
tiepida ed abbondante. Il più profondo silenzio era 
succeduto a quello spaventoso rumore. Udii i passi 
di un uomo che camminava al disopra di me; quei 
passi fecero sericchiolare la scala: l' uomo discese 
nella camera inferiore, si avvicinò al camino ed 
accese una candela. Era Caderousse; aveva il viso 
pallido e la camicia tutta insanguinata: accesa la 
candela risalì rapidamente la scala, e udii di nuovo 
i suoi passi rapidi e tremolanti. Un istante dopo 
tornò a discendere; teneva in una mano l’'astuccio : 
assicuratosi che entro vi era ancora il diamante, 
cercò un momento in quale delle due saccocce 
poteva collocarlo; quindi senza dubbio, non rite- 
nendo la saccoccia un nascondiglio abbastanza sicuro, 
lo volse nel suo fazzoletto rosso, e se lo aggirò 
intorno al collo. Poi corse nell'armadio, ne tolse i 
biglietti e l' oro, e cacciò gli uni nelle tasche dei 
auoi calzoni, l’altro nella saccoccia del suo abito, 
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prese due o tre camicie, si slanciò verso la porta 
e disparve nell'oscurità. Allora tutto venne per me 
chiaro e manifesto; mi figurai l’ accaduto come se 
fossi stato il vero reo. Mi sembrò udire dei gemiti ; 
il giojelliere poteva non essere ancora morto; forse 
poteva essere in mio potere di riparare, apportan- 
dogli soccorso, una parte di quel male, cui non 
avevo cooperato, ma che avevo lasciato fare. Ap- 
poggiai le mie spalle contro l’assito di quella specie 
di tamburo che mi separava dalla sala inferiore; 
l’ assito cedè, ed io mi ritrovai in camera. Corsi a 
prendere la candela e mi slanciai verso la scala: 
un corpo la attraversava, era il cadavere della Car- 
conta. Il colpo di pistola che aveva udito era stato 
scaricato su lei: aveva la gola trapassata da parte 
a parte, ed oltre a questa doppia ferita che gettava 
a rivi il sangue, ne vomitava dalla bocca: era morta. 
Scavalcai il suo corpo e passai oltre. La camera 
offriva l'aspetto del più spaventoso disordine: due 
o tre mobili rovesciati, il lenzuolo al quale si era 
aggrappato il disgraziato giojelliere, era steso per 
la camera: ed egli giacente per terra, colla testa 
appoggiata contro il muro, nuotava in un mare di 
sangue, che zampillava da tre larghe ferite riportate 
sul petto. Nella quarta era rimasto un coltellaccio 
da cucina di cui non si vedeva che il manico. In- 
ciampai nella seconda pistola, che non aveva preso 
fuoco, perchè la polvere si era forse bagnata di 
sangue. Mi avvicinai al giojelliere: non era morto: 
al rumore che feci, al traballìo particolarmente del 
ripiano, aprì gli occhi stravolti, giunse a fissarli un 
istante su me, agitò le labbra quasi avesse voluto 
parlare e spirò. Quel truce spettacolo mi aveva reso 
quasi insensato. Dal momento che io non poteva 
più soccorrere alcuno, io non provai più che un 
solo bisogno, quello di fuggire. Mi precipitai dalla 
scala, cacciandomi le mani nei capelli e mandando 
un ruggito di terrore. Nella sala terrena stavano 
cinque o sei doganferi, e due o tre gendarmi. Un 
intero picchetto di armati. S'impadronirono di me: 
io non tentai nemmeno di fare resistenza, non era 
più padrone dei miei sensi. Tentai parlare e non 
emisi che qualche grido inarticolato. Vidi che i do- 
ganieri ed i gendarmi mi segnavano a dito: volsi 
allora gli occhi su me stesso, e m'accorsi allora che 
ero tutto intriso di sangue. Quella pioggia tiepida 
che avevo sentito cadermi sopra dalle fenditure dei 
gradini della scala era il sangue di Carconta. Indicai 
col dito il luogo ove ero nascosto. 

e Che vuoi tu dire ? domandò un gendarme. 

<« Un doganiere andò a vedere. 

« Vuol dire che è passato di là, rispose questi. 

« E mostrò l'apertura per la quale effettivamente 
io ero passato. Allora compresi che ero preso per 
l' assassino. Ricuperai la voce e ritrovai la forza: 
mi sciolsi dalle mani dei due uomini che mi tene- 
vano, gridando: Non sono stato io! non sono stato 
io! Due gendarmi mi appuntarono la loro carabina: 

« Se tu fai un moto, dissero, sei morto. 

« Ma, gridai, se vi ripeto che non sono stato io! 

« Racconterai ]a tua storiella ai giudici di Ni- 
mes, risposero. Frattanto vieni con noi: e se vuoi 
un buon consiglio non far resistenza. 
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« Tale non era la mia intenzione; ero spossato 
dalla maraviglia e dal terrore. Mi furono messe le 
manette, fui legato alla coda di un cavallo e fui 
condotto a Nimes. | 

« Ero stato seguito da un doganiere che mi 
aveva perduto di vista nelle vicinanze della casa, 
ma, pensando che avrei passata quivi la notte, 
andò ad avvisare i suoi compagni, che giunsero in 
tempo per udire da lontano lo sparo di pistola, e 
per cogliere me, entrando, fra tante prove di.reità; 
sì che compresi benissimo quanto mi sarebbe co- 
stato il poter mostrare la mia innocenza. Non avea 
che una sola salvezza; e la mia prima domanda 
che feci al giudice d'istruzione fu una preghiera 
perchè fosse ricercato un certo abate Busoni, che 
in quel giorno s'era fermato all'albergo del Ponte 
del Gard. Se Caderousse aveva inventata un sto- 
riella, se quell'abate non esisteva, ero perduto, a 
meno che non fosse arrestato Caderousse e non 
confessasse tutto. Scorsero due mesi, durante i quali, 
debbo dirlo a lode dei miei giudici, furono fatte le 
possibili ricerche per ritrovare quegli ch'io doman- 
dava. Avevo già perduta ogni speranza ; Caderousse 
non era stato arrestato. Io era vicino ad essere giu- 
dicato nella prima seduta, allorchè l'8 di settembre, 
cioè tre mesi e cinque giorni dopo l'avvenimento, 
l'abate Busoni, sul quale io non sperava più, si pre- 
sentò alle carceri, dicendo che un prigioniero desi- 
derava parlargli: aveva saputo, diceva, la cosa a 
Marsiglia, e si affrettava ad appagare il mio desi- 
derio. Voi capirete con quale gioja lo ricevetti; gli 
raccontai tutto ciò di cui ero stato testimone; comin- 
ciai con esitanza la storia del diamante ; contro ogni 
mia aspettativa la storia era vera punto per punto, 
e contro ogni mia aspettativa ancora, prestò un’ine 
tera credenza a tutto ciò che gli dissi. Fu allora che 
convinto della sua dolce carità, ravvisando in lui una 
profonda conoscenza degli usi del mio paese, e pen- 
sando che la parola del perdono del solo delitto che 
avea commesso in mia' vita, poteva forse uscire dalle 
sue labbra sì caritatevoli, gli raccontai, sotto il si- 
gillo di confessione, l'avventura d'Auteuil con tutti 
i suoi particolari. Ciò che aveva fatto per inclina- 
zione ottenne il medesimo risultato che se lo avessi 
fatto per calcolo. La confessione di questo primo 
assassinio, che niente mi costringeva a confessare, 
gli provò ch'io non aveva commesso il secondo : 
mi lasciò ordinandomi di sperare, e promettendomi 
di fare tutto ciò che sarebbe stato in suo potere 
per convincere i miei giudici della mia innocenza. 
N'ebbi di fatto la prova quando vidi addolcirsi i 
rigori della mia prigione, e seppi che veniva diffe- 
rito il mio giudizio alle altre sedute, che sarebbero 
venute dopo quelle che già si erano radunate. In 
quest'intervallo la Provvidenza volle che Caderousse 
fosse arrestato all’estero e ricondotto in Francia; 
confessò tutto aggravando la moglie della premedi- 
tazione e particolarmente della istigazione: fu con- 
dannato alla galera in vita, ed io fui messo in libertà. 

— E fu allora, disse Monte-Cristo, che vi pre- 
sentaste a me colla lettera dell'abate Busoni? 

— Sì, eccellenza; aveva preso per me una cura 
particolare. La vostra professione di contrabbandiere 
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vi perderà, mi diss' egli, se voi uscite di qui, la- 
sciatela. Ma, padre mio, gli chiesi, come volete voi 
che faccia a vivere e a far vivere la mia povera 
cognata ? Uno dei miei penitenti, mi rispos' egli, 
mi ha in molta stima, e mi incaricò di trovargli 
un uomo di confidenza. Volete voi essere questo 
uomo ? vi dirigerò a lui. Oh! padre mio, esclamai, 
quanta bontà! Ma mi giurate voi che non avrò mai 
a pentirmene ? Stesi la mano come par fare il mio 
giuramento. È inutile, soggiuns'egli, conosco ed amo 
i Corsi, ecco la mia raccomandazione. E scrisse le 
poche linee ch'io vi portai, e per le quali Vostra 
Eccellenza ebbe la bontà di prendermi al suo ser- 
vizio. Ora io domando con orgoglio a Vostra Ec- 
cellenza, se ebbe mai da lamentarsi di me? 

— No, rispose il conte, e lo dico con piacere; 
siete un buon servitore, Bertuccio, quantunque man- 
chiate di confidenza. 

— Io! signor contel | 

— SÌ, voi. E come sta che avete una cognata ed 
un figlio adottivo, e non me ne parlaste mai? 

— Ahimòb! eccellenza, questo è quanto mi ri- 
mane a raccontarvi, ed è la parte più trista della 
mia vita. Io partii per la Corsica: aveva fretta, 
come potete bene immaginarvi, d’andare a conso- 
lare quella che io chiamava mia sorella ; ma, quando 
giunsi a Rogliano, trovai la casa in lutto. Era ac- 
caduta una scena orribile, e di cui i vicini conser- 
vavano ancora memoria! La mia povera sorella, 
giusta quanto io le aveva consigliato, resistè alle 
pretese di Benedetto, che ad ogni istante voleva 
tutto il denaro di casa. Una mattina la minacciò, e 
poi scomparve per tutto il giorno: pianse, quella 
povera Assunta aveva pel miserabile una tenerezza 
materna. Giunse la sera, e lo aspettò senza andare 
in letto; allorchè alle undici entrò, con due dei 
suoi amici, compagni di tutte le sue follie, ella gli 
stese le braccia; ma questi s’impossessarono di lei, 
ed uno dei tre, io temo che non sia stato quel 
diabolico fanciullo, l'uno dei tre gridò: Diamole la 
tortura, bisognerà bene allora che confessi ove tiene 
nascosto il denaro. 

« Il vicino Basilio per l'appunto era a Bastia, e 
sua moglie soltanto era rimasta in casa. Nessuno, 
eccettuata lei, poteva vedere o udire ciò che acca- 
deva in casa mia. Due di loro tenevano ferma la 
povera Assunta, che non potendo credere alla pos- 
sibilità di un simile eccesso, sorrideva a quelli che 
divenivano i di lei carnefici, il terzo andò a barri- 
care gli usci e le finestre, quindi ritornò, e tutti e 
tre riuniti, soffocando le grida che il terrore le strap- 
pava in faccia a que’ preparativi che divenivano sem- 
pre più seri, avvicinarono i piedi di Assunta ad un 
braciere sul quale essi contavano per farle confes- 
sare dove era stato nascosto il misero tesoro; ma 
nella lotta il fuoco si appiccò alle di lei vesti: al- 
lora per non essere bruciati anch'essi, lasciarono la 
paziente, che fra le fiamme corse all'uscio, ma era 
chiuso ; si slanciò verso le finestre, ma erano bar- 
ricate. 

« Allora la vicina udì grida orribili; era Assunta 
che chiamava soccorso. Ben presto la sua voce fu 
soffocata, e le grida divennero gemiti, e il domani, 
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dopo una notte di terrore e d'angoscia, quando la 
moglie di Basilio si arrischiò a uscire di casa, ed 
a fare aprire la porta dal giudice, fu ritrovata la 
povera Assunta per metà bruciata, ma che respi- 
rava ancora; gli armadii sforzati ed il misero te- 
soro scomparso. Benedetto aveva lasciato Rogliano 
per non tornarvi più; e da quel giorno io non lo 
vidi più nè udii parlare di lui... 

— Fu, riprose Bertuccio, dopo queste tristi no- 
tizie che venni da Vostra Eccellenza. Non potevo 
più parlarvi di Benedetto perchè era scomparso, nè 
di Assunta perchè era morta. 

— E che cosa avete voi pensato di tutto questo ? 
domandò Monte-Cristo. 

— Che era il castigo. del delitto da me com- 
messo, rispose Bertuccio. Ah! i Villefort sono una 
stirpe maledetta ! 

— Lo credo anch'io? mormorò il conte con ac- 
cento cupo. 

— Ed ora, non è vero? soggiunse Bertuccio : 
Vostra Eccellenza comprenderà che questa casa che 
d'allora non avevo più veduta, che questo giardino 
ove mi sono ritrovato d’' improvviso, che questo 
luogo ove io uccisì un uomo, devono avermi pro- 
curato le tristi commozioni, delle quali avete voluto 
conoscere l'origine; poi, perchè in fine, non sono 
sicuro che davanti a me, là, ai miei piedi, Villefort 
non sia stato sepolto nella fossa ch'egli aveva sca- 
vata per suo figlio. 

— Infatti, tutto è probabile, disse Monte-Cristo, 
levandosi dal banco su cui era assiso, ed anche, 
soggiunse a bassa voce, è probabile che il procu- 
ratore del re non sia morto. L' abate Busoni fece 
bene ad indirizzarvi a me. E voi parimente avete 
fatto bene a raccontarmi la vostra storia, perchè 
non avrò più cattivi pensieri a vostro riguardo. In 
quanto a cotesto, falsamente chiamato Benedetto, 
non cercaste mai di scoprirne le tracce? non cer- 
caste mai di sapere ciò che ne sia avvenuto? 

— No, mai. S'io avessi saputo ove si trovasse, 
invece d’andare a lui, sarei fuggito come davanti 
ad un mostro. No, fortunatamente io non ne udii 
mai parlare da chi che sia al mondo; e spero che 
sia morto. 

— Non lo sperate, Bertuccio, disse il conte; i 
cattivi non muojono, poichè sembra che Dio li prenda 
sotto la sua custodia per farne gli istrumenti della 
sua giustizia. 

— Sia, disse Bertuccio. Tutto ciò però che io 
domando al cielo sì è ch' io non lo abbia mai a 
rivedere. Ora, continuò l’intendente abbassando la 
testa, voi sapete tutto, signor conte, siete il mio 
giudice quaggiù, come Dio lo sarà un giorno 
lassù; non vorrete dirmi qualche parola di- conso- 
lazione ? 

— In fatti, avete ragione, ed io posso dirvi ciò 
che vi direbbe l’' abate Busoni. Colui che voi fe- 
riste, Villefort, meritava un castigo per ciò che 
aveva fatto a voi, e fors'anche a qualcun altro. Be- 
nedetto, s'egli vive, servirà a qualche giustizia di- 
vina, poi a sua volta sarà anch' egli punito. In 
quanto a voi, non avete che un rimprovero a farvi: 
perchè, avendo salvato quel fanciullo dalla morte, 
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non lo rendeste a sua madre? qui sta il delitto, 
Bertuccio. | 

— Si, signore, qui sta il mio delitto, e il vero 
delitto, poichè in questo fui vile. Una volta che 
avevo richiamato alla vita il fanciullo, non avevo 
più che una sola cosa da fare, voi lo avete detto, 
era di farlo sapere a sua madre. Ma, per ottener 
ciò mi necessitava fare alcune ricerche, attirare l'al. 
trui attenzione, e forse scoprirmi; non volli morire, 
ero affezionato alla vita per il sostentamento di mia 
sorella; per l'amore di sè stessi, innato in ciascuno, 
di rimaner sani e liberi nelle nostre vendette; quindi 
finalmente, io era affezionato alla vita anche per 
l'amore stesso della vita. Oh! io non sono un prode 
come lo era mio fratello 

Bertuccio nascose il viso fra le mani, e Monte- 
Cristo fissò su lui un lungo ed indefinito sguardo. 
Quindi dopo un istante di silenzio, reso ancora più 
solenne dall'ora e dal luogo: 

— Per terminare degnamente questa conversa- 
zione, che sarà l’ultima su tali avventure, signor 
Bertuccio, disse il conte con accento melanconico 
che non gli era famigliare, ritenete bene le mie pa- 
role, io spesso le udii pronunciare dallo stesso 
abate Busoni: A tutti i mali vi sono due rimedii, 
il tempo ed il silenzio. Ora, signor Bertuccio, la- 
sciatemi passeggiare un istante in questo giardino; 
ciò che porta a voi una emozione ripugnante, at- 
tore di questa orribile scena, sarà per me una sen- 
sazione quasi dolce, che darà un doppio prezzo a 
questo possedimento. Gli alberi, vedete, signor Ber- 
tuccio, non piacciono se non perchè danno ombra, 
e l'ombra stessa non piace se non perchè è piena di 
sogni e di visioni. Ecco che io compro un giardino 
credendo d' acquistare un semplice recinto circon- 
dato di muri; ad un tratto questo recinto si cambia 
in un giardino pieno di fantasmi che non erano 
stati descritti nel contratto. Ora, io amo i fantasmi, 
e non mai udii dire che i morti abbiano, in sei- 
mila anni, fatto tanto male, quanto ne fanno i vivi 
in un solo giorno. Rientrate dunque, signor Ber- 
tuccio, nelle vostre stanze, e dormite in pace. 

Bertuccio s’inchinò profondamente davanti al con: 
te, e si allontanò mandando un sospiro. Monte- 
Cristo rimase solo ; e facendo quattro passi in avanti, 
disse tra sè: 

— Qui vicino a questa pianta la fossa in cui fu 
deposto il fanciullo; laggiù la porticina da cui si 
entrava nel giardino; in quest'angolo la scala se- 
greta che conduce alla camera da letto. Credo di 
non aver bisogno di descrivere tutto ciò nel mio 
taccuino, perchè ecco qua, davanti ai miei occhi, 
intorno a me, sotto i miei piedi, il piano in rilievo, 
il piano vivente. 

Ed il conte, dopo un ultimo giro in quel giar- 
dino, andò a raggiungere la sua carrozza. Bertuccio, 
che lo vide astratto, andò a sedersi presso il coc- 
chiere. La carrozza riprese la strada di Parigi. 

La sera stessa, al suo ritorno nella casa dei Campi 
Elisi, il conte di Monte-Cristo visitò tutta l’ abita- 
zione, come avrebbe potuto fare un uomo a cui 
fosse stata famigliare da molti anni; neppure una 
volta, sebbene andasse pel primo, non aprì una 
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porta per un' altra, e non prese un corridojo, una 
scala che non lo conducesse direttamente nel luogo 


ove aveva stabilito d'andare. Alì lo accompagnava 


in quella visita notturna. Il conte dette a Bertuccio 
molti ordini per l'arredamento e la nuova distri- 
buzione delle stanze; e, cavando il suo orologio, 
disse all'attento moro: . 

— Sono le undici e mezzo; Haydé arriverà a 
momenti. Furono avvertite le cameriere francesi ? 

Alì stese la mano verso le stanze destinate alla 
bella Greca, e che erano sì isolate, che la porta, 
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— La signora sarà stanca stasera, e senza dubbio 
vorrà dormire, continuò Monte-Cristo : che nessuno 
la faccia parlare; le cameriere francesi devono sol- 
tanto salutare la loro nuova padro na e ritirarsi ; voi 
veglierete perchè la cameriera greca non abbia co- 
municazione colle cameriere francesi. 

Alì s'inchinò. Poco dopo s'udì chiamare il por= 
tinajo ; il cancello s' aprì, una carrozza percorse il 
viale, e si fermò davanti alla scalinata. Il conte di- 
scese; la portiera era già aperta, egli stese la mano 
ad una giovane avvolta in un mantello di seta verde 
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— Alì, diss'egli, spesso mi fa esti conprendere la tua destrezza nel lanciare | laccio? (pag. 232). 


essendo nascosta dietro la tappezzeria, la casa po» 
teva essere minutamente visitata, senza che alcuno 
potesse sospettare che là v' era un salotto e due 
camere abitate ; Alì, dicevamo dunque, stese la mano 
verso le stanze, mostrò il numero tre colla mano 
sinistra, e su la mano distesa appoggiò la testa, e 
chiuse gli occhi a guisa di dormiente. 

— Ah! esclamò Monte-Cristo, abituato a tale 
linguaggio, sono tre che aspettano nella camera da 
letto, non è così? 

— Sì, rispose Alì, movendo la testa d'alto in basso. 
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ricamato in oro che la copriva dalla testa ai picdi. 
La giovane prese la mano che le veniva porta, la 
baciò con tenerezza mista a rispetto, e furono cam- 
biate alcune parole, affettuose dal lato della giovane 
e con una dolce gravità dal lato del conte, in quella 
lingua sì sonora, che il vecchio Omero mise sulle 
labbra ai suoi dei. Allora, preceduti da Alì che por- 
tava una torcia dal profumo di rose, la giovane, 
che altri non era se non che la bella Greca, com- 
pagna di Monte-Cristo in Italia, fu condotta al suo 
quartierino ; quindi il conte si ritirò nel casino che 
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erasi riserbato. Mezz'ora dopo mezzanotte tutti i 
lumi erano spenti nella casa, e si sarebbe potuto 
credere che tutti dormissero. 


XLV. 
Credito illimitato. 


Il domani verso le due ore dopo mezzogiorno, un 
‘ calesse tirato da due bellissimi cavalli inglesi, si fermò 
davanti alla casa di Monte-Gristo; un uomo dall'a- 
bito turchino, con bottoni di seta ‘dello stesso co- 
lore, panciotto bianco sormontato da grossa catena 
d'oro, con pantaloni neri, capelli talmente neri © 
‘che discendevano tanto in basso sulle sopraciglia, 
da-dubitare che fossero naturali, tanto erano poco 
in armonia colle rughe sottoposte che non giun- 
gevano a nascondere; un uomo finalmente di cin- 
quanta a cinquantacinque anni, e che studiavasi dimo- 
strarne quaranta, cacciò fuori la testa dal fine- 
“strino della carrozza, sullo sportello della quale era 
. dipinta una corona di barone, e mandò il suo val- 
letto a dimandare al portinajo se il conte di Monte- 
‘ Cristo era in casa. Mentre aspettava, lo sconosciuto 
osservava con sì minuta e, quasi direi, impertinente 
attenzione, l'esterno della casa, quanto poteva di- 
stinguersi dal giardino, e la livrea di quei dome- 
stici che si potevano vedere gironzare. L' occhio 
dello sconosciuto era vivace, ma più furbo che vi- 
vace: le labbra sì sottili che in luogo di sporgere 
infuori si ripiegavano in dentro, e la larghezza e la 
protuberanza degli zigomi, segno infallibile d'astuzia, 
la depressione della fronte, il rigonfiamento del- 
l’occipite che sorpassava un pajo d’orecchie che non 
erano punto aristocratiche, contribuivano a dare un 
carattere ributtante all'aspetto di quel personaggio, 
che molto si raccomandava agli occhi del volgo 
pei suoi magnifici cavalli, per il grosso diamante 
che portava alla sua camicia e pel nastro rosso che 
si estendeva da un cape all'altro della bottoniera del 
suo abito. . 
Il valletto bussò all' invetriata del portinajo, do= 
mandando : 
È questa l'abitazione del signor conte di 
Monte-Crista ? 
. - Sì, è qui che abita sua eccellenza, rispose il 
portinajo, ma.... 
E consultò Alì cori uno sudo Alì fece un se- 
gno negativo. 
— Ma? domandò il valletto. 
— Ma, sua eccellenza non è VIBIDLE, rispose il 
. portinajo. 
— In tal caso, ecco il biglietto di visita del mio 
‘padrone, il signor barone: Danglars: lo consegne. 
‘ rete al conte di Monte-Cristo, e gli direte che, an- 
dando alla Camera, il mio. padrone è passato di qui 
per avere l'onore di vederlo. 
;«== Io, non parlo a sua eccellenza, rispose il por- 
. 4inajo, però .il cameriere farà l'ambasciata. 
Il valletto ritornò alla carrozza. 
.—— Ebbene.? domandò Danglars. | 
. Il ragazzo, abbastanza svergognato della lezione 
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che aveva ricevuta, ripetè al suo padrone la risposta I 


che le aveva data il portinajo. 

— Oh! esclamò questi, è dunque un principe 
questo signore che si fa chiamare eccellenza, e che 
non vi è che il suo cameriere che abbia il diritto 
di parlarglit Non importa, poichè ha un credito 
su me, bisogna bene che lo veda quando avrà bi- 
sogno di danaro. 

E Danglars si ricacciò nel fondo della sua car- 
rozza, gridando al cocchiere in modo che si sarebbe 
udito dall'altra parte della via: 

— Alla Camera dei Deputati ! 

Ad una griglia del suo casino, Monte-Cristo aveva 
veduto il barone, e lo aveva osservato, coll’ ajuto 
di un eccellente occhialino, con non minore atten- 


zione di quella che Danglars stesso aveva messa ad | 


analizzare la casa, il giardino e le livree. 

— Davvero, diss’egli con un gesto sdegnoso, e 
facendo rientrare le lenti dell’ occhialino nel loro 
manico d'avorio ; davvero, quest’ uomo è una laida 
creatura. Come mai, al primo vederlo, non ricono- 
scere in lui il serpente dalla fronte appiattita, l’a- 


voltojo dal cranio tondeggiante, lo sparviere dal i 
becco acuto ? Alì, gridò, e battè un colpo sul cam. . 


panello di bronzo. 

Alì comparve. 

— Chiamate Bertuccio. 

Nello stesso momento entrò Bertuccio. 

— Vostra eccellenza mi faceva chiamare ? disse 
l'intendente. 

— SÌ, signore, disse il conte. Avete voi veduli i 
pier: i si sono fermati davanti alla mia porta? 
mente, sono anche bellissimi. 

— E come succede dunque, disse Monte-Cristo 
aggrottando il sopraciglio, che mentre ordinai i due 
più bei cavalli che fossero a Parigi, a Parigi vi 


siano cavalli più belli dei miei, e questi non li abbia . 


nelle mie scuderie ? 


All’aggrottamento dei sopraccigli ed al tuono se- | 


vero di quella voce, Alì abbassò là testa ed impallidi. 
— Buon Alì, non è tua colpa, disse in arabo Il 


conte con una dolcezza che non sarebbesi creduto , 


poterla rinvenire nè nella sua voce, nè sul suo viso, 
tu non t'intendi di cavalli inglesi. 
La serenità ricomparve sui lineamenti d'Alì. 


— Signor conte, disse Bertuccio, i cavalli di cuì . 


mi parlate, non erano da vendersi. 
Monte-Cristo si strinse nelle spalle. 


— Sappiate, signor interidente, che tutto è sem- 


pre da vendersi per chi sa fissarne il prezzo. 


— Il signor Danglars li pagò sedicimila franchi, 


signor conte. 


— Ebbene, bisognava offrirgliene trentadue mila; 
‘egli è un banchiere, ed un banchiere non lascia mai 


sfuggirsi l'occasione di raddoppiare il suo capitale. 
= Il signor conte dice il vero? domandò Rer- 
tuccio. 

Monte-Cristo guardò l’ intendente meravigliato 
perchè avesse avuto l'ardire di fargli una simile in- 
terrogazione. 

— Stasera, diss’ egli, ho una visita da restituire, 
voglio che quei due cavalli siané aggiogati alla mia 
carrozza icon finimenti nuovi. —» — 
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Bertuccio si ritirò inchinandosi; vicino alla porta 
si fermò. 

— A che ora, diss'egli, Vostra Eccellenza pensa 
di fare la sua visita ? 

— A cinque ore, disse Monte- Cristo. 

— Farò osservare a Vostra Eccellenza che sono 
già due ore, arrischiò di soggiungere l' intendente. 

— Lo so, si limitò a dire Monte-Cristo. 

Poi, volgendosi ad Alì: 

— Fate sfilare tutti i cavalli davanti alla signora; 
diss ‘egli, che ella scelga la coppia che più le piace, 
e che mi faccia dire se vuol pranzar meco; in tal 
caso che sia imbandito nelle di lei stanze. Andate: 
scendendo mandatemi il cameriere.. 

Non era appena uscito Alì, ch’entrò il cameriere. 

— Signor Battistino', disse il conte, fa omai un 
anno che voi siete al mio servizio; questo è il 
o d'esper imento che d'ordinario fisso alla mia 
ar : io sono contento di voi. 

attistino 8'inchinò.. 

— Resta poi a sapersi se voi siete contento di me. 

— Oh! signor conte! si affrettò di rispondere 
Battistino. 

— Ascoltatemi sino alla fine, riprese il conte. 
Avete mille e cinquecento franchi l’anno di sala- 
rio, vale a dire il soldo di un buono 6 bravo uflì- 
ciale che arrischia la sua vita tutti i giorni; avete 
una tavola che molti capi di ufficio, servitori di- 
sgraziati infinitamente più occupati di voi, non po- 
ebbero desiderare migliore. Domestico, voi stesso 
avete persone che hanno cura della vostra bian- 
cheria e dei vostri effetti. Oltre ai mille e cinque- 
cento franchi di paga, voi mi rubate, negli acquisti 
del mio vestiario, circa altri mille 6 cinquecento 
franchi ogni anno. | | 

— Oh! Eccellenza! 

— Non me ne lamento, signor Battistino, è cosa 
naturale; però desidererei che la cosa sì limitasse a 
questo. Voi dunque non ritrovereste in alcun’ altra 
casa un posto simile a quello che vi procacciò la 
vostra buona fortuna. Io non percuoto mai la mia 
servitù, non bestemmio mai, non mentisco mai, pon 
vado mai in collera; perdono, sempre uno sbaglia, 
non mai una negligenza od una dimenticanza. I 
miei ordini sono per consueto brevi, ma chiari e 
precisi; amo meglio ripeterli due o anche tre volte, 
che vederli male interpretati. Sono abbastanza ricco 
per sapere tutto quello che voglio sapere, a. sono 
cnriosissimo, ve ne avviso. Se io sapessi adunque 
che voi aveste parlato di me in bene od in male, 
che aveste fatto commenti sulle mie azioni, vigiluta 
la mia condotta, voi uscireste sull’ istante da casa 
mia : io non avverto un servitore che una sola volta. 
Ora m'avete compreso. Andatel . 

Battistino s'inchinò, e fece tre o quattro passi per 
ritirarsi. 

— A proposito, riprese il conte, dimenticava di 
dirvi che ogni anno metto a frutto un certo capi- 
tale sulla vita dei miei domestici. Quelli che licenzio 
dal mio servizio perdono necessariamente questa 
somma, che va a profitto di quelli che rimangono, 
e della quale andranno iii [possesso dopo la mia 

morte. Passò l'anno da che voi siete al mio servizio, 


- 
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ed il vostro. capitale. già fruttisce; Seppie far 
continuare. 

Tale discorso, fatto davanti ad AR ‘che rimaneva 
impassibile, atteso che non capiva una parola di 
francese, produsse su Battistino un effetto che sarà 
facile ad. essere capito da quelli che hanno alquanto 
studiata la fisiologia del domestica francese. - 

— Io cercherò di conformarmi in tutto alla vo- 
lontà di Vostra Eccellenza, disse, e per far meglio 
seguirò l'esempio di Alì. 

— Oh! niente affatto, disse il ‘conte con una 
freddezza inconcepibile: Alì ha molti difetti mesco- 
lati alle sue buone qualità: non vi modellate dun- 
que su di lui; perchè è un'eccezione; non ha sti- 
pendio, non è un domestico, è uno schiavo, è il 
mio cane: se non facesse il suo dovere, non lo. Cac- 
cerei, ma lo ucciderei. 

Battistino aprì due grand'occhi, 

— Ne dubitate ? disse Monte-Criste. E ripetò in 
arabo ad Ali le stesse parole che aveva dette in 
francese a Battistino. | 
. Alì ascoltò, sorrise, si avvicinò al suo padrone, 
mise un ginocchio a terra e gli baciò. rispettosa- 
mente la mano. Questo breve corollario alla lezione 
mise il colmo allo stupore di Battistino, a cui il 
conte accennò di ritirarsi e ad Alì di seguirlo. En- 
trambi passarono nel suo scrittojo, e là si tratten- 
nero lungamente. 

‘A cinque ore il conte suonò tre volte il campa- 
nello: un suono chiamava Alì, due Battistino, tre 
Bertuccio. L'intendente entrò. 

— I miei cavalli! disse Monte-Cristo. 

. .-— Stanno aggiogati alla carrozza, Eccellenza, ri- 
spose Bertuccio. Devo accompagnare il signor conte? 
. —— No, soltanto il cocchiere, Battistino ed Alì. 

Il conte discese, e vide, attaccati alla sua car- 
rozza i cavalli di Danglars. Passando vicino a loro 
vi gettò un'occhiata. i | 
.. -— Di fatto sono belli, disse, e voi avete fatto 
bene a comperarli; solo lo avete fatto un po'tardi. 

— Eccellenza, ho .durato molta fatica ad averli, 
e sono vostati un po' cari. 

-—- N9n per questo i cavalli sono meno belli, 
disse il conte su'ingendosi nelle spalle. — 
| — Se Vostra Eccellenza è contenta, disse Bertuc- 
cio, tutto ya bene. Dove recasi Vostra. Eccellenza? 
. —» Via Chaussée d’Antin dal barone di Danglars. 

Questo dialogo si faceva dall'alto della scalinata. 
Bertuccio, fece . un Lis per discendere il brano 
scalino... 4... . 

— Aspeltato, signore, disse Monte-Cristo, Ho bi. 
sogno di un: podere in Normandia sulla riva «del 


mare, per esempio, fra Havre e Bolougne. Io vi do 


uno spazio vasto, come. voi .vedete. . Bisognerebbe 
che in quel luogo vi .fpsse un: piccolo porto, un 
piccolo seno, una piccola baja, ove potesse entrare 
ed uscire la mia corvetta, che pesca soltanto quir- 
dici piedi d’acqua, Il bastimento ‘sarà sempre pronto 
per mettere alla vela ‘ogni qual volta di giorno 0 
di notte mi piaccia dargli il segnale; vi informe» 
rete da tutti i notai di un podere che abbia le con- 
dizioni che vi ho dette; quando l' avrete ‘trovate, 
anderete a esaminarlo, e se rimarrete contente lo 
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comprerete in vostro nome. La corvetta deve essere 
in viaggio per Fécamp, non è vero? 

— PLa stessa sera che noi lasciammo Marsiglia, 
io la vidi mettere alla vela. 

— E il yacht? 

— Il yacht ha ordine di star fermo alla Martigues. 

— Va bene; voi corrisponderete di tanto in tanto 
coi due padroni che li comandano, affinchè non si 
addormentino. 

— E il battello a vapore? 

— Non è a ChAlons? 

— Gli stessi ordini che pei due bastimenti a vela. 

— Benel 

— Subito che sarà comprato il podere, terrete 
cambi di cavalli di dieci in dieci leghe, tanto sulla 
strada di settentrione, quanto su quella del mez- 
zogiorno. 

— Vostra Eccellenza può fidarsi di me. 

Il conte fece un cenno di adesione, discese i gra- 
dini e salì nella carrozza, che, trascinata al trotto 
dalla magnifica coppia, non si fermò che alla porta 
del banchiere. 

Danglars presiedeva una commissione nominata 
per una strada ferrata, allorchè vennero ad annun- 


ziargli la visita del conte di Monte-Cristo. La se-: 


duta del resto era quasi finita. AI nome del conte 


. si alzò. 


— Signori, disse indirizzandosi ai suoi colleghi, 
fra i quali vi erano molti onorevoli membri del- 
l'una e dell’ altra Camera; perdonatemi se io vi 
lascio in tal modo; ma immaginatevi che la casa 
Thomson e French di Roma mi indirizza un certo 
conte di Monte-Cristo aprendogli su di me un cre- 
dito illimitato. Questo è lo scherzo più comico che 
i miei corrispondenti all' estero si siano permesso 
verso: di me. In fede mia, lo capirete bene, sono 
preso dalla più grande curiosità. Stamattina sono 
passato da questo preteso conte. Se fosse un vero 
conte capirete bene che non sarebbe sì ricco: il 
signore non era visibile. Che ve ne pare ? Queste 
maniere che adotta il nostro Monte-Cristo non sono 
proprie di qualche Altezza o di qualche bella donna? 
Del rimanente, la casa ai Campi Elisi, è che è sua, 
me ne sono informato, mi è sembrata molto bella. 
Ma un credito illimitato, riprese Danglars ridendo 
‘col suo villano sorriso, rende molto esigente il ban- 
chiere sul quale viene aperto. Ho dunque fretta di 
vedere il nostro uomo.’ Mi credo mistificato; ma 
quelli laggiù non sanno con chi hanno a che fare: 
riderà bene chi riderà l’ultimo. 

Dette queste parole con un’ enfasi che gonfiò le 
narici del signor barone, lasciò i suoi ospiti, e passò 
in una sala a bianco ed oro, che godeva gran fama 
nella Chaussée d’Antin. Era là ove aveva ordinato 
che fosse introdotto il visitatore per abbagliarlo di 
primo colpo. Il conte in piedi stava contemplando 
alcune copie dell'Albano e del Fattore che erano 
state vendute per originali al banchiere, e che, per 
quanto fossere copie, spiccavano molto sugli ara- 
beschi dorati di tutti colori che adornavano la sof- 
fitta. A] rumore che Danglars fece entrando, il conte 
si volse. Danglars inchinò leggermente la testa, in- 
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dicando colla mano al conte di sedersi su d' una 
seggiola di legno dorato, con cuscini di seta bianca 
broccata in oro. Il conte vi si assise. 

— Ho io l'onore di parlare al signor di Monte- 
Cristo ? 

— Ed io, rispose il conte, al signor barone Dan- 
glars, cavaliere della Legion d'onore, membro della 
Camera dei deputati ? 

Monte-Cristo ridiceva tutti i titoli che aveva ri- 
trovati sul biglietto di visita del barone. 

Danglars comprese l'ironia, e si morse le labbra. 

— Scusatemi, signore, disse egli, di non avervi 
dato subito il titolo sotto il quale mi siete stato 
annunziato; ma lo sapete, noi viviamo sotto un 
governo popolare, éd io sono un rappresentante del 
popolo. 

— Di modo che, rispose Monte-Cristo, conser- 
vando l' abitudine di farvi chiamare barone, avete 
perduto quella di chiamare gli altri conte? 

— Ah! non vi pongo alcuna importanza nep- 


, pure io, disse negligentemente Danglars ; mi fecero 


barone e cavaliere della Legion d' onore pei ser. 
vigi resi, ma... 

— Ma voi abdicaste ai titoli, come in altro tempo 
fecero Montmorency e La Fayette! quest'è un bel- 
l'esempio da imitare, signore... 

— Però non del tutto, riprese Danglars imbaraz- 
zato: pei domestici, voi capirete... 

— SÌ, voi siete barone per la servitù é cittadino 
pei giornalisti e pei vostri committenti. Queste sono 
gradazioni applicatissime al governo costituzionale 
Capisco perfettamente. 

Danglars si morse le labbra: vide che su quel 
terreno non era della forza di Monte-Cristo, cercò 
dunque di venire sopra un terreno che gli fosse più 
famigliare. 

— Signor conte, diss'egli inchinandosi, ho ricevuto 
una lettera d'avviso dalla casa Thomson e French. 

— Ne sono contento, signor barone. Permette- 
temi di trattarvi -come la vostra servitù; è una cat- 
tiva abitudine presa nei paesi ove vi sono ancora 
baroni, appunto perchè non se ne creano più. Io 
ne sono contento, diceva; non avrò bisogno di pre- 
sentarmi io stesso, la qual cosa è sempre imbaraz- 
zante. Voi dunque avete detto che riceveste una 
lettera d'avviso ? 

— Si, rispose Danglars; ma vi confesso che non 
ne ho bene inteso il senso. 

— Bah! 

— Ed anzi aveva avuto l'onore di passare da 
voi per domandarvene la spiegazione. 

— Dite, signore; eccomi, io ascolto, e sono pronto 
a rispondervi. 

— La lettera credo di averla meco, rispose Dan- 
glars frugandosi per ‘le tasche. Eccola, sì. Questa 
lettera apre al signor conte di Monte-Cristo un cre- 
dito illimitato sulla mia casa. 

— Ebbene, signor barone, che cosa vi trovate 
d’incomprensibile ? 

— Niente, signore, fuorchè la parola s//imitato... 

cc Ebbene, questa parola non è della vostra lin- 
gua ?... capirete che sono anglo-alemanni coloro che 
scrivono. 
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— Oh! sia, signore, e dalla parte della sintassi non 
vi è a dire, ma non così dal lato della contabilità. 

— E che? la casa Thomson e French, chiese 
Monte-Cristo col fare più ingenuo che avesse po- 
tuto assumere, non è a véetto avviso abbastanza 
sicura, signor barone? Diavolo! mi dispiacerebbe ; 
perchè le affidai alcuni capitali. 

— Ah! sieurissima, rispose Danglars con un sore 
riso quasi beffardo, ma la parola illimitato, in ma» 
teria di finanza, è tanto vaga, che... 

— Che è illimitata, non è vero? disse Monte» 
Cristo. 

— È proprio quel ch'io voleva dire. Ora, il vago 
è dubbio, ed il saggio dice: astienti dal dubbio. 

— Che è quanto dire, rispose Monte-Cristo, che 
se la casa Thomson e French è disposta a commete 
tere pazzie, la casa Danglars non è disposta a se- 
guirne l'esempio. 

— Come ciò, signor conte? 

— Sì, senza dubbio, Thomson e French fanno 
gli affari senza cifre; ma il signor Danglars ha 
un limite alle sue; è uomo saggio, come dicevo 
poco fa. 

— Signore! rispose orgogliosamente il banchiere, 
nessuno fece ancora i conti alla mia cassa. 

— Allora, rispose freddamente Monte=Cristo, 
sembra che sarò io che comincierò. 

— E chi vi disse questo ? . 

— Le spiegazioni che mi chiedete, e che si ras- 
somigliano molto all'esitazione. 

Danglars si morse ancora le labbra: era la se- 
conda volta che doveva cedere a questo uomo, e 
stavolta sopra un terreno ch'era il suo. La sua com- 
pitezza mordace non era che apparente, e toccava 
quell'estremo che s'approssima alla impertinenza. Al 
contrario Monte-Cristo sorrideva colla miglior grazia 
‘del mondo, e quando voleva, possedeva cert' aria 
ingenua che gli dava molti vantaggi. 

— Finalmente, signore, disse Danglars dopo un 
momento di silenzio, cercherò di farmi compren- 


dere, pregandovi di determinare voi stesso la somma, 


che contate riscuotere da me. 

— Ma, signore, rispose Monte-Cristo, deciso a 
non cedere un palmo di terreno nella discussione, 
se chiesi un credito illimitato su voi, fu precisa- 
mente perchè non sapeva di qual somma poteva 
aver bisogno. 

Il banchiere credè che finalmente fosse giunto 
il momento da prendere il sopravvento; si rovesciò 
sulla sua seggiola, e con un grossolano ed orgo- 
glioso sorriso: 

— Oh! signore, non abbiate alcun timore nel de» 
Siderare, potrete convincervi che le cifre della casa 
Danglars, per quanto siano limitate, possono appa- 
gare le più grandi esigenze, e potreste anche chie- 
‘ dermi un milione... 

— Che cosa dite? disse Monte-Cristo. 

= Dico un milione, rispose Danglars con stolida 
franchezza. 

-— E a che mi gioverebbe un milione? soggiunse 
il conte. Buon Dio! signore, se non mi fosse abe 
‘bisognato che un milione, non mi sarei fatto aprire 
un credito su voi per una simile bagattella. Un mi- 
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lione! ma io ho sempre un milione nel mio porta- 
fogli o nel mio scrigno da viaggio. 

E Monte-Cristo cavò dal piccolo portafogli, entro 
cui teneva i biglietti da visita, due buoni di cin- 
quecentomila franchi l’ uno, pagabili dal tesoro al 
portatore. Bisognava uccidere, e non pungere un 
uomo come Danglars: il colpo fece il suo effetto; 
il banchiere vacillò, e lo colse la vertigine: spalancò 
su Monte-Cristo due occhi stupidi, la cui pupilla si 
dilatò spaventevolmente. 

— Orsù, confessatemi, disse Monte-Cristo, che 
diffidate della casa Thomson e French? Mio Dio! 
il fatto è chiaro: però previdi il caso, e, sebbene 
estraneo agli affari, presi le mie precauzioni. Ecco 
dunque due altre lettere simili a quella che vi fu 
scritta: una è della casa Arnstein ed Eskeles di 
Vienna sopra il signor barone Rothschild, l'altra 


| è della casa Baring di Londra sul signor Laflitte: 


dite una parola, signore, ed io vi togrlierò a qua- 
lunque incertezza, presentandomi all’una o all'altra 
di queste due case. 

Era finita: Danglars fu vinto; aprì con visibile 
tremore la lettera di Germania e quella di Londra, 
che gli venivano presentate sulla punta delle dita 
dal conte, riconobbe le firme, tanto minuziosamente, 
che sarebbe stato un insulto per Monte-Cristo, senza 
la confusione del banchiere. 

— Oht signore, ecco tre firme che valgono mi- 
lioni, disse Danglars alzandosi come per inchinare 


la potenza dell'oro personificata nell'uomo che aveva 


davanti. ‘Tre credili illimitati sulle nostre tre prime 
casel. Perdonatemi, signor conte, ma alla diffidenza 
è lecito che subentri lo stupore. 

— Oh non sarà già una casa come la vostra, 
quella che se ne meraviglia! disse Monte-Cristo con 
tutta la cortesia; laonde voi mi manderete qualche 
po’ di denaro, non è vero? 

— Parlate, signor conte, sono ai vostri ordini. 

— Ebbene, ora che c'intendiamo, perchè c’intén- 
diamo, è vero? 

Danglars fece un segno affermativo colla testa. 

— È non avete più alcuna diffidenza ? continuò 
Monte-Cristo 

— Oh! signor conte, non ne ho mai avuta, ri- 
spose il banchiere. 

— No, desideravate una prova, ecco tutto. Eb- 
bene! ripetè il conte, ora che c’intendiamo, ora che 
non avete più alcuna diffidenza, fissiamo, se votete, 
una somma generale pel primo anno, sei milioni, 
per esempio. 

— Sei milioni, sia! disse Danglars mancandogli 
il respiro. 

— Se me ne abbisognerà di più, disse Monte- 
Cristo con trascuranza, metteremo di più; ma non 
stimo di restare che un annc in Francia, e non 
credo d'oltrepassare questa somma... però vedremo... 
favorite, per cominciare, di farmi avere domani cin- 
quecentomila franchi; sarò in casa fino a mezzo- 
giorno, del resto se non vi sarò, ne lascerò la ri- 
cevuta al. mio intendente. , 

— Il denaro sarà in casa vostra domattina alle 
dieci, signor conte, rispose Danglars. Volete oro, 
argento o biglietti di banca? 


230 


— Metà oro e metà biglietti, se vi piace. 

E il conte si alzò. 

— Debbo confessarvi una cosa, disse Danglars a 
sua volta; credevo avere grandi ed esatte cognizioni 
su tutte le ricchezze d'Europa, e ciò non pertanto 
la vostra, che mi sembra considerevole, mi era, lo 
confesso, del tutto sconosciuta; è recente? 

— No, signore, riprese Monte-Cristo, al contrario 
è di vecchia data. Era una specie di tesoro di fa- 
| miglia che era proibito di toccare, e i cui interessi 
accumulandosi, triplicarono il capitale; l'epoca fis- 
sata dal testatore scadè da pochi anni soltanto, © 
non è che da pochi anni che io ne uso; la vostra 
ignoranza per ciò è naturale: del rimanente voi la 
valuterete meglio fra qualche tempo. 

E il conte accompagnò queste parole con uno di 
quei languidi sorrisi che facevano tanta paura a 
Franz d' Epinay. 

— Coi vostri gusti e colle vostre intenzioni, si- 


gnore, voi mostrerete nella nostra capitale un lusso. 


che ci annichilirà tutti, noi altri poveri milionari; 
frattanto, siccome mi sembrate dilettante, mentre 
quando sono entrato, guardavate i miei quadri, vi 
domando il permesso di farvi vedere la mia galleria; 
tutti quadri antichi, tutti quadri di maestri, garan- 
titi come tali: io non amo i moderni. 

— Avete ragione, perchè hanno, in generale, un 
gran difetto, quello cioè di non avere ancora potuto 
diventare antichi. 

— Poi potrò mostrarvi qualche statua di Thor- 
valdsen, di Bartolini, di Canova, tutti artisti stra- 
nieri; come voi ben sapete, non stimo gli artisti 
francesi. 

— Avete diritto d'essere ingiusto con loro, signore, 
sono vostri concittadini, 

— Ma di questo ci occuperemo un altro giorno, 
quando avremo stretta miglior conoscenza; per oggi 
mi contenterò, se tuttavolta lo permettete, di pre- 
sentarvi alla signora Danglars: scusate la mia pre- 
mura, ma un cliente come voi è quasi parte della 
famiglia. 

Monte-Cristo s’inchinò quasi per fargli compren- 
dere che accettava l'onore che voleva fargli. 

Danglars suonò, un servo, vestito con una ricca 
livrea, comparve. | 

— La signora baronessa è in casa? domandò 
Danglars. 

— Si, signor barone, rispose il servo. 

— Sola? 

— No, la signora è in compagnia. 

— Non sarà indiscrezione il presentarvi presente 
qualcuno, è vero, signor conte ? non siete in inco- 
gnito? - 

— No, rispose sorridendo Monte-Cristo, non mi 
riconosco questo diritto. 

= E chi trovasi dalla signora? il signor Debray? 
domandò Danglars con una bonarietà che fece sor- 
ridere internamente Monte-Cristo, e che già rivelava 
i segreti della casa del banchiere. 

— Il signor Debray, sì, signor barone, rispose il 
servo. 

Danglurs fe' un cenno colla testa; poi si volse a 
Monte-Cristo : 
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— IU signor Luciano Debray è nostro antico 
amico, segretario intimo del ministro dell’ Interno; 
in quanto a mia moglie derogò sposandomi, perchè 
appartiene ad un'antica famiglia de Servières, ve- 
dova in prime nozze-4del colonnello marchese de 
Nargonne. 

— Io non ho ancora l'onore di conoscere la si- 
gnora baronessa Danglars; ma di già incontrai il 
signor Debray. 

— Bah! disse Danglars, e dove? 

— In casa del signor de Morcerf. 

— Ah! voi conoscete il viscontino ? disse Dan- 
glars. | 

— Ci trovammo assieme a Roma questo car. 
nevale. si 

— Ah! sì, disse Danglars, udii raccontare un'av- 
ventura singolare di banditi o ladri fra certe rovine 
da cui fu salvato miracolosamente. Credo che qual- 
che cosa di simile abbia raccontato a mia moglie 
ed a mia figlia al suo ritorno dall'Italia. 

— La signora baronessa aspetta i signori, tornò 
a dire il servo. 

— Vi precedo per indicarvi la strada, disse Dan- 
glars salutando. | 

— Ed 10 vi seguo, disse Monte=Cristo. 


XLVI. 
La muta grigio-pomellata. 


Il conte, guidato dal barone, traversò una lunga 
fila di stanze d'una pesante sontuosità e d'un fa- 
stoso cattivo gusto, e giunse allo spogliatojo della 
signora Danglars, cameretta ottangolare, tappezzata 
di seta color rosa, ricoperta di mussolina d'India; 
le seggiole erano di vecchio legno dorato, coperte 
di vecchie stoffe ; le sopraporte rappresentavano pae- 
saggi di genere di Boucher; finalmente due piccoli 
medaglioni a pastello, in armonia col rimanente 
degli arredi, facevano di quella cameretta il solo 
locale della casa che avesse qualche carattere; poi- 
chè era sfuggita al piano generale stabilito fra Dan- 
glars ed il suo architetto, una delle più alte e delle 
più eminenti celebrità dell'impero: furono la baro- 
nessa e Debray soli che si riserbarono il diritto di 
decorarla. Così il signor Danglars, grande ammira- 
tore dell'antico, al modo che lo intendeva il Diret- 
torio, disprezzava moltissimo quell'elegante piccolo 
ridotto, ove, del resto, non era ammesso senza farsi 
perdonare la sua venuta conducendo qualcuno; non 
era dunque in realtà Danglars che presentava, era 
al contrario lui ch'era presentato, e ch'era, bene 0 
male, ricevuto, a seconda che la sua venuta era 
aggradita o sgradita dalla baronessa. 

La signora Dangiars, la cui bellezza poteva an- 
cora essere invidiata ad onta de' suoi trentasei anni, 
stava al pianoforte, piccolo capolavoro d'intarsiatura, 
mentre Luciano Debray, seduto ad un tavolino da 
lavoro, sfogliazzava un album. Luciano aveva già 
raccontato alla baronessa molte cose relative al conte. 
È noto quale sensazione Monte-Cristo aveva destato 
nei convitati alla colazione d’Alberto. Questa sensa- 
zione. per quanto egli fosse poco impressionabile, non 
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erasi ancora cancellata in Debray, e ne avevano ri- 
sentite le informazioni date sul conte alla baronessa. 
La curiosità della signora Danglars, eccitata dalle 
relazioni anche di Morcerf e dalle recenti di De- 
bray, era dunque portata al suo colmo: per ciò quel 
trovarsi al pianoforte ed all'album, non era che una 
di quelle piccole furberie del mondo, per mezzo 
delle quali si velano le più forti preoccupazioni. La 
baronessa per conseguenza ricevette Danglars con 
um sorriso, cosa che per parte sua non era molto 
comune; quanto al conte, ricevette, in cambio del 
suo saluto, una cerimoniosa, ma nello stesso tempo 
graziosa riverenza. Luciano dal canto suo scambiò 
col conte un saluto di mezza conoscenza e con 
Danglars un gesto d'intimità. | | 

— Signora baronessa, disse Danglars, permette- 
temi che vi presenti il signor conte di Monte-Cristo, 
che mi viene indirizzato dai miei corrispondenti di 
Roma colle raccomandazioni più vive; non ho che 
una parola a dire per farlo subito diventare il fa- 
vorito di tutte le nostre più belle dame; viene a 
Parigi coll’intenzione di restarvi un anno e di spen- 
dervi sei milioni: ciò promette una serie infinita di 
balli, di pranzi, di feste, nei quali voglio sperare 
che il signor conte non vorrà dimenticarci, come 
certamente noi non lo dimenticheremo nelle nostre 
piccole ricreazioni. 

Quantunque le lodi fossero un po’ grossolane, in 
generale, è pure cosa tanto rara che un uomo venga 
a Parigi per spendervi in un anno le dovizie di un 
pringipe, che la signora Danglars dette al conte 
un'occhiata che non era priva di stupore. 

— E voi siete giunto, signore?.... lomandò la ba- 
ronessa. 

— Da jeri mattina, signora. 

— E venite, secondo la vostra abitudine, a quanto 
mi è stato detto, d’in capo al mondo. 

— Da Cadice, questa volta, puramente e sempli- 
cemente da Cadice. 

— Ah! voi giungete in una trista stagione; Pa- 
rigi nell'estate è detestabile; non vi sono più nè 
balli, nè conversazioni, nè feste. L'opera italiana è 
a Londra, l’opera francese è da per tutto, fuorchè 
a Parigi; e in quanto al teatro francese, voi sapete 
che non esiste più in nessun luogo. Non ci resta 
dunque per distrarci che qualche disgraziata corsa 
al Campo di Marte e a Satory. Darete delle corse, 
signor conte? 

— Io, signora, farò tutto ciò che si fa a Parigi, 
rispose Monte-Cristo, se avrò la fortuna di ritro- 
vare qualcuno che m'informj convenientemente delle 
abitudini francesi. 

— Siete dilettante di cavalli, signor conte? 

— Io passai una parte della mia vita in Oriente, 
signora, e gli Orientali, voi lo sapete, non stimano 
che due cose in questo mondo: la nobiltà dei ca- 
valli e Ja bellezza delle donne. 

— Ah! signor conte, avreste dovuto avere la ga- 
lanteria di mettere le donne le prime. | 

— Vedete, signora, che avevo ben ragione testò 
d'augurarmi un precettore che mi fosse guida nelle 
abitudini francesi. 

In questo momento entrò la favorita della signora 
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baronessa Danglars, ed avvicinandosi alla sua pa- 
drona lemormorò alcune parole all'orecchio. La si- 
gnora Danglars impallidì. 

— Impossibile! diss'ella. 

_—— Eppure è la verità, signora, rispose la came- 
riera. 

La signora Danglars si volse al marito: 

— E sarà vero, signore ? domandò la baronessa. 

— Che cosa? domandò Danglars, visibilmente 
agitato. 

— Ciò che mi ha detto la cameriera. 

-— PE che cosa vi ha detto? 

— Mi ha detto che al momento che il mo coc- 
chiere è andato per attaccare i miei cavalli alla mia 
carrozza, non li ha trovati in scuderia; che signi- 
fica ciò ? io lo domando. — 

— Signora, disse Danglars, ascoltatemi. 

— Ohf vi ascolto, signore, perchè sono ben de- 
siderosa di udire ciò che mi saprete rispondere: 
farò questi signori giudici fra noi, e comincierò per 
dir loro come stanno le cose. Signori, continuò la 
baronessa, il signor barone Danglars ha dieci ca- 
valli in scuderia; fra questi dieci ve ne sono due 
che sono i miei grigi-pomellati. Ebbenel al mo- 
mento in cui la signora Villefort mi chiede in pre- 
stito la mia carrozza, ed io la prometto a lei per 
domani al Bosco, ecco che i due cavalli non si tro- 
vano più. Il signor Danglars avrà trovato a gua- 
dagnarvi sopra qualche migliajo di franchi. Oh! che 
schiatta villana, mio Dio! che è quella degli spe- 
culatori. 

— Signora, rispose Danglars, i cavalli erano troppo 
ardenti, avevano appena quattro anni, e mi desta- 
vano orribili timori per voi. 

— Eh! signore, sapete, disse la baronessa, che 
da un mese ho al mio servizio il miglior cocchiere 
di Parigi, a meno che non lo abbiate venduto coi 
cavalli. 

— Mia cara amica, ve ne troverò degli uguali, 
ed anche dei più belli se sarà possibile, ma che 
saranno cavalli docili e quieti, e non inspireranno 
simili terrori. 

La baronessa si strinse nelle spalle coll'aria del 
più profondo disprezzo. Danglars non mostrò d’ac- 
corgersene, e volgendosi a Monte-Cristo: 

— In vorità mi dispiace di non avervi conosciuto 
prima, signor conte, diss'egli; voi arredate la vostra 
casa? 

— Sì, disse il conte. 

— Io ve li avrei proposti; figuratevi che li ho 
ceduti per niente, ma, come vi dissi, volevo disfar- 
mene, sono cavalli da giovani. 

— Signore, disse il conte, vi ringrazio; ne ho 
acquistati questa mattina due molto buoni, e non 
a caro prezzo. Anzi, guardate, signor Debray, voi 
ne siete conoscitore, credo? 

Mentre che Debray si avvicinava alla finestra, 
Danglars si accostò a sua moglie. 

— Immaginatevi, signora, dissele a bassa voce, 
sono venuti ad offrirmi un prezzo esorbitante di 
quei cavalli, e non so chi sia ìl pazzo che sta sul 
rovinarsi, il quale m' ha inviato questa mattina il 
suo intendente; ma che in fin fine io vi ho gua- 
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dagnato sedicimila franchi. Non mi rimproverate, io 
ne darò a voi quattromila e duemila ad Eugenia. 

La signora Danglars lasciò cadere su Danglars 
uno sguardo terribile. 

— Oh! mio Dio! gridò Debray. 

— Che cos'è? chiese la baronessa. 

‘= No, non m'inganno certo; quelli sono i vostri 
cavalli, i vostri propri cavalli attaccati alla carrozza 
del conte. 

— I miei grigi-pomellati? esclamò la signora 
Danglars. 

E si slanciò verso la finestra. 

— Sì, sono essi. 

Danglars rimase impietrito. 

— Possibile? disse Monte-Cristo, facendo il mera- 
vigliato. 

— È incredibile! soggiunse il banchiere. 

La baronessa disse due parole all'orecchio di De- 
bray, che a sua volta si accostò al conte. 

— La baronessa mi fa chiedervi quanto ve li ha 
fatti pagare suo marito. 

— Non lo so bene, rispose il conte; è una sor- 
presa che mi ha fatto il mio intendente, e credo 
che mi costi trentamila franchi. °° 

Debray riportò la risposta alla baronessa. Dan- 
glars era sì pallido e sì sconcertato, che il conte 
finse di averne pietà. 

— Vedete come sono ingrate le donne, diss'egli; 
una tale previdenza per parte vostra non ha com- 
mosso per nulla la baronessa: ingrate non è la pa- 
rola adattata, pazze dovrei dire; che volete? si ama 
sempre ciò che nuoce, per la qual cosa, la più breve, 
credetemi, barone mio, è quella di lasciarle fare 
sempre di loro capo; se almeno se Jo rompono, non 
hanno a prendersela che con sè stesse. — » 

Danglars non rispose: prevedeva prossima una 
scena tempestosa, chè le sopraciglia della signora 
baronessa eransi già aggrottate, e, come quelle di 
Giove Olimpico, presagivano un uragano. 

Debray, che lo sentiva avanzare, prese un pre- 
testo e partì. Monte-Cristo, che voleva approfittar di 
quell'accidente, salutò la signora Danglars e si ritirò, 
abbandonando il barone alla collera della moglie. 

— Buono! pensò Monte-Cristo nel ritirarsi, sono 
riuscito al mio scopo; ecco che tengo nelle mani 
la pace della famiglia, e con un sol tratto sto per 
guadagnarmi il cuore del signore e della signora; 
quale felicità! Ma, soggiunse, intanto non sono stato 
presentato a madamigella Eugenia Danglars, che 
avrei desiderato molto di conoscere. Oh! soggiunse 
con quel sorriso che gli era particolare; eccoci ora 
a Parigi, ed abbiamo tempo... ciò sarà in processo 
di tempo... 

Con tali riflessioni il conte salì in carrozza, e 
rientrò in casa sua. 

Due ore dopo, la signora Danglars ricevette una 
graziosa letterina del conte di Monte-Cristo, nella 
quale le diceva che, non volendo cominciare il suo 
ingresso nel bel mondo parigino col far disperare 
una bella donna, la supplicava di riprendere i suoi 
cavalli: avevano gli stessi finimenti che ella aveva 
loro veduti la mattina; soltanto in ciascuna rosetta 
che portavano sotto l’ orecchia, il conte vi aveva 
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fatto mettere un diamante. Danglars ebbe pure la 
sua lettera. Il conte gli chiedeva il permesso di 
condonare alla baronessa un capriccio da milionaria, 
e lo pregava di scusare il modo orientale con cui 
accompagnava il rinvio dei cavalli. Nella sera il 
conte partì per Auteuil, accompagnato da Alì. 

Il domani verso le tre Alì fu chiamato da un 
tocco di campanello, ed entrò nello spogliatojo del 
conte. 

— Alì, diss’' egli, spesso mi facesti comprendere 
la tua destrezza nel lanciare il laccio ? 

Alì fece cenno di sì, esi alzò con fierezza di 
tutta la persona. 

— Benel... col laccio fermeresti un bue? 

Alì fece cenno colla testa di sì. 

— Una tigre ? 

Alì fece il medesimo cenno. 

— Un leone? 

All fece il gesto dell'uome che lancia il laccio, ed 
imitò il ruggito soffocato. 

— Bene! capisco, facesti la caccia del leone. 

Alì fece un cenno orgoglioso colla testa. 

— Ma fermeresti nella loro corsa due cavalli 
sfrenati? 

Alì sorrise. 
, .— Ebbene, ascolta, disse Monte=Cristo, in breve 
passerà di qui una carrozza trascinata da due ca- 
valli grigio-pomellati che avranno rotto il freno, 
gli stessi che io aveva jeri. Dovessi farti schiacciare, 
bisogna che tu fermi quella carrozza davanti alla 
mia porta. 

Alì discese nella via, e segnò davanti alla porta 
una linea nella polve; quindi rientrò, e mostrò la 
linea al conte che lo aveva seguito con lo sguardo. 
Il conte gli battè dolcemente sulla spalla, era il suo 
modo di ringraziare Alì; poi il moro andò a fumare 
la sua pipa sul luogo in cui la via formava angolo 
colla casa, mentre Monte-Cristo si ritirava senza 
più occuparsi di niente. 

Frattanto, verso le cinque, vale a dire nell'ora 
in cui Monte-Cristo aspettava la carrozza, si sareb- 
bero potuti notare in lui i segni quasi impercéètti- 
bili di leggiera impazienza: di quando in quando 
passeggiava in una camera che guardava sulla strada, 
tendendo l’orecchio e affacciandosi di tratto in tratto 
alla finestra, da dove scorgeva Alì che mandava 
sbuffi di fumo a regolari intervalli, come se il Nu- 
biano sì fosse soltanto occupato di quell’operazione. 
D’'improvviso si udì un rotolar lontano che si av- 
vicinava colla rapidità del fulmine, quindi comparve 
un calesse, il cui cocchiere tentava invano di trat- 
tenere i cavalli che si\avanzavano sbuffanti. Nel 
calesse, una signorina ed un fanciullo di sette ad 
otto anni tenevansi abbracciati, e per l'eccesso della 
paura non avevano perfino la forza di mandare un 
grido: un sasso sulla strada o un tronco di albero 
isolato, bastava per infrangere la carrozza, che già 
scricchiolava. La carrozza correva nel mezzo della 
via, e si udivano le grida dì terrore di coloro che 
la vedevano arrivare. 

In un baleno Alì depone la pipa, cava il laccio, 
lo lancia, avvolge con triplice giro le gambe da- 
vanti del cavallo di sinistra, si lascia trascinare per 
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tre o quattro passi dalla violenza dell’ impulsione, 


ma dopo questi tre o quattro passi, il cavallo allac- 
ciato cade sul timone che spezza, e paralizza così 
gli sforzi che fa il cavallo rimasto in piedi per con- 
timuare la sua corsa; il cocchiere approfitta di quel- 
l'istante per gettarsi giù dal suo seggio; ma già 
Alì ha afferrato il secondo cavallo colle sue ferree 
dita, ed il cavallo, nitrendo di dolore, si stende 


| convulsivamente vicino al suo compagno. Fu il 


tempo che occorre ad una palla per cogliere nel 
segno, pure bastò perchè un uomo della casa, avanti 


la quale accadeva tale accidente, si slanciasse fuori, 
accompagnato da molti servi, e mentre il cocchiere 
apriva la portiera, egli toglieva dal calesse la dama 
che con una mano afferrava il cuscino, coll’ altra 
stringeva al petto il figlio svenuto. Monte-Cristo li 
trasportò entrambi nella sala, e li depose sopra un 


canapò. 


— Non temete più niente, signora, le disse, voi 


siete salva. 


La donna ritornò in sè, e per risposta gli pre- 
sentò il figlio con uno sguardo più eloquente di 


BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


tutte le preghiere. Il fanciullo infatti non rin- 
veniva. 

— SÌ, signora, capisco, disse il conte esaminando 
il fanciullo; ma siate tranquilla, non gli è accaduto 
alcun male, ed è la sola paura che lo ha messo in 
tale stato. 

—.Ah! signore, gridò la madre, non lo dite per 
tranquillarmi! Vedete come è pallido ? figlio mio ! 
figlio mio! mio Odoardo! rispondi a tua madre. 
Ah! signore! mandate per un medico: le mie ric- 


| chezze sono per chi mi restituirà il figlio! 


Monte-Cristo fece un gesto per tranquillare ]a 
madre desolata, corse ad un forziere, da cui tolse 
una bottiglietta di cristallo di Boemia incrostata 
d'oro, contenente un liquore rosso come sangue, e 
di cui ne lasciò cadere una sola goccia sulle labbra 
del fanciullo. Il fanciullo, quantunque sempre pal- 
lido, riaprì subito gli occhi. A quella vista la gioja 
della madre divenne quasi un delirio. 

— Ove son io? gridò ella, e a chi devo tanta 
felicità dopo una prova sì terribile ? 

— Siete, signora, rispose Monte-Cristo, in casa 
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di un uomo che è felice di avervi potuto rispar- 
miare un dispiacere, 

— Oh! sciagurata brama! disse la signorina; 
tutta Parigi parla di questi magnifici cavalli della 
signorina Danglars, ed io ho avuto la follia di vo- 
lerli esperimentare. : 

— Come! gridò il conte con finta maraviglia, 
questi cavalli sono quelli della baronessa Danglars? 

— Sì, o signore, la conoscete voi? 

— La signora Danglars?... ho questo onore, e 
la mia gioja è doppia nel vedervi salva dal pericolo 
che vi hanno fatto correre questi cavalli, mentre 


avreste potuto addebitarmi di questo pericolo: io 


li aveva acquistati dal barone, ma la baronessa mi 
parve tanto afflitta, che glieli rimandai ieri, pregan- 
dola a volerli accettare dalle mie mani. 

— Voi dunque siete il conte di Monte-Cristo di 
cui mi parlò ieri Erminia? ‘ 

— Sì, o signora, disse il conte. 

— Io, signore, sono Luigia di Villefort. 

Il conte le s’inchinò come se questo cognome 
gli arrivasse del tutto nuovo. 

— Oh! quanto vi sarà .riconoscente il signor di 
Villefort! riprese Luigia, essendovi debitore della 
vita di noi due, poichè gli avete reso la moglie ed 
il figlio; certamente senza il coraggioso vostro ser- 
vitore, questo povero fanciullo ed io saremmo ri- 
masti uccisi. 

— Pur troppo! signora: fremo ancora pensando 
al pericolo che avete corso. 

— Oh! spero che mi permetterete di compen- 
sare degnamente lo zelo di quest'uomo. | 

— Signora, rispose Monte-Cristo, non mi cor- 
rompete Alì, ve ne prego, nè con elogi, nè con 
ricompense: non voglio che prenda tali abitudini. 
Alì è mio schiavo; salvandovi la vita ha servito 
me, ed è suo dovere il servirmi. 


— Ma ha arrischiata la sua! disse la signora di 


Villefort, alla quale questo tono di padrone impo- 
neva in modo singolare. 

— Io salvai la di lui vita, signora, rispose Monte 
Cristo, per conseguenza essa mi appartiene. 

La signora di Villefort si tacque, e si pose ad 
esaminare quell'uomo, che dal primo momento fa- 
ceva tanta sensazione sugli animi. Durante quei mo- 
menti di silenzio, il conte potè allora considerare 
con suo comodo quel fanciullo, che sua madre co- 
priva di baci. Era piccolo, gracile, bianco di car- 
nagione, ad onta che una gran copia di capelli 
neri, ribelli ad ogni acconciatura, coprisse la sua 
fronte rotonda, e, cadendo sulle sue spalle, ne con- 
tornasse il viso, e raddoppiasse la vivacità dei suoi 
occhi pieni di malizia e di giovanile cattiveria; 
la sua bocca, appena ritornata vermiglia, era lar- 
ghetta ed aveva le labbra sottili; i lineamenti di 
quel fanciullo di otto anni, annunciavano un'età al- 
meno di dodici. Il suo primo moto fu di svinco- 
larsi dalle braccia di sua madre, e di andare ad 
aprire il forziere da dove il conte aveva tratta la 
boccetta d' elixir: quindi, senza domandare il per- 
messo ad alcuno, e come sogliono fare i fanciulli 
avvezzi ad appagare tutti i loro capricci, si mise a 
levare il turacciolo a tutte le ampolle. 
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— Non le toccate, amico mio, disse prestamente 
il conte: alcuni di quei liquori sono pericolosi non 
solamente a beversi, ma a fiutarsi. 

La signora di Villefort impallidì, ed arrestò il 
braccio di suo figlio che ricondusse a sè; ma, ap 
pena calmato il suo timore, gettò sul bauletto un 
breve, ma espressivo sguardo, che il conte afferrò 
a volo. 

In quell'intervallo entrò Alì. La signora di Ville 
fort fece un moto di gioja, e tirando più vicino a 
sè il fanciullo: 

— Odoardo, gli disse, vedi tu quel buon servi. 
tore? è stato molto coraggioso, perchè ha esposto 
la sua vita per fermare i cavalli che ci trascinavano, 
e la carrozza che era vicina a rompersi; ringrazialo 
dunque, perchè, senza lui, ora forse saremmo morti. 

Il fanciullo allungò le labbra, e voltò sdegnoso 
la testa: 

— È troppo brutto, diss'egli. 

Il conte sorrise come se il fanciullo compiesse 
un suo desiderio. Quanto alla signora di Villefort 
sgridò il figlio tanto blandamente che non avrebbe 
certamente dato ne) genio di Gian Giacomo Rousseau 
se l'Odoardino si fosse chiamato Emilio. 

— Lo vedi? disse in arabo il conte ad Alì: questa 
signora prega suo figlio di ringraziarti per la viti 
che tu hai salvata ad entrambi, ed il fanciullo ri- 
sponde che tu sei troppo brutto. 

Alì per un istante voltò la sua testa intelligente, 
ed osservò il fanciullo quasi senza espressione; ma 
un tremito della sua narice fece accorto Monte- 
Cristo, che era rimasto punto nell'animo. 

— Signore, chiese la signora di Villefort alzano 
dosi per ritirarsi, questa casa è la vostra consueta . 
dimora ? 

— No, signora, rispose il conte; è una specie di 
ritiro che comperai: abito. all'entrata dei Campi 
Elisi n. 30. Ma vedo che siete del tutto riconfor- 
tata, e che desiderate ritirarvi. Ho ordinato che sieno 
attaccati alla mia carrozza i medesimi cavalli: e Ali 
quel servitore così brutto, diss’ egli sorridendo al 
fanciullo, avrà l’onore di ricondurvi a casa, mentre 
il vostro cocchiere resterà qui per fare accomodare 
il calesse. Non appena terminata questa faccenduola 
indispensabile, una delle mie mute lo ricondurrà dì : 
rettamente alla signora Danglars. 

— Ma, disse la signora di Villefort, io non avrò 
mai il coraggio di ritornare con gli stessi cavalli. 

— Oh! vedrete, signora, che sotto la mano di 
Alì, diventeranno docili come agnelli. 

In fatti Alì si era avvicinato ai cavalli, che è‘ 
grande stento erasi riuscito a far sorgere in piedì: 
teneva in mano una piccola spugna imbevuta d'aceto 
aromatico; ne strofinò le narici e le tempie ai cavalli, 
coperti di sudore e di schiuma, che quasi subito S! 
misero a soffiare fortemente e a tremare in tutte 
le loro membra per qualche secondo. Quindi ll 
mezzo ad una folla numerosa ch'era accorsa a que! 
l'accidente, Alì fece attaccare i cavalli al calessino 
del conte, raccolse le redini, montò a cassetta, ° 
con grande stupore di tutti gli astanti che avevall . 
veduto que’ cavalli spinti quasi dalla folgore, fl 
obbligato ad usare vigorosamente la frusta per farli . 
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partire, e anche non potè ottenere dai famosi grigio- 


pomellati, ora stupidi, pietrificati, morti, che un 
trotto sì regolare e languido, che abbisognò alla 
signora di Villefort impiegare quasi due ore per 
giungere al sobborgo Saint-Honoré ove abitava. 

Appena giunta a casa, e calmate le prime emo- 
zioni di famiglia scrisse subito il seguente biglietto 
alla signora Danglars. 


« Cara Erminia, 


« Sono stata miracolosamente salvata insieme a 
mio figlio da quello stesso conte di Monte-Cristo, 
di cui ieri a sera tanto mi parlaste, e che era 
lungi dal credere che avrei veduto oggi. Ieri mi 
parlaste di lui con entusiasmo tale ch'io non po- 
tei a meno di scherzarne, ma oggi trovo questo 
entusiasmo molto al disotto dell’uomo che lo 
inspirava. I vostri cavalli avevano rotto il freno a 
Ranelagh, come se fossero stati invasi da un de- 
monio, e probabilmente saremmo stati schiacciati, 
Odoardo e me, contro il primo albero della strada 
od il primo muro del villaggio, quando un arabo, 
un moro, un nubiano, un uomo nero infine, al 
servizio del conte, ha dietro un di lui cenno, io 
credo, fermato lo slancio dei cavalli a rischio di 
rimanerne egli stesso pesto, ed è proprio un mi- 
racolo che non lo sia stato. Allora il conte è 
accorso, e ci ha trasportati, Odoardo e me, in 
sua casa, ed ha richiamato mio figlio alla vita. 
È stato nella sua propria carrozza che sono stata 
ricondotta a casa; domani vi sarà rimandata la 
vostra; troverete ‘i vostri cavalli abbattuti, chè 
dopo questo accidente, sono diventati come ebeti . 

si direbbe che non possono perdonare a sè stessi 
di essersi lasciati domare da un uomo. Il conte 
mi ha incaricata di dirvi che due giorni di riposo 
sulla paglia, ed orzo per solo nutrimento, si ri- 
metteranno nello stesso stato florido, vale a dire, 
spaventoso ; come lo erano ieri. 

« Addio! non voglio ringraziarvi della mia pas. 
seggiata: pure se vi rifletto è un’ ingratitudine i] 


vostra muta, poichè è a questo capriccio che vo 
debitrice d'avere conosciuto il conte di Monte- 
Cristo, e l'illustre forastiero mi sembra, prescin- 
dendo dai milioni di cui può disporre, un pro- 
blema sì bizzarro e sì importante che penso di 
studiarlo ad ogni costo, dovessi ancora rifare 
un'altra passeggiata al Bosco coi vostri propri 
cavalli. 

« Odoardo ha sopportato il sinistro con coraggio 
miracoloso; svenne, ma non ha mandato un grido 
prima, nè versata una lagrima dopo. Voi direte 
ancora che l’amore materno mi accieca; ma vi è 
un'anima ferrea in quel corpicino sì gracile e sì 
delicato. 

« La nostra Valentina dice molte cose alla vostra 
cara Eugenia; io vi abbraccio di tutto cuore. 


(o) a A A A a a A n “ 


LUIGIA DI VILLEFORT. » 


« P. S. Fatemi incontrare in casa vostra in qua- 
« lunque modo col conte di Monte-Cristo: voglio 


conservarvi rancore pel capriccio che ebbi della. 
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« assolutamente rivederlo. Del resto però ho licenza 
« dal signor di Villefort di fargli una visita ; spero 
e che la restituirà. » 


In quella sera l’accidente d'Auteuil era l'argomento 
di tutti i discorsi: Alberto lo raccontava a sua ma- 
dre, ChAteau-Renaud nel Jockey-Club, Debray nella 
sala del ministro, Beauchamp stesso fece al conte la 
galanteria d’insistere nel suo giornale, sotto la ru- 
brica fatti diversi, un racconto di venti lunghe li- 
nee, che fe' stimare il nobile straniero un eroe di 
tutte le donne dell’aristocrazia. Molte persone cor- 
sero a farsi inscrivere nell’anticamera della signora di 
Villefort, per avere il diritto di rinnovare la loro vi- 
sita a tempo' opportuno, e di udire dalla di lei bocca, 
tutti i particolari di quella fantastica avventura. In 
quanto al signor di Villefort, come lo aveva scritto 
Luigia, indossò un abito nero, guanti bianchi e ve- 
stita la servitù della sua più bella livrea, montò 
nella sua carrozza, che si fermò alla porta n. 30 al- 
l'entrata dei Campi Elisi. 


XLVI. 
Ideologia. 


Se il conte di Monte-Cristo avesse vissuto lun- 
gamente nella società parigina, avrebbe compreso 
quanto grande era l'onore che gli faceva Villefort 
colla sua visita. Ben accolto alla corte, tanto se re- 
gnava un re del ramo primogenito, quanto del ramo 
cadetto, tanto se governava un ministro dottrinario, 
quanto liberale o conservatore; riputato abile da 
tutti, come si reputano generalmente abili tutte le 
persone che non provarono mai sinistri politici; 
odiato da molti, ma oltremodo protetto da certuni, 
senza però essere amato da alcuno, il signor di Vil- 
lefort teneva un alto posto nella magistratura, e si 
conservava a quell’altezza come un Harley o come 
un Molé. La sua sala, rimodernata da una giovane 
sposa e da una figlia di primo letto dell'età appena 
di diciotto anni, non valeva ciò non ostante meno 
di que’ salotti aristocratici di Parigi, in cui si con- 
serva il culto delle tradizioni e la religione dell’eti- 
chetta. Una fredda cortesia, una fedeltà cieca ai 
pribcipii del governo, un disprezzo profondo delle 
teorie e dei teoretici, un odio grande alla ideolo- 
gia, tali erano gli elementi della vita interna e pub- 
blica professati dal signor di Villefort. Il signor di 
Villefort non era soltanto un magistrato, era anche 
quasi un diplomatico. Le sue relazioni coll'antica 
corte, di cui parlava sempre con dignità e rispetto, 
lo facevano rispettare dalla nuova, e sapeva tante 
cose, che non solo era sempre accarezzato, ma spesso 
ancora consultato. Forse non sarebbe accaduto così, 
se avessero potuto sbarazzarsi del signor di Vil- 
lefort. Ma abitava, come que’ signori feudatari ri- 
belli al loro sovrano, una fortezza inespugnabile: 
questa fortezza era la sua carica di procuratore del 
re, di cui si approfittava meravigliosamente con tutti 
i vantaggi, e che non avrebbe lasciata che per 
farsi deputato, e per cambiare in tal guisa la neu- 
tralità in opposizione. In generale il signor di Vil- 
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lefort faceva o rendeva raramente visite, sua mo- 
glie le faceva in sua vece, cosa ammessa in quella 
società, ove si teneva conto delle gravi e numerose 
cecupazioni del magistrato, ciò che in realtà non 
era che un calcolo d'orgoglio, una quintessenza di 
aristocrazia, l'applicazione in fine di quell'assioma: 
Fa mostra di stimarti e saraî siimato, assioma le 
mille volte più utile nella nostra società di quello 
dei Greci: Conosci te da te stesso, surrogato ai no- 
stri giorni dall'arte meno difficile e più vantaggiosa 
del conoscere gli altri. Villefort era pei suoi amicj 
un posséènte protettore ; pei suoi nemici un avversa. 
rio sordo, ma accanito; per gl'indifferenti era la sta- 
tua della legge fatta uomo; aspetto altero, viso im- 
passibile, sguardo cupo e velato, o audace, pene- 
trante e scrutatore; tal era l'uomo che quattro ri- 
voluzioni abilmente ammassate l'una sull’ altra, ne 
avevano da prima costruito, poscia cementato il pie- 
distallo. Il signor Villefort godeva riputazione del- 
l'uomo meno curioso e meno allegro della Fran- 
cia: dava un ballo tutti gli anni, ma non vi come 
pariva che per un quarto d'ora, cioè quarantacin- 
que minuti di meno che non fa il re ai Suoi 
festini; non compariva mai nè ai teatri, nè alle ac- 
cademie, nè nei luoghi pubblici; qualche volta, ma 
raramente faceva una partita di wAîst, ma allora 
avevasi cura di scegliersi giuocatori degni di lui: 
era qualche ambasciatore, qualche arcivescovo, qual. 
che principe, qualche presidente, o infine qualche 
duchessa primogenita. Ecco l’uomo la cui carrozza 
si era fermata davanti alla porta del conte di Mon- 
te-Cristo. 

Il cameriere annunziò il signor di Villefort, mentre 
il conte, chinato sopra una carta geografica, trac. 
ciava un itinerario da Pietroburgo alla China. Il 
procuratore del re entrò con lo stesso passo grave 
e misurato, com'era solito andare al tribunale; era 
lo stesso uomo, 0, per meglio dire, il seguito dello 
stesso uomo che abbiamo veduto sostituto a Mar- 
siglia. La natura, consentanea ai suoi principii, non 
avevano niente cambiato in costui nel corso che aveva 
dovuto seguire. Da snello era divenuto magro, da 
pallido era divenuto giallo: i suoi occhi infossati 
erano cavi ed i suoi occhiali legati in oro, appog- 
giati sull'orbita, sembravano ora far parte del suo 
viso; eccetto la cravatta bianca, tutto il rimanente 
del suo vestire era completamente nero; e tal color 
funebre non era interrotto che dalla striscia della 
sua fettuccia rossa che si mostrava impercettibil- 
mente dall’occhiello del suo abito, e che sembrava 
una linea di sangue tirata col pennello. 

Per quanto Monte-Cristo fosse padrone di sè 
pure esaminò, con visibile attenzione, rendendogli 
il saluto, il magistrato, che diffidente per abitudine 
e poco credulo sopratutto alle meraviglie sociali, era 
più disposto di vedere nel nobile straniero, che così 
veniva chiamato Monte-Cristo, un cavaliere d'in- 
dustria che veniva a cercare un nuovo campo, 0 
un malfattore in istato di rottura di bando, di quello 
che un principe dello Stato romano, od un sultano 
delle Mille ed uma notte. 

-— Signore, disse Villefort con quel tuono lamen- 
tevole che assumono i magistrati nei loro periodi 
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oratorii, e di cui non vogliono o non possono dis- 
farsi nei dialoghi; signore, il servigio segnalato 
che jeri rendeste a mia moglie ed a mio figlio mi 
fanno un dovere di ringraziarvi. Vengo dunque a 
compiere questo dovere e ad esprimervi tutta la mia 
riconoscenza. 

E nel pronunciare queste parole, l'occhio severo 
del magistrato non aveva perduto nulla della sua 
abituale arroganza. 

Tali parole furono articolate con voce da procu- 
rator generale, con quella rigidità inflessibile di 
collo e di spalle che faceva dire ai suoi adulatori, 
come noi lo ripetiamo, ch'era la statua viven 
della legge. > 

— Signore, rispose il conte a sua volta con una 
freddezza di gelo, sono fortunatissimo d'aver potuto 
conservare un figlio a sua madre, perchè si dice 
che l'affetto materno sia il più possente com'è il 
più santo di tutti, e questa fortuna che mi sono 
procurata, vi dispensava, signore, dal compiere un 
dovere che certamente mi onora, poichè so che il 
signor di Villefort non prodiga il favore che mi fa, 
ma che, per quanto sia prezioso, ciò non ostante 
non vale per me l'interno compiacimento. 

Villefort, meravigliato di quella sortita alla quale 
non si aspettava, fremò come un soldato che sente 
il colpo che lo ferisce ad onta dell'armatura di cui 
è coperto, ed un moto sdegnoso del suo labbro in- 
dicò che dal bel principio non riteneva il conte di 
Monte-Cristo per un gentiluomo bene educato. Girò 
gli occhi intorno a sè, come per riprendere su 
qualche cosa il discorso che era già caduto, e che 
sembrava essersi infranto cadendo. Vide la carta che 
studiava Monte-Cristo quando entrò, e soggiunse: 

— Vi occupate di geografia, signore ? Questo è 
un ricco studio, per voi particolarmente, che, @ 
quanto si narra, già visitaste tanti paesi quanti ne 
sono incisi su questa carta. 

— Sì, o signore, rispose il conte; volli fare sulla 
specie umana, presa in massa, ciò che voi fate ogni 
giorno sulle eccezioni, vale a dire uno studio fisio- 
logico: pensai che mi sarebbe più facile discen- 
dere dal tutto al particolare, che dal particolare 
salire al tutto. È un assioma algebrico che vuole 
che si proceda dal cognito all’incognito, e non dal 
l'incognito al cognito. Ma sedetevi dunque, signore, 
ve ne supplico. 

E Monte-Cristo indicò colla mano al procuratore 
del re una sedia, che questi dovette prendersi la 
pena d'avvicinare da sè stesso, mentre il conte non 
ebbe che quella di lasciarsi ricadere sulla stessa, su 
cui era inginocchiato quando entrò il procuratore 
del re; in tal modo il conte si ritrovò per me 
voltato verso il suo visitatore, avendo le spalle alla 
finestra ed il gomito appoggiato alla carta geogra- 
fica che pel momento formava il soggetto del di- 
scorso, discorso che prendeva, come aveva fatto da 
Morcerf e da Danglars, una piega del tutto analoga 
se non alla situazione, almeno al personaggio. 

— Ah! voi filosofate, riprese Villefort dopo UN 
momento di silenzio, durante il quale, come UL 
atleta che incontra un forte avversario, avea raccolte 
le sue forze. Ebbene! signore, da uomo d'onore, 86, 
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come voi, non avessi nulla da fare, cercherei una 
occupazione meno monotona. 

— È vero, signore, riprese Monte-Cristo : l' uomo 
è un laido bruco, se si osserva col microscopio 
solare; ma voi avete detto, credo che io non ho 
niente da fare. Orsù credereste per caso di aver voi 
qualche cosa da fare? o, per parlare più chiara- 
mente, signore, credete voi che ciò che fate valga 
la pena di chiamarsi qualche cosa? 

Lo stupore di Villefort raddoppiò a quest'altra 
domanda, così rozzamente lanciata dal suo strano 
avversario ; era gran tempo che il magistrato non 
aveva udito un paradosso di tal forza, o piuttosto, 
per parlare più rettamente, era la prima volta che 
lo udiva. Il procuratore del re si accinse a rie 
spondere. 

— Signore, diss' egli, siete straniero, e, lo dite 
voi stesso, io credo, una parte della vostra vita 
l'avete passata nei paesi orientali; non sapete dun- 
que come la giustizia umana, speditiva in quelle 
contrade, ha da noi un andamento prudente e mi- 
surato ? 

— Sia, signore, sia; è il piede zoppo degli an- 
tichi. So tutto questo, perchè è particolarmente 
della giustizia di tutti i paesi che mi occupai, è la 
procedura criminale di tutte le nazioni che para- 
gonai colla giustizia naturale; e debbo dirlo, si- 
gnore, è ancora la legge dei popoli primitivi, la 
legge del taglione che ritrovai conforme al bisogno 
e la più speditiva. 

— Se questa legge fosse adottata semplifiche- 
rebbe molto i nostri codici, ed allora sì che pel 
colpo che ne riceverebbero i nostri magistrati, come 
dicevate or ora, essi non avrebbero più gran cosa 
da fare. . 

— Ciò accadrà forse in processo di tempo, disse 
Monte-Cristo ; voi sapete che le invenzioni umane 
progrediscono dal composto al semplice, e che il 
semplice è sempre la perfezione. 

— Mentre si aspetta questo avvenire però, disse 
il magistrato, i nostri codici esistono coi loro arti- 
coli contradditorii, tolti Uai gallici costumi, dalle 
leggi romane e dagli usi franchi: ora, la conoscenza 
di tutte queste leggi, ne converrete, non si acquista 
che con lunghi studi ed abbisogna un lungo studio 
per acquistare tale conoscenza ed un grande talento 
perchè non si abbia a dimenticare, una volta che 
la s'è acquistata. 

— Sono del vostro parere, signore, ma tutto quel 
che sapete riguardo a questo codice francese, lo so 
io pure, ma non solamente riguardo a questo ma a 
quello di tutte le nazioni: le leggi indiane, turche, 
giapponesi mi sono tanto famigliari quanto le leggi 
francesi; ben aveva ragione di dire che relativa- 
mente, perchè sapete, signore, che tutto è relativo, 
che relativamente a tutto ciò che feci io, voi fa- 


ceste pochissimo, e che relativamente a quanto im- 


parai io, voi avete molto da imparare. 

— Ma con quale scopo avete imparato tutto ciò ? 
riprese Villefort meravigliato. 

Monte-Cristo sorrise. 

— Signore, diss’ egli, vedo che ad onta della re- 
putazione con la quale vi si ritiene uomo superiore 
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agli altri, vedete ogni cosa sotto il punto di vista 
materiale e volgare della società, cominciando dal- 
l'uomo e terminando coll’uomo, cioè sotto il punto 
di vista più ristretto, più circoscritto che sia stato 
permesso all'umana intelligenza d'abbracciare. 

— Signore, spiegatevi, disse Villefort sempre più 
attonito, non vi capisco... molto bene. 

— Dico, signore, che cogli occhi fissi sulla orga- 
nizzazione sociale delle nazioni, non vedete che le 
molle della macchina, e non conoscete davanti a 
voi e intorno a voi che i titolari dei posti, i di- 
plomi dei quali furono firmati dai ministri e dal 
re, e che gli uomini che Iddio collocò al di sopra 
dei titolati, dei ministri e dei re, dando loro una 
missione da compiere e non un posto da occupare, 
io dico che questi sfuggona alla vostra corta vista. 
Ciò è proprio dell'umana debolezza, e degli organi 
deboli ed incompleti. Tobia prendeva l’angiolo che 
doveva rendergli la vista per un giovane comune; le 
nazioni prendevano Attila, che doveva annientarle, 
per un conquistatore comune, e fu d'uopo che en- 
trambi svelassero la loro missione celeste perchè 
gli uomini la conoscessero. Abbisognò che uno di- 
cesse: Sono l'angelo del Signore: e l'altro: Sono il 
flagello di Dio, perchè la missione d’entrambi fosse 
rivelata. 

— Allora disse Villefort con istupore sempre cre- 
scente, e credendo di parlare ad un pazzo o ad un 
inspirato, voi vi considerate come uno di questi es- 
seri straordinari che avete nominato? 

— E perchè no? rispose freddamente Monte- 
Cristo. 

— Signore, perdonatemi, riprese Villefort sbalor- 
dito, ma mi scuserete se, presentandomi a voi, non 
sapeva di presentarmi ad uomo, il sapere e lo spi- 
rito del quale sorpassavano di tanto il sapere e lo 
spirito ordinario ed abituale degli uomini. Non è 
usanza, fra noi infelici corrotti dall’ incivilimento, 
che i gentiluomini possessori, come voi, di immense 
ricchezze, almeno per ciò che mi si assicura, notate 
bene che io non interrogo, ma ripeto soltanto ciò 
che ho udito, non è usanza fra noi, diceva, che 
questi privilegiati dalle ricchezze perdano il loro 
tempo in speculazioni sociali, in astrazioni filoso- 
fiche, fatte tutt'al più per consolare quelli che la 
sorte diseredò dei beni della terra. 

— Eh! signore, riprese il conte, siete voi dunque 
giunto al grado che occupate senza aver mai fatta 
o incontrata qualche eccezione? e non esercitate 
mai il vostro sguardo, che pure avrebbe bisogno di 
molta finezza e sicurezza, ad indovinare con una 
sola occhiata chi è caduto sotto di questo sguardo ? 
Un magistrato non dovrebb' essere, non il migliore 
applicatore della legge, non il più furbo interprete 
delle oscurità della cabala, ma uno specillo d’acciajo 
per provare i cuori, una pietra di paragone per as- 
saggiare l'oro, che in ciaschedun’ anima si trova 
sempre misto a più o meno lega ? 

— Signore, disse Villefort, voi mi confondete; 
sulla mia parola, non udii mai alcuno parlare 
come voi. 

— È perchè sempre rimaneste racchiuso nel 
cerchio delle condizioni generali, è perchè non mai 
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osaste innalzarvi con un batter d'ali nelle sfere 
superiori che Dio popolò d'esseri invisibili ed ecce- 
zionali. 

— Voi dunque ammettete, signore, che queste 
sfere esistano, che gli esseri eccezionali e invisibili 
si mischino a noi? 

— E perchè no? Vedete voì forse l'aria che re- 
spirate, e senza la quale non potreste vivere? 

— Allora non vediamo questi esseri di cui voi 
parlate? 

— Voi li potete vedere ogni qualvolta quegli es- 
seri si materializzano, voi li toccate allora, li ur- 
tate, parlate loro, ed essi vi rispondono. 

— Ah! esclamò Villefort sorridendo, vi confesso 
che vorrei essere avvisato quando uno di questi 
esseri si troverà meco in contatto. 

— Siete stato appagato conforme il vostro desi» 
derio, signore; poichè testò siete stato avvisato, ed 
ora pure vi avviso. 

— Di tal guisa, voi stesso ? 

— Io sono unodi questi esseri eccezionali; sì, 0 
signore, e credo che sino ad ora nessun uomo si 
ritrovi in circostanza simile alla mia. I regni dei 
re sono circoscritti, sia dalle montagne, sia dai fiumi, 
sia da un cambiamento di costumi e di favella. Il 
| mio regno è grande come l'universo, perchè non 
sono nè italiano, nè francese, nè indiano, nè ame- 
ricano, nè spagnuolo: io sono cosmopolita. Nessun 
paese può dire di avermi veduto nascere, Dio solo 
sa quale terra mi vedrà morire. Io adotto tutti gli 
usi, parlo tutte le lingue. Voi mi credete francese, 
non è vero? perchè parlo francese colla stessa fa- 
silità e purezza di voi? Ebbene! Alì, il mio moro, 
mi crede arabo; Bertuccio, il mio intendente, mi 
crede romano; Haydé, la mia schiava mi crede 
greco. Dunque capirete che, non essendo di nessun 
paese, non chiedendo protezione ad alcun governo, 
non riconoscendo alcun uomo per mio fratello, non 
un solo scrupolo che arresta i potenti, non un solo 
ostacolo che paralizza i deboli, può nè arrestarmi, 
nè paralizzarmi. Io non ho che due avversarii, non 
dirò due vincitori, perchè li sottometto colla persi» 
stenza; questi sono la distanza e il tempo. Il terzo, 
ed è il più terribile, sta nella mia condizione di 
mortale. La morte sola può arrestarmi nella via che 
percorro, e prima che abbia conseguito lo scopo a 
cui io miro; tutto il resto lo calcolai. Ciò che gli 
uomini chiamano capricci della fortuna, vale a dire 
la ruina, i cambiamenti, le eventualità, tutti li pre- 
vidi, e se qualcuno può colpirmi, nessuno può ro- 
vesciarmi. A meno che non muoja, sarò sempre 
ciò che sono, ecco perchè vi dico cose che non mai 
udiste, neppure dalla bocca dei re, perchè i re hanno 
bisogno di voi, e gli altri uomini hanno paura di 
voi. Chi è quegli che non dica, di una società or- 
ganizzata tanto ridicolmente quanto la nostra: Forse 


un giorno posso avere a che fare col procuratore | 


del re? 

— Ma voi, voi stesso, signore, potete dir questo, 
perchè, dal momento che abitate la Frascia, siete 
naturalmente sottoposto alle leggi francesi. 

— Lo so, signore, rispose Monte-Cristo; ma 
quando devo andare in un paese, comincio dallo 
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studiarne, coi mezzi che mi sono particolari, tutti 
gli uomini dai quali posso avere qualche cosa da 


‘sperare o da temere, e giungo a conoscerli benis- 


simo, forse meglio ancora di quello che non si co- 
noscono da sè medesimi. Ciò conduce ad un resul- 
tamento che il procuratore del re, qualunque egli 
fosse, con cui avessi a che fare, sarebbe certissi- 
mamente più imbarazzato di me. 

_— Ciò vuol dire, riprese con esitanza Villefort, 
che la natura umana è debole, ed ogni uomo, se- 
condo voi, commise qualche... sbaglio. . 

— Sbaglio... o delitto, rispose francamente -Mon- 
te-Cristo. 

— E che voi solo, fra gli uomini che non ricono- 
scete per fratelli, come avete detto voi stesso, ri- 
prese Villefort con voce leggermente alterata, e che 
voi solo siete perfetto ? 

— Non perfetto, rispose il conte, ma imperscru- 
tabile, ecco tutto. Via, tronchiamo quest'argomento, 
signore, se il dialogo vi dispiace, molto più che voi 
non vi trovate maggiormente minacciato dalla mia 
doppia vista, di quello che io lo sia dalla vostra 
giustizia. 

— No! no! signore, disse vivamente Villefort, 
che, senza dubbio, temeva mostrare di abbandonare 
il terreno; no! col vostro dotto e sublime di- 
scorso mi avete innalzato al disopra dei livelli or- 
dinari; non parliamo più, noi dissertiamo. Ora, voi 
sapete come i professori in cattedra ed i filosofi 
nelle loro dispute, si dicono qualche volta crudeli 
verità. Fingiamo adunque di fare una disputa so- 
ciale o filosofica; io vi dirò dunque, per quanto vi 
sembri duro: Caro fratello, voi sacrificate all’orgo- 
glio; voi siete al di sopra degli altri, ma al di sopra 
di voi sta Dio! 

— Al di sopra di tutti, signore, rispose Monte- 
Cristo con accento sì profondo che Villefort ne fre- 
mette involontariamente. Io ho il mio orgoglio per 
gli uomini, serpenti sempre pronti a drizzarsi con- 
tro colui che li sorpassa di fronte senza schiac- 
ciarli col piede. Ma io depongo questo orgoglio in- 
nanzi a Dio, che mi tolse dal nulla per farmi quello 
che sono. 

— Allora, signor conte, vi ammiro, disse Ville- 
fort che per la prima volta, in quello strano dia- 
logo, adoperava quella formola aristocratica collo 
straniero, che fino allora aveva soltanto chiamato 
signore, Sì, ve lo dico, se siete realmente forte, 
realmente superiore, realmente sano o imperscru- 
tabile, ciò che fa lo stesso, siate superbo, signore, 
questa è la legge delle dominazioni. Ma voi per- 
tanto avrete qualche ambizione! 

— Ne ho avuta una, signore. 

— E quale? 

— Desiderai di essere fatto vindice della Prov- 
videnza. 

Ai guardò Monte-Cristo con somma mera- 
viglia 

— Signor conte, diss'egli, avete parenti? 

— No, signore, io sono solo in questo mondo. 

—— Tanto peggio! 

. — Perchè? domandò Monte-Cristo. 
— Perchè avreste potuto vedere uno spettacolo 
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atto ad infrangere il vostro orgoglio. Voi non te- 
mete che la morte, diceste ? 

— Io non dico di temerla; dico che questa sola 
può arrestarmi. 

— E la vecchiaja? 

— La mia missione sarà compita prima che io 
sia vecchio. 

— E la pazzia?. 

— Poco mancò che io non lo divenissi, e voi 
sapete l'assioma, #0n due volte nello stesso, non bis 
in idem; è un assioma criminale e per ciò della 
vostra sfera. 
‘ — Signore, vi è ancora un'altra cosa da temersìi 
oltre la morte, la vecchiaja o la pazzia; vi è, per 
esempio, l’apoplessia, questo colpo fulminante che 
vi colpisce senza distruggervi, ma dopo il quale 
però tutto è finito; siete sempre voi, e ciò non 
ostante non siete ‘più voi. Venite, se vi piace con- 
tinuare questo discorso, venite a casa mia, signor 
conte, un giorno che vorrete incontrarvi in un av- 
versario capace di comprendervi ed avido di con- 
futarvi, ed io vi mostrerò mio padre, il signor 
Noirtier de Villefort, uno dei più ardenti giacobini 
della rivoluzione francese, vale a dire la più bril- 
lante fiducia messa al servizio della più vigorosa 
organizzazione; un uomo che, come voi, non aveva 
forse veduto tutti i regni della terra, ma aveva 
ajutato a rovesciarne uno dei più forti; un uomo 
finalmente che, come voi, pretendeva essere inviato, 
non da Dio, ma dall’ Essere supremo, non dalla 
Provvidenza, ma dal Destino. Ebbene! signore, la 
rottura di un vaso sanguigno in un lobo del cer- 
vello rovinò tutto questo, non in un giorno, non 
in un'ora, ma in un secondo. Il giorno prima, il 
signor Noirtier, antico giacobino, antico senatore, 
antico carbonavro, rideva della ghigliottina, rideva 
del cannone, rideva del pugnale; il signor Noirtier 
che giuocava colle rivoluzioni, il signor Noirtier 
per cui la Francia non era che una vasta scacchiera, 
della quale pedine, torri, cavalli e regina dovevano 
sacrificarsi perchè il re ricevesse scaccomatto; il 
signor Noirtier tanto temuto e temibile, era il giorno 
dopo quel povero Noirtier, vecchio immobile, ab- 
. bandonato alla volontà dell'essere più debole della 

casa, vale a dire della sua nipote Valentina; un ca- 
davere muto infine ed agghiacciato, che vive senza 
gioje, e spero Senza soffrire, soltanto per dare il 
tempo alla materia di giungere in pace alla sua 
completa decomposizione. 

— Ahimè! signore, questo spettacolo non è nuovo 
nè ai miei occhi, nè al mio pensiero, disse Monte- 
Cristo; io sono alcun poco medico, e, come tutti 
i miei confratelli, cercai più volte, ma senza van- 
taggio, come potete supporre, l'anima nella materia 
viva, e molto meno poi nella materia morta ; e qui 
rammenterò che la Provvidenza si appalesa nei fatti 
che ci cadono sotto gli occhi, e voi non potete 
negarlo. Cento autori, dopo Socrate, dopo Seneca, 
dopo Gall, fecero in prosa ed in versi il riavvici- 
namento che avete fatto voi; ciò non pertanto ca- 
pisco che le sofferenze di un padre possono operare 
grandi cangiamenti nell'animo del figlio; verrò, 
signore, poichè mi v'impegnate. verrò a contem- 
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plare, a profitto della mia umiltà, questo tristo 
spettacolo, ‘che deve molto contristare la vostra casa. 

— Certo così avverrebbe, se il cielo non mi 
avesse dato un largo compenso. In faccia del vec- 
chio che discende trascinandosi nella tomba, sorgono 
due figli che entrano nella vita: Valentina, figlia 
della mia prima moglie Renata de Saint-Méran, e 
Odoardo, quel fanciullo cui voi avete salvata la vita, 

— E che cosa concludete da questo paragone, 
signore? domandò Monte-Cristo. 

— Concludo, signore, rispose Villefort, che mio 
padre, travolto dalle passioni, commise alcuni di 
quegli errori che sfuggono all'umana giustizia, ma 
che si attirano la giustizia di Dio!... E che Dio, non 
volendo punire che un solo, percosse egli solo. 

Monte-Cristo, col sorriso sulle labbra, mandò nel 
profondo del cuore un ruggito, che avrebbe fatto 
fuggire Villefort, se Villefort lo avesse udito. 

— Addio, signore, riprese il magistrato che sj 
era già alzato: io parto portando meco una me- 
moria di voi piena di stima, e che, spero, vi potrà 
essere più aggradita quando mi conoscerete meglio; 
poichè non sono uomo leggiero quanto può cre- 
dersi. D'altra parte avete acquistato nella signora 
de Villefort un’amica eterna. 

Il conte salutò, e si contentò di accompagnare 
Villefort soltanto fino all'uscio del suo spogliatojo: 
questi raggiunse la sua carrozza, preceduto da due 
servi, che dietro un cenno del loro padrone si af- 
frettarono di aprirgli. Quindi, quando il procuratore 
del re fu scomparso : | 

— Orsù, disse Monte-Cristo cavando con istento 
un sospiro dal suo petto oppresso; orsù, abbiamo 
inghiottito abbastanza di questo veleno: ora che il 
cuore ne ribocca, andiamo a cercarne l’antidoto! 

E diede una scampanellata. 

— Salgo dalla signora, diss’egli ad Alì: fra mez- 
z'ora la carrozza sia pronta! 


XLVII. 
Haydé. 


I nostri lettori non avranno dimenticato le re- 
centi, o, per meglio dire, le antiche conoscenze del 
conte di Monte-Cristo, che abitavano in via Meslay: 
Massimiliano, Giulia ed Emanuele. 

La speranza di quella buona visita che voleva 
fare, i pochi momenti di felicità che avrebbe pas- 
sati, da quella luce di paradiso sdrucciolando nel- 
l'inferno in che si era volontariamente collocato, 
aveva sparsa la più bella serenità sul viso del conte 
da che Villefort era partito, per cui Alì, il quale 
era accorso al noto suono, vedendo raggiare sul di 
lui viso una tanto inusitata gioja, si ritirò sulla 
punta dei piedi, trattenendo il respiro per tema di 
turbare i buoni pensieri che credeva veder nella 
mente del suo padrone. Era mezzogiorno, il conte 
si era riserbata un’ora per salire da Haydé: si sa- 
rebbe detto che la gioja non poteva entrare ad un 
tratto in quell'anima per sì lungo tempo attristata, 
e che aveva bisogno di prepararsi alle dolci emo- 
zioni, come le altre anime hanuo bisogno di pre- 
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pararsi alle emozioni violenti. La giovane greca 
occupava, come abbiamo detto, un quartierino in= 
teramente separato da quello del conte. Era desso 
per intero ammobiliato all'orientale; vale a dire i 
pavimenti erano coperti di fitti tappeti di Turchia, 
stoffe di broccato cadevano lungo i muri, e di 
ciascheduna camera un largo divano girava intorno 
con pile di cuscini che si trasportavano a piacere 
da quelli che se ne servivano. 

Haydé aveva tre donne francesi ed una greca. 
Le tre donne francesi stavano nella prima camera, 
pronte ad accorrere al suono di un campanello 
dorato e ad obbedire agli ordini della schiava greca, 
la quale sapeva abbastanza il francese, per trasmet- 
tere i comandi della sua padrona alle sue tre'ca- 
meriere, alle quali Monte-Cristo aveva raccomandato 
di avere per Haydé tutti que’ riguardi che avrebbero 
potuto avere per una regina. 

Haydé abitava la camera più remota del suo 
quartierino, cioè una specie di cameretta rotonda, 
che riceveva lume soltanto dall’alto, e la luce pas- 
sava attraverso cristalli colorati in rosa. Era seduta 
sopra cuscini di seta azzurra broccata in argento e 
mezzo rovesciata in addietro contro il divano, cir- 
condando la testa col suo braccio destro mollemente 
rotondeggiante, con la mano sinistra teneva fisso 
alle labbra il tubo di corallo, al quale era incassata 
la canna flessibile di una pipa turca, che non la- 
sciava giungere alla sua bocca il vapore se non dopo 
di essere stato profumato dall'acqua di benzuino, a 
traverso la quale la dolce aspirazione lo sforzava di 
trascorrere. Quella sua posa sebbene naturale per 
una orientale, sarebbe stata per una francese di una 
civetteria forse un po’ affettata. Quanto al suo ve- 
stito era quello delle donne dell'Epiro, cioè calzoni 
di seta bianca ricamati a fiorì di rose, e che lasciavano 
scoperti due piedi da fanciullo, che si sarebbero 
creduti di marmo di Paros se non si fossero veduti 
agitare due sandaletti colla punta ricurva, orlati 
d'oro e di perle, una veste a lunghe righe azzurre 
e bianche, con larghe maniche aperte per le braccia 
con ricami d'argento e bottoni di perle; finalmente 
una specie di corsetto che lasciava dalla sua apertura 
tagliata a cuore vedere il collo e l'alto del petto, 
perchè si allacciava al disotto del seno con tre 
bottoni di diamanti. Quanto alla parte inferiore 
del corsetto e superiore dei calzoni, smarrivasi in 
una di quelle cinture, a vivi colori e a larghe 
frangie, che in oggi formano l'ambizione delle nostre 
eleganti parigine. La testa era coperta da una ca- 
lottina d'oro, orlata di perle, inclinata sopra un lato, 
e al disotto della calotta, una bella rosa naturale 
color porpora spiccava, intrecciata a capelli così 
neri che sembravano d'’ebano. In quanto alla bellezza 


del viso, era la beltà greca in tutta la purezza de] 


suo tipo, con i suoi occhioni neri vellutati, la sua 
fronte di marmo, il suo naso dritto, le sue labbra 
di corallo e i suoi denti di perle. Quindi su questo 
grazioso assieme il fiore della gioventù era sparso 
con tutto il suo splendore e il suo profumo: Haydé 
poteva avere diciannove o vent'anni. 

Monte-Cristo chiamò la sua schiava greca e fece 
domandare ad Havdé il permesso d’entrare da lei. 
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Per sola risposta Haydé fece cenno alla schiava di 
rimuovere la portiera, ed il quadrato della porta 
presentò la giovinetta quasi dipinta in un quadro. 
Monte-Cristo s'avanzò. Haydé si sollevò sul gomito 
del braccio che teneva la pipa, e, porgendo al conte 
la sua mano, lo accolse con un sorriso: 

— Perchè, diss'ella nella lingua sonora delle figlie 
di Sparta e d’Atene, perchè mi richiedi il permesso 
d'entrare ? Non sei tu il mio padrone? Non sono 
io la tua schiava ? 

Monte-Cristo sorrise a sua volta. 

— Haydé, diss'egli, non sapete ?.... 

— Perchè non mi dici éu, come di consueto ? 
interruppe la giovane greca: ho dunque commesso 
qualche mancanza ? In tal caso bisogna punirmi, 
ma non dirmi 008. 

— Haydé, disse il conte, tu sai che siamo in 
Francia, e che per conseguenza tu sei libera ? 

— Libera di far che? domandò la giovane. 

— Libera di abbandonarmi. 

— Abbandonarti!... e perchè lo farei? 

— Che so io?... noi vedremo gente... 

— Non voglio vedere alcuno. 

— E se in mezzo ai bei giovani che tu incon. 
trerai, qualcuno ti piacesse, io non sarò tanto in- 
giusto... 

— Non vidi mai uomo più bello di te, e non 
amai che mio padre e te. 

— Povera fanciulla, disse Monte-Cristo, perchè 
non parlasti che con tuo padre e con me. 

— Ebbene! che bisogno ho io di parlare con 
altri? mio padre mi chiamava sua gi0ja, tu mi chiami 
tuo amore, e tutti e due mi chiamate vostra figlia. 

— Ti ricordi di tuo padre, Haydé ? 

La giovane sorrise. 

— Sta qui, qui, rispose la greca mettendo la 
mano sul cuore e sugli occhi. 

— Ed io, dove son io? domandò sorridendo 
Monte-Cristo. 

— Tu, diss’ella, tu sei da per tutto. 

Monte-Cristo prese la mano di Haydé per ba- 
ciarla; ma l’ingenua fanciulla ritirò la sua mano, e 
presentò la sua fronte. 

— Ora, Haydé, le disse, sai che sei libera, che 
sei padrona, regina: puoi conservare il tuo vestito, 
o lasciarlo a tuo piacimento ; resterai qui quando 
tu vuoi restarvi, uscirai quando tu vorrai uscire; vi 
sarà sempre una carrozza pronta per te; Alì e Mirto 
ti accompagneranno ovunque, e saranno ai tuoi 
ordini. Soltanto di una sola cosa io ti prego. 

— Parla. 

— Conserva il segreto della tua nascita, non dire 
una parola del tuo passato; non pronunziare in 
alcuna occasione il nome dell’illustre tuo padre, nè 
quello della tua povera madre. 

— Già te lo dissi, signore, non voglio vedere 
alcuno. 

— Ascolta, Haydé; questa reclusione del tutto 
orientale forse sarà impossibile a Parigi; continua 
a imparare il genere di vita dei nostri paesi setten- 
trionali come facesti a Roma, a Firenze, a Mi- 
lano e a Madrid; ciò ti gioverà, tanto se continui 
a vivere qui, quanto se ritorni in Oriente. 
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La giovane volse al conte i suoi occhi lagrimosi, 
‘e rispose: 

— O che noi ritorniamo in Oriente, avrai voluto 
‘dire, non è vero, mio signore? 

— Sì, figlia mia, disse Monte-Cristo; tu sai bene 
che non sarò mai io quello che ti abbandonerà. Non 
è l'albero che si disgiunge dal fiore; è il fiore che 
si stacca dall'albero. 

— Io non ti lascierò mai, signore, perchè sono 
sicura che non potrei vivere senza di te. 
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— No, signore, perchè la mattina io penserò che 
tu verrai, e la sera mi ricorderò che tu sei stato 
da me; del resto, quando io sono sola, ho grandi 
reminiscenze, io rivedo immensi quadri, mi,si pre- 
sentano grandi orizzonti col Pindo e coll’Olimpo 
in lontananza. Poi ho nel cuore tre sentimenti coi 
quali uno non si annoja mai, la malinconia, l’amore 
e la riconoscenza. 

— Tu sei degna figlia dell'Epiro, Haydé, gentile 
e poetica; ben si comprende che discendi da quella 
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s + + . ma il giovine udì sospirare e piangere (pag 248). 


— Povera fanciulla, fra dieci anni io sarò vecchio, 
e fra dieci anni tu sarai ancora giovane. 

— Mio padre aveva una lunga barba bianca, e 
ciò non mi vietava d'amarlo: mio padre aveva ses- 
sant'anni, e mi sembrava più bello di tutti i giovani 
ch'io vedeva. 

— Orsù, credi che ti abituerai qui? 

— Ti vedrò? 

— Tutti i giorni. 

— Ebbene! che mi chiedi tu dunque, signore? 
— Temo che tu ti annoi. 


BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


famiglia di dee che nacque nel tuo paese. Sii dun= 
que tranquilla, figlia mia, io farò in modo che la 
tua gioventù non sia del tutto perduta; perchè, se 
tu mi ami come tuo padre, io ti amo come mia 
figlia. 

— T'inganni, signore, io hon amava mio padre 
come amo te, il mio amore per te è altro amore: 
mio padre morì ed io non sono morta, mentre se 
tu morissi io pure morirei. 

Il conte stese la mano alla giovine con un sor- 
riso pieno di tenerezza; ella v'impresse le sue lab- 
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. bra com'era abituata. Il conte, disposto in tal modo 
alla visita che voleva fare a Morrel ed alla sua fa- 
miglia, partì recitando questi versi di Pindaro: 


Gioventù è fior di cui l'amor è frutto 
Vendemmiator, felice tu ch"! cogli, 
Tu ch’ il vedesti a maturanza addutto. 


Conforme i suoi ordini, la carrozza era preparata, 
vi salì, e subito i cavalli partirono al galoppo. 


XLIX. 
La famiglia Morrel. 


In pochi minuti arrivò nella via Meslay, N. 7. 
La casa era bianca, di bell'aspetto e preceduta da 
un cortile, nel quale erano due praticelli smaltati di 
fiori. Nel portinajo che gli aprì la porta, il conte 
riconobbe il vecchio Coclide, ma, come ognuno sì 
ricorderà, questi aveva un sol occhio, ed in nove 
anni s’era considerevolmente indebolito, laonde Co- 
clide non riconobbe il conte. La carrozza, per fer- 
marsi davanti l'ingresso, doveva volgere affin di 
evitare un piccolo getto d'acqua che cadeva in un 
bacino di roccie; lusso che aveva destata la gelosia 
del dintorno, e per cui questa casa veniva chiamata 
la Piccola Versaglia. È inutile dire che nel bacino 
guizzavano in quantità pesci gialli e rossi. 

La casa eretta sopra le cucine e le cantine, aveva, 
oltre il pian terreno, due piani e le soffitte. Gli 
attuali proprietari l'avevano acquistata colle dipen- 
denze che consistevano in un laboratorio, in due 
casini, nel fondo del giardino e nel giardino stesso. 
Emanuele aveva veduto, al primo sguardo, che in 
quella disposizione di locali v'era una speculazion- 
cella da farsi. Si era riservata la casa, la metà del 
giardino, e aveva tirata una linea, cioè, fabbricato 
un muricciuolo fra lui ed il laboratorio, che .aveva 
affittato in un coi casini e la porzione rimasta giare 
dino; di modo che si trovava alloggiato per una 
somma molto modica, e tanto ben chiuso, quanto il 
più scrupoloso proprietario di una casa del sobborgo 
Saint-Germain. La sala da pranzo era di quercia, 
il salotto d’acagiù e di velluto azzurro, la camera 
da letto di cedro e di damasco verde; vi era inoltre 
uno stanzino di studio per Emanuele che non stu» 
diava mai, ed un salotto di musica per Giulia che 
non era musicante. Il secondo piano era intero de- 
dicato a Massimiliano; aveva in quello una riprodu- 
zione esatta del quartierino della sorella, meno la 
sala da pranzo che era stata convertita in sala da 
bigliardo, ove conduceva i suoi amici. 

Invigilava egli stesso il suo cavallo, e fumava il 
suo sigaro all’ingresso del giardino, quando la car- 
rozza del conte si fermò alla porta. Coclide aprì la 
porta, come abbiamo detto, e Battistino si slanciò 
dal suo sedile, chiedendo se il signore e la signora 
Herbault ed il signor Massimiliano Morrel erano 
visibili pel conte di Monte-Cristo. 

— Pel conte di Monte-Cristo! gridò Morrel get- 
tando lungi il suo sigaro, e slanciandosi incontro 
al visitatore; lo credo bene che siamo visibili per 
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lui! grazie, cento volte grazie, signor conte, di non | 
avere dimenticata la vostra promessa. | 

E il giovane ufficiale strinse cordialmente la mano 
del conte, che questi non potè ingannarsi della sin. ‘ 
cerità delle sue espressioni, e vide bene ch’era aspet- - 
tato con impazienza e ricevuto con premura. i 

= Venite, venite, disse Massimiliano, voglio 
servirvi da introduttore; un uomo come voi siete, 
non deve essere annunziato da un domestico; mia 
sorella è in giardino che coglie le rose appassite; 
mio cognato legge i suoi giornali favoriti la Presss {' 
e i Débats, a Sei passi da lei lontano, perchè ovun- 
que si ritrova la signora Herbault, non si ha che © 
a guardare nel perimetro di quattro metri, e subito 
si ritrova Emanuele, e viceversa, come si dice alla i 
scuola Politecnica. si 

Il rumore dei passi fece sollevare la testa ad una > 
signorina di venti a venticinque anni, abbigliata con * 
una veste da camera di seta, e che sfogliava con :° 
una cura particolare un magnifico rosajo. Era costei 
la nostra Giulietta, divenuta, come le era stato pre- 
detto dal mandatario della casa Thomson e French, 
la moglie di Emanuele Herbault. Vedendo uno 
straniero mandò un leggier grido: Massimiliano si ? 
mise a ridere. 

— Non ti scomodare, sorella mia, diss' egli; il 
signor conte è a Parigi da soli due o tre gierni, ma 
sa già che cosa è una censuaria del Marais, e se non > 
la sa tu glielo insegni. 

— Ah! signore, condurvi così, disse Giulia, è © 
un tradimento di mio fratello che non ha per sua 
sorella la più piccola galanteria.... Penelon!.... Pe- 
nelonl... È 

Un vecchio che zappava intorno ad un rosajo . | 
bianco del Bengala, piantò la sua zappa in terra, e}. 
si avvicinò col berretto in mano, procurando di !- 
celare più che poteva il pezzo di sigaro che stava !. 
masticando. Qualche capello bianco inargentava la - 
sua fitta capellatura, mentre il suo color bronzino - 
ed il suo occhio ardito e vivo annunciavano un vee. 
chio marinajo, imbrunito sotto il sole dell'equatore 
e disseccato al soffio delle tempeste. i 

— Mi pare che mi abbiate chiamato, madamigella - 
Giulia, diss' egli; eccoini. tr 

Penelon aveva conservato l'abitudine di chiamart |. 
la figlia del suo padrone madamigella Giulia e non ... 
aveva mai potuto prendere quella di chiamarla #l- 
gnora di Herbault. i 

— Penelon, disse Giulia, correte ad avvertire Îl 
signor Emanuele della buona visita che abbiamo, ...: 
mentre Massimiliano condurrà il signore nel salotto. -. 

Quindi volgendosi a Monte-Cristo:. o 

— Il signore mi permetterà bene di allontanarmi! *. 
un minuto, non è vero ? diss'ella. È 

E senza aspettare il consenso del conte, spal - 
dietro un gruppo d'alberi, e rientrò in casa per un '. 
viale laterale. RFI 

— E che! mio caro Morrel, disse Monte-Cris!o; '.. 
m'avveggo bene con dispiacere ch'io porto rivolu- « . 
zione nella vostra famiglia. - 

— Guardate, guardate, disse Massimiliano ridendo: 
vedete voi laggiù il marito che da parte sua, Va È —. 
cambiare la veste da camera in un abito? Ob! *|.. 
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perchè voi siete conosciuto nella via Meslay; voi 
eravate annunziato, vi prego di crederlo. 

— Mi sembra che abbiate qui una felice fami- 
glia, disse il conte, rispondendo al suo pensiero. 

— Oh! sì ve ne garantisco, signor conte; che 
volete? non manca loro niente per essere felici; 
sono giovani, allegri si amano, e, colle loro ven- 
ticinquemila lire di rendita, credono di possedere 
le ricchezze di Rothschild. 

— Son poche però venticinquemila lire di ren- 
dita, disse Monte-Cristo con una dolcezza sì soave 
che penetrò il cuore di Massimiliano, come avrebbe 
potuto farlo la voce di un tenero padre; ma non 
si fermeranno lì i nostri giovani, diverranno a loro 
volta milionari. Il vostro signor cognato è avvocato... 
medico ? 

— Era negoziante, signor conte, ed aveva presa 
la ditta del mio povero padre. Il signor Morrel 
morì lasciando cinquecento mila franchi di fondi; 
io ne aveva una metà e mia sorella l’altra, perchè 
non eravamo che due figli. Suo marito che l'aveva 
sposata senza avere altro patrimonio che la sua no» 
bile probità, la sua grande intelligenza e la sua 
riputazione immacolata, volle possedere un’ egual 
somma di sua moglie; lavorò fino che ebbe accu- 
mulato duecentocinquanta mila franchi; sei anni 
bastarono. Era, ve lo giuro, signor conte, un tenero 
spettacolo il vedere questi due giovani sì attivi, sì 
uniti, degni per la loro capacità della più gran for= 
tuna, e che, non avendo voluto mutar nulla nelle 
abitudini della casa paterna, misero sei anni per 
accumular ciò che qualche novatore avrebbe potuto 
fare in due o tre; così, Marsiglia risuona tuttora 
delle lodi che non potò rifiutare a tanta abnegazione. 
Finalmente un giorno Emanuele venne a trovare 
sua moglie che finiva di pagare le scadenze. Giulia, 
le diss’ egli, ecco l’ ultimo rotolo di cento franchi 
che fu riscosso da Coclide, e che compie i due- 
centocinquanta mila franchi che noi fissammo come 
limite del nostro guadagno. Sarai tu contenta di 
questo poco di cui d’ ora innanzi bisognerà che ci 
contentiamo ? Ascolta : la casa ogni anno fa affari 
per un milione di franchi, e può produrre un utile 
di quarantamila franchi. Noi venderemo, se voglia- 
mo, la clientela in un'ora per trecentomila franchi, 
perchè ecco qui una lettera del signor Delaunay 
che ce li offre in cambio dei nostri fondi, che vuole 
riunire ai suoi. Pensa a ciò che credi di fare. Amico 
mio, rispose mia sorella, la ditta Morrel non può 
essere portata che da un Morrel. Salvare per sempre 
il nome di nostro padre da qualunque ingiuria della 
sorte, non vale più dei trecentomila franchi? É 
quello che pensavo anch’ io, disse Emanuele, pure 
ho voluto udire il tuo parere. Ebbene, amico mio, 
eccolo. Tutti i nostri incassi sono fatti, tutte le 
nostre obbligazioni sono pagate: possiamo tirare 
una linea al disotto dei conti di questa quindicina, 
e chiudere il banco; tiriamo questa linea e chiu- 
diamolo. Il che fu subito fatto. Erano tre ore: a 
tre ore e un quarto un cliente si presentò per far 
assicurare il tragitto di due bastimenti; era un gua- 
dagno sicuro di quindicimila franchi in contanti. 
Signore, gli disse Emanuele, abbiate la bontà di 
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rivolgervi per queste assicurazioni a qualcun altro 
dei nostri confratelli, per esempio, al signor Delau- 
nay; in quanto a noi, non facciamo più affari. E 
da quanto tempo ? domandò il cliente meravigliato. 
Da un quarto d'ora, gli fu risposto. — Ed ecco, o 
signore, continuò sorridendo Massimiliano, in qual 
modo mia sorella e mio cognato non hanno che 
venticinquemila lire di rendita. 

Massimiliano terminava appena questa narrazione, 
durante la quale il cuore del conte erasi sempre 
più commosso, quando Emanuele ricomparve rico- 
perto di un nuovo abito e di un cappello; salutò 
in modo da far conoscere che sapeva chi era colui 
che gli faceva visita, quindi, dopo aver fatto fare 
al conte il giro dell’angusto recinto fiorito, lo con- 
dusse verso la casa. Il salotto era già olezzante dai 
fiori che stavano con grande stento entro un im- 
menso vaso del Giappone ad anse naturali. Giulia, 
pulitamente vestita ed elegantemente pettinata (aveva 
esauste tutte le sue forze in dieci minuti !) si pre= 
sentò sull’ ingresso per ricevere il conte. Udivansi 
cinguettare gli uccelli di una vicina uccelliera; i 
rami di falso ebano e dell’ acacia rosea venivano 
coi loro grappoli di fiori ad ornare i panneggiamenti 
di velluto azzurro. Tutto spirava calma in quel gra- 
zioso ritiro, dal canto degli uccelli fino al sorriso 
dei padroni. 

Il conte, fin dal suo entrare nella casa, era già 
preso da tale felicità ; per la qual cosa restava muto 
ed astratto, dimenticando che era guardato, e che 
aspettavano che riprendesse il dialogo interrotto 
dopo i primi complimenti. 

Accortosi del suo silenzio che facevasi quasi in- 
conveniente, si tolse con sforzo della sua preoccu- 
pazione dicendo: 

— Signora, perdonatemi una emozione che deve 
maravigliare voi, assuefatta a questa pace e a que- 
sta felicità; ma per me è una cosa tanto nuova il 
veder dipinta la felicità sul viso umano, che non 
mi stanco di contemplare voi e vostro marito. 

— Noi siamo di fatto felicissimi, signore, replicò 
Giulia; ma soffrimmo tanto e molto, che ben po- 
che persone conquistarono la loro felicità a sì caro 
prezzo. 

L'ansietà trasparve da tutti i-lineamenti del conte. 

— Oh! questa è una storia di famiglia, come 
vi diceva l'altro giorno Chateau-Renaud, riprese 
Massimiliano ; per voi, signor conte, assuefatto a 
vedere illustri infortunii e splendide gioje, vi sa- 
rebbe quasi indifferente questo quadro famigliare, 
Tuttavolta, come diceva Giulia, soffrimmo vivi do- 
lori, quantunque fossero cir coscritti in questo pic- 
colo quadro. 

— E Dio versò su voi, come versa su tutti, la 
consolazione dietro le disgrazie ? domandò Monte- 
Cristo. 

— Sì, signor conte, lo possiamo dire, perchè fece 
per noi ciò che potrebbe fare pei suoi eletti: ci in- 
viò uno dei suoi angeli. 

Il rossore salì sulle guance del conte, e tossì per 
avere un mezzo da dissimulare la sua emozione, 
portando alla sua bocca il fazzoletto. 

— Coloro che nacquero in una culla di porpora, 
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e che non desiderarono mai cosa alcuna, disse Ema- 
nuele, non sanno ciò che sia il bene della vita; 
nello stesso modo che non conoscono il valore di 
un cielo puro e sereno coloro che non mai posero 
la loro vita in balla di quattro asse gettate sopra 
un mare in tempesta. 

Monte-Cristo si alzò, senza rispondere, poichè al 
tremolio della sua voce avrebbero forse compresa 
l'emozione di cui era agitato; si mise a percorrere 
il salotto passo passo. 

— La nostra ricchezza vi farà sorridere, signor 
conte ? disse Massimiliano che seguiva cogli occhi 
Monte-Cristo. 

— No, no, rispose Monte-Cristo, molto pallido, 
e comprimendosi con una mano i battiti del cuore, 
mentre coll'’altra mostrava al giovane una campana 
di cristallo, sotto la quale una borsa di seta stava 
preziosamente stesa sopra un cuscino di velluto nero, 
Domando soltanto a che serve quella borsa che da 
una parte mi sembra che contenga una carta, e 
dall'altra un bellissimo diamante, 

Massimiliano assumendo un'aria grave rispose: 

— Questo, signor conte, è il più prezioso dei no- 
stri tesori di famiglia. 

— In fatti questo diamante è molto bello, replicò 
il conte. 

— Oh! mio fratello non vi parla già del prezzo 
della pietra, signor conte, quantunque stimata cen- 
tomila franchi; ma vuole solamente dirvi che gli 
oggetti che racchiude quella borsa sono le reliquie 
di quell’angelo di cui vi parlavamo or ora. 

— Ecco ciò che non saprei capire, e che ciò non 
ostante non debbo chiedere, signora, replicò Monte- 
Cristo.inchinandosi; perdonatemi, io non voleva es- 
sere indiscreto. 

— Indiscreto dite voi? Oh! quanto al contrario 
ci rendete contenti, signor conte, offrendoci un'oc- 
casione di trattenerci su tale argomento! Se nascon- 
dessimo come un segreto la bell' azione che ci ri- 
corda questa borsa, noi non la terremmo così espo- 
sta alla vista di tutti. Oh! vorremmo poterla pub= 
blicare in tutto l’universo, perchè un'emozione del 
nostro sconosciuto benefattore ci svelasse la sua 
presenza. | 

— Ah! davvero ? disse Monte-Cristo con voce 
soffocata. 

— Signore, soggiunse Massimiliano sollevando la 
campana di cristallo e baciando devotamente la 
borsa di seta, questa toccò la mano di un uomo 
pel quale mio padre fu salvato dalla morte, dalla 
rovina e dall’ infamia; di un uomo mercè il quale, 
noi poveri ragazzi, destinati alla miseria ed alle 
lagrime, possiamo sentire oggi le persone esaltarsi 
per la nostra felicità. Questa lettera (e Massimiliano 
cavò il biglietto dalla borsa, e lo presentò al conte), 
questa lettera fu scritta da lui, un giorno in cui 
mio padre aveva presa una risoluzione molto di= 
sperata, e questo diamante fu dato in dote a mia 
sorella da quel generoso sconosciuto. 

Monte-Cristo aprì la tettera, e la lesse con inde- 
finibile espressione di gioja; era il biglietto che i 
nostri lettori conoscono, diretto a Giulia e firmato 
Bimbad il marinajo. 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


— Sconosciuto, diceste ? per tal modo l' uomo 
che vi rese questo servigio rimase ignoto ? 

— Sì, o signore, non ebbimo mai la fortuna di 
stringergli la mano! non è già per trascuranza che 
non ottennemmo da Dio questa grazia, riprese Mas- 
similiano; ma in tutto questo vi fu tale una mi- 
steriosa direzione che noi non ancora giungemmo 
a comprender nulla; il tutto fu guidato da una mano 
invisibile, potente come quella di un mago. 

— Oh! disse Giulia, non ho ancora perduta ogni 
speranza di potere un giorno giungere a baciare 
quella mano, come ora bacio questa borsa che fu 
da quella toccata. Sono quattro anni: Penelon era 
a Trieste; Penelon, signor conte, è quel bravo ma» 
rinajo che avete veduto colla zappa alla mano, e 
che da secondo mastro è diventato giardiniere. Pe- 
nelon era dunque a Trieste, vide sullo scalo un in- 
glese che stava per imbarcarsi sopra un yacht, e 
riconobbe in lui quello che recossi da mio padre il 
5 giugno 1829, e che mi scrisse questo biglietto il 
ò settembre. Era quello stesso, come egli assicura, 
ma non osò di parlargli. 

— Un inglese! esclamò Monte-Cristo astratto, e 
molto imbarazzato ad ogni sguardo di Giulia ; un 
inglese, dite ? 

— SÌ, soggiunse Massimiliano, un inglese che si 
presentò da noi come mandatario della casa Thom- 
son e French di Roma. Ecco perchè, allorquando 
l’altro giorno diceste in casa di Morcerf che Thom- 
son e French erano i vostri banchieri, mi vedeste 
gioire. In nome del cielo, signore, quanto vi ab- 
biamo detto accadde nel 1829: avete voi conosciuto 
quell’inglese ? 

— ‘Ma non mi avete detto anche, che la casa 
Thomson e French sempre negò di avervi reso ser- 
vigio ? 

— SÌ. 

— Allora, quest'inglese perchè non potrebbe es- 
sere tale che, riconoscente verso vostro padre di 
qualche buona azione che aveva forse anch'egli di- 
menticata, avesse tolto simile pretesto per render- 
gli un servizio ? 

— È tutto supponibile in tale circostanza, anche 
un miracolo. 

— Come chiamasi ? domandò Monte-Cristo. 

— Non lasciò altro nome, rispose Giulia guar: 
dando il conte con profonda attenzione, che quello 
che pose in calce a questo biglietto : Simbiad sl ma- 
rinajo. 

— Certo questo non è un nome, ma un sopra- 
nome. 

Quindi, poichè Giulia lo guardava ancor più at- 
tentamente, e sembrava cogliere a volo qualche ras- 
somiglianza al suono della sua voce: 

— Orsù, continuò, non è un uomo circa della 
mia statura, forse un po' più alto, un po' più ma- 
gro, imprigionato in un’alta cravatta, abbottonato in 
abito stretto, e sempre con la matita alla mano? 

— Oh! voi dunque lo conoscete? esclamò Giulia 
con gli occhi scintillanti di gioja. 

— No, disse Monte-Cristo; conobbi: un lord Wil. 
more, che esercitava in tal modo atti di generosità. 

—» Senza farsi conoscere? 
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— Era un uomo bizzarro, che non aveva fede 
nella gratitudine. 

— Oh! mio Dio! gridò Giulia con sublime ac- 
cento e congiungende le mani; e a che cosa cre- 
deva dunque il disgraziato? 

— Non vi credeva, almeno nell’ epoca in cui lo 
conobbi, disse Monte-Cristo, al quale questa voce 
partita dal fondo dell'anima aveva scosso fin l' ul- 
tima fibra; ma da quel tempo forse avrà avuto 
qualche prova che la riconoscenza esiste. 

— E voi conoscete costui, signore? chiese Ema- 
nuele. 

— Oh! se voi lo conoscete, esclamò Giulia, dite, 
dite: potete voi condurci a lui, mostrarcelo, dirci 
dove è? Dite dunque, Massimiliano, dite dunque, 
Emanuele, se lo ritrovassimo, bisognerebbe bene 
che credesse alla riconoscenza del cuore. 

Monte-Cristo sentì due lagrime bagnargli gli occhi; 
fece ancora qualche passo nel salotto. 

— In nome del cielo! signore, disse Massimiliano, 
se conoscete questo uomo, diteci ciò che sapete 
di lui. 

— Ahimè! rispose Monte-Cristo, comprimendo 
l'emozione della sua voce, se il vostro benefattore 
è lord Wilmore, temo che non lo ritroverete mai 
più. Io lo lasciai, due o tre anni fa, a Palermo; e 
partiva per paesi sì favolosi, che dubito assai non 
ne ritorni più. 

— Ah! signore, siete ben crudele, esclamò Giulia 
con spavento, e le lagrime discesero dagli occhi 
della leggiadra sposa. 

— Signora, disse con gravità Monte-Cristo, divo- 
rando collo sguardo le due perle liquide che scor- 
revano sulla guancia di Giulia, se lord Wilmore 
fosse stato testimone di ciò che vedo io qui, ame- 
rebbe ancora la vita, perchè le lagrime che voi ver- 
sate, lo riconcilierebbero col genere umano. 

E stese la mano a Giulia che gli presentò la sua, 
vinta com'era dallo sguardo e dall’accento del conte. 

— Ma questo lord Wilmore, diss’ella, riattaccan- 
dosi ad un' ultima speranza, aveva un paese, una 
famiglia, parenti, infine era conosciuto ? e noi non 
potremmo ??... 

— Oh! non fate alcuna ricerca, signora, disse il 
conte, non createvi dolci chimere sopra quanto mi 
sono lasciato sfuggire. No, lord Wilmore, probabil- 
mente non è l’uomo che cercate; era mio amico, 
ne conosceva tutti i secreti, e non mi raccontò mai 
niente di tutto ciò. 

— Non vi disse mai niente di tutto ciò? esclamò 
Giulia 

— Niente. 

— Mai una parola che avesse potuto farvi sup- 
‘porre?... 

= Giammai. 

. — Ciò non ostante voi lo avete nominato subito. 

— Ah! voi lo sapete... in simili casi si suppone, 
= Al! sorella mia, sorella mia, disse Massimi- 
liano, venendo in soccorso al conte, il signore ha 
ragione. Ricordati ciò che ci diceva spesso il nostro 
5: Non è un inglese che ci procurò sì bella 
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— Vostro padre, diceva, signor Morrel...? riprese 
vivamente il conte. 

— Mio padre, signore, vedeva in quest'azione un 
miracolo. Mio padre credeva ad un benefattore sorto 
per noì dalla tomba. Oh! qual tenera superstizione, 
signore, era questa: e, mentre io stesso non vi cre- 
deva, era ben lontano dal voler distruggere tale 
credenza nel suo nobile cuore! Così quante volte 
vi pensava, pronunciando sottovoce un nome, un 
nome di un amico carissimo, un nome di un amico 
perduto! E quando fu vicino a morte, quando l'ap- 
prossimarsi dell’ eternità ebbe dato al suo spirito 
qualche cosa della chiaroveggenza della tomba, que» 
sto pensiero, che fino allora non era che un dubbio, 
divenne una convinzione: e le ultime parole che 
pronunziò morendo, furono queste: « Massimiliano, 
era Edmondo Dantès! » 

Il pallore del conte, che da qualche momento an- 
dava crescendo, divenne spaventoso a tali parole. 
Tutto il sangue venne ad affluirgli al cuore; non 
poteva parlare, cavò l'orologio, come se avesse di- 
menticata l'ora, prese il suo cappello, fece alla si- 
gnora Herbault un complimento improvviso ed im- 
barazzato, e stringendo la mano ad Emanuele e a 
Massimiliano: 

— Signora, disse, permettetemi di venire qualche 
volta a presentarvi i miei omaggi. Amo la vostra 
casa, e vi sono riconoscente della vostra accoglienza, 
poichè questa è la prima volta, da molti anni, che 
mi è passato il tempo senza accorgermene. 

E uscì a passi precipitati. 

— Che uomo singolare è questo signor conte di 
Monte=Cristo! disse Emanuele. 

— Sì, soggiunse Massimiliano, ma sono sicuro 
che ha un cuore eccellente ed affettuoso. 

— Ed a me, disse Giulia, la sua voce ha com- 
mosso il cuore, e due o tre volte mi è sembrato 
che non fosse la prima volta che la udissi. 


L. 
Piramo e Tisbe. 


Lontano due terzi dal sobborgo Saint-Honoré, 
dietro una bella casa, che si distingueva fra le più 
belle abitazioni di quel ricco quartiere, si estenda 
un vasto giardino, i cui tigli fronzuti, sorpassando 
le muraglie, alte come bastioni, e che lasciano, 
quando giunge la primavera, cadere i loro fiori 
color rosa e bianchi in due vasi di pietra scannel- 
lata, posti paralellamente sopra due pilastri quadran- 
golari, nei quali era incassato un cancello di ferro 
dei tempi di Luigi XIII. Quel magnifico ingresso 
è abbandonato, ad onta dei magnifici pelargonii che 
vegetano nei due vasi, e che librano al vento le 
loro foglie screziate e i loro fiori porporini, dal= 
l'epoca in cui i proprietarii del casamento, e ciò è 
gran tempo, si restrinsero al possesso della casa, 
del cortile piantato di alberi, che mette al sobborgo, 
e del giardino che chiude quel cancello, che altra 
volta metteva in una magnifica ortaglia unita a 
quel dominio. Ma da che il demone della specula- 
zione tirò una linea, cioè una strada all’ estremità 
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di quell'ortaglia, e la strada avendo già preso un 
nome anche prima di esistere, mercò una placca 
di vetro imbrunito, si pensò di vendere quel parco 
per fabbricare sulla strada, e far concorrenza a quella 
grande arteria di Parigi che chiamasi il sobborgo 
Saint-Honoré. Ma rispetto a speculazioni l’ uomo 
propone e il denaro dispone; la strada battezzata 
morì nelle fasce, il compratore del parco, dopo 
averlo ben pagato, non potè trovare a rivenderlo 
per la somma che bramava, ed aspettando un 
maggior prezzo che non poteva mancare un giorno 
o l’altro per indennizzarlo delle perdite passate e 
del suo capitale in riposo, si contentò di affittare 
quel recinto ad ortolani per la somma di cinque- 
cento franchi annui. Era denaro impiegato al mezzo 
per cento, il che non è caro pei tempi che corrono 
ed in cui vi sono tante persone che lo impiegano 
al cinquanta, e non ostante trovano ancora che il 
denaro non frutta abbastanza. 

Ciò non pertanto, come dicemmo, il cancello, che 
altre volte metteva al parco, è condannato all’ ina- 
zione, e la ruggine corrode i suoi gangheri; ma 
vi è ancor di peggio: perchè gli ignobili sguardi 
degli ortolani non avessero a profanare l' interno 
del recinto aristocratico, un intavolato fu applicato 
alle sbarre fino all'altezza di sei piedi. È vero che 
le asse non sono sì bene connesse, che non vi si 
possa introdurre uno sguardo furtivo fra gli spira- 
gli; ma quella famiglia ha costumi severi e non 
teme le indiscrezioni. Nell’ orto, invece di cavoli e 
carote, di piselli' e poponi, vegeta un alto trifoglio, 
unica vegetazione che fa fede che ancora si pensa 
a quel luogo abbandonato. Una porticina bassa, che 
si apre sulla progettata strada, dà ingresso a quel 
terreno circondato da mura, che i suoi locatari ab- 
bandonarono per cagione della sua sterilità, e che 
da otto giorni in luogo di fruttare un mezzo per 
cento, come per lo passato, non frutta più nulla 
affatto. Dal lato del casamento i tigli, di cui ab- 
biamo parlato, coronavano la muraglia, ciò però non 
impediva che altre piante di lusso stendessero i loro 
rami fioriti fra quelli, avide di aria. In un angolo, 
ove il fogliame era sì fitto, che era molto se la 
luce vi poteva penetrare, un bancone di pietra ed 
alcune seggiole da giardino, indicavano che era 
quello un luogo prediletto, o di ritiro di qualche 
abitatore della casa, situata a cento passi di di- 
stanza, e che appena si poteva scorgere fra i recinti 
di verdura che l'avviluppavano. Finalmente la scelta 
di questo asilo misterioso era giustificata e dall’as- 
senza del sole e dalla continua freschezza anche 
nei più caldi giorni, dal cinguettìo degli uccelli e 
dalla lontananza dalla casa e dalla strada, cioè dagli 
affari e dal frastuono. 

Sull'imbrunire di una di quelle più calde giornate 
che la primavera possa concedere agli abitanti di 
Parigi, vedevasi su quel banco di pietra un libro, 
un ombrellino, un cestello da lavoro ed un fazzo- 
letto di batista, di cui era cominciata l'orlatura; e 
non lungi, vicino al cancello, in piedi davanti al- 
l’assito, coll'’occhio applicato ad una di quelle fen- 
diture che lasciavano scorgerè l'esterno, una giovi» 
netta fissava lo sguardo per quel terreno che noi 
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conosciamo. Quasi contemporaneamente la porticina 
di quel terreno aprivasi senza rumore, e un giovine 
alto e robusto, vestito d'una tunica di tela greggia, 
con berretto di velluto nero, ma i cui baffi, barba 
e capelli capricciosamente acconciati, erano alquanto 
in opposizione col vestito popolare, dopo un rapido 
sguardo girato intorno a sè per assicurarsi se era 
da alcuno spiato, passando da quella porta che rin- 
chiudevasi dietro a lui, si diresse con passo preci- 
pitato verso il cancello. Alla vista di quello che 
aspettava, ma probabilmente forse non con quegli 
abiti, la giovinetta rinculò. 

Ma, siccome a traverso la fessura della porticina, 
il giovane, con quello sguardo che non è proprio 
che degli amanti, aveva già veduto ondeggiare una 
veste bianca ed una larga cintura turchina, si slanciò 
verso il recinto, e applicando la bocca ad un'aper- 
tura, disse: 

— Non temete, Valentina, sono io. 

La giovinetta si riavvicinò. | 

— Oh! signore, perchè dunque siete venuto sì 
tardi quest'oggi? Sapete che, quanto prima, è l'ora 
del pranzo, e mi è bisognato di molta politica e 
accortezza per isbarazzarmi dalla mia matrigna che 
mi invigila, dalla mia cameriera che mi spioneggia, 
da mio fratello che mi tormenta, per venire a la- 
vorare questa orlatura, che, temo, non sarà finita 
per ora! Quando poi vi sarete scusato sul vostro 
ritardo, mi direte che cosa significa questo abito 
che avete indossato, e per cui quasi non vi ho ri- 
conosciuto. 

— Cara Valentina, siete troppo superiore al mio 
amore, perchè osì parlarvene, e ciò non ostante tutte 
le volte che vi vedo ho bisogno di dirvi che vi 
adoro, perchè l'eco delle mie proprie parole mi ac- 
carezzi dolcemente il cuore quando non vi vedo più. 
Ora vi ringrazio della vostra sgridata: è molto lu- 
singhiera, perchè mi prova, se non oso dire che voi 
mi aspettavate, che voi pensavate a me. Volete sa- 
pere la causa del mio ritardo e il motivo del mio 
travestimento ? Ve li dirò, e spero che vorrete scu- 
sarmi; mi sono scelto uno stato. 

— Uno stato!... che volete dire, Massimiliano! E 
siamo dunque sì felici, perchè possiate parlare scher- 
zando delle cose che ci riguardano? 

— Oh! il cielo me ne guardi, rispose il giovane, 
che io scherzi su ciò che è la mia vita! ma stanco 
di essere uno che corre i campi e scala i muri, 
spaventato dall'idea che mi faceste nascere l'altra 
sera che vostro padre un giorno o l’altro mi avrebbe- 
fatto giudicare come ladro, cosa che compromette- 
rebbe l'onore di tutto intero l’esercito francese, non 
meno spaventato dalla possibilità che qualcuno si 
meravigli di vedermi continuamente ronzare intorno 
a codesto terreno, ove non c’è la più piccola cit- 
tadella d'assediare o il più piccolo ridotto da difen- 
dere; così, da capitano degli Spahì, mi sono fatto 
ortolano, ed ho adottato il vestiario della mia nuova 
professione. 

— Buono, quale follìa! 

— Al contrario, è la cosa più saggia, io credo, 
che abbia fatto in vita mia, perchè ci garantisee. 

— Orsù, spiegatevi. 


e ag e 
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— Sono stato a trovare il proprietario di codesto 
recinto; la scritta coll’antico affittajuolo era finita, 
ed ora è affittato di nuovo. Tutto il trifoglio che 
vedete è mio, Valentina; niente mi può impedire 
d'ora innanzi di far fabbricare una capanna fra questo 


fieno e di vivere a venti passi lontano da voi. Oh!. 


non posso contenere la mia gioja pensando alla 
mia fortuna. Credete voi, Valentina, che si possa 
siungere a pagare tutto questo? Vi pare impossi- 
bile, non è vero? Eppure! tutta questa felicità, tutta 
questa fortuna, tutta questa gioja, per le quali avrei 
dato dieci anni della mia vita, mi costano, indovinate 
un po'? cinquecento franchi l’anno, pagabili per 
trimestre. Per tal modo, vedete, d'ora innanzi non 
vi è più da temere. Io sono qui in casa mia, posso 
mettere scale contro il muro e guardarvi per di- 
sopra, ed ho diritto, senza che una qualche pattu- 
glia venga a disturbarmi, di dirvi che vi amo fino a 
tanto che la vostra fierezza si adonti di udirsi ripeter 
questa parola dalla bocca di un povero giornaliero, 
vestito di tunica e coperto d'un berretto. 

Valentina mandò un sospiro per la gioja, poi ad 
un tratto fattasi mesta, quasi se una gelosa nube 
fosse d'improvviso venuta a velare la speranza che 
illuminava il suo cuore: 

— Ahimb! Massimiliano, gli disse, ora noi saremo 
troppo liberi; la nostra felicità ci farà tentare Dio; 
noi abuseremo della nostra sicurezza, e la nostra 
sicurezza cì perderà. 

— Potete dir questo, amica mia, a me che, da 
quando vi conobbi, ogni giorno vi do prove che 
ho subordinato i miei pensieri e la mia vita alla 
vostra vita ed ai vostri pensieri? Chi vi ispirò con- 
fidenza in me? il mio cuore, non è vero? Quando 
mi diceste che un vago istinto vi assicurava che 
correvate un gran pericolo, misi il mio affetto ai 
vostri piedi, senza chiedervi altra ricompensa che 
la felicità di servirvi. Da quel tempo, una parola, 
un gesto, vi diede motivi di pentirvi di avermi 
scelto fra quelli che avrebbero data la loro vita per 
voi? Mi diceste, povera fanciulla, che foste fidanzata 
al signor d'Epinay, che vostro padre aveva stabilito 
questo matrimonio, vale a dire, che era certo, per- 
chè tutto ciò che vuole il signor de Villefort accade 
infallibilmente. Ebbene! rimasi nascosto, aspettando 
tutto, non dalla mia volontà, non dalla vostra, ma 
dagli avvenimenti, dalla provvidenza, da Dio, e 
frattanto voi m'amate, voi aveste pietà di me, Va- 
lentina, e voi me lo diceste; vi ringrazio di questa 
dolce parola, e non vi domando altro che di ripe- 


, termela di tempo in tempo che mi farà dimenticare 


tutto. 

— Ed ecco ciò che vi diede ardimento, Massimi- 
liano, ecco ciò che rende la mia vita dolce ed insieme 
infelice, al punto che spesso chiedo a me stessa se 
val meglio per me il dispiacere che mi cagionava 
altre volte il rigore della mia matrigna e la sua cieca 
preferenza pel figlio suo, o la felicità piena di pericoli 
che provo nel vedervi. 

— Pericolit esclamò Massimiliano: potete pro- 
nunziare una parola sì aspra e sì ingiusta! vedeste 
mai uno schiavo più sottomesso di me? Mi per- 
metteste d’indirizzarvi qualche volta la parola, Va- 


247 


lentina, ma mi proibiste di seguirvi, ed ubbidii. Da 
che trovai il mezzo di penetrare in questo recinto, 
di parlare con voi a traverso questa porta, di essere 
sì a voi vicino senza vedervi, ditelo, domandai forse 
qualche volta di toccare un lembo del vostro vestito 
a traverso di questo cancello? Feci mai un passo 
per superare queste mura, lievissimo ostacolo alla 
mia forza ed alla mia giovinezza? Mai un rimpro- 
vero sul vostro rigore, mai un desiderio chiara - 
mente espresso; fui ligio alla mia parola, come un 
paladino dei tempi antichi. Confessatemelo almeno, 
perchè non vi abbia a credere ingiusta. 

— È vero, disse Valentina facendo passare fra 
uno spiraglio la cima di uno dei suoi diti affilati, 
sul quale Massimiliano posò le sue labbra; è vero, 
voi siete un onesto amico. Ma finalmente non avete 
agito che coì sentimento del vostro vantaggio, mio 
caro Massimiliano; sapevate bene che nel giorno 
in cui lo schiavo fosse divenuto esigente avrebbe 
tutto perduto. Avete promessa l'amicizia di un fra- 
tello a me che non ho amici, che sono dimenticata 
dal padre, perseguitata dalla matrigna, che non ho 
altra consolazione che un vecchio immobile, muto, 
agghiacciato, la cui mano non può stringer la mia, 
il cui occhio soltanto può parlarmi, il cui cuore 
batte senza dubbio per me di un residuo di calore. 
Derisione amara della sorte che mi fu nemica, vit- 
tima di tutti coloro che sono più forti di me, e 
che mi danno un cadavere per sostegno o per amico! 
Oh! davvero, Massimiliano, ve lo ripeto, sono assai 
infelice, e voi avete ragione di amarmi per me e 
non per voi. 

— Valentina, rispose il giovane con profonda 
emozione, io non dirò che amo soltanto voi a que- 
sto mondo, perchè amo ancora mia sorella e mio 
cognato, ma per loro trovo un affetto dolce e tran- 
quillo, che non rassomiglia per nulla a quello con 
cui amo voi: quando penso a voi il sangue mi 
bolle, il petto mi si gonfia, il mio cuore irrompe; 
ma ‘questa forza, questo ardore, questa potenza so- 
vrumana, l'adoprerò ad amar voi soltanto fino al 
giorno che mi direte d’impiegarli per servirvi. Il 
signor Franz d'Epinay starà assente ancora un anno, 
si dice; in un anno quanti eventi favorevoli possono 
accadere? Dunque speriamo sempre: è sì bello e 
sì dolce lo sperare! Ma, aspettando, voi Valentina, 
voi che mi rimproverate il mio egoismo, che cosa 
foste voi per me? la bella e fredda statua della 
Venere pudica. In contraccambio di questo affetto, 
di questa obbedienza, di questo contegno, che mi 
prometteste, che ottenni? nulla. Che cosa mi pro- 
metteste? pochissimo. Voi mi parlate del signor di 
Epinay, vostro fidanzato, e sospirate all'idea di es- 
sere un giorno sua. Orsù, Valentina, è forse questo 
soltanto che voi avete nell'animo? Che? io vim- 
pegno la mia vita, io vi do tutto me stesso. vi 
consacro fino il più leggero battito del mio cuore, 
e quando sono tutto vostro, quando mi ripeto in 
segreto che io morrò se vi perdo, voi non vi spa- 
ventate, voi, alla sola idea di dover divenire di un 
altro! Oh! Valentina! Valentina! se fussi come voif 
se mi sapessi amato, come voi siete sicura che io 
vi amo, avrei già passata la mano fra le sbarre di 
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questo cancello, e avrei stretta quella del povero 
Massimiliano dicendogli: A voi, a voi solo, Massi- 
miliano, in questo mondo o nell'altro. 

Valentina non rispose, ma il giované udì sospi- 
rare e piangere. Il pentimento fu pronto in Massi= 
miliano. 

— Oh! esclamò, Valentina! Valentina! dimenticate 
le mie parele, se in esse vi è qualche cosa che possa 
offendervi! 

— No, rispose ella, avete ragione; ma non ve- 
dete che io sono una povera creatura abbandonata 
in una casa straniera, perchè mio padre mi è quasi 
estraneo, e la mia volontà fu annullata in dieci anni 
giorno per giorno, ora per ora, minuto per minuto 
dalla volontà ferrea dei padroni? Nessuno sa quello 
che io soffro, fuori di voi. In apparenza, ed agli occhi 
dell’universale, tutti sono huoni con me, tutti affet- 
tuosi, ma in realtà tutti mi sono nemici. La gente 
dice: Il signor de Villefort è troppo grave, è troppo 
severo per esser tenero con sua figlia, ma ella ha 
almeno la felicità di trovare nella signora Villefort 
una seconda madre. Ebbene! tutti s'ingannano: mio 
padre mi abbandona con indifferenza e mia matrigna 
mi odia con un accanimento tanto più terribile, in 
quanto che è velato da un eterno sorriso. 

— Odiarvit voi, Valentina! e come si può 
odiarvi? 

— Ahiméè! amico mio, disse Valentina, io sono 


costretta a confessarvi che quest’odio per me pro- 


viene da un sentimento quasi naturale. Ella adora 
suo figlio, mio fratello Odoardo. 

— Ebbene? i 

— Ebbene! mi sembra ingiusto di immischiare 
a ciò che dicevamo una questione di denaro! eb- 
bene! amico mio, io credo almeno che il suo odio 
derivi da questo che, siccome non ha patrimonio, 
ed io sono già ricca dal solo lato materno, e questa 
ricchezza mi verrà un giorno raddoppiata da quella 
del signore e della signora di Saint-Méran, di cui 
sono l’ereditaria, ebbene! io credo ch'ella sia invi- 
diosa. Oh! mio Dio! se io potessi regalarle la metà 
di questa sostanza, e ritrovarmi con il signor de 
Villefort come una figlia in casa di suo padre cer- 
tamente lo farei subito. 

— Povera Valentina ! 

— Sì, io mi sento incatenata, e nello stesso tempo 
io mi sento sì debole, che mi sembra che questi 
ceppi mi sollevino, ed ho paura romperli! Del resto 
mio padre non è tale di cui si possano disprezzare 
impunemente i comandi; è possente contro di me, 
e lo sarebbe ancora contro di voi, lo sarebbe contro 
il re stesso, difeso com'è da un irreprensibile pas- 
sato e da un contegno incensurabile. Oh! Massi- 
miliano! ve lo giuro, io non combatto perchè temo 
di perder voi al par di me in questa lotta. 

— Ma finalmente, Valentina, rispose Massimiliano, 
perchè disperarvi in tal modo, e vedere l’avvenire 
sempre triste? 

— Ah! amico mio, perchè lo giudico dal passato. 

— Pure, osservate : se io non sono un partito 
illustre în quanto a nobiltà, sono unito per più di 
un legame alla casa nella quale vivete; il tempo in 
cui vi erano due Francie nella Francia, non esiste 


più ; le più illustri famiglie della monarchia si sono 
fuse nelle famiglie dell'Impero ; l'aristocrazia della 
lancia si è congiunta alla nobiltà del cannone. Eb- 
bene! io appartengo a quest'ultima; mi sta innanzi 
una bella carriera nell'esercito: ho una sostanza 
limitata, ma la memoria infine di mio padre è ono- 
rata nel nostro paese, come quella di uno dei più 
onesti negozianti; dico nel nostro paese, Valentina, 
perchè voi siete quasi di Marsiglia. 

— Non mi rammentate Marsiglia, Massimiliano ; 
questa sola parola mi ricorda la mia buona madre, 
quell'angelo che fu compianto da tutti, e che, dopo 
di avere vegliato sulla figlia durante il suo breve 
soggiorno su questa terra, veglia ancora su lei, lo 
spero, dall'alto del suo soggiorno in cielo. Oh! se 
la mia povera madre vivesse, Massimiliano, non 
avrei più nulla a temere; io le direi che vi amo, 
ed ella ci proteggerebbe. | 

— Ahimè! Valentina, disse Massimiliano, se vi- 
vesse, certamente non vi conoscerei, perchè voi lo 
avete detto, se vivesse voi sareste felice, e Valen- 
tina felice mi avrebbe guardato con isdegno dal- 
l’alto della sua grandezza. 

— Ah! amico mio, esclamò Valentina, stavolta 
siete voi ingiusto... ma ditemi... 

— Che volete che vi dica ? riprese Massimiliano 
vedendo che Valentina esitava. 

— Ditemi, continuò la giovinetta: in Marsiglia 
nei tempi passati vi fu mai motivo di dissensione 
fra la vostra famiglia e mio padre? 

— No, che io sappia, rispose Massimiliano, se 
non che vostro padre era un partitante zelante dei 
Borboni, ed il mio era affezionato all'imperatore. Ciò 
è, a quanto presumo, la sola causa di rancore tra di 
loro. Ma perchè mi fate questa domanda Valentina? 

— Ve lo dirò, riprese la giovinetta, perchè do- 
vete sapere tutto. Ebbene! il giorno in cuì fu pub- 
blicata nei giornali la vostra nomina di ufficiale 
della Legione d'onore, eravamo tutti nella camera 
di mio nonno, il signor Noirtier, e di più vi era 
anche il signor Danglars; voi conoscete quel ban- 
chiere, i cui cavalli per poco non uccisero mia 
madre e mio fratello? Io leggeva ad alta voce il 
giornale a mio nonno, mentre gli altri signori di- 
scorrevano fra loro sul probabile matrimonio fra il 
signor de Morcerf e la signorina Danglars. Allora 
quando, come diceva, giunsi al paragrafo che vi 
risguardava, io era ben felice... ma altrettanto tre- 
mante di dover pronunciare ad alta voce il vostro 
nome, e lo avrei fors'anche omesso, senza il timore 
che fosse stato male interpretato il mio silenzio; 
dunque riunii tutto il mio coraggio e lessi. 

— Cara Valentina! 


- — Ebbene, appena risuonò il vostro nome, mio 


padre voltò la testa; io era sì persuasa, vedete come 
sono folle! che tutti sarebbero stati colpiti da que 
sto nome come da un fulmine, che credetti di ve- 
dere fremere mio padre ed anche il signor Danglars, 
quantunque sia sicura che fu una mia illusione. 
Morrel? disse mio padre, fermatevi! e aggrottò il 
sopracciglio. Sarebbe mai uno di quei Morrel di 
Marsiglia, uno di quelli arrabbiati bonapartisti che 
ci procurarono tanto male nel 4815? Sì, rispose il 
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signor Danglars; credo anzi che sia il figlio del- 
l'antico armatore. 

— Davvero! disse Massimiliano: e che cosa ri- 
spose vostro padre ? dite, Valentina. 

— Cosa sì orribile che non ho il coraggio di ri- 
dirvela. | 

— Dite pure, rispose sorridendo Massimiliano. 

— Il loro imperatore, continuò egli con uno 
sguardo truce, sapeva mettere tutti questi fanatici 
al loro posto: li chiamava carne da cannone, ed era 
il solo nome che meritassero. Vedo però con gioja 
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sempre al primo fuoco? Lo vedete, amica cara; i 
partiti si corrispondono per la singolarità della 
espressione è per la dolcezza del pensiero. Ma il 
signor Danglars che cosa ha detto di quell'apostrofe 
del procuratore del re ? 

— Oh! si mise a ridere di quel sorriso sardo- 
nico che gli è particolare, e che io trovo feroce; 
poi si alzarono, e momenti dopo partirono. M'ac- 
corsi allora soltanto che il mio buon nonno era 
molto agitato. Bisogna che sappiate, Massimiliano, 
che sono io sola quella che indovino le agitazioni 
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— Ma io, signura, sono abbastanza galante per offtirvelo ‘pag. 256). 


the il nuovo governo rimette in vigore questo salu= 
lare principio. Quando non fosse che per questo solo 
che conserva l'Algeria, io farei le mie felicitazioni 
al governo, quantunque ci costi un po' troppo cara. 
* Di fatti questa è una politica un po’ brutale, 
disse Massimiliano; ma non arrossite, amica mia, 


mio padre non la cedeva al vostro su tale argo- 
mento, e ripeteva continuamente: E perchè dunque 


l'imperatore, che fa tante ‘belle cose, non fa un 


'eggimente di giudici ed: avvocati, e non li manda 
BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


di quel povero paralitico, e del resto già dubitavo 
che il dialogo che aveva avuto luogo dovesse averlo 
molto agitato, perchè, non usando più alcun ri- 
guardo nel parlare, presente quel povero vecchio, 
avevano detto male del suo imperatore, e, a quanto 


— sembrami, egli deve essere stato funatico dell'im» 
di ciò che può aver detto il signor de ViHefort; 


peratore. 

— È di fatti uno dei nomi più conosciuti del- 
l'impero, fu senatore, e prese parte, come saprete, 
a tutte le cospirazioni bonapartiste che avvennero 
sotto la restaurazione. 
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-— Sì, odo. qualche volta susurrare cose simili 
che mi sembrano strane; il nonno bonapartista, il 
padre realista, chi ne capisce ?... Io mi voltai dun- 
que verso di lui, egli mi indicò collo sguardo il 
giornale. Che avete, buon nonno? gli dissi; siete 
voi contento ? Egli fece segno di sì. Di ciò che ha 
detto mio padre? gli chiesi. Fece segno di no. Di 
ciò che ha detto il signor Danglars? Fece ancora 
segno di no. È dunque perchè il signor Morrel 
(non osai dire Massimiliano) fu nominato ufficiale 
della Legion d'onore ? Fece segno di sì. Lo crede- 
reste, Massimiliano ? era contento perchè foste no- 
minato ufficiale della Legion d'onore, egli che non 


vi conosce; questa è forse follia da parte sua, per-. 


chè dicono che ritorna fanciullo, ma l'amo ancora 
di più per questo sl. 

— È strano! pensò Massimiliano; vostro padre 
mi odierebbe dunque, mentre vostro nonno al con- 
trario... Oh! quanto sono strani questi amori e que- 
sti odii di partito! 

— Zitto! gridò d'improvviso Valentina; nascone 
detevi, fuggite, vien gente. 

Massimiliano corse ad una zappa, e si mise a 
zappare il trifoglio senza pietà. 

— Madamigella! madamigella! gridò una voce 
dietro gli alberi; la signora di Villefort vi cerca, 
e vi chiama da per tutto. Vi è visita in sala. 

— Una visita! disse Valentina agitata; e di chi 
è questa visita ? 

— Un gran signore, un principe, a quanto di- 
cono, il signor conte di Monte-Cristo. 

— Vengo, disse ad alta voce Valentina. 

Questa parola fece fremere dall'altro lato del can- 
‘cello, colui al quale la parola vengo di Valentina 
serviva d'addio, 

— Ve’, disse tra sè Massimiliano appoggiandosi 
pensieroso alla sua zappa, come mai il conte di 
Monte-Cristo conosce il signor di Villefort! 


LI. 
Tossicologia. 


Era proprio il conte di Monte-Cristo che entrava 
dalla signora di Villefort, colla intenzione di resti- 
tuire la visita che il signor procuratore del re gli 
aveva fatta e a questo nome tutta la casa, come lo 
sì può ben immaginare, s'era messa in moto. 

La signora di Villefort, che non era sola nella 
sala quando fu annunziato il conte, fece subito 
chiamare suo figlio, perchè rinnovasse i suoì rin- 
graziamenti al conte, ed Odoardo, che da due giorni 
non aveva cessato di udire a parlare di questo si- 
gnore, accorse in fretta, non per obbedire a sua 
madre, non per venire a ringraziare il conte, ma 
| per fare qualche osservazione per mezzo della quale 
pronunciare,uno di quei lazzi che facevano dire a 
sua madre: Ahf che cattivello; ma bisogna che gli 
perdoni; ha tanto talento! 

— Dopo i primi complimenti d'uso, il conte chiese 
del signor de Villefort. | 

— Mio marito è stato invitato a pranzo dal sie 
gnor cancelliere, rispose la signora; è partito pochi 
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momenti sono, e.sarà dispiacentissimo, ne sono Ri- 
cura, di essere stato privato della fortuna di vedervi. 

Due visitatori che avevano preceduto il conte nel 
salotto, e che lo contemplavano pieni di curiosità, 
si ritirarono dopo quel tempo conveniente che esige 
l'educazione. 

— A proposito, che fa dunque tua sorella Va- 
lentina ? domandò la signora de Villefort ad Odoardo; 
avvertitela affinchè abbia l’ onore di presentarsi al 
signor conte. | | 

— Avete una figlia, signora ? domandò il conte; 
la deve esser bambina. 

— È la figlia del signor de Villefort, replicò la 
signora Villefort; una figlia del primo matrimonio, 
una bellissima giovinetta. 

— Ma malinconica, interruppe Odorado strap- 
pando, per farsene un pennacchio al suo cappello, 
una penna da un magnifico pappagallo che gridava 
di dolore nella sua gabbia dorata. 

La signora de Villefort si limitò a dire: 

— Zitto, Odoardo! 

Poi soggiunse: 

— Questo storditello ha quasi ragione, e ripete 
ora ciò che udì dire da me molte volte con dolore, 
perchè madamigella de Villefort, per quanto fac- 
ciamo per distrarla, è di carattere tristo e di umore 
taciturno, che spesso nuoce alla sua bellezza. Ma 
ella non viene; Odoardo, andate un po’'a cono- 
scerne il perchè. 

‘— Perchè la cercano dove non si trova. 

— Dove la cercano? 

— Dal nonno Noirtier. 

— E voi credete che non sia là? 

— No, no, no, no, no, non v'è rispose canterel- 
lando Odoardo. 

— E dov'è? se lo sapete, ditelo. 

— È sotto il gran tiglio, continuò il cattivello, 
presentando, malgrado gli sgridi di sua madre, al 
pappagallo alcune mosche, il quale ne sembrava 
ghiotto. 

La signora di Villefort stese la mano per affer- 


‘rare il campanello, e per indicare alla cameriera ove 


stava Valentina, quando ella stessa entrò. Di fatti 
aveva l'aspetto malinconico, e guardandola attenta- 
mente si sarebbe potuto scorgere ne’ suoi occhi le 
tracce delle lagrime. Valentina che, per la rapidità 
del racconto, abbiamo mostrata ai nostri lettori 
senza farla conoscere, era una giovane alta e snella, 
di diciannove anni, capelli castani chiari, © con 


‘quel portamento languido e composto che tanto di- 


stingueva sua madre; le sue mani bianche ed af- 
filate, il suo collo d' avorio, le sue guance lieve- 
mente colorite, le davano a primo aspetto l’aria di 
quelle belle inglesi, che con molta poesia furono 
paragonate nei loro atteggiamenti a cigni che si 
specchiano nelle acque. Entrò, e vedendo vicino a 
sua madre lo straniero di cui aveva tanto udito a 
parlare, salutò senza affettazione e senza abbassare 
gli occhi, ma con una grazia che raddoppiò l’atten- 
zione del conte. Questi si alzò. 

— Madamigella di Villefort, mia figliastra, dissc 
la signora de Villefort a Monte-Cristo inchinandosi 
sul sofà, e mostrando colla mauo Valentina. 


Ù 
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= Ed il signore di Monte-Gristo, re della China, 
imperatore della Cocincina, soggiunse il ragazzo 
impertinente, lanciando uno sguardo a sua sorella. 

Questa volta la signora di Villefort impallidì, e 
quasi sì adirò contro quel flagello domestico che 
rispondeva al nome di Odoardo; ma il «conte invece 
sorrise, e parve guardasse il fanciullo con compia- 
cenza, la qual cosa portò al colmo Sa gioja 1) di en- 
tusiasmo della madre. 

— MA, signora, riprese il conte slituodando la 
conversazione, e guardando ora la signora di: Vik 
lefort ed ora Valentina, è possibile che io ‘abbia 
avuto l'onore di incontrarmi con voi @' madamigella 
in qualche altro luogo ? Or ora di già vi pensava; 
e quando entrò madamigella, la sua vista è stata 
luce gettata sopra una confusa rimembranza; per- 
donatemi questa parola. 

— Non è probabile, signore; madamigella di Vil. 
lefort ama poco le società, e noi usciamo di rado. 

— Ma non è nelle società che vidi sì madami* 
gella che voi, come pure questo follettino, La ‘s0- 
cietà parigina, del resto, mi è affatto sconosciuta, 
perchè credo di avere avuto l'onore di dirvelo, sono 

a Parigi da pochi giorni. No, se voi permettete che 
io mi ricordi... aspettate... 

Il conte portò la mano alla fronte come per con- 


‘ centrare le sue idee. 


— No, è all'estero.... è... non so blend. ma mi 
sembra che questo ricordo sia collegato con un bel 
sole, e con una specie di festa sacra... Madami- 
gella teneva fiori in mano. Il fanciullo correva die- 
tro un bel pavone in un giardino, e voi, signora, 
eravate sotto un pergolato di foglie.... ajutatem! 
dunque, signora; forse quanto vi dico non vi ran- 
menta nulla? 

— No, in verità, rispose la signora di Villefort; 
eppure mi sembra che se vi avessi incontrato in 
qualche luogo, il ricordo di voi mi sarebbe rimasto 
in memoria. 

— Il signor conte forse ci avrà veduti in Italia, 
disse timidamente Valentina. 

— Dì fatti in Italia... è possibile, disse Monte- 
Cristo. Voi viaggiaste in Italia, madamigella ? 


-— La signora ed io ci. fummo, saranno circa. 


due anni, I medici temevano per la mia salute, e 
mi avevano raccomandato il clima di Napoli: pas- 
sammo da Bologna a Perugia ed a Roma. 
. « Ah! è vero, madamigella, esclamò Monte- 
Cristo, come se questo gli fosse bastato per: fissare 
tutte le sue rimembranze. Fu a Perugia, il giorno 
del Corpus Domini, nell’osteria della Locanda della 
Posta, ove la sorte ei riunì, voi, madamigella, vostro 
figlio e me, che.mi ricordo ora di avere avuto l'o- 
nore di vedervi. E iS 

—— Io mi ricordo perfettamente di Perugia, si- 
gnore, della Locanda della Posta, della festa di cui 
mi parlate, disse la signora di Villefort, ma ho un 
bell'interrogare la mia mente, ed arrossisco’ della 
mia. poca memoria, ma inon mi ricordo dî avere 
avuto l’onoze di vedervi.. 

— É strano, neppur io, disse Valentina alzando i 

suoi begli occhi sul conte di Monte-Cristo. 

=— Ahl io me ne ricordo, disse Odoardo. - - 
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— Io vi ajuterò, signora, riprese il conte. La gior- 

nata era caldissima; voi aspettavate i cavalli che 
non venivano a ‘motivo della solennità, madami- 
gella si allontanò nel fondo del giardino, e vostre 
figlio disparve, correndo dietro al pavone, . | 

— -E lo raggiunsi, mamma, tu il sai, disse 
SO, che anzi gli strappai tro penne dalla 
coda 
Vie Voi, signora, voi vi fermaste sotto il. pergo» 
lato di viti; non vi. ricordate più che mentre era- 
vate .assisa sopra un banco dî pietra, e mentre, 
come vi. diceva, madamigella di Villefort e vostro 
figlio erano assenti, di aver parato lungamente cor 
alcuno ?. 

— SÌ, da vero, sì, rispose la signora arrossendo : 
io me ne ricordo, un uomo avviluppato in un lungo 
mantello di lana... un medico, io credo. 

—_ Precisamente, signora, era io; abitava da quin- 
dici giorni in quell'albergo; aveva guarito il mio 
cameriere dalla febbre, ed il mio locandiere dalla 
itterizia, di modo che ero creduto un gran medieo: 
parlammo lungamente, signora, di cose indifferenti: 
del Perugino, ‘di Raffaello, delle abitudini, dei co- 
stumi e di quella famosa acquatofana, di cui alcuni, 
vi sarà stato detto, io credo, conservavano ancora 
ll segreto a Perugia. 

— AhI è vero, rispose vivamente la signora di 
Villefort-con certa inquietudine, me ne ricordo. 

— Non so più che cosa mi diceste in particolare, 
signora, riprese il conte con perfetta tranquillità, 
ma mi ricordo benissimo che, dividendo voi pure 
l'errore generale che si era sparso sul conto mio, 
mi consultaste sulla salute di madamigella Villefort. 

= Ma però, signore, voi eravate realmente me- 
dico, poichè guariste alcuni malati. 

— Molière o Beaumarchais vi risponderebbero, 
signora, che appunto perchè ie non era medico, non 
potei guarire i miei malati, ma che questi guarirono 
da loro stessi; mi limiterò a dirvi che studiai molto 
profondamente la chimica e le scienze naturali, ma 
soltanto come dilettante... mi capite. 

— In questo momento suonarono le sei. 

— Sono sei ore, disse la signora di Villefort visi- 
bilmente agitata; Valentina, andate a vedere se vo» 
stro nonno è pronto pel pranzo. 

Valentina si alzò, e salutando il conte, uscì. dalla 
stanza senza pronunciare parola. 

-— Oh! mio Dio! signora, sarebbe mai per colpa 
mia che licenziate. madamigella? caso il (Dome: 
quando fu partita Valentina. . i 

= No, da vero, rispose nia la giovane 
signora, ma questa è l'ora nella quale facciamo fare. 
al signor Noirtier il suo misero pasto che sostiene 
la sua anche più misera esistenza. Voi sapete, 8i- 
gnore, in. quaro deplorabile stato è il padre di mio: 
marito, 
— SI, o signora, il signor di Villefor me ne parlò: 


‘credo, una paralisi? 


— Pur troppo! sì, nel povero sedi vi è com- 


pleta assenza di moti, l'anima sola veglia in quella 


macchina umana, ed anche pallida e tremante come - 
lampada vicina ad estinguersi. Ma perdonate, si- 


‘ignore, se vi.trattengo .sui nostri domestici | infor-.. 
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tunii ; io vi ho interrotto al momento che dicevate 
che siete un abile chimico. 

,— Oh! non diceva questo, signora, ripose il conte 
con un sorriso; ben diversamente, io studiai la chi- 
mica, perchè deciso a vivere particolarmente in 
Oriente, volli seguire l'esempio del re Mitridate. 

— Mythridates, rea Ponti, disse lo stordito ra- 
gazzo stracciando alcuni disegni in un magnifico 
album; quello che faceva colazione tutte le mattine 
con una tazza di veleno col fiur di latte. °_° 

— Odoardo! cattivello! gridò la signora di Vik 
lefort strappando il libro mutilato dalle mani del 
fanciullo: siete insopportabile; andate a raggiun. 
gere vostra sorella Valentina dal nonno Noirtier. 

— L'album! disse Odoardo. sa i 

— Come l'album! . 

— Sì, io voglio l’album... 

— Perchè ne avete stracciato i disegni 

=— Perchò questo mi diverte. 

«> Andatevene! andate! 

— Io non me ne anderò, se prima non mi si dà 
l'album, disse il fanciullo ponendosi in un seggio- 
lone, fedele alla sua ‘abitudine di non cedere mai. 

— Prendete, e lasciateci in pace, disse la signora 
.di Villefort. | ! 

E consegnò l'album ad Odoardo che parti gui- 
dato da sua. madre sino sulla soglia dell'uscio. 
Îl. conte seguì collo sguardo la signora di Vil- 
ort. i | -- 
oe Vediamo se chiude l’uscio, disse fra sè. 

La signora di Villefort chiuse l'uscio con la. mag- 
gior cura dietro il fanciullo: il conte finse di. non 
accorgersene. Quindi, gettando un ultimo sguardo 
intorno a sè, la giovine signora si mise a sedere 
sulla sua poltroncina. 

. — Permettetemi di farvi osservare, signora, disse 
il conte con quella bonarietà che conosciamo, che 
voi siete un po'severa con il vostro follettino. 
« — È necessario, signore, replicò la signora di 

Villefort con vero tuono di madre. 

— Egli recitava il suo Cormelius Nepos parlando 
del re Mitridate, disse il conte, e voi lo avete in- 
terrotto in una citazione che prova che il suo pre- 
cettore non perdò il suo tempo con lui, e che vo- 
stro figlio è molto istrutto per la sua età. 

— Il fatto è, signor conte, riprese la madre dol- 
cemente lusingata, ch'egli ha una grande attitudine 
e che impara tutto ciò che vuole: non ha che un 
difetto, ed è di essere troppo caparbio; ma a pro- 
posito di ciò ch'egli diceva, credete voi forse, signor 
conte, che Mitridate usasse queste precauzioni, e che 
queste fossero efficaci ? | 

«= Lo credo tanto bene, signora, che io che vi 
parlo, ne usai per non essere avvelenato a Napoli, 
a Palermo, e a Smirne: vale a dire in tre occa- 
sioni nelle quali, senza questa precauzione, vi avrei 
potuto lasciare la vita. 

— Ed il mezzo fu efficace? 

, — Perfettamente. . 

-— Sì, è yero, mi ricordo che mi diceste già qual. 
che cosa di simile a Perugia. 

—— Veramente! esclamò il conte con uno stupore 
mirabilmente sinaulato ; non me ne rammento. 
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— Io vi domandai se i veleni agivano egual- 
mente e colla stessa energia sugli uomini del set- 
tentrione che su quelli del mezzogiorno, e voi mi 
rispondeste, anzi, che i temperamenti freddi e lin- 
fatici dei settentrionali non presentano la stessa 
attitudine che la ricca ed energica natura delle per- 
sone del mezzogiorno. 

. — È vero, disse Monte-Cristo, vidi alcuni Russi 
divorare senza essere incomodati, sostanze vegeta- 
bili che avrebbero ueciso infallibilmente un Napo- 


letano od un Arabo. 


= Per tal modo credete .che il risultamento sa- 
rebbe più sicuro fra noi che in Oriente: e in mezzo 
alle nostre nebbie ed alle nostre -pioggie un. uomo 
si potrebbe, più facilmente che in regioni calde, 
abituare a questo lento e progressivo assorbimento 
del veleno? 

— Certamente: ben inteso però che non si sa- 
rebbe premuniti di antidoto che gontro il veleno 
al quale uno si fosse assuefatto. = 


— Oh! capisco: ed in qual medo ve ne abitue- 


reste voi, per esempio, ovvero in qual modo ve ne 
siete già abituato ? | 

— Supponete che sappiate già prima di qual 
veleno si voglia usare contro di voi... supponete 
che sia drucnina.. per esempio... 3 

— La drucnina si cava dalla falsa angustura (1), 
io credo, disse la signora di Villefort. 

— Precisamente, signora, disse Monte-Cristo; ma 
veggo bene che mi resta poco ad insegnarvi: ve 
ne faccio le mie congratulazioni; simili erudizioni 
sono rare nelle donne. sE sodi ti 

— Oh! ve lo confesso, signore, ho il più vivo 
amore per le scienze occulte, che parlano all’imma- 
ginazione a guisa di poesia, e si risolvono in cifre 
come un'equazione algebrica; ma continuate, vi 
prego; ciò che mi dita mi diletta al più alto punto. 

— Ebbene, riprese Monte-Cristo, supponete che 
questo veleno sia la drucnina, per esempio, e che 
voi ne prendiate un millesimo di gramma il pritao 
giorno, due il secondo, ecc. Ebbene! in capo a 
dieci giorni voi ne prendete un centigramma; in 
capo a venti giorni, aumentando di un altro mil- 
ligrammo, ne prenderete tre centigrammi, vale a 
dire, una dose che sopporterete senza aleun incon- 
veniente, e che sarebbe pericolosissima per un'altra 
persona che non avesse prese le stesse precauzioni 
di voi; finalmente, in capo ad un mese, 'bevendo 
acqua nello stesso bicchiere, voi uccidereste una 
persona che beva di quell'acqua, mentre voi sol- 
tanto da un lieve malessere vi accorgereste che v'era 
una sostanza velenosa mescolata a quell'acqua. 

»- Voi non conoscete altri contravveleni? . 

— Io non ne conosco altri. 

— Più volte lessi e rilessi questa storia di Mi- 
tridate, disse la signora di Villefort pensierosa, e 
l'aveva sempre creduta una favola. 

— No, signora, contro l'uso delle storie, questa 
è una verità; ma ciò che mi dite, signora, ciò che 
mi domandate non è il risultato di una domanda 
capricciosa, dappoichè sono già due anni che mi 


(1) Brucee ferruiginea. 
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faceste le stesse interrogazioni, e ora mi dite che 
la storia di Mitridate vi preoccupa da lungo tempo, 
— È vero, signore, i due studi favoriti della mia 


gioventù furono ia botanica e la mineralogia; e” 


quando poi seppi che l’uso di questi semplici spie+ 
gava spesso tutta la storia dei popoli e tutta la 
vita. degli orientali, nello stesso modo con cui i 
fiori spiegano tutti i loro pensieri amorosi; mi di» 
spiacque di non essere un uomo, per non poter 
diventare un. Flamel, un Fontana od un Cabanis. 

—. Tanto più, signora, riprese Monte-Cristo, che 
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— Da vero1 disse la signora di Villefort, i cui 
occhi sfavillavano di uno strano fuoco a quel di- 
SCOrso. e «a è gd 
— Eh mio Dio! sì, signora. I drammi segreti 
d'Oriente si annodano e si sciolgono in tal guisa, 
dalla pianta che fa amare, : fino alla pianta che fa 
morire; dalla. bevanda che. vi rapisce in estasi, sino 
a quella che può farvi. discendere nélla' sepoltura. 
Vi sono tante. gradazioni ‘di ogni genére, quanti 
sono i capricci.e le bizzarrie della umana natura, fi- 
sica e morale, e, dirò di più, l’arte di queste 'chîi- 
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— Ed il signor de Morcerf conosce quella signora ? (pag. 260). 


gli orientali non si limitano, come Mitridate, a ser- 
virsi dei veleni come un usbergo, ma se ne servono 
eziandio come pugnali; la scienza nelle loro mani 
diventa non solo un’arme difensiva, ma se ne for- 
mano spesso un’arme offensiva; l'una serve loro 
contro le sofferenze fisiche, l’altra contro i loro ne- 
mici: coll'oppio, colla belladonna, colla falsa angu- 
stura, col legno di brionia, col lauroceraso addormen» 
tano quelli che vorrebbero svegliarli. Non vi è 
donna egiziana, turca o greca, da voi chiamata buona 
donna, che non sappia, in fatto di chimica, -di che 
far stupire un medico. 


miche sa adattare ammirabilmente il rimedio ed il 


male ai propri desiderii di vendetta, 

‘= Ma, signore, riprese la signora di Villefort, 
questi popoli orientali, in mezzo ai quali voi pas= 
saste una gran parte della vostra esistenza, sono 
dunque fantastici come ì racconti che ci vengono. 
da quei bei paesi? Un uomo dunque può esservi 
ucciso impunemente ? È dunque una realtà la Bagdad 
o la Bassora del signor Galland? I sultani e i visir, 
che reggono quelle popolazioni, e che costituiscono 
ciò che si chiamerebbe in Francia il governo, sono 
adunque sul serio tanti Harun-el-Rascid e tanti 


QUA 


Giaffar, che non solo perdonano ad un avveleriatere, 
ma lo fanno ancora primo ministro, se quel delitto 
fu ingegnoso, e in questo caso ne fanno stampare 
la storia in lettere d'oro per divertirsene nelle Jero 
ore di noja? | 

— No, signora, il fantastico non esiste più nep= 
pure in Oriente, vi sono, laggiù pure, uomini ma» 
scherati con altri nomi e nascasti sotto. altri abiti, 
commissari di polizia, giudici d'istruzione, procura- 
tori del re e periti. Vi si impicca, vi si taglia la 
testa, vi sì tormenta molto aggradevolmente i delin- 
quenti; ma questi, da esperti frodatori, seppero 
illudere la giustizia umana e assicurare il successo 
delle loro imprese cen apili combinazioni. Da noi 
un imbecille preso dal demonio dell'odio e della 
cupidigia, che ha un nemico da distruggere o un 
ricco parente da far scomparire dal mondo, va da 
uno speziale, gli dè un nome falso, che tanto più 
facilmente fa scaprire il su0 vero, e compra, sotto 
pretesto che i sorci non lo lasciano dormire, cinque 
o sei gramme d’arsenico: se è molto furbo va da 
cinque o sei speziali, e non è che cinque o sei volte 
meglio conosciuto; poi, quando possiede il suo spe- 
cifico, amministra al suo nemico o al suo ricco 
parente una dose d'arsenico che ammazzerebbe un 
elefante od un rinoceronte, e che senza nò capo 
nè coda fa mandare alla sua vittima urli tali che 
mettono tutto il vicinato sossopra. Allora giunge 
un nuvolo di agenti di polizia o di gendarmi; Si 
manda a cercare un medico, che anatomizza il 
morto, e raccoglie nel suo stomaco e ne’ suoi in- 
testini l'arsenico a cucchiajate; il giorno dopo, cento 
giornali raccontano il fatto col nome della vittima 
e dell'uccisore. Fin dalla stessa sera lo speziale, o 
. gli speziali, viene o vengono a dire: Sono stato io 
che ho venduto l’arsenico al signore: e piuttosto 
che confessare di non riconoscere il compratore, ne 
riconoscerebbero venti; allora l'imbecille è preso, 
imprigionato, interrogato, messo al confronto, con- 
fuso, condannato e ghigliottinato; o, se è una donna 
di qualche riguardo, viene imprigionata a vita. Ecco, 
signora, il modo con cui i vostri settentrionali inten- 
dono la chimica. Desrues perà la intendeva meglio, 
debbo confessarlo. 
| _—— Che volete, signore? Non tutti possiedone i 
segreti dei Medici o dei Borgia! disse la signora 
‘ridendo. 

—— Ora, disse il conte stringendosi nelle spalle, 
volete voi che vi dica quale è la causa di tutte 
‘queste inezie? È che sui vostri teatri, a quanto 
potei giudicare io stesso dalla. lettura delle opere 
che vi sì rappresentano, si vede sempre qualcuno 
inghiottire il contenuto di un’ampolla, e mordere 
la legatura di un anello e cadere intirizziti cada- 
veri; cinque. minuti dopo cala il sipario; gli spet- 
tatori si a i, Dio a 
l'omicidio; non si vede mai nè il commissario di 


polizia colla ciarpa, nè il caporale con i suoi quat-, 
abeti cervelli a cre. , 
guisa. Ma uscite. 


tro uomini, e ciò ‘autorizza i 
dere che le eose finiscano di 
un poco'dalla Francia, andate ad Aleppo o al Cairo, 


e vedrete’ passeggiare per le strade persone ritte, , 


fresche a colorito roseo, delle quali il diavolo zoppo, 


) 


isperdono, s’ignorano le conseguenze del. . 
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se ‘vi toccasse col suo. mantello, potrebbe dirvi. 
questo signore è avvelenato da tre settimane e mo» 
rirà fra un mese. 

— Ma allora, disse la signora di :Villefort, tro- 
varono il segreto di quella famosa acqua tofana che 
in Perugia mi gi diceva perduto? 

m- Eh? siguora, e che! forse fra gli uominisi 
perde qualche cosa? Le arti si spostano 8 fanno il 
giro del mondo; le cose cambiano di nome, ecco 
tutto, e l'uomo volgare s'inganna; ma è sempre lo 
stesso risultato, il veleno. Ciascun veleno agisce in 
modo particotare sopra un tale o tal altro organo; 
l'uno sullo stomaco, l’altro sul cervello, l'altro sugli 
intestini. Ebbene, il veleno produce una tosse, que- 
sta una infiammazione di petto, o qualunque altra 
malattia inscritta nel libro della scienza, cosa però 
che non le impedisce di essere del tutto mortale, e 
quand'anche non lo fosse, lo addiverrebbe mercò i 
rimedi che gli sarebbero amministrati da ingenui 
medici, che, in generale, sono cattivi chimici, ed 
ecco un uomo ucciso con arte e con tutte le regole, 
sul quale la giustizia non ha nulla a ridire, come 
diceva un terribil chimico mio amico, l’ eccellente 
Adelmonte di Taormina, in Sicilia, che aveva molto 
studiato i fenomeni nazionali. 

— È terribile, ma stupendo, disse la Villefort, im- 
mobile per l’attenzione; lo confesso, credeva che tutte 
queste storielle fossero invenzioni del medio-evo. 

— Sì certamente, ma che anche meglio si per- 
fezionarono a' dì nostri. A che volete dunque che 
servano i tempi, gl’incoraggiamenti, le medaglie, le 
croci, i premii alla virtù, se non per condurre la 
società alla più grande perfezione? Ora, l'uomo non 
sarà perfetto che quando saprà creare e distruggere 
come la natura; egli sa distruggere, dunque la metà 
del cammino è fatto. 

— In tal guisa, riprese la signora di Villefort, 
ritornando al suo scopo, i veleni dei Medici, dei 
Borgia, dei Renati, dei Ruggieri, e più tardi pro- 
babilmente del barone di Trenk, di cui tanto abusò 
l'odierno dramma ed il romanzo... 

— Erano oggetti d'arte, signora, non altro, ri- 
spose il conte. Credete voi che il vero sapiente si 
indirizzi bonariamente allo stesso individuo? No, 
davvero. La scienza ama il recondito, l'ideale, s0 
ciò si può dire. Così, per esempio, questo eccellente 
Adelmonte, di cui parlava or ora, fece su tal rap- 
porto eccellenti esperienze. 

— Davvero! 

— Sì, ve ne citerò una sola. Aveva un bellis- 
simo giardino pieno di legumi, di fiori e di frutti: 
sceglieva il più umile di tutti questi legumi, pe! 
esempio, un cavolo. Per tre. giorni inaffiava questo 
cavolo con una soluzione d'arsenico; il terzo giorno 
il cavolo, cadeva malato ad Aappassiva, ara il mo- 
mento di tagliarla; per tutti senabrava maturo, è 
conservava la normale apparenza; . per Adelmonte . 
solo era avvelenato. Allora portava. il cavolo a 0884 
e-prendeva un coniglio; Adelmonte aveva una colle- 
zione di conigli, di gatti, di porcellini d'India, che.non 
la, cedeva per nulla alla sua collezione di legumi, 
di fiori 6 di frutti. Adelmonte prendewa: dunque.lt - 
coniglio, e gli faceva mangiare una foglia di cano; 
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il coniglto moriva. Quale sarebbe il giudice istrut- 
tore che potrebbe trovare a ridire su cid? è qual 
procuratore del re sognò mai di stabilire ‘una requi- 
sitoria contro Magendie ‘0 Flourens sul conto dei 
conigli, dei porcellini d'India e dei gatti che ucci- 
sero? Nessuno. Ecco dunque un coniglio morto 
senza che la giustizia se he inquieti. Morté il co- 
niglio, Adelmonte lo fa sventrare dalla sua cuoca, 
e getta gl'intestini sopra un letamajo. Su' quel: le- 
tamajo vi è un pollo che inghiotte quegli intestini, 
cade malato a sua volta, muore il domani; mentre 
si dibatte nelle convulsioni dell’agonia, passa un 
avoltojo (vi sono molti avoltoi nel paese di Adel- 
monte); questo piomba sul cadavere, to porta sopra 
una roccia e pranza. Tre giorni dopo il ‘povero 
avoltojo, che dopo quel pasto si sente sempre in= 
dispesto, si sente preso da un capogiro nel più alto 
del suo volo; rotola per l’aria e viene a cadere ‘di 
piombo in una vostra peschiera; voi sapete che il 
luccio, l'anguilla, la morena sono ghiotti; mordon 
l'avoltojo. Ebbene! supponete che domani venga 
imbandito alla vostra tavola uno di quei lucci, una 
di quelle anguille, una di quelle morene, avvelenata 
alla quarta genetazione; il vostro convitato, che lo 
sarà alla quinta, morrà in capo ad otto o dieci giorni 
di dolori intestinali, di male al cuore, di ascesso al 
piloro. Verrà fatta l'autopsia, e i medici diranno: 
l'individuo è morto di un tumore al fegato, o di una 
febbre tifoidea. i | 

— Ma, disse la signora di Villefort, tutte queste 
circostanze che voi collegate le une alle altre, pos- 
sono essere rotté dal più piccolo ‘accidente: l'avol- 
lojo può non passare in tempo, ‘0 cadere a cento 
passi dal vivajo. 
== Ma ecco dove sta precisamente l'arte. Per es- 
sere un gran chimico in Oriente, bisogna saper 
prendere l’azzardo, e vi si riesce. 

La signora di Villefort era tutta preoccupata ad 
ascoltarlo. 5 | i 

— Ma, diss’ella, l’arsenico è indelebile; e in qua- 
lunque modo venga assorbito si ritrova sempre nel 
corpo umano, dal momento che vi sia stato introdotto 
in quantità sufficiente per darne la ‘morte. 

-- Bene! gridò Monte-Cristo, bene! ecco pre- 
cisamente ciò che dissi al buon Adelmonte. Egli 
ristette, sorrise e mi rispose con un proverbio si- 
ciliano, che credo pure sia egualmente un proverbio 
francese: Figliuol mio, il mondo non fu fatto in 
un giorno, ma in sette; ritornate domenica. La do- 
menica successiva vi andai; invece di avere inaffiato 
il suo cavolo colla soluzione arsenicale, lo aveva 
inaffiato con una ‘soluzione di sali a base di stric- 
nina, slricnos colubrina, come dicono gli scienziati. 
Questa volta fl cavolo non aveva l'aspetto ‘malato, 
per cui il coniglio. non ne diffidava, e cinque mi- 
nuti dopo ‘il coniglio era morto. Il pollo mangiò il 
coniglio,'@ il giorno dopo era morto. Allora noi fa- 
cemmo da avoltoi, prendemmo il pollo e lo aprimmo. 
Questa volta tutti i sintomi particolari erano scom- 
parsi, e non restavano che-i sintomi generali. Nes- 
sura indicazione sopra alcun organo, esasperazione 
soltanto del sistema nervoso, e traccia di conge- 
stione cerebrale, nient'altro; il pollo non era stato 
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avvelenato, ‘era morte d'apoplessia. È un caso raro 
nei polli, lo so, ma comunissimo nell'uomo. 

E la signora di Villefort mostravasi sempre - più 
astratta. da 

‘= É una fortuna, diss'ella, che tali sostanze mon 
possano essere preparate che dai chimici, perchè, in 
verità, una metà del mondo avvelenerebbe l'altra. 

— Da chimici e da quelli che si dilettano di chi- 
mica, rispose negligentemente Monte-Cristo. 

‘—- E poi, disse la signora di Villefort, togliendosi 
eon forza da'8uoi pensieri, per quanto sapientemente 
preparato, il delitto è sempre un delitto: e se sfugge 
alle umane investigazioni, non sfugge però allo 
sguardo di Dio. Gli orientali sono più coraggiosi di 
noi, nei casi di coscienza, perchè ‘hanno soppresso 
l'inferno; ecco tutto. 

‘ — EA! signora, questo è un pensiero che deve 
naturalmente nascere in un’anima onesta come la 
vostra, ma che i sofismi sradicano ben presto nei 
perversi. La vita dell’uomo scorre facendo tali cose, 
e la sua intelligenza si stanca a sognarle. Trove- 
rete pochissime persone che piantino un coltello 
nel cuore del loro simile, o gli somministrino una 
dose d'arsenico, come quella di cui si parlava or 
ora. È questa una vera eccentricità od una bestia. 
lità. Per giungere a questo bisogna che il sangue 
sì riscaldi a trentasei gradi, che il polso batta a ot- 
tantasei pulsazioni, e che l’anima esca dai limiti 
consueti. Ma se, come si usa in filologia, si passa 
dalla parola al sinonimo mitigato, voi fate una sem- 
plice eliminazione; invece di commettere un igno- 
bile assassinio, se allontanate puramente e sempli- 
cemente dal vestro sentiero colui che vi dà inco- 
modo, e ciò senza scossa, senza violenza, senza lo 
apparecchio di quelle sofferenze che, diventando un 
supplizio, fanno della vostra vittima un martire, e 
di quello che agisce un carnefice in tutta l’esten- 
sione del termine; se non vi è nè sangue, nè urli, 
nè contorsioni, nè sopratutto la compromettente 
istantaneità del compimento, allora sfuggite ai colpi 
della legge umana che vi dice: Rispettate la società. 
Ecco come procedono e riescono gli ‘orientali, per- 
sone gravi e flemmatiche, che s’inquietano poco 
sulla questione del tempo nelle combinazioni di una 
certa ‘importanza. 

. ‘—— Resta la coscienza, disse la signora di Villefort 
con voce commossa soffocando un sospiro. 

Monte-Cristo voleva continuare, ma la signora 
di Villefort lo interruppe come. per cambiare di- 
ScOrso. : 

«= Tutto mi conduce a stimarvi, ‘diss’ ella, per 
un gran chimico, e quell’ elisir che somministraste 
a mio figlio, e che lo richiamaste subito alla 
vita... DE. 

— Oh! non ve ne fidate, la interruppe Monte- 
Cristo. Una goecia di quell'elisir bastò per richia- 
mare vostro figlio alla vita mentre stava per mo- 
rire, ma tre goccie avrebbero spinto il sangue ai suoi 
polmoni in modo da proeurargli forti palpitazioni 
di cuore: sei gli avrebbero sospesa la respirazione, 
e lo avrebbero posto in'una sincope molto più grave 
di quella in cui si trovava; dieci finalmente lo avreb- 
bero fulminato. Vi è noto, signora, come lo allon- 
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tanai prestamente da quelle ampolle che aveva la 
imprudenza dì toccare! 
-— È dunque un terribile veleno? 

— Oh, mio Dio! no. Bisogna dapprima ammot- 
tere che. ha parola veleno non: esiste; quindi in me- 
dicina si usano i veleni più violenti, che divengono, 
pel modo con cui sono Atamn ab t, ì più salutari 
rimedi. — 

— Che .cosa è dunque. allora. ? 

-— È una sapiente preparazione del mio amico , 
l'eccellente Adelmonte, e SOA lessi mi insegnò a 
servirmi. 

— Oht disse la signore di Villetort, dev essere 
un eccellente antispasmodico. . 

— Sovrano rimedio, signora; ne wai I espo- 
rimento, soggiunse il conte, ed io ne faccio uso fre- 
quentemente, con tutta la prudenza possibile, s'in- 
tende, soggiunse ridendo. 

= Lo credo, replicò nello stesso tono la. signora: 
In quanto a. me, così nervosa e così facile a sve- 
nirmi, avrei bisogno ‘di un dottore Adelmonte per 
trovarmi un espediente di respirare liberamente. e 
per tranquillarmi sul timore ché provo di morire un 
bel giorno soffocata. Frattanto, siccome la ‘cosa è 
difficile da trovarsi in Francia, e il vostro amico non 
sarà disposto -a fare per me un viaggio a Parigi, 
faccio uso degli antispasmodici del signor Planche, 
e la sua menta e le gocce di Hoffmann sono in gran 
voga in-casa mia. Osservate: ecco le pastiglie che 
mi faccio fare espressamante.; sono a doppia dose. 

Monte»=Cristo aprì la scatola di madreperla che 
gli presentava la signorina, ed odarò le pastiglie 
come un intelligente capace di apprezzarne il merito. 

— Sono eccellenti, diss’ egli, ma sottomesse alla 
necessità della. deglutizione, che: spesse volte ‘è 
wna funzione impossibile a farsi da una persona 
svenuta. Amo meglio il mio specifico. 

— Certamente che io pure lo preferirei, sopra» 
tutto. dopo gli effetti che ne vidi. Ma senza dubbio 
sarà un segreto, ed io non sono tanto indiscreta da 
domandarvelo. 

— Ma io, signora, disse Monte=Cristo, sono ab- 
bastanza galante per QUAVOIO: 

-- Oht signore. 

— Soltanto ricordatevi una cosa, :ed è che-a pic- 
cola dose è un:rimedio, ad alta dose è un veleno. 


Una goccia rende la vita, come lo vedeste, cinque, 


o sei ucciderebbero infallibilmente, ed in un modo 
tanto più terribile, perchè in: un bicchiere di vino 
non ne altererebbe menomamente il gusto... Ma 
‘taccio, perchè sembrerebbe che prendessi' il tono 
di consigliere. 

-+- Sei ore e mezzo erano suonate; fu annunziato 
un amico della signora di Villefort che veniva a 
pranzare con lei. 

— Se avessi l'onore di avervi già eonoseiuto, e 
non. fosse questa la seconda volta che e incontriamo, 
sarei onorata della vostra amicizia, invece di avere 
soltanto la fortuna di esservi obbligata, e insisterei 
perchè rimaneste-con me a pranzo, e non mi la- 
scerei abbattere da un primo rifiuto. 


Mille .grazie, signora, rispose Monte-Cristo; 


ho un impegno al quale non posso mancare. Pro- 


misi di condurre al. teatro una principessa greca 
mia amica, che non fu ancora all’ Opéra , e conta 
su-di me per andarvi. a 

— Partite duaque, signore , ma non dimenticate 
la naia ricetta. 

— E come mai, siguora.?. per fare ciò bisogne- 
rebbe dimenticare l'ora di colloquio ehe ho passato 
con voi, il che è veramente impossibile. 

Monte-Gristo salutò e partì La signora di Vil- 
lefort rimase tutta impensierita. 

— Ecco un uomo strano, diss' alla, e che mi ha 
l'aspetto di chiamarsi Adelmonte per nome di bat- 
tesimo, 

. In quanto a Monte-Cristo, il risultato aveva sor- 
passata la sua aspettativa. 

— Orsù, diss'egli partendo; ecco un buon terreno; 
sono convinto che il seme che vi si lascia cadere 
non abeortisce. bd 

‘ E il giorno “ur fedele alla sua promessa, inviò 
la ricetta. 


.LII. 
‘ Roberto il Diavolo, 


La scusa: ‘adottata dell’ Opéra era ‘tanto più vera 
in quanto che quella sera vi era. grande ‘aspetta- 
zione all'Accademia. Reale di. Musica. Levasseur, 
dopo una lunga indisposizione, ricompariva sulla 
scena nella parte di Beltramo, e, come accade 
ana l'opera del maestro di moda vi richiamava 

il ceto più elegante di Parigi. Morcerf, come la 
maggior parte dei giovani ricchi, aveva la sua sedia 
fissa in orchestra, più dieci palchetti di persone di 
sua conoscenza, alle quali poteva andare a doman- 
dare un posto, senza calcolare quello al quale aveva 
diritto nella loggia dei galanti; Chàteau-Renaud 
aveva il posto vicino al suo; Beauchamp, nella sua 
qualità di giornalista, aveva posto da per tutto. 
Quella sera Luciano Debray riteneva a sua dispo- 
sizione il palchetto del ministro, e lo aveva offerto 
al conte di Morcerf, il quale, dietro il rifiuto di 
Mercede, l'aveva inviato a Danglars, facendogli dire 
che quella sera sarebbe probabilmente andato a 
fare una visita .alla baronessa e a sua figlia, se 
quelle signore avessero accettato il palchetto che 
loro offriva. Quelle dame eransi ben guardate dal 
rifiutare. Nessuno è più bramoso di un palchette 
di un milionario. 

. In quanto a Danglars aveva dichiarato che i suoi 
principi politici ela sua qualità di deputato dell'op- 
posizione, non gli permettevano di andare nel pal- 
chetto del ministro; per ciò la baronessa aveva 
scritto a Luciano di venirla a prendere, attesochè 
non poteva andare all'Opéra sola con Eugenia, In- 
fatti, se le due dame vi fossero andate sole, sarebbe 
stato giudicato di cattivo gusto; mentre non v'era 
a ridire se madamigella Danglars andava all'Opéra 
con sua madre e l' amante di sua madre, -bisogna 
pure prendere il mondo com'è fatto. 

.Il sipario si alzò, come di consueto, col teatro 
quasi vuoto; è questa un’altra delle abitudini delle 
PESSDE eleganti parigine, che vanno. allo spettacolo 
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quando lo spettacolo è già incominciato, e ne ri- 
sulta che gli spettatori già arrivati non si curano 
del primo atto, ma sì nel guardare ad entrare gli 
spettatori che arrivano in mezzo al rumore delle 
porte e a quello del cicalare. I due giovani continuarono la loro conversazione, 
— Osserva! disse ad un tratto Alberto vedendo | senza sembrare menomamente inquietarsi del desi- 
aprirsi un palchetto laterale del primo ordine, os- | derio che manifestava la platea di udire la musica. 
serva! la contessa G...! ©» — Ella era alle corse del campo di Marte, disse 
— E chi è questa -contessa G..? domandò cha- Chàteau-Rerfaud. 


teau-Renaud. — Di fatti, oggi vi furono le corse: eravate im- 
— Oh! per esempio, barone, ecco una domanda pegnato'? | 


— Vorreste voi rendermi a Parigi lo stesso ‘der 
vigio che Franz vi rese a Roma? | 
— Ben volentieri. | Î | 


— Zitti! gridò il pubblico. 
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«— Ah! caro signore, siate il benvenuto; vi SEA (pag. 268). 


), ; 


che non vi perdono; voi domandate chi è la con- — Oht per una miseria di cinquanta luigi... 

lessa G.,. ? — Chi vinse? | - 
— Oh! è vero, disse Chàteau-Renaud; non è — Natius, scommetteva. per lui. 4 

quella gentile veneziana ? — Ma vi erano tre corse? 


— Precisamente. — Sì, vi era il premio del Jockey. Club, una soppo 
In quel momento la contessa Gi.... s' accorse di | d'oro. Anzi una corsa singolare. 


Alberto, e scambiò con lui un saluto accompagnato ; — E quale? dA 
da un sorriso.  — Zitti! gridò il pubblico. 
— La conoscete? gli chiese Chateau-Renaud. — E quale? replicò Alberto. 


— Sì, rispose Alberto; le fui presentato a Roma — Vinsero quella corsa un cavallo. ed. un a Jeciy 
da Franz. a tutti sconusciuti. 
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— Come? | | 

— Oh! mio Dio! sì; nessuno aveva fatta atten- 
zione ad un cavallo inscritto sotto il nome di Vampa, 
e ad un jockex inscritto sotto il nome di Job, quando 
ad un tratto si vide inoltrasi un ammirabile sauro, 
ed un jockey grosso come un pugno: furono co- 
stretti di caricarlo di venti libbre di piombo in sac- 
coccia, cosa che non gli impedì di giungere alla 
meta tre lunghezze di cavallo prima d’Ariel e Bax- 
baro che correvano con lui, Dì _ 

— E non si seppe a chi apparteneva il cavallo 
e il jockey? 

— No. 

— Avete detto che il cavallo era inscritto sotto 
il nome di...? | 

— Vampa. | | 

— Allora io ne so più di voi: so a chi appar- 
teneva il cavallo. 

— Orsù silenzio! gridò per la terza volta la 
platea. 

Questa volta l’alzata degli urli era sì forte che i 
due giovani si accorsero finalmente ch’ era ad essi 
rivolta. Si volsero un istante cercando in quella folla 
qualcuno che prendesse la responsabilità di ciò che 
consideravano come un’insolenza; ma nessuno rel- 
terò l'invito, ed allora si volsero verso la scena. In 
quel mentre aprivasi il palchetto del ministro, e la 
signora Danglars colla figlia e Luciano Debray pren- 
devano i loro posti. 

— Ah! ah! disse Chàteau-Renaud; ecco persone 
di vostra conoscenza, visconte; che diavolo guar- 
date voi a diritta ? siete cercato da questa parte. 

Alberto si voltò, i suoi occhi s’'incontrarono in 
quelli della baronessa Danglars, che gli fece un 
leggero saluto col ventaglio. In quanto a madami- 
gella Eugenia fu molto se i suoi occhi si abbassa- 
rono fino all'orchestra. 

— In verità, mio caro, disse ChAteau-Renaud, io 
non capisco: prescindendo dalla cattiva alleanza, 
che non credo che sia quello che vi preoccupa molto, 
non comprendo, diceva, prescindendo dalla cattiva 
alleanza, ciò che voi potete avere contro madami- 
gella Danglars, eppure, in verità, è una bellissima 
‘ giovinetta. 

— Bellissima certamente, disse Alberto, ma vi 
confesso che in fatto di bellezza amerei meglio 
qualche cosa di più dolce, di più soave, infine di 
più femminile. 

— Ecco i giovani che non si contentano mai! 
disse ChAteau-Renaud, che nella sua qualità di 
uomo di trent'anni, assumeva un'aria paterna. Come, 
mio caro, vi si trova una fidanzata costrutta sul 
modello di Diana cacciatrice, e voi non siete con- 
tento ? e, 0 "a -- 

«— Ebbene! io l'avrei desiderata’ invece del ge- 
nere della Venere di Milo o di Capua. Questa 
Diana cacciatrice, sempre'in mezzo alle sue Ninfe, 
mi spaventa alquanto, ed ho paura che mi tratti 
come Atteone. i 

Di fatti uno sguardo, che si fosse gettato sulla 
giovanetta, poteva quasi tutto spiegare il pensiero 
che aveva esposto Morcerf. Eugenia Danglars era 
bella, ma come diceva Alberto, di una bellezza 
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un po'severa; i suoi capelli erano di un bel nero 
ma nel loro ondeggiamento naturale si rinveniva 
qualche cosa di restio alla mano che voleva loro 
imporre: i suoi occhi, neri come i capelli, sotto 
magnifiche sopracciglia, le quali non avevano che 
il difetto di aggrottarsi qualche volta, erano parti- 
colarmente notabili per una espressione. di fer 
mezza che meravigliavasi ritrovare in una donna; 
ìîl suo naso aveva quelle proporzioni esatte che un 
bravo scultore avrebbe dato alla statua di Giunone; 
soltanto la bocca era un ‘po' grande, ma guernita 
di bei denti che facevano risaltare le labbra il cui 
carmino troppo vivo spiccava sul pallore del suo 
viso; finalmente un neo posto all'angolo della bocca, 
e più largo di quello che ordinariamente sono co- 
desti capricci di natura, dava a quella fisonomia un 
carattere risoluto, ciò che spaventava un pochino 
Morcerf. Del rimanente, il resto della persona di 
Eugenia corrispondeva a quella testa che noi ab- 
biamo procurato di descrivere. Ella era, come 
aveva detto Chàteau-Renaud, la Diana eacciatrice- 
ma con qualche cosa di più risoluto e di più ma- 
schile nella sua bellezza. In quanto all’ educazione 
che aveva ricevuto, se vi era qualche cosa da rim- 
proverare, era che sembrava in alcuni punti, come 
nella sua fisionomia, più propria dell'altro sesso. Di 
fatti parlava due o tre lingue, disegnava facilmente, 
faceva versi e componeva musica; era sopratutto 
appassionata per quest'ultima arte, che studiava con 
un'amica di Conservatorio, giovinetta senza beni di 
fortuna, ma che, a quanto assicuravasi, aveva tutte 
le disposizioni per divenire eccellente cantante, Di- 
cevasi che un gran compositore aveva per quella 
giovinetta una cura quasi paterna, e la faceva stu- 
diare nella speranza che un giorno avrebbe fatta 
una gran fortuna colla sua voce. La possibilità che 
Luisa d’Armily (era il nome della giovane cantante) 
potesse un giorno presentarsi sul teatro, era il mo- 
tivo per cui madamigella Danglars, quantunque la 
ricevesse in casa, non si facesse vedere insieme in 
pubblico. Del resto, senza avere nella casa del ban- 
chiere il posto indipendente di un’amica, Luisa go- 
deva di una posizione superiore a quella delle isti- 
tutrici ordinarie. 

Qualche secondo dopo la comparsa della signora 
Danglars nel palchetto, era calato il sipario, e mercè 
l'intervallo degli intermezzi fra un atto e l’altro, 
viene lasciato tutto l'agio di passeggiare sulla scala 
o di fare visite per una mezz'ora; i posti d’ orche- 
stra sl erano quindi quasi del tutto vuotati. Mor- 
cerf e Chateau-Renaud erano usciti pei primi. 

Per un momento la signora Danglars credette 
che la premura di Alberto avesse per iscopo di an- 
darle a fare i suoi complimenti, e si era inclinata 
all’orecchio della figlia per annunziarle la sua vi- 
sita, ma questa aveva scosso la testa sorridendo, e 
nello stesso tempo, come per provare quanto era 
fondata la negativa di Eugenia, Morcerf comparve 
nel palchetto di fianco del prim'ordine: era il pal- 
chetto delia-:contessa G... . 

— Ah! eccovi qui, signor viaggiatore, disse questa 
stendendogli la mano con tutta la cordialità di-una 


‘antica conoscenza; è un bel tratto d’amabilità per 
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voi di avermi ticonosciuta, e sopratutto d'avermi 
concessa la vostra visita. 

— Vi accerto, signora, che se avessî saputo prima 
il vostro arrivo a Parigi, e mi fosse stato noto il 
vostro indirizzo, non avrei aspettato sì tardi. Ma vo- 
gliate permettermi di presentarvi il barone di Chà- 
teau-Renaud, mio amico, uno dei pochi gentiluo- 
mini che rimangono ancora alla Francia, e dal quale 
ho saputo che eravate alle corse'del Campo di Marte. 

Chàtéau-Renaud fece un inchino. 

— Ah! voi eravate alle corse, sigrioré! disse con 
vivacità la contessa. 

— SÌ, signora. | i 

— Ebbenet riprese la contessa G..., sapreste voi 
dirmi di chi era il cavallo che vinse il premiò del 
Jockey-Club ? 

cn No, signora, e poco fa faceva la stessa inter- 
rogazione ad Alberto. 

— Vi mettete molta importanza, signora con- 
tessa ? domandò Alberto. 

— A che? i 

— A conoscere il padrone del cavallo. . 

— Infinitamente. Immuginatevi... ma sapreste voi, 
visconte, per caso, chi sia? 

— Signora, sembra che voleste contare una sto- 
ria; avete detto immaginatevi. 

— Ebbene! immaginatevi che quel grazioso ca- 
vallo sauro e quel leggiadro e piccolo jockey dalla 
casacca rossa, mi avevano a prima vista inspirata 
una sì viva simpatia, che feci voti per l’uno e per 
l'altro, come se avessi scommesso per loro la metà 
dei miei beni; laonde, quando giunsero alla meta, 
sorpassando gli altri corridori di tre lunghezze di 


cavallo, ne fui sì contenta, che mi misi a batter le” 


mani come folle. Figuratevi il mio stupore allorchè, 
rientrando in casa, incontrai per le scale il piccolo 
jockey color rosso! credetti che il vincitore della 
corsa abitasse per sorte nella stessa mia casa; al. 
lorchè aprendo la porta della mia sala, la prima 
cosa che vidi fu la coppa d'oro che formava il pre- 
mio guadagnato dal cavallo e dal jockey sconosciuti. 
Nella coppa vi era un pezzetto di carta: sul quale 
erano scritte queste parole : Alla contessa Gi, lord 
Ruthwen. : 

— È precisamente lui, disse Morcerf. 

— Comel è precisamente lui; chi? 

— Voglio dire che è lord Ruthwen i in persona. 

— Quale lord Ruthwen? —.. 

— Il mostro, il vampiro, quello del teatro Ar- 
gentina. 

— Davvero! esclamò la contessa; è dunque qui? 

— Propriamente. 

— E voi lo vedete, lo ricevete, andate da lui? 

— È intimo mio amico; anche il signor di Chà- 

teau-Renaud stesso ha l'onore di conoscerlo. . - 

— Ma che cosa può farvi credere che sia tui 
quegli che vinse? 

— Il suo cavallo inscritto sotto n) nome di 
Vampa. 
— Ebbene, proseguite. . —» 


Lal 


— Non vi ricordate voi il nome da quel famoso 


| bandito she mi fece prigioniero? . 


— Ah! è vero. 
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‘ — E dalle mani dél quale il conte mi tolse mi- 

racolosamente. 
— È vero. 

— Egli si chiamava Vampa, voi vedete bene che 
è lui. 

— Ma perchè mi inviò quella coppa? 

— Primieramente, signora contessa, perchè gli 
aveva parlato molto: di voi, come potete ben cre- 
derlo i in seguito poi perchè sarà rimasto contento 
di aver qui trovata una concittadina che si cura 
di lui. 

— Spero bene che non gli avrete ngai raccontate 
le pazzie che si dissero sul conto suo? 

— In fede mia non lo giurerei, e questo modo 
d'offrivvi la coppa sotto il nome di lord Ruthwen... 

— È orribile; l'avrà con me mortalmenté, 

— Il suo procedere non è quello di un nemico? 

— No, lo confesso. 

— Ebbene! 

— Dunque è a Parigi? 

— SL 

— E che sensazione fece? 

— Se ne parlò otto giorni di seguito, rispose Al- 
berto, poi avvenne l'incoronazione della regina d’In- 
gbilterra ed il furto dei diamanti di meliamigella 
Mars, e non si parlò che di questo. 

— Mio caro, disse Chàteau-Renaud, ben si vede 
che il conte è vostro amico, e lo trattate come tale. 
Non credete, signora contessa, a ciò che vi dice Al- 
berto: in tutta Parigi non si parla che del conte di 
Monte-Cristo; cominciò col regalare alla signora 
Danglars un pajo di cavalli che gli costarono tren- 
tamila franchi, poi salvò la vita alla signora di Vil- 
lefort, poi guadagnò, a quanto sembra, il premio 
della corsa del Jockey-Club. Io sostengo, al con- 
trario, qualunque sia la opinione di Morcerf, che in 
questo momento tutti si occuperanno per un buon 
mese gncora, molto più se continua a fare delle ec- . 
centricità, le quali, del resto, sembrano la sua ma- 
niera ordinaria di vivere. | 

— È impossibile, disse Morcerf; ma frattanto chi 
ba dunque ripreso il palchetto dell'ambasciatore di 
Russia ? 

— Qual è? disse la' contessa. | 

— Quello fra l'intercolontiîo’ det primo ordine : 


! 


mi sembra riabbellito interamente. ' 


— È vero, disse Chiteau-Renaud; vi era’ nessuno 
durante il primo atto? 

— Dove? a 

-— In quel paichetto." | 

— No, riprese la contessa, non vi ho snadià al- 
cuno; in tal guisa, continuò ella tornahdò al primo 
discorso, credete che il vostro conte di Monte-Cristo 
sia stato quello che guadagnò il pi ‘emio? , 

—- Ne sono sicuro. - 

.— E che mi inviò la coppa? 

“4 Senza dubbio. 

‘= Ma non lo conosco, disse la contessa, 6 vo-. 
glio rimandargliela. 

— Ohf non lo fatei ve ne manderebbe un’altra 
intagliata in qualche zaffiro, o scavata in qualche 
rubino. Questi sono i suoi modi di agire: che vo- 
lete? bisogna prenderlo com'è. 
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S'udirono i campanelli che avvisavano che il se- 
condo atto ‘stava per cominciare. Alberto s'alzò per 
andare a prendere il suo posto. 

— Vi rivedrò io? domandò la contessa. 

— Nell'intervallo degli attì, se lo permettete. Verrà 
a sentire se posso esservi utile in qualche cosa a 
Parigi. 

— Signori, disse la confessa, tutti i sabbati, la 
sera sto in casa per ricevere gli amici, via di Ri= 
voli, N. 22. Entrambi siete avvisati. 

I due giovani salutarono, e uscirono. 

Rientrando in platea videro tutti gli astanti in 
piedi cogli occhi fissi verso un sol punto del teatro; 
i loro sguardi seguirono . quelli della direzione ge- 
nerale, e si fermarono sul palchetto che prima ap- 
parteneva all’ambasciatore di Russia. Vi era un 
uomo vestito di nero di trentacinque a quarant'anni, 
con ùna donna vestita all’orientale. 

La donna era della più gran bellezza; ed il vestito 
di una tale ricchezza che tutti gli occhi, come dissi, 
si erano rivolti su lei. 

— Ah! disse Alberto; è Monte-Cristo e la sua 
Greca. 

‘In fatti era il confe e Haydé. D'improvviso la gio- 
vane greca era diventata l'oggetto dell’ attenzione 
non solo della platea, ma di tutto il teatro: le donne 
sporgevansi dai loro palchetti per veder risplendere 
al chiarore dei lumi quella cascata ‘di diamanti. 

Il second’atto passò in mezzo a quel sordo ru- 
more che nella folla indica un grande avvenimento, 
e nessuno pensò a gridare silenzio. Quella donna 
sì bella, sì giovane, sì risplendente era il più bello 
spettacolo che si potesse vedere. Questa volta un 
cenno della signora Danglars indicò chiaramente ad 
Alberto che la baronessa desiderava avere la di lui 
visita finito l'atto. 

Morcerf era troppo educato per non farsi atten- 
dere, quando comprendeva chiaramente ch'era aspet. 
tato. L'atto finì, e si affrettò di salire al palchetto 
sul proscenio. Salutò le due dame, e stese la mano 
a.Debray. La baronessa lo accolse con un grazioso 
sorriso, ed Eugenia col suo riservato contegno. 

— In fede mia, mio caro, disse Debray, voi ve- 
dete un uomo che sogcorabe, e che vi chiama in suo 
ajuto per sollevarlo, Keco qui la signora che mi op- 
prime d' interrogazioni sul conte, e che vuole ch'io 
sappia d'onde. viene, dove va; in- fede mia io non 
sono Cagliostro, e per togliermi d imbarazzo ho detto: 
Domandate tutto ciò a Morcerf: egli conosce sulla 
punta delle dita il suo Monte-Cristo. Allora vi hanno 
chiamato.. 

— Non è incredibile, disse la baronessa, che 
quando sì ha un mezza milione di fondi secreti a 
sua disposizione, non si sia meglio istruiti di lui? 

< Signora, disse Luciano, vi prego di credere 
che se avessi un Mezzo miljone a mia disposizione, 
io lo impiegherei in tutt'altro che nel prendere in- 
formazioni su Monte-Cristo, che ai miei occhi non 
ha altro merito se non quello di essere ricco due 
volte di più di un nababbo; ma io ho ceduta la 
parola a Morcerf; accomodatevi con lui: su ciò non 
ho più nulla a dire. 

— Un nababbo non mi avrebbe al certo man- 
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dato a regalare un pajo di cavalli di trentamila fran. 
chi con quattro diamanti da cinquemila franchi l’uno, 

— Oh! disse ridendo Morcerf, i diamanti sono 
la sua mania. Io credo che, a guisa di Potemkin, 
ne abbia sempre in saccoccia, e che ne semini lungo 
la strada, come il piccolo Poucet faceva dei suoi 
sassolini. 

— Ne avrà ritrovata qualche miniera, disse la si- 
gnora : sapete che ha un credito illimitato sul banco 
del barone? 

— No, io non lo sapeva, ma sarà così, rispose 
Alberto. 

— Ed avvisò il signor Danglars che conta di star 
a Parigi un anno, e di spendervi sei milioni? 

— Questo è lo scià di . Persia che viaggia inco- 
gnito! 

— E quella donna, signor Lueiano, disse Euge- 
nia, avete voi osservato quanto è bella ? 

— In verità, madamigella, non siete che voi che 
fate giustizia alle persone del vostro sesso. 

Luciano, dopo averla guardata con l'occhialine: 

— Graziosa! diss'egli. 

— Ed il signor de Morcerf conosce quella si- 
gnora? 

— Madamigella, disse Alberto rispondendo a quesli 
quasi diretta interpellazione, io ne so presso a poco 
come di tutto ciò. che riguarda il personaggio mi: 


| sterioso di cui si parla. Quella signora è una greca. 


— Lo si conosce facilmente dal suo vestito, e non 
mi dite di più di quello che a quest'ora sa tutto il 
teatro. 

— Sono mortificato, disse Morcerf, d'essere un 
cicerone sì poco istruito; ma debbo confessarvi che 
le mie cognizioni si limitano a ciò solo. So di più 
che si diletta di musica, perchè un giorno che feci 
colazione dal conte, udii il suono di una guzla che 
certamente non poteva provenire che da lei. 

— Il vostro conte dunque riceve ? domandò la 
signora Danglars, 

— E in un modo splendidissimo, ve lo giuro. 

— Bisogna che obblighi il signor Danglars ad 
offrirgli un qualche pranzo, una qualche veglia, af- 
finchè ce lo conduca. 

— Come! andereste voi da lui? disse Debray ri- 
dendo. 

— E perchè no? con mio marito? 

— Ma è nubile il misterioso conte... 

= Vedete che non è vero, disse ridendo la ba: 


ronessa mostrando la bella Greca. 


— (Quella donna è una schiava, a quanto ci -diss; 
ve ne ricordate, alla vostra colazione, Morcerf? 

— Confessate, mio caro Luciano, aggiunse la ba 
ronessa, che ha piuttosto l'aspetto di qualche prin 
cipessa.. 

— Delle Afille e una notte. 

— .Non dico delle Mille e uma notte; ma che 
cos'è che fa le principesse, caro mio? sono i dis 
manti; -e questa ne è tutta ricoperta. 

— Ne ha anche troppo, disse Eugenia; la sareble 
più bella senza, perchè si vedrebbero il suo collo © 


| î suoì polsi, che sono di forme bellissime. 


— Oh! l'artista! sentite, disse la signora Dan- 
‘glars, come si entusiasma ! 
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— Amo tutto ciò che è bello, disse Eugenia. 

— Ma allora che ne dite del conte? disse De- 
bray; mi sembra che non ci sia male. 

—. Il conte, disse Eugenia, come se non avesse 
ancora pensato a guardarlo, il conte è pallidissimo. 

— Ed è proprio di questo pallore, disse Morcerf, 
che studiamo di cenoscere la causa. La contessa 
G..., pretende, lo sapete, che sia un vampiro. 

— È dunque ritornata la contessa G...? domandò 
la baronessa. 

— È nel palchetto di fianco, disse Eugenia, quasi 
in faccia al nostro, madre mia; quella donna con 
quei mirabili capelli biondi. 

— Ah! sì, soggiunse la signora Danglars. Sapete 
che dovreste fare, Morcerf? 

—— Comandate, signora. 

— Dovreste andare a fare una visita al vostro 
conte di Monte-Cristo, e condurcelo. 

— Per farne? disse Eugenia. 

— Per parlare con lui: non sei desiderosa di ve. 
derlo ? 

— Niente affatto. 

— Strana fanciulla! mormorò la baronessa. 

— Oh! disse Morcerf; probabilmente verrà da sè, 

Osservate, vi ha veduta, signora, e vi saluta. 

La baronessa rese il saluto al conte, accompa- 
gnandolo con un grazioso sorriso. 

— Orsù, disse Morcerf, io mi sacrifico; vi lascio 
per andare a vedere se c'è modo di parlargli. 

— Andate nel palchetto, la cosa è semplicissima. 

— Ma non fui presentato. 

— A chi? 

— Alla bella Greca. 

— Ma diceste che è una schiava ? 

— Sì, ma voi pretendete che sia una principessa. 
No. Spero che quando mi vedrà uscire, egli uscirà. 

— È possibile. Andate. 

— Vado. 

Morcerf salutò e uscì; infatti, al momento che 
passava dinanzi al palchetto del conte, la porta sj 
aprì: il conte disse alcune parole in arabo ad Alì 
che stava nel corridojo, e prese il braccio di Mor° 
cerf, Alì chiuse la porta, e si tenne in piedi davanti 
a quella; nel corritojo v' era una folla di persone 
intorno al moro. 

— In verità, disse Monte-Cristo, il vostro Parigi 
è una città strana, ed i vostri Parigini una popo- 
lazione singolare. Si direbbe che sia la prima volta 
che vedono un moro. Guardateli come si affollano 
intorno a quel povero Alì, che non sa comprenderne 
la cagione. Io vi garantisco una cosa, per esempio, 
ed è che un Parigino può andare a Tunisi, a Co- 
stantinopoli, a Bagdad, al Cairo, e non gli faranmo 
cerchio intorno. 

— Ciò significa che i vostri orientali sono per- 
sone sensate, e non guardano che ciò che merita 
la pena d'essere guardato; ma, credetemi, Alì non 
gode di questa popolarità se non perchè vi appar- 
di e- in questo momento voi siete l’uomo di 
moda. 

— Proprio! E chi mi procurò questo favore? 

— Per bacco! voi stesso; vei regalate mute da 
migliaja di luigi; salvate la vita alle mogli dei pro- 
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curatori del re; fate correre sotto il nome del mag- 
gior Black cavalli di puro sangue, e jockey grossi 
come formiche; finalmente vincete coppe d' oro, e 
le mandale in regalo a belle donne. 

— E chi diavolo vi raccontò tutte queste fole ? 

—— Per bacco! la prima, la signora Danglars che 
muore dalla brama di vedervi nel suo palchetto, o 
piuttosto di farvici vedere; la seconda il giornale 
di Béauchamp e la terza la mia propria immagi- 
nazione. Perchè nominaste il vostro cavallo Vampa 
se volevate conservare l'incognito ? 

— Ah! è vero! disse il conte, fu un’'imprudenza. 
Ma ditemi dunque: il conte di Morcerf non viene 
qualche volta all'Opéra ? Io ho guardato da per tutto, 
ma non l'ho scorto da nessuna parte. 

— Verrà questa sera. 

— E dove? 

= Nel palchetto della baronessa, credo. 

— Quella leggiadra giovanetta che è con lei, è 
sua figlia ? 

— SÌ 

— Ve ne faccio le mie congratulazioni. 

Morcerf sorrise. — 

— Noi parleremo di ciò più a lungo in altro mo- 
mento, diss’egli. Che ne dite della musica ? 

— Di quale musica? 

— Oh, di quella che avete udita. 

— Dico che è bellissima per musica scritta da 
un compositore umano, e cantata da uccelli bipedi 
e senza penne, come diceva Diogene. 

— Ma chef mio caro conte, sembrerebbe che ab- 
biate potuto udire a vostro talento i sette cori ce- 
lesti? 

— Sarebbe ancor poco. Quando voglio udire della 
musica ammirabile, visconte, della musica quale non 
fu mai udita da orecchio umano, allora io dormo. 

— Ebbene! voi qui state a meraviglia; dormite, 
mio caro conte, dormite; l’opera non fu inventata 
per altro scopo. 

— No, in verità, la vostra orchestra fa troppo 
rumore; perchè possa dormire del sonno di cui vi 
parlo, mi abbisogna calma, silenzio ed una certa 
disposizione... 

— Ah! il famoso ascis? ri 

— Precisamente, visconte, quando vorrete udire 
della musica, venite a cena da me. 

— Ma io già la intesi venendovi a far colazione, 
rispose Morcerf. 

— A Roma? 

— SÌ. 

— Ah! sarà stata la guzla d’' Haydé. SI, la po- 
vera esiliata si diverte qualche volta a suonare 
ariette del suo paese. 

Morcerf non insistè d'avvantaggio; da sua parte 
il conte si tacque. In quel momento risuonarono i 
campanelli. I 

‘— Voi mi scuserete ? disse il conte riprendendo 
la via del suo palchetto. 

— Comel 

— Fate mille complimenti alla contessa G... per 
parte del suo vampiro. 

.— E alla baronessa? — 

«= Le direte che avrò l’' onore, se mi pere 
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mette di andarle a presentare i miei omaggi nella 
serata. 

Il terzo atto cominciò. Durante l'atto terzo il 
conte di Morcerf venne, come aveva promesso, a 
raggiungere la signora Danglars. Il conte di Mor. 
cerf non era uno di quegli uomini che destano ru- 
more in teatro, laonde nessuno si accorse del suo 
arrivo, meno quelli nel palchetto dei quali venne a 
prendere posto. Ciò non ostante Monte-Cristo lo 
vide, ed un leggiero sorriso sfiorò le sue labbra. In 
quanto ad Haydé, non vide nulla finchè il sipario 
rimase alzato; come tutte le nature primitive, ado- 
rava tutto ciò che parla all’ orecchio ed agli occhi. 

Il terzo atto passò come di ordinario. Le mada- 
migelle Noblet, Giulia e Leroux eseguirono i loro 
soliti intermezzi; il principe di Granata fu sfidato 
da Roberto-Mario: finalmente questo maestoso re, 
che yoi conoscete, fece il giro della scena per mo- 
strare il suo manto di velluto, tenendo sua figlia 
per mano; poi calò il sipario e la platea si rove- 
sciò nella sala e nei corridoi. Il conte uscì dal suo 
palchetto, ed un istante dopo apparve in quelio della 
baronessa Danglars. 


La baronessa non potà contenere un leggiero | 


grido di stupore misto a gioja. 

— Ah! venite dunque, signor conte, esclamò, per- 
chè, in verità, ho sommo desiderio di rinnovare i 
«5miei ringraziamenti a voce, oltre quelli che già vi 
scrissi, 

— Oh! signora, vi ricordate ancora di quella mi- 
seria ? io l'aveva già dimenticata. 

— Sì; ma ciò che non si dimentica, signor conte, 
è che il domani voi avete salvata la mia buona 
amica, la signora di Villefort, dal pericolo che la 
facevano correre i miei cavalli. 

— Anche per questo non merito i vostri ringra- 
ziamenti; fu Alì, il mio moro, ch' ebbe la fortuna 
di rendere alla signora di Villefort questo impor- 
tante servigio. 

— Ma fu pure Alì, disse il conte di Morcerf, che 
salvò mio figlio dalle mani dei banditi romani? 

— No, signor conte, disse Monte-Cristo strin= 
gendo la mano che gli stendeva il generale, questa 
volta accetto i ringraziamenti per conto mio, ma 
voi già me li faceste, io li ricevei, ed in verità sono 
felice di ritrovarvi tanto riconoscente. Fatemi dun- 
que l'onore, vi prego, signora baronessa, di presen- 
tarmi a madamigella vostra figlia, | 

— Oh! voi siete già presentato, almeno di nome, 
perchè sono due o tre giorni che non si parla che 
di voi: Eugenia, continuò la: baronessa volgendosi 
verso sua figlia, il signor conte di Monte-Cristo. 

Il conte s’inchinò, madamigella Danglars fece un 
leggero moto colla testa. 

— Voi siete con una bellissima signora, signor 
conte, disse Eugenia; è vostra figlia? 

— No, madamigella; disse Monte-Cristo maravi- 
gliato di tanta ingenuità o da tanta furberia; è un 
povera greca di cui io sono il tutore. -- 

-— E si chiama?... 

— Haydé, rispose Monte=Cristo. 

— Una Greca! rispose il conte di Morcerf. 

— Sì, conte, disse la signora Danglars, e ditemi 
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se alla corte d'Alì-Tebelin, ove serviste sì gloriosa- 
mente, vedeste mai un vestito sì magnifico, quanto 
è quello che abbiamo innanzi gli occhi ? 

-— Ah! disse Monte-Cristo, serviste a Giannina, 
signor conte? 

— Fui generale istruttore delle truppe del baseià, 
rispose Morcerf, e le mie scarse ricchezze, non lo 
nascondo, mi provengono dalla liberalità di quel. 
l'illustre albanese, 

— Guardate dunque, insistè la signora Danglars. 

— E dove? balbettò Morcerf., ©’ 

— Osservate, disse Monte-Gristo. 

E circondando il conte .col suo braccio, sporse 
con lui fuori la testa dal palchetto. In quel mo- 
mento, Haydé, che cercaya cogli occhi il conte, 
scoperse la sua pallida testa vicina a quella di Mer- 
cerf che teneva abbracciato. Quella vista produsse 
nella giovinetta l' effetto della testa di Medusa; si 
spinse innanzi quasi volesse divorarli entrambi 
collo sguardo, poi quasi subito si gettò indietro, 
mandando un debole grido, che fu però udito dalle. 
persone che le erano vicine, e da Alì che aperse 
subito la porta. n 

— Osservate, disse Eugenia: che è accaduto alla 
Mega pupilla, signor conte? si direbbe che le venga 
male. | 

— Mi sembra, disse il conte, ma non vi spaven- 
tate, madamigella; Haydé è molto nervosa, e per 
conseguenza molto sensibile agli odori; un profumo 
che le sia antipatico basta per farla svenire; ma, 
soggiunse il conte cavando un boccettina da sac- 
coccia, ho qui il rimedio. | 

E dopo avere salutato la baronessa e la figlia, 
collo stesso e solo saluto, strinse nuovamente la 
mano a Morcerf e a Debray, e uscì dal. palchetto 
della signora Danglars. 

Quando rientrò nel suo, Haydé era ancora pal- 
lidissima; appena sembrò che gli stringesse la mano. 
Monte-Cristo s' accorse che le mani della giovane 
erano fredde ed umide. 

— E con chi dunque parlavi, signore? domandò 
Haydé. 

— Col conte di Morcerf, rispose. Monte-Cristo, 
che fu al servizio del tuo illustre padre, e che con- 
fessa di dovergli la sua fortuna. 

— Ahi miserabile! fu egli che lo vendò ai tur 
chi; e questa fortuna fu il premio del suo tradi- . 
mento. Tu dunque non sapevi questo, mio caro 
signore? 

— Aveva udito qualche parola su tal proposito 
in Epiro, disse Monte-Cristo, ma ne ignorava i 
particolari. Vieni, figlia mia, me li racconterai; me- 
ritamo certo d'essere conosciuti. | 

— Ohi sì, vieni, vieni; mi sembra che morrei se 
dovessi stare più lungamente dirimpetto a quel 
l’uomo. n 

E Haydé s'alzò prontamente, s'inviluppò nel suo 
mantello di casimiro bianco orlato di perie e di co- 
rallo, e uscì al momento in cui si alzava il sipario 
del quarto atto. : 

— (Guardate .se quell’ uomo fa niente di qu 
che fanno gli altrif disse la contessa G"” ad Al 
berto, ch'era ritornato da lei. Ascolta attentamente 
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il terz’atto del Roberto e se ne va al momento che 


sta per cominciare il quarto. 
LI. 
Rialzo e ribasso di fondi. 


Alcuni giorni dopo Alberto di Morcerf visitò il 
conte di Monte-Cristo nella sua casa ai Campi-Elisi, 
che aveva già preso quell’aspetto di palazzo che il 
conte, mercè le sue: ricchezze, sapeva imprimere 
alle sue dimore per poco che le abitasse. Veniva a 
rinnovargli i ringraziamenti della signora Danglars, 
che aveva già ricevuti in una lettera firmata baro- 
nessa Dangiars, nata Erminia di Servieux. Alberto 
era accompagnato da Luciano Debray, il quale unì 
alle parole dell'amico qualche complimento che non 
era certamente ufficiale, ma di cui il conte, mercò 
la sua percezione, non poteva non sospettare la 
sorgente. Gli sembrò perfino che Luciano venisse 
a visitarlo mosso da duplice sentimento dì curio- 
sità, e che la metà di questo sentimento provenisse 
dalla via Chaussée-d’Antin; di fatto poteva sup- 
porre, senza timore di sbagliarsi, che la signora 
Danglars, non potendo coi suoi proprii occhi ispe- 
zionare il quartiere di un uomo che regalava ca- 
valli da trentamila franchi, e andava all'Opera con 
una Greca che portava il valore di un milione in 
diamanti, avesse incaricati gli occhi peri quali era 
solita vedere, affinchè glieno dessero informazioni, 
Ma il conte non mostrò sospettare la minima cor- 
rolazione fra la visita di Luciano e la curiosità della 
baronessa. 

— Voi siete quasi in continua relazione col ba. 
rone Danglars? domandò ad Alberto. 

— SÌ, signor conte: sapete ciò che vi dissi. 

— Dunque resta sempre stabilito ? 

— Oggi più che mai, rispose. È affare concluso. 

E Luciano; giudicando che questa parola gli desse 
diritto di restare estraneo alla conversazione, ap- 
plicò la sua lente legata in tar taruga al suo occhio, 
e col pomo della sua mazzetta in bocca, si mise a 
fare il giro della stanza esaminando gli stemmi e 
i quadil. 

— Ahl disse Mante-Cristo; ma a quanto mi di. 


ceste, non avrei creduto ad una sì pronta risolu- 


zione. 

— Che volete ? le cose camminano da sè, e quando 
voi non pensate a loro, esse pensano a voi, e quando 
vi volgete, voi siete meravigliato del viaggio ‘che 
hanno “fatto, Mio padre ed il signor Danglars ser- 
virono assieme nella Spagna, mio padre nell’eser- 


cito, il signor Danglars nelle. forniture. Fu in tal. 


modo che mio padre, rovinato dalle rivoluzioni, ed 
il signor Danglars che non aveva inai avuto patri- 
monio, gettarono i primi fondamenti, mio padre 
della sua fortuna politico-militare che è bella, il si- 
gnor Danglars della sua fortuna politico-commer- 
ciale che è ammirabile. 


— fi, infatti, disse Monte-Cristo, credo che, nea 


visita che gli feci, il signor Danglars mi abbia par. 
lato di ciò; e, continuò dando uno sguardo dal lato 


ove era Luciano, che stava sfogliando un album: è 


bella, madamigella Eugenia, perchè credo ricor- 
darmi che si chiama Eugenia. 

— Bellissima, o piuttosto molto avvenente, disse 
Alberto, ma di una bellezza che non apprezzo; sono 
un indegno. 

— Voi ne parlate come se foste già suo marito. 

— Oh! esclamò Alberto dando a sua volta uno 
sguardo a ciò che faceva Luciano. 

— Sapete voi, disse Monte-Cristo abbassando la 
voce, che non mi sembrate molto entusiasta per 


. questo matrimonio? 


. _— Madamigella Danglars è troppo ricca per me, 
e ciò mi spaventa, disse Morcerf. 

— Baje! disse Monte=Cristo: questa poi è una 
bella ragione! E non siete ricco voi pure?. 

-— Mio padre ha una cinquantina di mille lire 
di rendita circa, e maritandomi me ne cederà forse 
dieci o dodici, 

— La cosa è un po’modesta, particolarmente a 
Parigi; ma in questo mondo il tutto non sta nelle 
ricchezze; e non è piccola cosa l'avere un bel 
nome ed un alto stato in società. Il vostro nome 
è celebre, il vostro stato è magnifico, e poi il 
conte di Morcerf è un soldato, ed è cosa ricercata 
l'integerrimità di Bajardo e la povertà di Dugue- 
sclino collegate assieme : il disinteresse è il più bel 
raggio di sole al quale possa balenare una nobile 
spada. Io invece trovo questo matrimonio conve- 
nientissimo : voi nobiliterete la signora Danglars 
ella vì arricchirà f 

Alberto scosse la testa e rimase pensieroso. - 

— V'è altrof diss'egli. 

— Vi confesso che non giungo a comprendere 
tanta ripugnanza per una giovinetta ricca e bella. 

— Oh, mio Dio! tale ripugnanza, se pure vi ha 
ripugnanza, non proviene tutta da parte mia. 

— Ma da qual parte dunque? perchè voi diceste 
che vostro padre desiderava questo matrimonio. 

— Da parte di mia madre, e mia madre ha oc- 
chio prudente e sicuro. Ebbene! non le garba que- 
sto connubio, ed ha certa non so quale prevenzione 
contro i Danglars. 

— Oh! disse il conte con un tuono di voce un 
po'caricato ; ciò si capisce; la signora contessa di 
Morcerf, che è la stessa distinzione, aristocrazia 
e delicatezza personificata, esita alquanto, è natu- 
ralissimo, a stringere una mano ordinaria, callosa 
e brutale. ] 

— Io non so se sia così, rispose Alberto; ma 
quello che so si è che mi sembra che questo ma- 
trimonio, se si effettua, la renderà .infelice. Vi do- 
veva già essere un consiglio di famiglia, sei setti- 
mane sono, per parlare di affari, ma fui preso sì 
fortemente dalla emicrania... | 

— Davvero ? disse il conte sorridendo.. 

— Ohl sì davvero, la paura senza fallo... che la 
riunione fu aggiornata a due mesi. Non v'è alcuna 
premura, lo capirete; non ho compiti i ventun anni, 
ed Eugenia non ne ha che diciassette; i due mesi 
compiono la settimana ventura. Bisognerà sotto- 
porvisi. Voi non potete immaginarvi, mio caro conte, 
come io sia imbarazzato. Ah! uso siete felice 
voi che siete libero ! 
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— Ebbene! restate libero voi pure; ditemi: chi 
ve lo impedisce ? 

.*. Oh! sarebbe crudelissimò disinganno per mio 
padre se io non sposassi madamigella Danglars. 
— Sposatela adunque, disse il conte con una 

particolare stretta di spalle. 

— SÌ, disse Morcerf, ma per mia madre ciò non 
sarà un disinganno, ma un dolore, 

— E allora non sposatela, soggiunse il conte. 

— Vedrò, proverò, voi mi consiglierete, è vero ? 
se vi è possibile, mi torrete da questo imbarazzo, 
Oh! per non arrecare dispiacere all’ ottima madre 
mia, credo che mi disgusterei anche con mio padre. 

Monte-Cristo si voltò : era commosso. 

— Chet diss’egli a Debray che stava seduto in 
una profonda seggiola in un angolo del salotto, te- 
nendo con una mano il lapis, coll’altra il porta- 
fogli: e che fate dunque là? fate uno schizzo del 
genere di Poussin ? 

— Io, rispose tranquillamente: sì davvero, uno 
schizzo! amo molto la pittura! Ma stavolta faccio 
tutto all'opposto, scrivo invece dei numeri. 

— Dei numeri! 

— Sì, calcolo, e ciò riguarda voi indirettamente, 
visconte: calcolo quanto la casa Danglars dovè gua- 
dagnare sull'ultimo rialzo dei fondi d'Haiti: da due- 
centosei i fondi salirono sino a quattrocentonove in 
tre giorni, ed il prudente banchiere ne aveva acqui- 
stati molti a duecentosei: deve averci guadagnato 
trecentomila lire. 

— Non è il suo più bel colpo, disse Morcerf; 
non guadagnò un milione in quest'anno coi doni 
di Spagna ? 

— Ascoltate, mio caro, disse Luciano, qui c'è 
il signor conte di Monte=Cristo che vi dirà come 
dicono gl'Italiani: 


Denaro e sanità 
Metà dellu metà; 


ed è ancora molto: per tal modo, quando mi si 
raccontano sìmili storielle, mi stringo nelle spalle. 

— Ma voi avete parlato d’ Haiti? disse Monte- 
Cristo. i 

— Oh! Haiti è tutt'altra cosa: Haiti è il giuoco 
dell'écart4 pel traffico usurario dei biglietti del com- 
mercio francese. Si può amare la rollina, prediligere 
il wokist, affoliarsi al doston, ma poi ognuno si stan- 
cherà sempre di tutti questi giuochi, e si tornerà 
all’écarté, che è un capolavoro. In tal guisa il signor 
Danglars ieri vendè a quattrocentocinque, e si in- 
tascò trecentomila franchi. Se avesse aspettato ad 
oggi, i fondi ricadevano a duecentocinque, ed in- 
vece di guadagnare trecentomila franchi, ne avrebbe 
perduti venti o venticinquemila. 

— E per qual motivo i fondi sonosi ribassati 
da quattrocentonove a duecentocinque? Vi chiedo 
scusa, ma sono molto ignorante di questi intrighi 
di Borsa. 

— Perchè, rispose ridendo Alberto, le notizie si 
succedono, ma non si rassomigliano. 

— Ah! diavolo, esclamò il conte, il signor Dan- 
glars arrischia di guadagnare e di perdere trecene 
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SER franchi in un giorno? è dunque oltremodo 
ricco 

— Non è egli che arrischia, si affrettò di sog- 
giungere Luciano, è la signora Danglars ; è vera- 
mente donna intrepida f 

— Ma voi, Luciano, che siete ragionevole, e che 
conoscete la sorgente, dovreste impedirlo, disse con 
un sorriso Morcerf. 

— Come potrò farlo io, se suo marito non vi 
riesce? domandò Luciano: voi conoscete il carat- 
tere della baronessa; nessuno ha influenza su lei, 
ed ella non fa che ciò che vuole. 

— Oh! se fossi al vostro posto, disse Alberto. 

— Ebbene? 

— Io la guarirei; questo sarebbe un buon ser- 
vizio da rendersi al suo futuro genero. 

— Ed in qual modo? 

— Oh! per bacco, è facilissimo: le darei una 
buona lezione. 

— Una lezione? 

— SÌ, come segretario del ministro possedete un 
gran credito per le notizie; voi non aprite bocca 
che i sensali di cambi non stenografizzino subito 
le vostre parole; fatele perdere un centinajo di mille 
franchi per volta, e ciò la renderà prudente. 

— Io non capisco, balbettò Luciano. 

— Eppure la cosa è chiara, rispose il giovane 
con tale ingenuità in cui non vi era nulla d' affet- 
tato; un bel mattino, annunciatele qualche cosa di 
inaudito, una notizia telegratica che voi solo pos- 
siate sapere; per esempio, che Enrico IV fu ve- 
duto vicino a Gabriella; ciò farà salire i fondi; 
ella ne speculerà, ed avrà perduto certamente, 
quando al domani Beauchamp scriverà nel suo 
giornale: 

« Non è vero, come pretendono persone bene in- 
« formate, che Enrico IV sia stato veduto ieri -da 
« Gabriella; questo è proprio inesatto: re Enrico IV 
« non ha abbandonato Ponte-Nuovo ». 

Luciano si mise a ridere a fior di labbra. Monte» 
Cristo, sebbene sembrasse indifferente, non aveva 
perduta parola di quel discorso, ed il suo sguardo 
penetrante aveva perfino creduto scoprire un se- 
greto nell'imbarazzo del segretario intimo. Da quel 
l'imbarazzo di Luciano, ch'era interamente sfuggito 
ad Alberto, ne risultò che Luciano si congedò, poichè 
non si sentiva più a suo agio. Il conte, accompa- 
gnandolo alla porta, gli disse alcune parole a vece 
bassa, alle quali egli rispose: 

— Ben volentieri, signor conte, accetto. 

Il conte indi ritornò al giovine Morcerf. 

— Non credete voi, bene riflettendovi, gli disse, 
di aver avuto torto a parlare in tal modo di vostra 
suocera in presenza di Debray ? 

= Conte, disse Morcerf, ve ne prego, non date 
alla baronessa tal nome innanzi tempo. 

— Da vero adunque, e senza esagerazione, 
contessa è sì contraria a questo matrimonio? 

— A tal punto che la baronessa viene raramente 
in mia casa, e mia madre credo sia stata non più 
di una o due volte in vita sua a far visita alla si° 
gnora Danglars. | 

=» Allora, disse il conte, eccomi a parlarvi # 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


cuore aperto. Il signor Danglars è il mio banchiere, 
il signor di Villefort mi ricolmò di gentilezze in 
ringraziamento d'un servizio che una fortunata com= 
binazione mi pose nella circostanza di potergli ren- 
dere. Scorgo sotto tutto ciò una valanga di pranzi 
e di feste. Ora, per non sembrar d' intrecciar tutto 
a bella posta, ed anche per prendere l'iniziativa, se 
così vi piace, ho progettato di riunire nel mio ca- 
sino di campagna d’'Auteuil il signore e la signora 
Danglars, il signore e la signora di Villefort. Se io 
vinvito a questo pranzo unitamente al conte ed 
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alla contessa di Morcerf, non avrebbe l'apparenza 
i di un convegno matrimoniale, o almeno la signora 
, contessa di Morcerf non la penserebbe così, parti- 
colarmente se il signor barone Danglars mi fa l'o- 
nore di condurvi sua figlia? Allora vostra madre 
mi avrà in orrore, ed io non lo voglio assoluta 
mente. Al contrario ho tutto ii desiderio, e ditelo 
a lei, ogni qualvolta se ne presenti l'occasione, di 
conservarmi il meglio che sia possibile nella sua 
stima. — 

— In fede mia, disse Morcerf, vi ringrazio della 
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franchezza che usate meco, e accetto l’ esclusione 
che mi proponete. Dite che desiderate di conser- 
varvi il meglio che vi sia possibile nella stima di 
mia madre? vi assicuro che la godete interamente. 

— Lo credete? chiese Monte-Cristo con pre- 
mura. 

— Oh! ne son sicuro. Quando l’altro giorno ci 
lasciaste, parlammo una buona ora di voi. Ma ri- 
torniamo a quel che dicevamo. Se mia madre po- 
tesse sapere, e mi arrischierò a dirglielo, questo 
riguardo che le usate, sono certo che ve ne sarebbe 
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oltremodo grata; è vero che mio padre dal canto 
suo monterebbe sulle furie. | 

Il conte sì mise a ridere. 

— Ebbene! diss’egli a Morcerf, eccovi avvertito. 
Ma penso che non sarà solo vostro padre che sarà 
furioso ; il signore e la signora di Danglars mi con- 
sidereranno come uomo di cattivi modi. Sanno che 
fra noi passa una certa intimità, che voi anzi siete 
la mia più antica conoscenza parigina, e non ritro- 
vandovi alla mia villa, mi chiederanno perchè non 
vi ho invitato. Pensate almeno a munirvi di un 
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impegno anteriore che abbia qualche apparenza di 
probabilità, e di cui mi darete avviso con un bi- 
gliettino. Voi lo sapete, i banchieri non riconoscono 
valide che le cose scritte. 

— Farò di meglio, signor conte, disse Alberto; 
mia madre suole andare a respirare l’aria del mare. 

In che giorno date il vostro pranzo ? 

— Sabato. | | 

— Oggi è martedì, bene: domani sera partiamo, 
dopo domani mattina saremo a Tréport. Sapete vol 
signor conte, che siete un cortese amico per libe- 
rare le persone da ogni intrigo? 

— Io? In verità mi stimate più di quello che 
valgo; desidero farvi cosa grata, ed ecco tutto. 

— In che giorno avete mandati gli inviti? 

— Oggi stesso. 

— Ebbene, corro dal signor Danglars, gli an- 
nunzio che domani mia madre ed io lasciamo Pa- 
rigi. Io non vi ho veduto, e per conseguenza non 
so nulla del vostro pranzo. 

— Pazzo che siete! Ed il signor Debray che vi 
ha veduto da me? 

— Ahlè vero. 

— Al contrario, io vi ho veduto ed invitato qui 
senza cerimonie, e voi mi avete risposto candida- 
mente che non potevate essere mio convitato per- 
chè domani partivate per Tréport. 

— Ebbene! ecco tutto combinato; ma verrete a 
far visita a mia madre prima di domani? 

— Prima di domani è difficile: poi disturberei 1 
vostri preparativi di partenza. 

— Ebbene! fate di meglio; voi che non eravate 
che gentile, diventereste adorabile. 

— che debbo fare per giungere a tanta sublimità? 

— Che dovete fare ? 

— Io ve lo domando. 

— Voi oggi siete libero come l'aria; venite a 
pranzare con me. Noi saremo in piccola brigata, io 
voi e mia madre soltanto. Voi avete appena veduta 
mia madre, così la conoscerete da vicino: è donna 
molto stimabile e, mi dispiace che non ne esista una 
eguale con vent'anni di meno, allora vi assicuro 
che vi sarebbe presto una contessa ed una viscon- 
tessa Morcerf. Quanto a mio padre non lo trove- 
rete in casa; è membro di una Commissione, e 
pranza dal gran referendario. Venite, noi parleremo 
di viaggi; voi che vedeste tutto il mondo ci rac- 
conterete le vostre avventure; ci direte la storia di 
quella bella Greca che dite essere vostra schiava, e 
che trattate come una principessa. Orsù, accettate! 
mia madre ve ne sarà grata. 

= Mille grazie, disse il conte; l’' invito non può 
essere più bello, e mi dispiace assai di non poterlo 
accettare. Io non son libero, come credete, ed al 
contrario ho un abboccamento importantissimo. 

— All state in guardia; voi mi avete insegnato 
in qual modo, in fatto di pranzi, uno può disim- 
pegnarsi da un invito disaggradevole. Mi abbisogna 
una prova. Fortunatamente non sono un banchiere 
come Danglars, ma vi avverto che sono ,incredulo 
quanto lui. “n | 

— Ed io ve ne do subito la prova, disse il conte, 
e suonò. ', 
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— Hum! ecco già due volte, disse Morcerf, che 


vi rifiutate di pranzare con mia madre: è una ferma ! 


risoluzione, conte. 
— Monte-Cristo rabbrividì. 


— Ah! voi non lo potete pensare: ora eccone la 


prova, rispose. 


Battistino entrò e si fermò sulla soglia aspettando, : 
— Io non era stato avvertito della vostra visita, 


non è vero? 

—— Diancine! siete uomo tanto straordinario che 
io non ne risponderei. 

— Non poteva, almeno, immaginarmi che mi 
avreste invitato a pranzo. 

— Oh! in quanto a ciò è probabile. 


“ n = 


— Ebbene! ascoltate: Battistino, che vi ho detto - 
questa mattina quando vi ho chiamato nel mio 


scrittojo ? 


— Di far chiudere la porta del palazzo appena ‘ 
fossero suonate le cinque ore, rispose il came 


riere. 
— E poi? 
— Oh! signor conte... disse Alberto. 


— No, no, voglio assolutamente sbarazzarmi da ‘ 


quella taccia d'uomo misterioso che mi avete data, 


mio caro visconte, è troppo difficile rappresentare - 
la parte di Manfredi: voglio vivere in una casa di 


cristallo... E poi? continuate, Battistino. 


— E poi di non ricevere che il signor maggiore - 


Bartolommeo Cavalcanti e suo figlio. 
— Udite? il signor maggiore Bartolommeo Ca- 


valcanti, un uomo della più antica nobiltà d'Italia, 
e di cui Dante si prese la pena d'essere l'Ossian... — 


vi ricordate o non vi ricordate del decimo canto 


dell'Inferno? di più, suo figlio, un gentile giovinetto - 
.| della vostra età .circa, visconte, che ha lo stesso 


titolo di voi, e che fa il suo primo ingresso nel 
mondo parigino coi milioni di suo padre. Il mag- 
giore stasera mi conduce suo figlio Andrea, il con- 
tino, come noi diciamo in Italia. Egli me lo affida. 
Io lo presenterò, se ha qualche merito: voi mi aju- 
terete, non è vero? 

- Senza dubbio! il maggiore Cavalcanti è dun- 
que vostro antico amico ? chiese Alberto. 

— No: è un degno signore, molto educato, molto 
modesto, molto discreto, come se ne trovano in 
gran quantità in Italia. Io lo incontrai più volte 
tanto a Bologna quanto a Firenze e Lucca, e mì 
avvisò del suo arrivo. Le conoscenze di viaggio 
sono esigenti; ovunque reclamano quell’amicizia che 
loro fu addimostrata una volta per caso; come se 
l'uomo incivilito, che sa vivere un'ora senza curarsi 
di sapere con chi, non avesse sempre i suoì pen- 
sieri riservati! Questo buon maggiore torna a ri- 
vedere Parigi, che non vide che di passaggio, sotto 
l'Impero, quando andò a gelare a Mosca. Io gli 
darò un buon pranzo, egli mi lascerà suo figlio, io 
gli prometterò di vegliarlo, ma gli lascerò fare tutte 
quelle follie che gli piacerà di fare, e noi s2- 
remo pari. 

— A meraviglia! disse Alberto; m’accorgo che 
siete un prezioso Mentore. Addio dunque, noi rì- 
torneremo domenica. A proposito, ho ricevuto no0- 
tizie di Franz. 
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— Aht davvero? disse Monte-Cristo; il soggiorno 
d'Italia gli piace sempre ? 

— Credo di sì; però vi desidera. Dice che voi 
eravate il sole di Roma, e che senza di voi vi fa 
bujo; non so se dica anche che piove. 

— Adunque si è ricreduto sul conto mio questo 
vostro amico Franz? 

— Al contrario, persiste a credervi un essere fan- 


tastico in primo grado: ecco perchè vi desidera. ‘ ’ 


— Grazioso giovinotto, disse Monte-Cristo, e pel 
quale provai una viva simpatia fin dalla prima sera 
in cui lo vidi cercare una cena qualunque, ed În 
cui volle accettare la mia: è, credo, il figlio dél 
generale di Epinay. 

— Precisamente. 

— Lo stesso che fu sì DSSFRIISnIOrS assassinato 
nel 1815? 

— Dai bonapartisti. 

vero, in fede mia, io l'amo! non vi sono 
anche per lui progetti di matrimonio ? 

— Sì; deve sposare la figlia del signor di Villefort. 

— Davvero ? 

— Come io sposerò la figlia del barone Danglars, 
riprese Alberto sorridendo. 

— Voi ridete? 

— SÌ, 

— Perchè ridete? i 

— Io rido perchè mi sembra di vedere da un lato 
tanta simpatia in quel matrimonio, quanta ne vedo 
da un altro lato fra madamigella Danglars e me, Ma, 
veramente, mio caro conte, parliamo delle donne, 
come le donne parlano di noi; è cosa imperdonabile. 

Alberto si alzò. 

— Volete andarvene ? 2 

— Bella domanda! sono due ore che vi assedio 
e avete la gentilezza di chiedermi se voglio andar- 
mene ? In verità, conte, siete l' uomo più gentile 
della terra! E la vostra servitù com'è educata Il 
signor Battistino particolarmente! non potrei mai 
averne uno simile. I miei mi. sembrano tutti mo- 
dellarsi su quelli del Teatro Francese, che, precisa- 
mente, perchè non hanno che una parola da dire, 
vengono sempre a dirla sulla scala. Se doveste mai 
privarvi di Battistino, vi prego di preferirmi. 

— Resta stabilito, visconte. 

— Ma questo non è tutto, aspettate; fate i miei 
complimenti al vostro discreto lucchese Cavalcanti 
dei Cavalcanti; e se per caso avesse intenzione di 
dar moglie a suo figlio, trovategli una donna ric- 
chissima e nobile, almeno dal lato materno, e ba- 
ronessa dal lato paterno : vi ajuterò io a trovarla. 

— Oh! oh! rispose Monte-Cristo, da vero, noi 
siamo a questi termini ? 

— Sì. | 
— In fede mia, non bisogna giurare per nulla. 
— Aht conte, gridò Morcerf, quale servizio mi 


rendereste ? E come vi amerei cento volte di più ‘ 


ancora se, mercè vostra, potessi restar nubile, non 
fosse che per altri dieci annil 

— Tutto è possibile, rispose con gr avità Monte- 
Cristo, 

E prendendo congedo da Alberto, rientrò nel suo 
seriltojo, e diè tre colpi di campanello. 
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Bertuccio comparve. 

— Bertuccio, diss’ egli, sapete che sabato ho ri- 
cevimento nel mio casino d'Autéuil ? 

Bertuecio provò una leggiera scossa. 

— Sì, o signore rispose. 

— Ho bisogno di voi, continuò il conte, perchè 
tutto sia disposto convenientemente. Quella casa è 
bella, o almeno lo può essere. 

— Per fat ciò bisognerebbe cambiar tutto, signor 
conte, perchè tutto divenne antico, 

— Mutate purè, ad eccezione di una camera sola, 
la camera da letto di damasco rosso: la lascerete 
come si trova, disse il conte a Bertuccio che si in- 
chinò. Indi proseguì: Voi non toccherete niente ne 
pure nel giardino; ma del cortile, per esempio, "A 
tene tutto quel che volete; aggraditò anzi assaissimo 
se sarà ridotto in modo da non più riconoscersi. 

— Farò il possibile per contentare il signor conte; 
sarei più tranquillo se il signor conte volesse darmi 
ì suoì ordini per il pranzo. 

— In'verità, disse il conte, da che siamo a Pa- 
rigi vi trovo tutto sconcertato e tremante; voi dun- 
que non mi conoscete più? 

— Ma infine, vostra eccellenza potrebbe dirmi 
chi riceve ? 

— Non lo so ancora, e voi pure non avete bi- 
sogno di saperlo. Lucullo, ecco tutto, 

Bertuccio, s'inchinò e parti. 


LIV. 
Il Maggiore Cavalcanti, 


Tanto il conte, quanto Battistino non avevano 
mentito annunciando a Morcerf la visita del mag- 
giore lucchese, che serviva a Monte-Cristo di pre- 
testo per riffutare il pranzo che eragli stato offerto. 
Battevano le sette, e già da due ore il signor Ber- 
tuccio, giusta gli ordini ricevuti, era partito per 
Auteuil, quando una carrozza da nolo sì fermò al 
cancello, e fuggì quasi vergognosa subito dopo aver 
deposto a terra un uomo di cinquant'anni, vestito 
con uno dt quei soprabiti verdi con alamari ‘neri, 
la cui moda sembra non potersi estinguere in Eu- 
ropa. Larghe brache di panno turchino, stivali ab- 
bastanza decenti, sebbene la vernice. fosse scolorata, 
e le suole un po' troppo ‘grosse, guanti di daino, 
cappello che per la forma rassomigliava a quello di 
un gendarme, colletto nero con ‘orlo bianco, che 
sarebbesi potuto credere uno di quei cerchi di ferro 
a cui si attaccano pel collo î malfattori alla berlina; 
tale era il singolare abbigliamento della persona che: 


suonò al cancello, domandando se era all’ingresso 


dei Campi Etisi, N. 80 che abitava il conte di Monte- 


| Cristo, e che, dietro la risposta affer mativa del por- 


tinajo, entrò, richiuse dictro a sè la porta, e si 
diresse alla scalinata, La testina ad angoli di quel- 
l’uomo, i capelli grigi, i fitti baffi, lo fecero rico- 
noscere da Battistino, che aveva precisi connotati 
del visitatore da lui aspettato sul vestibolo. Per tal 
modo, non'appena ebbe detto'il suo nome all’ in- 
telligente servitore, Monte-Cristo era già avvisato 
del suo arrivo. 
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Lo straniere fu introdotto nella sala meno ele- 
gante, dove il conte lo aspettava; questi gli andò 
incontro sorridendo, dicendogli : 

— Ah! caro signore, siate il benvenuto; vi aspettava. 

— Davvero, disse il lucchese: vostra eccellenza 
mi aspettava ? 

— Sì, era stato avvisato del vostro arrivo per 
oggi alle sette ore. 

— Del mio arrivo? cosicchè ne eravate avvertito ? 

— SL 

— Oh! tanto meglio! temevo, lo confesso, che 
avessero dimenticato di farlo. 

— Che cosa ? 

— Di avvertirvene, 

— Oh! nol 

— Ma siete sicuro di non ingannarvi ? 

— Certo, 

— Ma era proprio io che vostra eccellenza aspet- 
tava oggi a sette ore ? 

— Sì, voi. D'altra parte verifichiamolo. 

— Oh! se mi aspettavate, disse il lucchese, allora 
non val la pena... 

— No, no, rispose Monte-Cristo al lucchese che 
parve alquanto commosso. Orsù soggiunse Monte- 
Cristo, non siete il signor marchese Bartolommeo 
Cavalcanti ? 

— Bartolommeo Cavalcanti, ripetò il lucchesé ria- 
nimato sì, davvero, 

— E maggiore al servizio dell'Austria ? 

— Io dunque era maggiore? domandò timida- 
mente il vecchio soldato. 

— SÌ, disse Monte-Cristo, eravate maggiore; que- 
sto è il nome che si dà in Francia al grado che 
avevate in Italia, 

— Buono! disse il lucchese; io non cerco di me- 
glio, voi capite. 

— Del resto non venite qui di vostra spontanea 
elezione ? riprese Monte-Cristo. 

-_— Oh! sì certamente. 

— Voi mi foste indirizzato da qualcuno ? 

— SÌ 

— Dall’ottimo abate Busoni ? 

— Da lui precisamente! esclamò tutto contento 
il lucchese, 

— E voi avete una lettera? 

— Eccola. 

— Per bacco! vedete che tutto corrisponde. Da- 
temela dunque, 

E Monte-Cristo prese la lettera, l’aprì e lesse, 

Il maggiore guardava il conte con occhi spalan- 
cati e attouiti che si volgevano ansiosamente in 
giro sopra ciascun oggetto della camera, ma che si 
fermavano sempre sul suo segretario, 

— È proprio lui. quel caro Busoni: « Il mag- 
« gior Cavalcanti, un degno patrizio lucchese, discen- 
« dente dai Cavalcanti di Firenze », continuò Monte- 
Cristo a leggere a voce alta, « e che gode una so- 
« stanza di mezzo milione di rendita, » Di mezzo 
milione ? soggiunse; salute, mio caro Cavalcanti 

— Dice mezzo milione ? domandò il lucchese, 

— In tutte lettere; e dev essere così, perchè 
l'abate Busoni è l’uomo che conosce meglio di 
tutti le più grandi ricchezze d’Europa. 
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— Eh! vada per un mezzo milione, disse il luc- 
chese; ma, sulla mia parola d'onore! non credevo 
che salisse tant'alto. 

— Perchè avete un intendente che vi ruba; che 
volete, caro signor Cavalcanti, bisogna adattarsi, 

— Voi mi aprite gli occhi, disse il lucchese con 
gravità; io metterò il birbo alla porta. 

Monte-Cristo continuò a leggere: « E al quale 
« non manca che una cosa per esser felice. » 

— Oh! mio Dio! sì! una cosa sola, disse il luc- 
chese con un sospiro. 

« Di ritrovare un figlio adorato. » 

— Un figlio adorato! | 

« Rapito nella sua prima gioventù o da nemici 
« della sua famiglia o da zingari, » 

— All'età di cinque anni, signore, disse il luc- 
chese con profondo sospiro e alzando gli occhi al 
cielo. 

— Povero padre! disse Monte-Cristo, e con- 
tinuò: 

« Io gli rendo la speranza, io gli rendo la vita, 
« conte, annunziandogli che questo suo figlio, che 
« da quindici anni cerca invano, voi potete farglielo 
« ritrovare. » 

Il lucchese guardò Monte-Cristo con una indefi- 
nibile espressione d'inquietudine: 

— Io lo posso, rispose Monte-Gristo, 

Il maggiore riprese coraggio. 

— Ah! ahf disse, la lettera è dunque vera sino 
alla fine? 

— E avreste potuto dubitarne, caro signor Bar- 
tolommeo ? : 

— No, mai! E come lo potevo ? ad un uomo 
grave, rivestito di un rispettabile carattere, non gli 
sarebbe permessa una simile celia: ma voi non 
avete letto tutto, eccellenza ! 

— Ahl è vero, disse Monte-Cristo, vi è un po- 
scritto: « Per non procurare al maggiore Cavgl- 
« canti l'imbarazzo di levare capitali dal suo ban- 
« chiere, gli mando una tratta di duemila franchi 
« per le spese del viaggio, e gli do credito su 
« voi di quarantottomila franchi che rimanete a 
« darmi, » 

Il maggiore seguiva cogli occhi quel poscritto con 
visibile ansietà. 

— Bene! si contentò di soggiungere il conte. 

— Disse il vero, mormorò il lucchese, E così?.. 
signore, riprese egli. 

— E così?... domandò Monte-Cristo, 

— E così il poscritto ? 

+ Ebbene! il poscritto ? 

.— Lo accettate collo stesso favore come tutto Il 
resto della lettera ? 

— Certo, Fra l’ abate Busoni e me abbiamo re- 
eiproci conti; non so se siano precisamente qua- 
rantottomila lire che ancora mi resta a dargli, ma 
in ogni caso non guasteremo i nostri affari pe 
qualche biglietto di banca. E chel date forse una 
grande importanza a quel poscritto, caro signo! 
Cavalcanti ? | 

— Vi confesserò, rispose il lucchese, che pieno 
di confidenza nella firma dell'abate Busoni, nol 
mi provvidi di altri fondi, di modo che 80 IMI 
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mancasse questo denaro, mi troverei molto imba- 
razzato a Parigi. 

— È possibile che un uomo come voi possa tro- 
varsi imbarazzato in alcun luogo ? disse Monte-Cristo; 
orsù dunque f 

— Diavolo! non conosco alcuno, disse il luc- 
chese. 

— Ma voi siete conosciuto! 

— Sì, sono conosciuto? Di modo che... 

— Proseguite, caro signor Cavalcanti. 

— Di modo che mi sborserete que’ quarantotto 
mila franchi? ! 

— Alla vostra prima richiesta. 

Il maggiore volgeva gli occhi stralunati. 

— Ma orsù, sedetevi, disse Monte-Cristo ; da vero 
che non so più quel che mi faccio... è un quarto 
d'ora che vi tengo qui in piedi. 

— Non vi disturbate. 

Il maggiore avanzò una seggiola, e vi si assise. 

— Ora, disse il conte, volete prendere qualche 
cosa? un bicchiere di Xeres, di Porto, d’Alicante? 

— D'Alicante, poichè così volete; questo è il mio 
vino prediletto. 

— Io ne ho dell’eccellente. E con un biscotto, 
non è vero? 

— Con un biscotto, sempre come volete. 

Monte-Cristo suonò ; Battistino comparve; il conte 
gli si avvicinò. 

— Ebbene ?... gli disse sottovoce. 

— Il giovane è là, rispose il cameriere collo 
stesso tono. 

— Bene; dove? 

— Nella sala azzurra, come ordinò vostra eccel- 
lenza. 

— A meraviglia. Portate vino d’Alicante e biscotti, 

Battistino uscì. 

— Davvero, disse il lucchese, io vi do tale inco- 
modo che mi riempie di confusione. 

— Che dite mai! disse Monte-Gristo. 

Battistino rientrò con bicchieri, vino e biscotti. 

Il conte riempì un bicchiere, e ne versò nell'altro 
soltanto due goccie dalla bottiglia tutta ricoperta di 
ragnatele, e di tutti quegli altri segni che indicano 
la vecchiaja del vino, molto più che non le rughe 
sulla fronte dell'uomo. Il maggiore non istette in 
forse sulla scelta, prese il bicchiere ricolmo ed un 
biscotto. [1 conte ordinò a Battistino di depositare 
la sottocoppa alla portata della mano del suo ospite, 
che cominciò dal gustare l’Alicante colla estremità 
delle labbra, 6 mostrando di gustarlo, introdusse 
delicatamente il biscotto nel bicchiere. 

— Dunque, signore, disse Monte-Cristo, voi abi- 
late Lucca, siete ricco, nobile, godete della stima 
universale, possedete tutto ciò che può formare un 
uomo felice? 

— Tutto, eccellenza, disse il maggiore inghiot- 
tendo il suo biscotto, assolutamente tutto. 

— E non manca che una cosa per formare la 
vostra felicità ? | 

— Una sola, disse il lucchese. 

— E questa è di trovare vostro figlio ? 


— Ah! esclamò il maggiore prendendo un se- 


“ondo biscotto ; sol questo mi manca. 


269 


E il buon lucchese alzò gli occhi al cielo e tentò 
sospirare. 

— Orsù, caro signor Cavalcanti, chi è questo 
figlio che tanto deplorate? perchè mi fu detto che 
voi siete rimasto lungamente celibe. 

— Lo credevano, signore, rispose il maggiore, ed 
io stesso... 

— SÌ, riprese il conte, e voi stesso avete accre= 
ditata questa voce. Un errore di gioventù che vo- 
levate nascondere agli occhi di tutti. 

Il lucchese si ricompose, assunse maniere più 
calme e più dignitose nello stesso tempo, ed ab- 
bassando modestamente gli occhi, sia per protestare 
della sua condotta, sia per ajutare la sua immagi- 
nazione, guardando di sott'occhio il conte, il cui 
sorriso a fior di labbra annunziava sempre la stessa 
benevola curiosità: 

— SÌ, signore, rispose, io voleva nascondere questo 
fallo agli occhi di tutti. 

— Non per voi, disse Monte-Cristo, perchè un 
uomo è superiore a questo. 

— Oh! per me no certamente, disse il maggiore 
con un sorriso scuotendo la testa: ma per sua ma- 
dre! gridò poscia il lucchese prendendo il terzo 
biscotto; per la sua povera madre 

— Orsù bevete, caro signor Cavalcanti, disse 
Monte-Cristo versando al lucchese un secondo bic- 
chiere d’Alicante; l'emozione vi soffoca. 

— Perla sua povera madre! mormorò il luc- 
chese, provando se la forza della volontà avesse il 
potere dì agire sulla glandola lagrimale, affine d’inu- 
midire con una falsa lagrima il suo ecchio, 

— Che apparteneva ad una delle prime famiglie 
d'Italia, io credo? 

— Patrizia di Fiesole, signor conte, patrizia di 


. Fiesole ! 


— E si chiamava? 

— Desiderate saperne il nome? 

— Oh! è inutile che me lo diciate, perchè io lo so. 

— Il signor conte sa tutto, disse il lucchese in- 
chinandosi. 

— Oliva Corsinari, non è vero? 

— Oliva Corsinari! 

— Marchesa ? 

— Marchesa! | 

— E la sposaste ad onta degli ostacoli di fa- 
miglia? 

— Mio Dio! sì, la finii in tal modo, 

— E avete le vostre carte in regola? riprese 
Monte-Cristo. i | 

— Quali carte ? domandò il lucchese. 

— L'atto del vostro matrimonio con Oliva Corsi= 
nari e l'atto di nascita di vostro figlio ? 

— La fede di nascita di mio figlio ? 

— Sì, l'atto di nascita di Andrea Cavalcanti vo- 
stro figlio; non si chiama Andrea ? 

— Credo di sì, disse il lucchese. 

— Come! lo credete? 

— Diavolo! non oso affermarlo; è tanto tempo 
che lo perdei! 

— Avete ragione, disse Monte-Cristo. Infine le 
avete queste carte ? 

— Signore, con dispiacere debbo annunciarvi che, 
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non essendo stato avvertito di munirmi di tali atti, 
non pensai di prenderli meco. 

— Ahf diavolo! esclamò Monte-Cristo. 

— Erano dunque assolutamente necessari ? 

— Indispensabili. 

Il lucchese si fregò la fronte, e soggiunse: 

— Ah! per bacco! indispensabili f 

— Senza dubbio: se qui venissero mossi dubbii 
sulla legalità del vostro matrimonio, sulla legitti- 
mità di vostro figlio! 

— È giusto disse il lucchese, potrebbero insor- 
gere dubbii. 

-— Sarebbe tormentoso per questo giovane. 

— Sarebbe fatale. 

— Ciò potrebbe mandargli a monte qualche ma- 
gnifico matrimonio. 

— Oh! peccato! 

— In Francia, lo sapete, sono scrupolosissimi; 
non sono riconosciuti i matrimonii clandestini; in 
Francia vi è il matrimonio civile, e per maritarsi 
‘ civilmente vi vogliono le fedi di identità. 

— Ecco la disgrazia; io non ho queste carte. 

— Fortunatamente le ho io, disse Monte-Cristo. 

— Voi? 

— Si. 

— Voi le avete? 

— Io le ho. 

— Ah! per esempio, disse il lucchese, che ve- 
dendo lo scopo del suo viaggio fallire per man- 
canza di quelle carte, temeva che tale dimenticanza 
non facesse insorgere qualche difficoltà sull’ argo- 
mento delle quarantottomila lire; ah! per esempio, 
ecco una buona fortuna. Si, riprese, perchè io non 
ci avrei pensato. 

— Per bacco! lo credo bene, non si può sempre 
pensare a tutto. Ma per buona sorte l’abate Busoni 
vi pensò in vostra vece. 

— Guardate un po’ quanto è amabile quel caro 
abate! 

— È uomo pieno di previdenza. 

— È ammirabile! disse il lucchese: ve le inviò? 

— Eccole. 

Il lucchese congiunse le mani in segno di am- 
mirazione. 

— Voi sposaste Oliva Corsinari a Montecatini, 
eccone il certificato. 

— Sì, da vero! è desso, disse il maggiore guar 
dandolo con meraviglia. 

— Ed ecco la fede di nascita di Andrea Caval. 
canti rilasciata a Serravezza, 

— Tutto è in regola, disse il maggiore. 

— Allora prendete queste carte, delle quali non 
so che farne; le darete a vostro figlio, che le cu- 
stodirà con cura. 

— Lo credol... se le perdesse... 

— Ebbenel sele perdesse ? dimandò Monte-Cristo. 

— Ebbene ? rispose il lucchese, sarebbe obbligato 
di scrivere laggiù, e vi sarebbero grandi difficoltà 
a procurarsene dell’altre. 

— Sarebbe, infatti, difficilissimo, disse Monte-Cristo. 

— Quasi impossibile, soggiunse il lucchese. 

— Sono contentissimo che comprendiate il valore 
di queste carte. 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


— Vale a dire, io le considero impagabili. 

— Ora, disse Monte-Cristo, quanto alla madre 
del giovane... 

— Quanto alla madre del giovane?... 
maggiore con inquietudine. 

— In quanto alla marchesa Corsinari... 

— Mio Dio! esclamò il lucchese, nel timore che 
nascessero difficoltà, si avrà forse bisogno di lei ? 

— No, signore, rispose Monte-Cristo, d'altra parte 
non ha ella... 

— Sia, sia, disse il maggiore; ella ha... 

— Pagato il tributo alla natura... 

— Ahimb! sì, rispose il lucchese. 

— Io seppi, aggiunse Monte-Cristo, che era morta 
da dieci anni. 

— Ed io la piango ancora, disse il maggiore ca- 
vando dalla sua saccoccia un fazzoletto a quadretti 
ed asciugandosi alternativamente ora l'occhio destro, 
ora il sinistro. 

— Che volete ? disse Monte-Cristo, noi tutti siamo 
mortali. Ora capirete, mio caro signor Cavalcanti, 
capirete che è inutile’ che si sappia in Francia 
che foste lontano da vostro figlio quindici anni. 
Tutte queste storielle di zingari che rapiscono i ra- 
gazzi non hanno credito fra noi, ma invece lo in- 
viaste per la sua educazione in un collegio di pro- 
vincia, e volete che compia la sua educazione in 
mezzo al gran mondo di Parigi. Ecco perchè voi 
avete lasciato Viareggio ove abitate dopo la morte 
di vostra moglie. Ciò basta. 

— Credete? 

— Certamente. 

— Allora va benissimo. 

— Se si scoprisse qualche cosa di tale separa- 
zione... 

— Ah! sì, e che dovrei rispondere allora ? 

— Che un precettore infedele, venduto ai nemici 
della vostra famiglia... 

— Ai Corsinari? 

— Certamente... rapì il fanciullo perchè si estin- 
guesse il vostro nome... 
giusto, perchè è figlio unico... 

— Ebbene, ora che tutto è combinato, che le 
vostre rimembranze essendo state rinnovate, non vi 
tradiranno, avrete certamente indovinato che io vi 
ho preparata una sorpresa ? 

— Afggradevole ? domandò il lucchese. 

— Ah! disse Monte-Cristo, m'avveggo bene che 
non si può ingannare l'occhio più di quello che non 
si possa il cuore di un padre. 

. — Hum! fece ìl maggiore. 

— Vi è stata fatta qualche rivelazione indiscreta, 
o voi avete indovinato ch'egli è là? 

— Chi è là? 

— Vostro figlio, il vostro Andrea. 

— L'ho indovinato, rispose il lucchese colla più 
grande indifferenza del mondo; laonde è qui? 

— In questa stessa casa, disse Monte-Cristo; il 
cameriere, poco fa, mi ha avvisato del suo arrivo. 

— Ah! benissimo! benissimo! disse il maggiore 
abbottenandosi il suo soprabito. 

— Mio caro signore, disse Monte-Cristo, com. 
prendo tutta la vostra emozione, e bisogna conce- 


ripetò il 
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dervi un po' di tempo per rimettervi; voglio pure 
preparare il giovane a questo incontro tanto desi- 
derato, giacchè presumo ch'egli non sarà meno im- 
paziente di voi. 

— Lo credo, disse Cavalcanti. 

— Ebbene! fra un quarto d'ora noi saremo qui. 

— Voi me lo conducete? voi avete la bontà di 
presentarmelo voi stesso? 

— No, non voglio frappormi fra padre e figlio: 
sarete soli, signor maggiore; ma state tranquillo: 
caso che la voce del sangue rimanesse muta, non 
potete ingannarvi : egli entrerà da quell’uscio. È un 
bel giovinotto biondo, fors' anche un po’ troppo 
biondo, con modi che prevengono in suo favore: 
lo vedrete. 

— A proposito, disse il maggiore, sapete che non 
ho portato meco i duemila franchi che mi fece avere 
il buon abate Busoni. Da questi levate le spese di 
viaggio, ©... 

— Avete bisogno di denaro... è giustissimo, caro 
signor Cavalcanti. Prendete, ecco un conto tondo, 
otto biglietti da mille lire. 

Gli occhi del maggiore splendettero come due 
fiamme. 

— Adesso sono quarantamila franchi che vi devo, 
disse Monte-Cristo. 

— Vostra eccellenza vuole che le rilasci ricevuta ? 
disse il maggiore cacciando i biglietti nella saccoccia 
interna del suo soprabito. 

— Per farne? disse il conte. 

— Per darvene scarico nel conto dell'abate Busoni. 

— Ebbene! mi farete una ricevuta generale quando 
vi sborserò gli ultimi quarantamila franchi. Fra ga- 
lantuomini sono inutili tali precauzioni. 

— Ah! sì, è vero, rispose il maggiore, fra ga- 
lantuomini. 

— Ora vi dirò un'ultima parola, maggiore. 

— Dite. 

— Mi permetterete una raccomandazione, non è 
vero ? 

— Che dite mait Parlate. 

— Non sarebbe mal fatto se lasciaste questo s0- 
prabito. i 

— Davvero ? disse il maggiore guardando con 
certa compiacenza il suo vestito. 

— Sì, questo a Viareggio lo si porta ancora, ma 
da gran tempo questo vestito, per quanto sia ele- 
gante, non è più di moda a Parigi. 

-— PMi rincresce, disse il lucchese. 

— Ma se vi ci siete affezionato, potrete rimet- 
tervelo al ritorno. 

— Ma intanto che mi metterò io? 

— Quello che troverete nei vostri bauli. 

— Come! nei miei bauli ? io non ho portato meco 
che il mantello. 

— Con voi, lo credo; e perchè avreste dovuto 
imbarazzarvi? Del resto un vecchio militare desi= 
dera marciare con un fardelletto. 

— Ecco perchè... 

— Ma voi siete uomo cauto, e per ciò mandaste 
avanti i vosti bauli. Giunsero jeri all'albergo dei 
Principi, strada Richelieu, è là che faceste accapar- 
rare il vostro alloggio. 
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— Allora in que’ bauli ?... 

— Presumo che avrete avuta la precauzione di 
farvi racchiudere dal vostro cameriere tutto ciò che 
vi poteva abbisognare: abiti da città, abiti d’uni- 
forme. Nelle grandi circostanze vestirete l'uniforme, 
che ciò giova sempre. Non dimenticate poi mai le 
decorazioni. In Francia se ne beffano ancora, ma 
le portano. 

— Benissimo! benissimo! benissimo! disse il mag- 
giore, passando da uno in altro stordimento. 

— Ed ora, disse Monte- Cristo, che il vostro 
cuore si è fortificato contro le sensazioni troppo 
vive, preparatevi, mio caro Cavalcanti, a rivedere il 
vostro Andrea. 

E salutando graziosamente il lucchese rapito in 
estasi, Monte-Cristo disparve dietro la porticra. 


LV. 
Andrea Cavalcanti. 


Monte-Cristo entrò nel salotto vicino, che Batti- 
stino aveva indicato col nome di sala azzurra, dove 
era stato preceduto da un giovane disinvolto, suffi- 
cientemente elegante, che, una mezz'ora prima, era 
stato condotto alla porta del palazzo da un carroz- 
zino da nolo. Battistino non aveva penato a ricono- 
scerlo ; era proprio quel giovane alto, dai corti ca- 
pelli biondi, dalla barba rossiccia, dagli occhi neri, 
dalla tinta vermiglia sopra candidissima pelle, come 
gli era stato indicato dal suo padrone. Il giovane 
s'era sdrajato sopra un sofà, percuotendo»f astratta- 
mente il suo stivale con un sottile giunco a pomo 
d'oro. Scorgendo Monte-Cristo si alzò prontamente 

— Il signore è il conte di Monte-Cristo ? disse. 

— Sì, signore, rispose questi; ed io credo di 
avere l'onore di parlare al signor conte Andrea 
Cavalcanti ? 

— Il conte Andrea Cavalcanti, riprese il giovane 
accompagnando queste parole con un saluto disin- 
volto. 

— Dovete avere una lettera che vi accredita meco? 
disse Monte-Cristo. Ì 

‘— Non ve ne parlava per cagione della firma che 
mi sembrò strana. 

— Simbad il marinajo, non è vero? 

— Precisamente. Ora, siccome non conobbi mai 
altro Simbad il marinajo, che quello delle Mille ed 
una notte... 

— Ebbene, è uno dei suoi discendenti, uno dei 
miei amici ricchissimi, un inglese più che strava- 
gante; quasi pazzo, il cui vero nome è lord Wilmore. 

— Ahl ecco ciò che mi spiega ogni cosa, disse 
Andrea: allora tutto va a meraviglia: è quello 
stesso inglese che io conobbi... a... sì, benissimo... 
signor conte, sono vostro servitore. 

— Se ciò che avete l'onore di dirmi è vero, spero 
che vorrete favorirmi qualche particolare sulla vostra 
famiglia. 

— Volontieri, signor conte, rispose il giovane 
con una rapidità che provava la sicurezza della 
sua memoria. lo sono, come voi diceste, il conte 
Andrea Cavalcanti, figlio del maggiore Bartolommeo 
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Cavalcanti, discendente dei Cavalcanti, inscritti nel 
libro d’oro di Firenze. La nostra famiglia, sebbene 
ancora ricca, poichè mio padre gode di un mezzo 
milione di rendita, sofferse moltissimi infortunii, ed 
io stesso, signore, all’età di cinque anni, fui rapito 
da un ajo infedele, di modo che da quindici anni 
non rividi più l’autore dei miei giorni. Dacchè ho 
l'età della ragione, dacchè sono libero e padrone 
di me, io lo cerco, ma inutilmente. Finalmente 
questa lettera del nostro amico Simbad, mi an- 
nunzia che egli è a Parigi, e mi indirizzò a voi 
per averne notizia. 

— Davvero, signore, tutto ciò che mi raccontate 
è molto dilettevole, disse il conte che guardava 
con cupa compiacenza quell'aria disinvolta d'una 
bellezza simile a quella dell’angelo ribelle; e voi 
faceste benissimo ad aderire in tutto all'invito del 
mio buon amico Simbad, perchè vostro padre infatti 
è qui, e vi cerca. 

Il conte fin dal suo entrare nel salotto non aveva 
perduto di vista il giovane; ne aveva ammirato la 
sicurezza dello sguardo e della voce; ma a queste 
parole sì naturali vostro padre é qui, e vi cerca, 
Andrea diede uno sbalzo gridando : 

— Mio padre! mio padre qui! 

— Sì, rispose Monte-Cristo, vostro padre il mag- 
giore Bartolommeo Cavalcanti. 

L'espressione di terrore sparsa sui lineamenti del 
giovane sì cancellò quasi subito. 

— Ahi sì, è vero, disse, il maggiore Bartolommeo 
Cavalcanti. E voi dite, signor conte, che è qui 
questo cero padre? 

— Sì, signore. Aggiungerò ancora che l’ho lasciato 
in quesl'istante; la storia che mi ha raccontato 
di questo figlio prediletto altra volta perduto, mi 
ha molto commosso; ed in verità i suoi dolori, i 
suo] timori, le sue speranze son degni di un poema. 
Finalmente un giorno ricevette notizie che gli an- 
nunziavano che i rapitori di suo figlio offrivano di 
.renderlo, o di indicare ove era marcè una grossa 
somma di danaro. Ma nulla ritenne questo buon 
‘padre; la somma fu inviata alle frontiere del Pie- 
monte, unitamente ad un passaporto regolare per 
l’Italia. Voi eravate nel mezzogiorno della Francia, 
io credo? 

— Sì, o signore, rispose Andrea con qualche im- 
barazzo: io ero nel mezzogiorno della Francia. 

— Una carrozza doveva aspettarvi a Nizza ? 

— Appunto, signore; essa mi condusse da Nizza 
a Genova, da Genova a Torino, da Torino a Cham- 
béry, da Chambéry a Pont-de-Beauvoisin, e da 
Pont-de-Beauvoisin a Parigi. 

— A meraviglia! sperava sempre rincontrarvi in 
cammino, poichè questa era la strada che faceva 
egli stesso; ecco perchè il vostro itinerario era stato 
in tal modo tracciato. 

— Ma, disse Andrea, se mi avesse incontrato questo 
caro padre, temo che non mi avrebbe riconosciuto; 
lo sono alquanto cangiato dacchè più non lo vidi. 

= Oht la voce del sangue, disse Monte-Cristo. 

— Ah! sì, è vero, riprese il giovine, non pen- 
sava alla voce del sauguel 

— Ora, riprese Monte-Cristo, una sola cosa tor- 
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menta il marchese Cavalcanti, ed è ciò che faceste 
durante la vostra lontananza, è il modo col quale 
foste trattato dai vostri persecutori: è il desiderio 
di sapere se ebbero per la vostra nascita tutti i 
dovuti riguardi; finalmente se per le sofferenze 
morali alle quali foste esposto, sofferenze cento 
volte peggiori delle fisiche, le vostre facoltà di- cui 
foste dotato largamente dalla natura, soffersero qual- 
che indebolimento, e se voi stesso credete poter 
rispondere, e sostenere nella società il grado che vi 
appartiene. 

— Signore, balbettò il giovane stordito, io spero 
che nessun falso rapporto... 

— Io udii parlare di voi per la prima volta dal 
mio amico Wilmore, il filantropo. Seppi che vi 
aveva trovato in uno stato molto doloroso; io però 
non so quale, non avendogli fatto alcuna interro- 
gazione, essendo poco curioso. Le vostre disgrazie 
lo commossero. Mi disse che voleva rendervi nel 
mondo lo stato che avevate perduto, che cercava 
vostro padre e che lo avrebbe ritrovato ; di fatti lo 
cercò e lo trovò, a quanto sembra, poichè è di là; 
finalmente mi avvertì jeri del vostro arrivo, dan- 
domi ancora alcune istruzioni relative alle vostre 
ricchezze; ecco tutto. Io so che il mio buon amico 
Wilmore è un originale, ma, siccome è anche uomo 
franco, ricco quanto una miniera d’oro, e che per 
conseguenza, può-soddisfare le sue originalità senza 
che lo rovinino, promisi di seguire le sue istru— 
zioni. Ora, signore, non vi offendete della mia do- 
manda; siccome sarò obbligato di farvi un po’ da 
padre, desiderereì sapere se le disgrazie che vi. ac- 
caddero, disgrazie indipendenti dalla vostra volontà, 
e che non diminuiscono in alcun modo la stima 
che vi porto, vi abbiano reso estraneo alquanto a 
quel mondo nel quale le vostre ricchezze vi chia- 
mano a fare una sì bella comparsa. 

— Signore, rispose il giovane riprendendo il suo 
contegno franco a misura che il conte parlava, ras- 
sicuratevi su tal punto: i rapitori che mi tolsero 
a mio padre, e che certo avevano per iscopo di 
rendermi a lui più tardi, come fecero, calcolarono 
che per trarre buon partito da me, bisognava la- 
sciarmi tutto il mio valore personale, ed anzi au- 
mentarlo ancora, se era possibile ; io dunque ricevei 
una buona educazione, e fui trattato dai miei rapi- 
tori, quasi nel modo stesso con cui nell'Asia mi- 
nore erano trattati gli schiavi dai loro padroni che 
ne facevano o grammatici, o medici, o filosofi, per 
venderli a più caro prezzo al mercato di Roma. 

Monte-Cristo sorrise con compiacenza; non aveva 
sperato tanto, a quel che sembrava, dal signor An- 
drea Cavalcanti. 

— Del resto, riprese il giovane, se vi fosse qual- 
che difetto nella mia educazione o, a dir meglio, 
nelle mie abitudini, mi si avrà, io suppongo, in- 
dulgenza in considerazione delle disgrazie che ac- 
compagnarono la mia nascita, e travagliarono la mia 
giovinezza. 

— Ebbene! disse Monte-Crislo con noncuranza, 
farete ciò che vorrete, conte, perchè ne siete pa- 
drone, e ciò spetta a voi; ma, in quanto a me, 
invece non direi motto di tutte queste avventure; 
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la vostra storia è un romanzo, ed il mondo che 
ama ì romanzi chiusi fra due copertine di carta 
gialla, diffida stranamente di quelli che vede legati 
in carta velina vivente, fossero pure anche dorati 
come potete esserlo voi. Ecco quanto mi permet- 
terò di farvi notare, signor conte; appena avrete 
raccontata la vostra storia pietosa, verrà subito inte- 
ramente snaturata. Non sarete più un giovane ri- 
trovato, ma un giovane perduto; sarete obbligato 
di prendere il posto di Antony (1), e il tempo degli 
Antony è alquanto passato. Forse desterete della 
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si cadrebbe in una follia. No, non si tratta che di 
stabilire un piano di condotta, e per un uomo in- 
telligente come voi, questo piano è tanto più facile 
d'adottarsi, quanto che è conforme al vostro van- 
taggio: bisognerà combattere con testimonianze e 
onorevoli amicizie tutto ciò che può avere di oscuro 
la vostra vita passata. 

Andrea si perdeva di coraggio, 

— Io volentieri guarentirò per voi, disse Monte- 
Cristo; ma io ho una morale abitudine di dubitare 
sempre dei miei migliori amici, ed un bisogno di 
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Valentina sali sopra un banco (pag. 280). 


curiosità, ma tutti non amano farsi argomento di 
osservazioni e di commentari, ciò che forse oltre- 
modo vi stancherebbe. 

— Credo che abbiate ragione, signor conte, disse 
il giovine impallidendo suo malgrado sotto l'in- 
fluenza dello sguardo di Monte-Cristo, è un grande 
inconveniente. 

— Oh! non bisogna però esagerarselo, disse 
Monte-Cristo, perchè allora per evitare un errore 


(1) Personaggio d'un dramma di Dumas. (L’Edit. Ifal.). 
BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA, 


cercare che anche gli altri ne dubitino; per tal 
modo io rappresenterei una parte fuori del mio ca- 
rattere, come dicono i tragici, il che mi esporrebbe 
a farmi fischiare, cosa inutile! 

-— Pure, signor conte, disse Andrea con audacia, 
in riguardo a lord Wilmore che mi raccomandò 
a voi... 

— Sì, certamente, rispose Monte-Cristo ; ma lord 
Wilmore non mi lasciò ignorare, caro signor An- 
drea, che voi aveste una gioventù alquanto procellosa. 


‘Oh! aggiunse il conte e vedendo l’atto che faceva An. 
ALESSANDRO DUMAS. — IL Conte DI MonTE-CRISsTO. — Disp. 33.° 
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drea, io non vi domando confessioni ; e poi fu perchè 
non aveste ad aver .bisognio di alcuno che sì fece 
venire da Lucca il signor marchese Cavalcanti vostro 
padre. Voi lo vedrete; è un po' rozzo, un po’ affet- 
tato nei modi, ma questa è colpa dell'uniforme, e 
quando si saprà che da diciotto anni è al servizio 
dell'Austria tutti lo scuseranno. Noi, in generale, 
non esigiamo molto dai Tedeschi. Insomma è un 
padré abbastanza da lodarsene, ve ne assicuro io! 

— Ah! mi tranquillate, signore; io lo lasciai da 
sì lungo tempo che non avevo più di lui alcuna 
rimembranza. 

— E poi sapete che le ricchezze fanno chiudere 
un occhio sopra molte cose. 

— Mio padre è dunque realmente ricco, signore? 
. — Milionario... cinquecentomila lire di rendita. 

— Allora, domandò il giovane con ansietà, mi 
ritroverò ben presto in un buonissimo stato? 

— Eccellente, mio caro signore: vi assegna cin- 


quantamila lire di rendita ogni anno, durante il 


tempo che resterete in Parigi. 

— Allora io vi resterò sempre! 

— Oh! chi può rispondere dell'avvenire, mio caro 
signore? L'uomo propone e Iddio dispone. 

Andrea mandò un sospiro. | 

— Ma finalmente, diss'egli, per tutto il tempo che 
resterò a Parigi, e... che nessuna circostanza mi 
sforzerà di abbandonare, questo denaro, di cui mi 
parlavate poco fa, mi sarà assicurato ? 

— Oh! certamente. 

— Da mio padre? domandò Andrea con inquie- 
tudine. i o 

— Sì, garantito da lord Wilmore, che ha, sulla 
domanda di vostro padre, aperto un credito di cin- 
quemila franchi al mese verso il signor Danglars 
uno dei banchieri più accreditati di Parigi. 

— E mio padre pensa di restare lungamente a 
Parigi? domandò Andrea. 

— Soltanto qualche giorno, rispose Monte-Cristo. 
Il suo servizio non gli permette di assentarsi più 
di due o tre settimane. 

— Oh! caro padre! disse Andrea visibilmente 
giulivo per quella pronta partenza. 

— Laonde, soggiunse Monte-Cristo facendo sem- 
biante d'ingannarsi sull'accento di quelle parole, 
laonde io non voglio ritardare più oltre il vostro 
incontro. Siete voi preparato ad abbracciare il de- 
gnissimo signor Cavalcanti? 

— Spero che non ne dubiterete. 

— Ebbene! entrate dunque nella sala, mio buon 
amico, e vì troverete vostro padre che vi aspetta. 

Andrea fece un profondo saluto al conte, ed entrò 
nella sala. Il conte lo seguì con lo sguardo, e, 
avendolo veduto :scomparire, spinse una molla che 
corrispondeva con un quadro, il quale, scostandosi 
dal muro, lasciava vedere nella sala, per mezzo di 
una fessura maestrevolmente disposta. Andrea chiuse 
la porta dietro di sè, e si avanzò verso il maggiore, 
che si alzò in piedi appena udì rumore di passi 
avvicinarsi. --; 

-- Ahl signore e caro padre, disse Andrea ad 
alta voce e in modo che il conte lo udisse al di là 
dell’uscio chiuso, siete veramente voi? 
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= Buon giorno, caro figlio, disse con gravità il 
maggiore. 

— Dopo tanti anni di separazione, ripetò Andrea, 
continuando a guardare dal lato della porta, quale 
fortuna di rivederci! 

— Di fatto la separazione è stata lunga. 

— E non ci abbracciamo, signore ? rispose Andrea, 

— Come vi piace, figliuol mio, soggiunse il mag- 
giore. — 

‘E tutti e due si abbracciarono al modo degli 
attori del Teatro Francese, cioè situando la testa a) 
di sopra delle spalle. 

— Eccoci dunque riuniti, disse Andrea. 

— Eccoci riuniti, ripetè il maggiore. 

— Per non più separarci? 

— Sia: io però credo, mio caro figlio, che voi 
ora considererete la Francia come la vostra seconda 
patria. 


— Il fatto sta che sarei disperato se dovessi la-” 


sciare Parigi. 

— Ed io, capirete, non saprei vivere fuori di Lucca. 
Io ritornerò dunque in Italia subito che potrò. 

— Ma prima di partire, mio caro padre, voi 
senza dubbio mi consegnerete le carte, per mezzo 
delle quali mi sarà facile constatare la mia nobile 
nascita. 

— Senza dubbio, mentre io sono venuto espres- 
samente per questo, ed ho già sofferto abbastanza 
per ritrovarvi, che certamente non mi esporrò a do- 
vervi nuovamente cercare: locchè spenderei tutto il 
resto di mia vita. 

— E queste carte? 

— Eccole. 

Andrea afferrò avidamente la fede di matrimonio 
di suo padre, e quella della sua nascita: e dopo 
aperto il tutto con quella avidità propria di un buon 
figliuolo, percorse con gli occhi le due fedi con una 
rapidità che denotavano una lunga abitudine ed un 
ansia vivissima. 

Come ebbe terminato, una indefinibile espressione 
d’ironia brillò sulla sua fronte, e guardando il mag- 
giore con strano sorriso: 

— E che! diss’egli in eccellente toscano, non vi 
sono più galere in Italia?... 

Il maggiore sì raddrizzò: 

— E perchè questo ? diss'egli. 

— Perchè vi si fabbricano impunemente simili 
certificati. Per la metà di questo, mio caro padre, 
in Francia vi manderebbero a respirare l'aria di 
Tolone per cinque anni. 

— Che dite? eslamò il lucchese sforzandosi di 
assumere un tono maestoso. 

— Mio caro signor Cavalcanti, disse Andrea strin- 
gendo un braccio al maggiore, quanto vi pagano 
per essere mio padre ? 

Il maggiore voleva parlare. i 

— Zitto! disse Andrea abbassando la voce; 10 
sarò il primo a darvi l'esempio di confidenza; 4 
me danno cinquantamila franchi l'anno per essere 
vostro figlio: per conseguenza voi capirete bene che 
io non sarò mai disposto a negare che voi siele 
mio padre. 

Il maggiore guardò con inquietudine intorno a sè. 
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— Eh! state pur tranquillo; noi-siamo soli, disse 
Andrea; e poi parliamo l’italiano. 

— Ebbene! ripetò il Lucchese, a me danno ein- 
quantamila franchi per una sol volta. | 

— Signor Cavalcanti, “erodeto voi ai. raceenti 
delle fate?, |; , Voc —- 

— Primg non. vi credeva, ma adesso a 
bene che vi creda. 

— Voi dunque ne avreste prove? 

Il maggiore cavò dal SUO borsellino un pugno i 
monete d’oro: 

— Palpabili, come vedete. 

— Dunque credete che io. possa prestar fede sla 
promesse che mi sono state fatte? - 

— Io lo credo. 

— E che questo brav'uomo di conte le manterrà? 

— A puntino; ma capirete che per giungere a 
tale scopo bisogna che PADERESE CATO bene la paro 
che ci è stata imposta. 

— In qual modo dunque?... 

— Io di tenero padre... 

— Ed io di figlio rispettoso, da poichè deside- 
rano che io discenda da voi. ——. 

— Chi? 

— Diavolo! io non ne so niente: quelli sso vi 
scrissero : non riceveste una lettera?. 

— Certamente. 

— Da chi? sE 

— Da un certo abate Busoni. 

— Che voi non conoscete? 

— Che non vidi mai. 

—: Che vi diceva quella lettera ? 

— Voi certamente non mi tradirete ? 

Me ne guarderei bene: i nostri vantaggi sono gli 
stessi. 

— Allora leggete. 

Ed il maggiore presentò la lettera al giovane. 
Andrea lesse a bassa voce: . 

« Voi siete povero, una vecchiaja infelice vi at- 
« tende; volete diventare, se non ricco, almeno in- 
« dipendente? Partite all'istante per Parigi, e an- 
« date a reclamare dal signor conte di Monte-Cri. 


marchesa Corsinari, e che vi rapirono nell'età di 
cinque anni. Vostro figlio si chiama Andrea Ca- 


sulle intenzioni che il sottoscritto ha di giovarvi, 
troverete unito a questa: 

« 1. Un bono di duemila e quattrocento lire to- 
scane pagabili dal signor Gozzi a Firenze; 

e 2. Una lettera per presentarsi al signor di 


somma di quarantotto mila franchi. Trovatevi dal 
conte il 26 maggio a sette ore pomeridiane. 


e Sottoscritto ABATE BUSONI. » 


— E questa? 


— Comel e questa? che intendete dire? domandò | 


il maggiore. 
— Dico che ne ricevei una quasi eguale a quella.’ 
— Voi? 
— SÌ, io, 
— Dall’abate Busoni?! 


sto, ai Campi Elisi, N. 80, il figlio che aveste dalla 


valcanti. Perchè voi non abbiate alcun dubbio . 


Monte-Cristo, sul quale vi apro un credito della. 


— No. 1a 

— Da chi duniea i 

-—» Da un inglese, da un certo Wilmore, che 
prende il nome di Simbad il marinaio. 

— E che voi non conoscete più. ‘di quello che io 
conosca ‘l'abate Busoni! 

— È un fatto; ma io fui più fortunato: di voi. 

— Voi lo Vvedeste? chi 1 

— Sì una volta. i: 

— Dove? 

—— Ahl ecco ciò che non posso dirvi; voi né sa- 
preste quanto me, e ciò è inutile. 

— E quella lettera vi diceva ? 
. ‘— Fjeggete! Ù 

« .Voi siete povero, e non aveto che un avvenire 
« miserabile; volete avere un nome, essere libero 


:€ 0 ricco ? » 


— Per Bacco esclamò il giovane sollevandosi sui 
talloni, come se quella domanda gli fosse realmente 
diretta in quel momento. 

« Prendeté' una earrozza da posta che troverete 
« pronta partendo da Nizza per la porta di Genova. 
.« Passate da Torino, Chambéry e Pont-de-Beau- 
voisin, e portatevi a Pari igi. Presentatevi al signor 
conte di Monte-Cristo, Campi-Elisi, il 28 maggio 
a settore pomeridiane, ‘e domandategli vostro 
padre. Voi siete figlio del marchese Bartolommeo 
Cavalcanti e della marchesa Oliva Corsinari, come 
lo proveranno le carte che vi saranno rimesse dal 
marchese, e che vi permetteranno di potervi pre- 
sentare con questo nome nelle sale di Parigi. In 
quanto al vostro grado, una rendita di cinquan- 
tamila live l’anno vi metterà in istato di poterlo 

sostenere. Unito a questa troverete un bono di 
cinquemila lire, pagabile dal signor Ferrea di 
Nizza, e una lettera pel conte di Monte-Cristo, 
incaricato da me di provvedere ai vostri bisogni, 


« SIMBAD IL MARINAIO." » 


-—- Hum? esclamò il maggiore; quest’è singolare 1 
— Non è vero? 
— Avete veduto il conte? 
— L'ho lasciato or ora. 
— Ed egli ha ratificato ?... 
— Tutto. 
— Che cosa ne capite? 
— Nulla, in fede mia. 
— In questa faccenda vi è certamente un mer- 
otto da prendere. | 
— In ogni caso non saremo nè’ io, nè voi. 
— No, certamente. | 
— Ebbene allora. 
‘ «= Poco ci importa, non è vero? 
— Sì, è ciò che io voleva dire. Andiamo sino 
alla fine, © sempre d'accordo. 
— Sia: voi vedrete che sono buonò di giuocare 
con voi la nostra partita. 
— Non ne ho dubitato un solo istante, mio caro 


| pad re. 


— Mi fate onore, mio caro figlio. 
Monte-Cristo ' pensò di entrare in quel momento 
nella sala. Udendo il rumore de' suoi passi, tutti e 
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due si gettarono nelle braccia l'uno dell’ altro; il 
‘ conte li trovò abbracciati. 

— Ebbene, signor marchese, disse Monte-Cristo, 
sembra che abbiate ritrovato un figlio a seconda 
del vostro cuore ? 

— Ah! signor conte, soffoco dalla gioja. 

— E voi, giovanotto? 

— Ah! signor conte, affogo dalla felicità. 

— Padre felice! figlio avventurato! esclamò il 
conte. 

— Una sol cosa mi rattrista, disse il maggiore, 
ed è la necessità in cui sono di dover lasciare sì 
presto Parigi. 

— Oh! caro signor Cavalcanti, disse Monte-Cri- 
sto, voi non partirete, io spero, prima che vi abbia 
presentato a qualche amico. 

— Sono agli ordini del signor conte, disse il 
maggiore. — 

— Orsù, giovanotto, confessatevi. 

— A chi? 

— Al vostro signor padre ; ditegli qualche parola 
sullo stato delle vostre finanze, 

— Ahf!diavolo! disse Andrea, voi toccate la corda 
più sensibile... 

— Udite, signor maggiore ? disse Monte-Cristo. 

— Senza dubbio che ascolto. 

— Sì, ma comprendete voi? 

— A meraviglia. 

— Dice che ha bisogno di denaro, quel caro ra» 
gazzo! 

— E che volete che ci faccia io? 

— Che voi gliene diate, per bacco! 

— Io? 

— Sì, voi! 

— Monte-Cristo si pose fra loro: 

— Prendete, diss'egli ad Andrea lasciandogli scor- 
rere fra le mani de' biglietti di banca. 

— Che cosa è? 

— La risposta di vostro padre. 

— Di mio padre? 

— Sì. Non gli avete voi fatto intendere che ave- 
vate bisogno di denaro? 

— Sì; ebbene? 

— Ebbene! egli m'incarica di rimettervi questi. 

— In acconto delle mie rendite? 

— No, per le spese d'installazione. 

— Oh! caro padre! 

— Silenzio, disse Monte-Cristo, vedete bene che 
egli non vuole che io vi dica che provengono da lui, 

— Apprezzo tale delicatezza, disse Andrea na- 
scondendo quei biglietti di banca nelle saccoccie 
dei suoi calzoni. 

— Sta bene, disse Monte-Cristo, ora andate! 

— E quando avremo l'onore di rivedere il signor 
conte ? domandò Cavalcanti. 

— Oh! sì, domandò Andrea; quando avremo 
questa fortuna ? 

— Sabbato, se volete... sì... proprio... sabbato, 
Avrò parecchie persone a pranzo nella mia casa di 


Auteuil, strada La Fontaine, n. 28, e fra queste il i 


signor Danglars, il vostro banchiere; vi presenterò 


| 
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— In gran tenuta? domandò a mezza voce il 
maggiore. 
— In gran tenuta: uniforme, decorazioni e cal- 


' Zoni corti. 


— Ed io? domandò Andrea. 

— Oh! voi, con tutta semplicità: calzoni peri: 
stivali inverniciati, panciotto bianco, abito nero o 
turchino, prendete Blin o Véronique per abbigliarvi. 
Se non sapete i loro indirizzi Battistino ve lo dirà. 
Quanto meno sarete pretenzioso nel vostro vestire, 


ricco come Siete, tanto più farete effetto. Se com. ‘ 


prate cavalli prendeteli da Devedeux: se comprate 
un carrozzino andate da Baptiste. 

— A che ora potremo presentarci? domandò il 
giovane. 

— Verso le sei ore e mezzo. 

-- Benissimo, ci saremo, disse il maggiore por- 
tando la mano al cappello. 

I due Cavalcanti salutarono il conte e partirono, 
Il conte si avvicinò alla finestra, e li vide che tra. 
versavano il cortile tenendosi sotto braccio. 

— In verità, diss' egli, ecco due grandi misera- 
bili! che disgrazia che non siano veramente padre 
e figlio. Poi dopo un istante di cupa riflessione: 
Andiamo dai Morrel! credo che il disprezzo mi ac- 
cori ancor più dell'odio. 


LVI. 
Il chiuso di trifoglio. 


Bisogna che i nostri lettori ci permettano di ri- 
condurli al chiuso che confina coll' abitazione del 
signor Villefort, e dietro il cancello dominato da 
folti ippocastani noi troveremo persone di nostra 
conoscenza. Questa volta Massimiliano era giunto 
pel primo. Egli teneva l'occhio contro 1 assito, € 
cercava nel fondo del giardino una persona fra gli 
alberi, o se udisse il calpestio di uno stivaletto di 
seta sulla sabbia dei viali. 

Finalmente il calpestio tanto desiderato si fecé 
udire, ma invece di una furono due le persone che 
sì avvicinarono, Il ritardo era cagionato dalla visita 
della signora Danglars e di Eugenia, visita che si 
era prolungata al di là dell'ora del convegno di Va- 
lentina. Allora, per non mancare, la giovinetta aveva 
proposto a madamigella Danglars una passeggiata 
nel giardino, volendo far vedere a Massimiliano che 
non era per sua colpa il ritardo pel quale certa 
mente soffriva. 

Il giovane comprese con quella rapidità di indu- 
zione ch'è propria degli innamorati, ed il suo cuore 
ne fu sollevato. D' altra parte, senza giungere alla 
portata della voce, Valentina diresse la passeggiata 
in modo che Massimiliano potesse vederla passare 
e ripassare: e, ogni volta che passava, gettava uno 
sguardo rapido e furtivo verso il cancello che ve- 
niva raccolto dal giovine, quasi gli dicesse: « Ab- 
biate pazienza, amico; vedete che non è colpa 
mia ». E Massimiliano infatti si persuadeva a P- 
zientare, ammirando il contrasto esistente fra Je due 


a lui; bisogna bene ch'ei vi conosca entrambi per | giovinette, fra la bionda dagli occhi languidi 6 dalla 


sborsarvi il denaro. 


persona leggermente inclinata come un bel salicè, 
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e la bruna con gli occhi vivi ed il corpo ritto come 
un pioppo; quindi, non fa d'uopo il dirlo, in questo 
paragone fra due nature così opposte, tutto il van- 
taggio, almeno nel cuore del giovane, stava per Va- 
lentina. Dopo una mezz’ ora di passeggiata le due 
giovinette si allontanarono. Massimiliano comprese 
ch'era la visita della signora Danglars. In fatti, un 
istante dopo ricomparve Valentina sola, Per timore 
che qualche sguardo indiscreto non seguisse il suo 
ritorno, veniva lentamente; e invece di recarsi di- 
rettamente al cancello, andò a sedere sopra un banco, 
dopo avere con apparente indifferenza esanzinato 
ogni gruppo d'alberi, ogni cespuglio, e internato lo 
sguardo nel fondo di tutti i viali. 

Prese queste precauzioni, corse al cancello. 

— Buon giorno, Massimiliano; vi ho fatto aspet- 
tare, ma ne avete veduta la causa ? 

— Sì, ho riconosciuto madamigella Danglars; 
non vi credevo così stretta amica di quella giovi- 
netta. 

— E chi vi ha detto che siamo strette amiche 
Massimiliano ? 

— Nessuno ; ma sembrami che lo si potesse ri- 
levare dal molo col quale vi tenevate pel braccio, 
e dal modo con cui parlavate; si sarebbe detto che 
eravate due compagne di collegio, e che vi face- 
vate delle confidenze. 

— E ci facevamo le nostre confidenze infatti, 
disse Valentina; mi ha palesato la sua ripugnanza 
al matrimonio col signor de Morcerf, ed io gli con- 
fessava che riguardavo come una infelicità per me 
lo sposare il signor d'Epinay. 

— Cara Valentina! 

— Ecco perchè, o amico, continuò la giovinetta, 
avete veduta questa apparenza di intimità fra me 
ed Eugenia; è perchè, parlando dell'uomo che non 
posso amare, pensavo a quello che amo, 

— Quanto siete buona in tutto, Valentina! voi 
possedete un pregio che madamigella Eugenia non 
avrà mai, ed è quell’aitrattiva indefinibile che nella 
donna è ciò che nel fiore è il profumo, ciò che è 
nel frutto il sapore; poichè non basta ad un fiore 
essere bello ed al frutto essere buono. 

— È il vostro amore, Massimiliano, che vi fa ve- 
dere la cosa in tal modo? 

= No, Valentina, ve lo giuro. Udite: vi guar- 
dava entrambe, poco fa, e sul mio onore, rendendo 
giustizia alla bellezza di madamigella Danglars, non 
concepivo come un nomo potesse innamorarsi di lei, 

— Egli è perchè, come dicevate, Massimiliano, io 
era là, e la mia presenza vi rendeva ingiusto. 

— No;... ma, ditemi... è una domanda di sem- 
Plice curiosità, e che proviene da certe idee che mi 
son fatto di madamigella Danglars. 

— Oh! queste idee saranno certamente ingiuste, 
sebbene non sappia quali siano. Quando giudicate 
noi povere donne, non ci dobbiamo aspettare in- 
dulgenza, 

— È per ciò che siete tanto giuste quando vi 
giudicate l'una l’altra fra di voi! 

— Egli è perchè nei nostri giudizi sono quasi 
Sempre mischiate le passioni. 

forse perchè madamigella Danglars ama 
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qualcun altro, ch'ella teme il matrimonio col signor 
de Morcerf? 

— Massimiliano, vi ho detto che non sono l' in- 
tima amica di Eugenia. 

— Eh! mio Dio, senz' essere intime amiche, le 


.giovinette si fanno delle confidenze, riprese Massi- 


miliano: convenite che le avete fatta qualche inter- 
rogazione su questo argomento. Ah! sorridete, 

— Se potete vedere sì bene, giudico affatto inu- 
tile questo tramezzo di asse. 

— Udiamo; che cosa vi ha detto ? 

— Mi ha detto che non amava nessuno, disse 
Valentina ; che ha in orrore il matrimonio; che la 
gua più gran gioja sarebbe di condurre una vita li- 
bera ed indipendente, é che quasi desiderava che 
suo padre impoverisse, per divenire anch'ella artista 
come la sua amica, madamigella Luigia d’Avmilly. 

— Ah! vedete! 

— Ebbene! che cosa prova questo ? domandò 
Valentina. 

— Nulla, è vero, rispose sorridendo Massimiliano. 

— Allora, disse Valentina, perchè sorridete ? 

— Ah! disse Massimiliano, ora siete voi che 
guardate, Valentina. 

— Volete che mi allontani ? 

— Oh! no, no; ritorniamo a noi. 

— Ahf sì, è meglio, perchè abbiamo appena dieci 
minuti da passare assieme. 
| — Dio mio! gridò costernato Massimiliano, 

— Sì, Massimiliano, avete ragione, disse malinco- 
nicamente Valentina, avete in me una povera amica. 
Quale meschina esistenza vi faccio passare, Massi- 
miliano! voi siete nato per essere felice! credetemi; 
io me lo rimprovero sempre amaramente. 

— Ebbene! che v' importa, Valentina, se anche 
in tal guisa mi sento felice? se questo eterno aspet- 
tare mi viene compensato dai pochi minuti in cui 
vi posso vedere, dalle poche parole che escono 
dalla vostra bocca, e da quell’intima e permanente 
convinzione che Dio non può avere creati due cuori 
tanto fra di loro in armonia quanto i nostri, e riu- 
nirli, direi quasi miracolosamente, solo per sepa- 
rarli dopo? 

— Bene, vi ringrazio, sperate per entrambi, Mas- 
similiano ; ciò mi rende in parte felice. 

— E che cosa dunque accade ancora, Valentina, 
perchè abbiate a lasciarmi sì presto? * 

— Non so; la signora di Villefort mi ha fatto 


| pregare di recarmi da lei, dovendomi fare una co- 


municazione, dalla quale dipende parte delle mie 
ricchezze! mio Dio! che se le prendano una volta 
tutte, io sono anche troppo ricca: ma dopo, mi 
lascino almeno tranquilla e libera. Voi mi amereste 
egualmente quand' anche fossi povera, non è vero, 
Morrel ? 

— Sempre! vi amerò sempre; che importerebbe 
a me la ricchezza o la povertà se la mia Valentina 
mi fosse vicina, e se fossi sicuro che nessuno po- 
trebbe togliermela? Ma non temete che questa co- 
municazione sia qualche cosa relativa al vostro ma- 
trimonie ? 

— Non lo credo. 

— Però, ascoltatemi, Valentina, è non vi lasciate 
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dire, sgomentare da qualsiasi cosa vi potessero 
mentre fino a che vivrò sarò vostro o di nessuna 
altra. 

— Voi credete tranquillarmi dicendomi ciò, Mas- 
similiano ? 

— Perdono! avete ragione, sono un uomo bru- 
tale. Ebbene! voleva dunque dirvi che, giorni sono, 
incontrai il signor di Morcerf. 

— Ebbene? 

— Il signor Franz è suo amico, come ben sapete. 

— Sì, e dunque? 

— Dunque! egli ricevò da Franz una lettera nella 
quale lo avvisava del suo vicino ritorno. 

Valentina impallidì, e appoggiò la sua testa con- 
tro il cancello. 

— Ah! mio Diol diss' ella, fosse mai vero! Ma 
no, una tale comunicazione non mi verrebbe dalla 
signora di Villefort. 

— E perchè? 

— Il perchè... non ve lo saprei spiegare... ma mi 
sembra che la signora di Villefort, senza opporvisi 
francamente, non abbia simpatia per questo matri- 
monio. 

— Va bene, Valentina; parmi che dovrò finire 
coll'adorare la signora di ‘Villefort. 

— Oh! non vi affrettate, Massimiliano, disse Va- 
lentina con amaro sorriso. 

— Finalmente s’ ella è avversa a questo matri- 
monio, non foss' altro che per mandarlo a vuoto, 
forse aprirebbe l'orecchio a qualche altra proposta. 

— Non lo credete, Massimiliano; la signora di 
Villefort non respinge i mariti, ma il matrimonio, 

— Come! il matrimonio ? s’ ella detesta tanto il 
matrimonio, e perchè prese marito ? 

— Voi non mi capite, Massimiliano ; quando, un 
anno fa, le parlai di ritirarmi in un convento, ad onta 
delle osservazioni che si era creduta in dovere di 
farmi, aveva adottata la mia proposta con gioja, e 
mio padre a di lei instigazione vi aveva acconsentito, 
ne sono sicura; non vi fu che il povero nonno che 
mi trattenne. Voi non potete farvi un' idea, Massi- 
miliano, quanta espressione vi sia negli occhi di 
quel povero vecchio che non ama che me sola al 
mondo, e che, Dio mi perdoni se dico una bestem- 
mia, in questo mondo non è amato che da me sola. 
Se sapeste quando apprese la mia risoluzione, in 
qual modo mì guardava, quanti rimproveri erano 
in quegli sguardi, quanta disperazione in quelle 
lagrime che scorrevano senza lamenti e senza sospiri 
su quelle guancie immobili! Ah! Massimiliano, pro- 
vai un dolore simile al rimorso, e mi gettai ai suoi 
piedi gridando : Perdono! perdono! padre mio; fa- 
ranno dì me ciò che vorranno, ma non vi lascierò 
mai. Allora egli alzò gli occhi al cielo. Massimi- 
liano, posso soffrire molto, ma quello sguardo del 
mio buon vecchio nonno mi ricompensò in antici- 
pazione di tutto quel che soffrirò. 

— Cara Valentina voi siete un angelo, ed io 
non so come abbia potuto meritare, sciabolando a 
dritta e a sinistra i Beduini, a meno che Dio non 
abbia preso in considerazione ch'essi sono infedeli, 
non so come abbia potuto meritare d'essere da voi 
amato. Ma, finalmente, dite, Valentina, quale dun- 
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que può essere il motivo così forte della signora 
di Villefort perchè non abbiate a maritarvi ? 

— Non avete inteso ciò che vi dicevo poco fa, 
che, cioè, sono ricca, Massimiliano, troppo ricca ? 
Ho dal lato di mia madre quasi cinquantamila lire 
di rendita; mio nonno e mia nonna, il marchese e 
la marchesa di Saint-Méran, devono lasciarmene 
altrettante ; il signor Noirtier ha egualmente l' in- 
tenzione di farmi sua unica erede. Ne risulta adun- 
que comparativamente a me, che mio fratello Edo- 
ardo, che non aspetta dal lato di sua madre alcuna 
ricchezza, è povero. Ora la signora di Villefort ama 
questo fanciullo fino all’ adorazione, e se io fossi 
entrata in un monastero, tutti i miei beni, concen- 
trati sopra mio padre che erediterebbe dal mar- 
chese e dalla marchesa e da me sarebbero caduti 
in eredità a suo figlio. 

— Questa cupidità in una (CONA giovine e bella, 
è molto strana! 

— Notate però che tutto ciò non è per lei, Mas: 
similiano, ma per suo figlio, e ciò che voi le rim- 
proverate come un difetto, sotto il punto di vista 
dell'amor materno, è quasi una virtù. 

— Ditemi, Valentina, disse Morrel; se lasciasto 
una porzione dei vostri beni a questo figlio ? 

— Ma come fare una simile proposta, disse Va- 

lentina, ad una donna che continuamente ha sulla 
bocca la parola disinteresse ? 
. — Valentina, l’ amor mio mi fu ‘sempre sacro, € 
come tutte le cose sacre, lo copersi col velo del 
rispetto, e mi sta chiuso nel cuore; nessuno al 
mondo, neppure mia sorella, non sospetta questo 
amore, ch'io non confidai a chicchessia. Valentina, 
mi permettereste di parlare di quest'amore con un 
amico ? 

Valentina fremette. 

— Ad un amico? diss' ella, Oht mio Dio! Mas- 
similiano, un fremito mi percorre le membra nel- 
l'udirvi parlare in tal modo! Ad un amico f e chi 
è dunque questo amico ? 

— Ascoltate, Valentina: non provaste mai per 
qualcuno una di quelle simpatie irresistibili, che 
fanno sì che, vedendo una persona per la prima 
volta, credete di conoscerla da lungo tempo, e vi 
domandate dove e quando la vedeste, e tanto che, 
non potendo ricordarvi nè il luogo, nè il tempo, 
finite a credere che ciò sia stato in un mondo an- 
teriore al nostro, e che questa simpatia non è che 
una rimembranza che si risveglia ? 

— SÌ 

— Ebbene! ecco ciò che provai la pEgA volta 
che vidi quell'uomo straordinario. 

— Un uomo straordinario ? 

— Si. 

— Che conoscete da lungo tempo allora ? 

— Da otto o dieci giorni appena. 

— E chiamate vostro amico un uomo che cono- 
scete da solo otto giorni ? Oh! Massimiliano, vi 
credeva molto più avaro di questo bel nome d'amico. 

— In logica avete ragione, Valentina: ma dite 
ciò che volete, niuna cosa mi farà retrocedere su 
questo sentimento instintivo. Credo che quell'uomo 
sarà immischiato a tutto ciò che mi accadrà di bene 
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nell’avvenire, che perfino il suo sguardo profondo 
sembra conoscere, e la sua mano possente dirigere. 

— É dunque un indovino ? disse sorridendo Va- 
lentina. 

— In fede mia, disse Massimiliano, sono tentato 
di credere che spesso egli indovini... particolarmente 
il bene. 

— Oh! disse Valentina tristamente, fatemi cono- 
scere codesl’uomo, Massimiliano ; che sappia da co- 
stui se sarò amata abbastanza, per essere ricom= 
pensata di tutto ciò che soflersi. 

— Povera amica! ma voi lo conoscete. 

— Io? 

— Sì, è quegli che salvò la vita alla vostra ma- 
trigna ed a suo figlio. 

— I conte di Monte-Cristo? 

— Egli stesso. 

— Oh! esclamò Valentina, non può mai essere 
mio amico; lo è troppo di mia matrigna. 

— Il conte amico di vostra matrigna, Valentina ? 
Il mio istinto mi avrebbe ingannato sin a questo 
punto? sono sicuro che prendete abbaglio. 

— Oh! se sapeste, Massimiliano! non è più 
Edoardo che regna nella casa, ma il conte: ricer- 
cato dalla signora di Villefort, che vede in lui il 
riassunto dello scibile umano; ammirato, intendete 
bene? ammirato da mio padre che dice di non aver 
mai udito formolare con maggiore eloquenza le idee 
le più sublimi; idolatrato da Edoardo che, ad onta 
della sua paura per i grandi occhi neri del conte, 
corre da lui tosto che lo vede giungere, e gli apre 
la mano, ove gli trova sempre qualche bel giocat- 
tolo : il signor di Monte-Cristo quando è dalla si- 
gnora di Villefort è come in casa propria. 

— Ebbene! cara Valentina, se le cose sono pro- 
prio come le dite, dovete già risentire, o risenti- 
rete ben presto, gli effetti della sua presenza. Egli 
incontra Alberto di Morcerf in Italia, e lo sottrae 
alle mani dei briganti; vede la signora Danglars, 
e le fa un regalo da re; vostra matrigna e vostro 
fratello passano davanti alla sua casa, e il suo moro 
salva loro la vita. Quest uomo ha evidentemente 
ricevuto il potere di avere influenza sugli avveni= 
menti, sugli uomini e sulle cose. Io non vidi mai 
gusti più semplici collegati ad una più alta magni- 
ficenza. Il suo sorriso è così dolce quando lo rivolge 
a me, che dimentico come gli altri lo trovino amaro. 
Oh! ditemi, Valentina, vi ha egli sorriso ini tal 
modo ? se lo ha fatto voi sarete felice. 

— A mel disse la giovinetta. Oh! mio Dio! Mas- 
similiano, mì guarda appena; o piuttosto se passo 
per caso, volge lo sguardo altrove. Oh! egli non è 
generoso, credetelot non ha quello sguardo pro= 
fondo che legge nell'interno dei cuori, e che voi 
gli supponete senza ragione; poichè, se avesse avuto 
questo sguardo, avrebbe veduto che sono infelice ; 
perchè, se fosse generoso, vedendomi sola e trista 
nel mezzo di questa famiglia, mi avrebbe protetto 
con quella influenza che esercita; e poichè rappre- 
senta, a quanto pretendete, la parte del sole, avrebbe 
riscaldato il mio cuore con qualche suo raggio. Dite 
che vi ama, Massimiliamo; oh! mio Dio! che ne 
sapole mai? Gli uomini fanno sempre viso grazioso 


ad un ufficiale alto cinque piedi ed otto pollici come 
voi, che ha lunghi baffi, e una gran sciabola, ma 
credono di poter schiacciare senza timore una po- 
vera giovinetta che piange. 

— Oh! Valentina! v'ingannate, ve lo giuro f 

— Se fosse altrimenti, vedete, Massimiliano, 80 
mi trattasse diplomaticamente, ‘cioò da uomo che 
vuole in un modo o nell'altro padroneggiare la 
famiglia, mi avrebbe, non fosse stato che per una 
sola volta, onorata di quel sorriso che tanto mi 
vantate; ma no, egli mi vide infelice, capisce che 
non posso tornargli utile a nulla, e non ha nessuna 
attenzione per me. Chi sa invece, per fare la corte a 
mio padre, alla signora de Villefort o a mio fratello, 
che egli non mi perseguiti tanto quanto sarà in suo 
potere di farlo? Diciamolo francamente, Massimi- 
liano: non sono donna che sì debba disprezzare 
così senza ragione; voi stesso me lo avete detto. 
Ah! perdonate, continuò la giovinetta, vedendo la 
impressione che producevano le sue parole sopra 
Massimiliano; sono cattiva, e vi dico di quest'uomo 
cose che non sapeva neppure di avere in cuore, 
Ascoltate: non nego che l'influenza di cui mi par- 
late, esista, e ch'egli non la eserciti anche su me: 
ma, s'egli la esercita, è in un modo nocivo e cor- 
ruttore, come vedete, dei vostri buoni pensieri. 

— Sta bene, Valentina, disse Morrel con un so- 
spiro; non ne parliamo più; non gli dirò nulla. 

— Ahimè! amico mio, disse Valentina, vi affliggo, 
lo vedo. Oh! perchè non posso stringervi la mano 
per domandarvi perdono! ma finalmente non do- 
mando niente di meglio che di esserne convinta; 
dite, che fece dunque per voi questo conte di Monte- 
Cristo ? 

— Voi mi mettete in grande imbarazzo, lo con- 
fesso, Valentina, domandandomi ciò che fece il conte 
per me: niente di grande, è vero. Vi ho già detto 
che la mia affezione per lui è tutta d'istinto, e che 
non ha niente di fondato. Il sole fece forse qualche 
cosa per me? no, egli mi riscalda, e colla sua luce 
vedo, ecco tutto. Il tale o tal altro profumo, fece 
qualche cosa per me? no: il suo odore ricrea ag- 
gradevolmente uno dei miei sensi; non ho altra 
cosa a dire quando mi si domanda perchè vanto 
quel tal profumo. La mia amicizia per lui è strana 
come la sua per me. Una voce segreta m'avverte 
che vi è qualche cosa più di un semplice caso in 
questa amicizia impreveduta e reciproca. Trovo della 
correlazione perfino nei suoi più semplici atti, per- 
fino nei suoi più segreti pensieri, fra le mie azioni 
e i miei pensieri, Voi forse riderete di me, Valen- 
tina: ma, dacchè conosco quest'uomo, mi è venuta 
l'assurda idea che tutto ciò che mi accadde di bene 
emani da lui. Ciononostante vissi trent'anni senza 
avere avuto bisogno di questo protettore, non è 
vero? non importa : udite un esempio: egli mi ha 
invitato a pranzo per sabato, questo è cosa natu- 
rale al punto in cui noi siamo, non è vero? Eb- 
bene! che ho saputo dopo ? che vostro padre è in- 
vitato a questo pranzo, che vostra madre vi verrà. 
Mi incontrerò con loro, e chi sa che potrà risultare 
per l'avvenire da questo incontro? Ecco circostanze 
semplicissime in apparenza, ma che ciò non ostante 
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vi scorgo dentro qualche cosa che mi stupisce, vi 
pongo una sirana confidenza. Io ho pensato che il 
conte, quest'uomo singolare che indovina tutto, ha 
voluto farmi trovare col signore e la signora de 
Villefort, e qualche volta cerco, ve lo giuro, di 
leggere nei suoi occhi sé avesse indovinato il mio 
amore. 

— Mio buon amico, disse Valentina, se non 
ndissi da voi che ragionamenti simili, vi prenderei 
per un visionario ed avrei timore pel vostro buon 
senso. Che! vorreste forse scorgere altra cosa che 
un mero caso in quest'incontro ? In verità, riflette- 
teci dunque. Mio padre, che non esce mai, fu dieci 
volte sul punto di ricusare quell'invito, e la signora 
di Villefort, la quale, al contrario, arde dal desi. 
derio di vedere nella sua casa questo straordinario 
nababbo, fu con grande stento che ottenne che l’a- 
vrebbe accompagnata. No, no, credetemi, tranne voi, 
Massimiliano, non ho altri a cui chiedere soccorso 
che a mio nonno, un cadavere: altro appoggio a 
cercare che mia madre, un'ombra... 

— Comprendo che avete ragione, Valentina, e 
che la vostra logica è giusta, disse Massimiliano; 
ma pure la vostra vocina, sempre così possente in 
me, oggi non mì convince. 

— E la vostra neppure, disse Valentina, e vi 
confesso che se non avete altro esempio da citarmi... 

— Ne ho uno, disse Massimiliano esitando ; ma 
in verità, Valentina, sono sforzato di confessarlo io 
stesso, esso è ancora più assurdo del primo. 

— Tanto peggio, disse sorridendo Valentina. 

— Eppure, continuò Morrel, non è meno impor» 
tante per me, che vivo di inspirazioni e sentimento, 
e che qualche volta, in dieci anni che sono sol- 
dato, andai debitore della vita a uno di quei lampi 
arcani che vi suggeriscono di fare un passo in 
avanti o uno indietro, onde la palla che vi do- 
vrebbe uccidere vi passi da canto. 

— Caro Massimiliano, perchè non attribuire alle 
mie preghiere la deviazione delle palle? Quando 
siete in Africa non prego più Iddio nè per me, nè 
per mia madre, ma per voi solo. 

— Sì, dacchè vi conosco, disse sorridendo Mor- 
rel, ma prima che vi conoscessi, Valentina ? 

— Orsù, poichè non volete essermi debitore di 
niente, cattivo, ritornate dunque a questo esempio 
rhe voi stesso confessate assurdo. 

— Ebbenel guardate fra le assi, e osservate lag- 
giù, legato a quell'albero, il nuovo cavallo col quale 
sono qui venuto. 

— Oht che bell'animale, gridò Valentina; perchè 
non lo avete condotto vicino al cancello; gli avrei 
parlato ed egli mi avrebbe intesa. 

— Infatti, come voi vedete, è un animale di gran 
valore, disse Massimiliano. Ebbene! sapete che le 
mie ricchezze sono limitate, Valentina, e che non 
sono altro che un modesto privato. Un giorno vidi 
da un mercante di cavalli questo magnifico Medeah, 
come io lo chiamo, e ne chiesi il prezzo: mi fu 
risposto quattromila e cinquecento franchi: dovetti 
astenermi, come voi capirete bene, dal trovarlo 
tanto bello, e paurtii, lo confesso, col cuore gontio, 
perchè il cavallo mi aveva guardato teneramente, 
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mi aveva accarezzato con la sua testa e aveva ca- 
racollato sotto di me con brio e grazia stupenda. 
La stessa sera aveva in casa mia alcuni amici, i 
signori de ChAteau-Renaud, Debray e cinque o sei 
altri cattivi soggetti, che avete la fortuna di non 
conoscere neppure di nome. Fu proposta una par- 
tita di bogliotta; io non giuoco mai perchò non 
sono abbastanza ricco da poter perdere, nè abba- 
stanza povero per desiderare di vincere. Ma era in 
casa mia, capite, non poteva ricusare, e per conve- 
nienza fui costretto a mettermi al tavolino. Poco 
dopo giunse il conte di Monte-Cristo, si giuocò ed 
io vinsì: oso appena confessarvelo, Valentina; gua- 
dagnai cinquemila franchi. Noi ci lasciammo a mez- 
zanotte. Io non potei contenermi, presi un carrozzino, 
e mi feci condurre dal mercante di cavalli. Palpi- 
tante e febbricitante suonai; quegli che venne ad 
aprire mi dovette prendere per un pazzo. Mi slan- 
ciai dall'altra parte del cortile appena fu aperta la 
porta. Entrai nella scuderia, guardai alla rastel- 
liera. Oh! fortuna, Medeah rosicava il fieno. Allora 
piglio una sella, gliela metto io stesso sul dorso, gli 
pongo le redini; Medeah si assoggetta docile ed ob- 
bediente nel più grazioso modo possibile. Poi, de- 
positando i quattromila cinquecento franchi fra le 
mani del mercante stupefatto, ritorno, o piuttosto 
passo la notte a passeggiare nei Campi-Elisi. Or 
bene ! vidi un lume alla finestra del conte, e mi è 
perfino sembrato di scorgere la sua ombra dietro le 
cortine. Ora, Valentina, giurerei che il conte sapeva 
che io desiderava il cavallo, e che perdè espressa= 
mente per farmelo guadagnare. 

—- Mio caro Massimiliano, disse Valentina, siete 
un po'troppo fantastico, in verità... non mi amerete 
lungamente... Un uomo che fa in tal modo della 
poesia, non saprebbe persistere in una passione 
monotona come la nostra... Ma, gran Dio! udite, mi 
chiamano... i 

— Oh! Valentina, disse Massimiliano, un favore... 
il vostro dito mignolo, che io possa baciarlo attra. 
verso la fessura dell’ assito! 

— Massimiliano, non ci eravamo promessi che 
saremmo stati l'uno per l’altro due voci, due ombre ? 

— Come vi aggrada, Valentina. 

— Sareste felice se facessi ciò che volete? 

— Sil sìl | 

Valentina salì sopra una panchina di pietra e fece 
passare, non il suo dito mignolo attraverso l' aper- 
tura, ma la sua mano intera al disopra del tavolato. 

Massimiliano mandò un grido di gioja, ed ar- 
rampicandosi sull’assito, afferrò la mano adorata, e 
vi impresse caldi baci; ma tosto la manina sfuggì 
dalle sue, e il giovane udì allontanarsi Valentina 
rapidamente, forse spaventata dalla sensazione che 
aveva provata. 


LVII. 
Noirtier de Villefort. 


Ecco quanto accadeva nella casa del regio pro= 
curatore dopo la partenza della signora Danglars € 
di sua figlia, durante il colloquio che abbiamo ri- 
ferito. 


—_ 
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Il signor de Villefort era entrato nella camera di 
suo padre seguito dalla signora de Villefort; in 
quanto a Valentina sappiamo dove era. 

Entrambi, dopo aver salutato il vecchio, e dopo 
aver congedato Barrois, antico domestico che era 
al loro servizio da venticinque anni, avevano preso 
posto ai suoi lati, 

Il signor Noirtier, assiso in un ampio seggiolone 
a carrucole, dove veniva posto la mattina, e dove 
n’era levato la sera, davanti ad uno specchio che 
rifletteva tutto il quartiere, gli permetteva di vedere, 
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poteva rilevare esternamente la vita che animava 
quella statua, e lo sguardo, che palesava quella 
vita interna, era paragonabile ad una di quelle luci 
lontane che, durante la notte, avvisano il viaggia- 
tore smarrito in un deserto, che v'è ancora un es- 
sere vivente che veglia in quel silenzio e in quella 
oscurità. 

Così nell'occhio nero del vecchio Noirtier, sormon- 
tato da un nero sopracciglio, mentre che la capi- 
gliatura, che egli portava lunga e pendente sulle 
spalle, era bianca; in quell'occhio, come accade in 
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senza fare alcun movimento, divenutogli impossi- , 


“bile, chi entrava nella sua camera, chi ne usciva, 
e tutto ciò che si faceva intorno a lui; il signor 


Noirtier, immobile come un cadavere, guardava con 


occhi intelligenti e vivi i suoi figli, il cui cerimo- 
nioso rispetto gli annunziava qualche cosa di nuovo 
ed inatteso. i 

La vista e l'udito erano i due soli sensi che, a 
guisa di due scintille, animavano ancora quella ma- 
teria umana già per tre quarti apparecchiata per 
la tomba; ed anche di questi due sensi, un solo 
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ciascun organo dell’uomo esercitato a spese degli 


' altri, si erano concentrate tutta l’attività, tutta la 


destrezza, tutta la forza, tutta l'intelligenza sparse 
altra volta in quel corpo e in quello spirito. Cer- 
tamente mancavano il moto del braccio, il suono 
della voce e l'attitudine del corpo; ma quell'occhio 
possente suppliva a tutto: egli comandava cogli 
occhi, egli ringraziava con gli occhi, egli era un 
cadavere con occhi vivi, e niente potea essere qual- 
che volta più spaventoso di quel viso di marmo 


! quando si accendeva di collera, o risplendeva di 
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gioja. Tre persone soltanto speravano comprendere 
il linguaggio di quel povero paralitico: erano Vil- 
lefort, Valentina ed il vecchio domestico di cui ab- 
biamo parlato. Ma siccome Villefort non vedeva suo 
padre che rare volte e, per così dire, solo quando 
non ne poteva far di meno; siccome allorchè lo 
vedeva, non si curava di piacergli mostrando di inten- 
derlo, tutta la felicità del vecchio era riposta nella 
sua nipote, e Valentina era giunta a forza di cure, 
d'amore e di pazienza, a comprendere con lo sguardo 
tutti i pensieri di Noirtier. A questo linguaggio muto 
o inintelligibile per tutt’ altri, ella rispondeva con 
tutta la voce, con tutti i moti della faccia, con tutta 
l’anima, di modo che si stabilivano dei colloquii ani- 
mati fra la giovinetta e quella pretesa argilla, quasi 
fatta polvere, e che ciò nonostante era ancora un 
uomo di un immenso sapere, di straordinaria pene- 
trazione e di una volontà così assoluta, quanto può 
esser l'anima -racchiusa in una materia dalla quale 
| perdò il potere di farsi obbedire. Valentina aveva 
dunque sciolto lo strano problema di capire il pen- 
siero del vecchio e fargli comprendere il suo, e 
‘mercè questo studio era ben raro che per le cose 
ordinarie della vita ella non indovinasse con pre. 
cisione il desiderio di quest’ anima vivente, o i bi- 
sogni di questo cadavere per metà insensibile. 

Il domestico, siccome serviva il suo padrone da 
venticinque anni, come abbiam detto, conosceva 
sì bene tutte le di lui abitudini, che era ben dif. 
ficile che Noirtier avesse bisogno di domandare 
qualche cosa. 

Villefort non aveva bisogno dei soccorsi nè del- 
l'uno nè dell'altro, per intavolare con suo padre lo 
strano discorso che stava per incominciare. Egli 
pure, come si è detto, conosceva perfettamente il 
vocabolario del vecchio, e se non se ne serviva più 
spesso, era per noja e per indifferenza. Lasciò 
dunque discendere Valentina in giardino, allontanò 
Barrois, e dopo aver preso posto alla destra di suo 
padre, mentre che la signora di Villefort sedevasi 
alla sua sinistra: ; 

— Signore, diss'egli, non vi maravigliate che Va- 
lentina non sia salita con noi, e che abbia allonta- 
nato Barrois, perchè la conferenza che stiamo per 
avere, è una di quelle che non può esser fatta, nè 
davanti ad una giovinetta, nè davanti ad un do- 
mestico; la signora di Villefort ed io dobbiamo 
comunicarvi cose importanti, 

Il viso di Noirtier restò impassibile durante questo 


preambolo, nel mentre che al contrario l'occhio di 


Villefort sembrava che volesse scrutinare fino nel 
più profondo del cuore del vecchio. 

— Questa comunicazione, continuò il procuratore 
col suo tono placido che sembrava non ammettere 
«mai contestazione, siamo sicuri, madama de Ville- 
fort ed io, che sarà per recarvi piacere. 

L'occhio del vecchio continuò a restare immobile; 
ascoltava, e niente più. 

. - Signore, riprese Villefort, noi vogliamo maritare 
Valentina. 

Una statua di cera non sarebbe a questa notizia 
rimasta più impassibile di quello la fosse la figura 
del vecchio. i 
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— Il matrimonio avrà luogo fra tre mesi, riprese 
Villefort. 

La signora de Villefort prese a sua volta la pa- 
rola, e si affrettò di aggiungere: 

— Noi abbiamo pensato che questa notizia fa- 
rebbe piacere a voi, signore; d'altra parte Valen- 
tina sembrò che richiamasse sempre tutta la vostra 
attenzione; non ci rimane dunque altro a dirvi se 
non che il nome del giovine che le viene destinato, 
È uno de' più onorevoli partiti ai quali possa aspi- 
rare Valentina: vi sono ricchezze, bel nome ed un 
avvenire sicuro di felicità, guarentito dal carattere 
di colui che le destiniamo, e il cui nome non deve 
esservi sconosciuto. Si tratta del signor Franz de 
Quesnel barone d'Epinay. 

Villefort, durante il discorso di sua moglie, fissò 
sul vecchio uno sguardo più attento che mai. Al- 
lorchè la signora de Villefort pronunciò il nome di 
Franz, l'occhio di Noirtier, che suo figlio conosceva 
tanto bene, fremette, e le pupille, dilatandosi come 
fossero state due labbra al momento di dire una 
parola, lasciarono vedere quasi un lampo. Il pro- 
curatore, che sapeva gli antichi rapporti d' inimi- 
cizia politica che erano esistiti fra suo padre ed il 
padre di Franz, comprese quel fuoco e quell'agita- 
zione; ma ciò nonostante finse di non accorgersene, 
e riprendendo la parola ove sua moglie l'aveva la- 
sciata: 

— Signore, disse, è indispensabile, lo capite bene, 
essendo vicina a compiere i diciannove anni, che 
Valentina sia finalmente collocata. Nonostante non 
vi abbiamo dimenticato nelle trattative, e ci siamo 
assicurati preventivamente, che il marito di Valen- 
tina acconsentirebbe di vivere, se non con noi, la 
qual cosa incomoderebbe forse le loro faccende do- 
mestiche, almeno che voi, che siete il prediletto di 
Valentina, e che, per vostra parte, sembrate por- 
tarle un'affezione uguale, vivrete con loro, dimo- 
dochè non perderete alcuna delle vostre abitudini, 
e avrete soltanto due figli che vi veglieranno, in- 
vece di averne una sola. i 

Il lampo dello sguardo di Noirtier divenne san- 
guigno. Certamente passava qualche cosa di spa- 
ventevole nell'anima di quel vecchio, era certo il 
grido di dolore e di collera che gli salivano alla 
gola, e non potendo scoppiare, lo soffocavano, poichè 
il volto gli divenne color di porpora e ie labbra 
livide. Villefort aprì tranquillamente una finestra, 
dicendo : 

— Fa troppo caldo in questa stanza, e questo 
calore fa male al signor Noirtier. 

Poi ritornò, ma senza sedersi. 

— Questo matrimonio, soggiunse la signora di 
Villefort, va a genio del signor d’Epinay e della 
sua famiglia; la quale, d'altra parte, non si corn- 
pone che di uno zio e di una zia. Sua madre morì 
nel darlo alla luce, e suo padre morì assassinato 
nel 1815, cioò quando il fanciullo aveva due anni 
appena; ora non dipende che dalla sua volontà. | 

— Assassinio misterioso, disse Villefort, i cul 
autori rimasero sconosciuti, quantunque il sospetto 
si sia sparso, senza posare, sulla testa di molte 
persone. 
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Noirtier fece un tale sforzo che le sue labbra sì 
confrassero come per sorridere. 

— Ora, continuò Villefort, i veri colpevoli, quelli 
che sanno di aver commesso il delitto, coloro sui 
quali può discendere la giustizia degli uomini du- 
rante la loro vita, e la giustizia di Dio dopo la 
loro morte, sarebbero ben felici di essere nel nostro 
posto, e di avere una figlia da offrire al signor 
Franz d'Epinay per togliere persin nell’ apparenza 
questo sospetto. 

Noirtier si era calmato con uno sforzo che non 
si sarebbe potuto aspettare da quella organizzazione 
quasi scomposta. 

— Si, comprendo, rispose collo sguardo a Ville- 
fort, e lo sguardo esprimeva ancora ad un tempo 
lo sdegno profondo e la collera intelligente. 

Villefort, dal suo lato, rispose a quello sguardo, 
nel quale aveva letto ciò che contenevasi, con una 
leggiera- stretta di spalle. Quindi fece cenno a sua 
moglie di alzarsi. 

— Ora, signore, disse la signora di Villefort, age 
gradite il mio rispetto. Permettete che Edoardo 
venga a presentarvi i suoi ossequi? 

Era stato convenuto che il vecchio esprimeva la 
sua approvazione chiudendo gli occhi, ed il suo ri- 
fiuto socchiudendoli a più riprese, e quando li al- 
zava al cielo era segno che avea qualche desiderio 
da esprimere. Quando chiedeva di Valentina, ser- 
rava l'occhio diritto; se egli domandava Barrois, 
chiudeva l'occhio sinistro. Alla proposta della si- 
gnora de Villefort, egli socchiuse vivamente gli occhi. 
La signora de Villefort, riconoscendo ROVERS ri- 
fiuto, si morse le labbra. 

— Vi manderò dunque Valentina, diss’ella, e al- 
lora. 

— SÌ, soggiunse il vecchio chiudendo gli occhi. 

I signori de Villefort salutarono il vecchio, e usci- 
rono ordinando che andassero a chiamare Valentina 
già avvertita che avrebbe avuto qualche cosa da 
fare nella giornata presso il signor Noirtier. 

Quando questi uscirono, Valentina entrava ancor 
accesa in volto, per l'emozione che aveva provata. 
Non le fu bisogno che di uno sguardo per capire 
come soffriva il nonno, e quante cose avesse a dirle, 

— Oh! buon babbo, esclamò, e che cosa è dun= 
que accaduto? ti hanno afilitto, non è vero ? sei in 
collera ? | 

— Sì, rispose chiudendo gli occhi. 

— Contro chi dunque ? contro mio padre? no; 
contro la signora de Villefort ? no; coniro di me? 

Il vecchio fece segno di sì. 

— Contro di me! riprese Valentina maravigliata. 

Iì vecchio rinnovò il segno affermativo. 

— E che cosa ti ho dunque fatto, caro e buon 
babbo ? disse Valentina. — 

Non ottenne risposta, e continuò: 

— Non ti ho veduto nella giornata, ti hanno 
dunque riferito qualche cosa sul conto mio? 

— Si, disse lo sguardo del vecchio con pron- 
tezza. 

— Spiegami dunque quanto brami sapere. Mio 
Dio, io ti giuro, buon babbo... ah!... Il signore e la 
signora de Villefort escono di qui, non è vero? 
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— Si. 

— E sono essi che ti hanno detto queste cose 
che ti dispiacciono ? vuoi ch'io vada a domandarle 
a loro, onde possa avere il mezzo di scusarmi 
teco? . 

— No, no, fece lo sguardo. 

— Ma tu mi spaventi. Che cosa hanno potuto 
dire, mio Dio ? e si pose a pensare. Oh! l'ho iny 
dovinata, disse abbassando la voce, ed avvicinan- 
dasi al vecchio. Ti hanno forse parlato del mio 
matrimonio ? 

— Sì, replicò lo sguardo corrucciato. 

— Capisco; vuoi rimproverarmi il mio silenzio. 
Oh! vedi, fu perchè mi raccomandarono di non 
dirti niente; non dissero nulla nemmeno a me, e 
soltanto raccolsi di soppiatto qualche parola per in- 
discretezza; ecco perchè fui così riservata teco. Per- 
donami, mio buon babbo! 

Ritornato fisso ed immobile lo sguardo sembrava 
rispondere: non è soltanto il tuo silenzio che mi 
affligge! 

— Che cosa è dunque? domandò la giovinetta ; 
credi forse che io possa abbandonarti, caro babbo, 
e che il mio matrimonio mi faccia obliare ì più 
sacri doveri? 

— No, disse il vecchio. 

— Allora ti hanno detto che il signor d' Epinay 
acconsentiva che dimorassimo assieme? 

— SÌ. 

— Allora perchè sei in collera ? 

Gli occhi del vecchio assunsero una espressione 
d'infinita dolcezza. 

— SÌ, capisco, disse Valentina; perchè mi ami 

Il vecchio fece segno di sì. 

— E tu temi che io sia infelice ? 

— SÌ. 

— 'Tu non ami il signor Franz? 

Gli occhi ripeterono tre o quattro volte: No, no, no. 

— Ma tu nesenti molto dispiacere, caro ‘babbo 9 

— SÌ 

— Ebbene! ascolta, disse. Valentina mettendosi in 
ginocchio davanti a Noirtier, e passandogli le braccia 
intorno al collo; io pure sono molto afflitta, poichè - 
io pure non amo il signor Franz d’Epinay. 

Un baleno di gioja passò avanti gli occhi del nonno. 

— Quando io voleva ritirarmi in convento, ti ri- 
cordi di essere stato in collera meco? 

Una lagrima inumidì l'arida palpebra del vecchio. 

— Ebbene! continuò Valentina, lo facevo per 
isfuggire a questo matrimonio che tanto aborro. 

Il respiro di Noirtier divenne anelante. 

— Allora questo matrimonio t'arreca forse dis- 
piacere, caro babbo? Oh! mio Dio! se tu potessi 
ajutarmi, se noi potessimo rompere il loro pro- 
getto. Ma sei senza forza contro loro, tu hai uno 
spirito sì vivo e una volontà sì ferma; ma quando 
si tratta di lottare, sei tanto debole, ‘ed anzi più 
debole di me. Ahimè! saresti stato per me un pro- 
tettore possente nei giorni di tua forza e di tua 
salute; ma ora non "puoi più fare altro che udirmi 
e rallegrarti o affliggerti meco; questa è l’ultima 
contentezza che Iddio obliò di togliermi assieme 
con le altre. 
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— Signore, disse Valentina, il nonno desidera un 


tale espressione di malizia e di penetrazione che la | notajo. 


giovinetta credòè leggervi queste parole : 
— Tu t'inganni, posso ancora molto per te. 
— Tu puoi qualche cosa per me, caro e buon 
babbo ? chiese Valentina. 
Sì. 


Noirtier alzò gli occhi al cielo. Questo era il segno 
convenuto fra lui e Valentina, quando aveva biso- 
gno di qualche cosa. 

— Dimmi che vuoi, caro padre? 

Valentina cercò un istante nel suo pensiero, 
espresse ad alta voce le sue idee a misura che le 
sì presentavano, e vedendo che a tutto quello che 
poteva dire, il vecchio le rispondeva costantemente 
di no. i 

— Orsù, disse, ricorriamo ad altri mezzi, dap- 
poichè sono così stupida! 

Allora recitò una dopo l’altra tutte le lettere del- 
l'alfabeto dall’ fino alla #, mentre che col sorriso in- 
terrogava l'occhio del paralitico. Alla lettera #, Noir- 
tier fece segno di sì 

— Ah! disse Valentina, la cosa che tu desideri 
comincia dunque alla lettera #, è dunque colla » 
che noi abbiamo che fare. Ebbene! vediamo ciò 
che si deve aggiungere alla lettera n. . Na... ne.., 
ni... NO... 

— Sì, sì, sì, rispose il vecchio. 

— Ahf è no. 

— SÌ. i 

Valentina andò a cercare un dizionario che posò 
sopra un leggìo davanti a Noirtier; l'aprì, e quando 
ebbe veduti gli occhi del vecchio fissarsi su i fogli, 
il suo dito scorse rapidamente dall'alto al basso, 
L' esercizio (da sei anni Noirtier éra caduto nel 
tristo stato in cui si trovava) le avevano reso le 
prove sì facili, ed indovinava sì presto il pensiero 
del vecchio, come egli stesso lo avrebbe potuto ri- 
cercare in un dizionario. Alla parola #0%270 Noirtier 
le fece segno di fermarsi. 

— Notajo, ella disse, tu vuoi un notajo, caro 
babbo? 

Il vecchio fece un segno che era effettivamente 
un notajo quello che desiderava. 

— Bisogna dunque mandare a cercare un notajo? 
domandò Valentina. 

— Sì, rispose il paralitico. 

— Mio padre deve saperlo ? 

— SÌ 

— Hai tu fretta di avere questo notajo? 

— SÌ. 

— Allora te lo mando a prendere sul momento, 
caro padre. É tutto questo che desideri? 

— Si. 

Valentina corse al campanello e chiamò un do- 
mestico per pregarlo di far venire il signore e la 
signora di Villefort in camera del nonno. 

— Sei tu contento ? disse Valentina; sì... lo credo 
bene? non è stato molto facile a trovar ciò. 

E la giovinetta sorrise al vecchio come avrebbe 
fatto ad un fanciullo. Il signor de Villefort entrò 
accompagnato da Barrois. 

— Che volete, signore? domandò al paralitico. 


A quella strana e sopratatto inattesa domanda, 
il signor de Villefort scambiò uno sguardo col pa- 
ralitico. 

— Sì, replicò questi con fermezza che indicava 
che coll’ajuto di Valentina e del servitore che già 
sapeva ciò che desiderava, era pronto a sostenere 
la lotta. 

-— Voi domandate il notajo? ripetò Villefort. 

— Si. 

— Per che farne? 

Noirtier non rispondeva. 

— Ma che bisogno avete del notajo? domandò 
Villefort. 

— Ma, disse finalmente Barrois pronto ad in- 
sistere con quella perseveranza abituale ai vecchi 
domestici, se il signore vuole un notajo è perchè 
ne ha forse bisogno. Perciò vado a prendere subito 
il notajo. 

Barrois non conosceva altro nalione ohe Noir- 
tier, e non ammetteva che to di lui volontà fossero 
contestate. 

— Sì, voglio un notajo, espresse il vecchio chiu- 
dendo gli occhi con un'aria di sfida, e come, se 
avesse detto: vediamo un po' se vi sarà qualcuno 
che osi opporsi a ciò che io voglio. 

— Verrà il notajo poichè lo volete assolutamente, 
o signore; ma io mi scuserò con lui, e scuserò voi 
stesso, perchè la scena sarà molto ridicola. 

— Non importa, disse Barrois, vado subito in 
cerca di lui. 

E il vecchio uscì trionfante. 


LVIII. 
Il testamento. 


Al momento in cui Barrois uscì, Noirtier guardò 
Valentina con quello sguardo malizioso che signi- 
ficava in un tempo tante cose. La giovinetta intese 
quello sguardo, e lo intese pur anche Villefort, 
perchè oscurò la fronte ed aggrottò il ciglio. Prese 
una sedia, e sedè nella camera del paralitico per 
aspettare. 

Noirtier lo guardava con la più perfetta indiffe- 
renza; ma colla coda dell'occhio aveva già ordinato 
a Valentina di non inquietarsi e di rimanere. Tre 
quarti d'ora dopo rientrò il domestico col notajo: 

— Signore, disse Villefort dopo i primi saluti, 
voi siete stato chiamato dal signor Noirtier de Vil- 
lefort, che qui vedete : una paralisi generale gli tolse 
l'uso delle membra e della voce, e noi soltanto, 6 
con grande stento giungiamo a comprendere qualche 
brano dei suoi pensieri. 

Noirtier fece coll’ occhio una chiamata a Valen- 
tina, chiamata talmente seria ed imperiosa, ch'ella 
rispose sul momento. 

— Io, signore, capisco tutto ciò che vuol dire 
mio nonno. 

— È vero, soggiunse Barrois ; tutto assolutamente 
tutto, come dicevo al signore per via. 

— Permettete, signore, e voi pure madamigella; 
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disse il notaju indirizzandosi a Villefort e a Valen- 
tina, questo è uno di quei casi in cui il pubblico 
ufficiale non può procedere inconsideratamente senza 
assumere una grave responsabilità. La prima con- 
dizione, perchè l'atto sia valevole, è che il notajo 
sia ben convinto di aver fedelmente interpretata la 
volontà di colui che l' ha dettata. Ora non posso 
essere sicuro dell'approvazione o della disapprova- 
zione di .un cliente che non parla: e siccome. l'og- 
getto dei suoi desideri e delle sue ripugnanze non 
può essermi provato chiaramente, atteso il suo mu- 
tismo, il mio ministero, oltrechè inutile, sarebbe 
esercitato illegalmente. 

Il notajo fece un passo per ritirarsi. Un impere 
cettibile sorriso di trionfo si disegnò sulle labbra 
del regio procuratore. Da sua parte Noirtier guardò 
Valentina con tale espressione di dolore, che questa 
si pose davanti al notajo. 

— Signore, disse, il linguaggio ch'io parlo con 
mio nonno è tale che si può comprendere facil- 
mente; e come l’intendo io, posso in pochi minuti 
insegnarlo anche a voi. Che vi abbisogna, vediamo, 
signore, per giungere alla perfetta tranquillità della 
vostra coscienza ? 

— Ciò che è necessario affinchè i nostri atti 
siano valevoli, madamigella, rispose il notajo, è la 
certezza dell'approvazione e della disapprovazione. 
Si può far testamento malato di corpo, ma bisogna 
sempre farlo sano di mente! 

— Ebbene! signore, con due segni acquisterete 
la certezza che mio nonno godette sempre fin qui 
la pienezza delle sue facoltà mentali. Il signor Noir- 
er, privo di voce, privo di moti, chiude gli occhi 
quando vuol dira di sì, e batte le palpebre a più 
riprese quando vuol dire di no. Voi ora ne sapete 
abbastanza per parlare col signor Noirtier; pro- 
vatevici. 

Lo sguardo che il vecchio vibrò a Valentina erà 
così pieno di tenerezza e di riconoscenza che fu 
compreso dallo stesso notajo. 

— Avete udito e compreso ciò che ha detto 
vostra nipote, signore ? domandò il notajo. 

Noirtier chiuse dolcemente gli occhi, e dopo un 
istante li riaprì. 

— E voi approvate ciò ch'ella disse, cioè che i 
segni da lei indicati sono quelli col mezzo dei qual 
fate comprendere i vostri pensieri? 

— Sì, indicò ancora il vecchio. 

— Siete voi che mi ha fatto chiamare i 

— Si 

— Per fare il vostro testamento? 

— Si. 

— E non volete che io mi ritiri senza aver fatto 
questo testamento. 

Il paralitico battè fortemente le palpebre degli 
occhi a più riprese. 

— Ebbene! signore, lo intendete ora ? domandò 
la giovinetta, e la vostra coscienza potrà stare 
tranquilla ? 

Ma prima che il notajo avesse potuto rispondere, 
il signor de Villefort lo trasse in disparte. 

— Signore, gli disse, credete che un uomo possa 
impunemente sopportare un colpo fisico così terri- 
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bile, quanto quello che sopportò il signor Noirtier 
de Villefort, senza che il morale nòn abbia grave- 
mente a risentirsene ? 

— Non è precisamente ciò che m'inquieta, signore, 
ma domando in qual modo giungeremo ad indovi- 
nare i pensieri per provocarne le risposte. 

— Vedete dunque che è impossibile, disse Vil- 
lefort. | 

Valentina ed il vecchio intesero questo dialogo. 
Noirtier tenne il suo sguardo così fisso e così ri- 
soluto su Valentina che quello sguardo esigeva evi- 
dentemente una risposta. 

— Signore, diss'ella, non v'inquietate per questo; 
per quanto sia difficile, o piuttosto per quanto vi 
sembri difficile di scoprire il pensiero di mio nonno 
io ve lo svelerò in modo da togliervi ogni dubbio 
a tale riguardo. Sono già sei anni che sto al ser- 
vizio del signor Noirtier, che vi dica egli stesso se 
in sei anni un solo dei suoi pensieri è rimasto se- 
polto nel suo cuore per non avermelo potuto far 
comprendere. 

— No, indicò il vecchio. | 

— Proviamo dunque, disse il notajo: accettate voi 
madamigella per vostro interprete ? 

Il paralitico fece segno di sì 

— Bene, vediamo: signore, che desiderate da me, 
@ quale atto è quello che volete ch'io faccia. 

Valentina articolò tutte le lettere dell'alfabeto 
fino alla lettera T. A questa lettera l'eloquente 
sguardo di Noirtier la fermò. 

— È la lettera T che il signore domanda, disse 
il notajo, la cosa è visibile. 

— Aspettate, disse Valentina; poi voltandosi al 

nonno: ta... te... 
. I vecchio la fermò alla seconda di queste sillabe. 
Allora Valentina prese il dizionario e sotto gli occhi 
dell’attento notajo, sfogliò le pagine. Testamento in- 
dicò il suo dito, fermato dall'occhio di Noirtier. 

— Testamento, disse il notajo, la cosa è visibile, 
il signore vuol fare testamento. 

— Sì, indicò Noirtier a più riprese. 

- Ecco ciò che può dirsi veramente meravi- 
glioso, signore, disse il notajo a Villefort stupefatto, 
convenitene. 

— E in fatti, rispose costui, questo testamento 
sarà ancora più meraviglioso; poichè ritengo che 
gli articoli non si potranno estendere sulla carta 
parola per parola, senza l’intelligente intromissione 
di mia figlia. Ora, Valentina non sarà poi una parte 
troppo interessata a questo testamento per essere 
interprete conveniente delle oscure volontà del si- 
gnor Noirtier de Villefort ? 

— No, no, no, indicò il paralitico. 

— Comet disse il signor de Villefort, Valentina 
non è interessata nel vostro testamento ? 

— No, indicò Noirtier. 

— Signore, disse il notajo incantato di tal prova, 
promettendosi di raccontare nelle conversazioni i 
particolari di quel singolare episodio; signore, niente 
mi sembra ora più facile di ciò che, poco fa, ri- 
guardavo come cosa impossibile, e questo testa- 
mento sarà semplicemente un testamento mistico, 
vale a dire vreveduto e autorizzato dalla legge, 
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purchè sia letto alla presenza di sette testimoni, ap- 
provato dal testatore avanti ad essi, e chiuso dal 
notajo, sempre alla loro presenza. In quanto al 


tempo, egli durerà appena poco più degli ordinari |. 


testamenti. Da prima vi sono le formole consuete, 
e sono sempre le stesse: in quanto ai particolari 
saranno somministrati dallo stato medesimo degli 
affari del testatore, e da voi che, avendoli ammi- 
nistrati, li conoscerete. D'altra parte, perchè questo 
atto non possa essere impugnato, vi daremo tutta 
l'autenticità più completa; uno de' miei confratelli 
mi servirà d'ajutante, e, contro l’uso, assisterà alla 


dettatura. Siete contento, signore? continuò il no- | 


tajo volgendosi al vecchio. 

— Sì, rispose Noirtier lieto d’essere inteso. 

— E che farà? chiedeva a sè stesso Villefort, cui 
l'alto grado imponeva tutta la riserva, e che d'altra 
parte non poteva indovinare a quale scopo tendeva 
suo padre. 

Si volse adunque per mandare a cercare il se- 
condo notajo; ma Barrois, che aveva tutto inteso 
e indovinato il desiderio del suo padrone, era già 
partito. Allora il procuratore fece dire a sua moglie 
di venire in camera dell’infermo. 

Un quarto d'ora dopo tutta la famiglia era riunita 
intorno al paralitico, ed era giunto il secondo notajo. 
In poche parole i due notai furono in genere d'ac- 
cordo. Fu letta a Noirtier una formola di testamento 
insignificante ; quindi per cominciare la investiga- 
zione, per così dire, della sua intelligenza, il primo 
notajo si voltò verso di lui e gli disse: i 

— Quando si fa. il proprio testamento, o signore, 
è in favore di qualcuno, o a pregiudizio di qualche 
altro. | 

— Sì, fece Noirtier. 

— Avete qualche idea sulla cifra a che ammonta 
la vostra rendita? 

— Sh. 
 — Vi nominerò alcune cifre cia saliranno pro. 
gressivamente; voi mi fermerete quando sarò giunto 
a quella che credete possa essere l'ammontare della 
vostra sostanza. 

— SI. | 

In quell'interrogatoro vi era una specie di so- 
lennità; d'altra parte la lotta dell’intelligenza contro 
la materia non poteva mai essere stata più visibile; 
e se questo non era uno spettacolo syblime, come 
vedremo, per lo meno era singolare. i 
" Fu fatto cerchio intorno a Noirtier; il secondo 
notajo era assiso ad un tavolo pronto a scrivere; 
il primo notajo stava in piedi davanti all’infermo, 
e lo interrogava. 

— La vostra fortuna sorpassa i trecentomila fran- 
chi ? domandò. 

Noirtier fece segno di sì 

— Possedete voi quattrocentomila franchi? do- 

mandò il notajo. 

Noirtier restò immobile. 

— Cinquecentomila ? 

La stessa immobilità. 

— Seicentomila ?... settecentomila ?.... 
mila ?... novecentomila ?... 

Noirtier fece segno di sì. 
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, ziato Noirtier. 
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— Dunque possedete novecentomila franchi 
— SI. 

— In immobili ? domandò il notajo. 

Noirtier fece segno di no. 

— In iscrizioni di rendite? 

Nuirtier fece segno di sì. 

— Queste iscrizioni sono nelle vostre mani? 

Uno sguardo diretto a Barrois fece uscire il vec- 
chio servitore, che ritornò un istante dopo con una 
piccola cassetta. 

— Permettete che si apra questa cassetta ? do- 
mandò il notajo. 

Noirtier fece segno di sì. 

‘ Aperta la cassetta, si ritrovarono le iscrizioni sul 
gran libro per novecentomila franchi. Il primo no- 
tajo passò una dopo l'altra ciascuna iscrizione al 
suo collega; il conto era quello che aveva annun- 


‘ — In realtà è così, diss'egli; ciò mostra eviden- 
temente che la sua intelligenza è in tutta la sua 
pienezza ed estensione. 

Quindi volgendosi al paralitico: 

° — Dunque, gli disse, yoi possedete novecento- 
mila franchi di capitali, che nel modo con cui sono 
impiegati devono produrvi circa quarantamila lire 
di rendita ? 

- — Sì, fece Noirtier. 

‘ — A chi desiderate lasciare questa sostanza ? 

— Oh! disse la signora di Villefort, su ciò non 
cade dubbio; il signor Noirtier ama unicamente 
sua nipote, madamigella Valentina de Villefort; ne 
ebbe tutta la cura per sei anni; colla sua assiduità 
ha saputo procurarsi l'affezione di suo‘ nonno, e 
direi quasi la sua riconoscenza: è dunque giusto 
che raccolga il premio della sua affezione. 

L'occhio di Noirtier sfavillò un baleno, come per 
far conoscere che non si lasciava facilmente ingan- 
nare dal falso senso dato dalla signora de Villefort 
alle intenzioni che ella in lui supponeva. 

— È dunque a madamigella Valentina de Ville- 
fort che lasciate queste novecentomila lire? domandò 
il notajo, che credeva di non aver più altro da fare 
che registrare codesta clausola, ma che però voleva 
esser ben certo dell'assenso di Noirtier, e voleva 
far constatare questo assenso da tutti i testimoni 
di questa scena singolare. 

Valentina aveva fatto un passo addietro, e pian- 
geva ad occhi bassi. Il vecchio la guardò un istante 
coll'espressione della più profonda tenerezza ; poi, 
voltandosi’ al notajo, socchiuse gli occhi nel ‘modo 
il più significativo. 

— No? disse il notajo: come, . non è madami- 
gella Valentina de Villefort che costituite vostra 
erede universale? 

Noirtier fece segno di no. 

._— Non vi sbagliate? disse il notajo meravigliato; 
dite effettivamente di no? 

— No, ripetè Noirtier, no! 

Valentina rialzò la testa; ell'era stupefatta, non 
d'essere diseredata, ma di avere eccitato quel sen- 
timento che d'ordinario detta simili atti. Ma Noir- 
tier la guardava con una espressione di tenerezza 
così profonda ch'ella sclamò: 
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— Oh! caro padre, lo vedo bene, voi non mi to- 
gliete che le vostre ricchezze, ma mi lasciate sem- 
pre il cuore? 


— Oh! sì, sì, certamente, dissero gli occhi del 


paralitico, chiudendoli con una espressione sulla 
quale ella non poteva ingannarsi. 
— Grazie! grazie! mormorò la giovinetta. 


Frattanto questo rifiuto aveva fatto nascere nel 


cuore della signora di Villefort una inattesa spe- 
ranza; si avvicinò al vecchio. 

— Allora dunque è al vostro nipote Edoardo di 
Villefort che lasciate la vostra sostanza, caro ‘si- 
gnor Noirtier ? domandò la madre. 


quasi l'odio. 


— No ? disse il notajo; allora sarà il VORHO si 


gnor figlio qui presente ? 
— No, replicò il vecchio. ‘ 


— I due notai si guardarono stupefatti; Villefort. 
e sua moglie arrossirono, l’ uno per l' onta, l'allra 


pel dispetto. 


— Ma che vi abbiamo dunque fatto, padre? disse 


Valentina; dunque non ci amate più? 
Lo sguardo del vecchio passò rapidamente sul 


figlio, sulla nuora, e si fermò su Valentina con una 


espressione di profonda tenerezza. 
— Ebbene! diss' ella, se mi ami, 


di mia madre, fors' anche troppo ricca; spiegati 


dunque. 


Noirtier fissò Il’ ardente suo sguardo sulla mano | 


di Valentina. 
— La mia mano ? diss'ella. 
= Sì, indicò Noirtier. 

(— La sua mano, ripeterono tutti gli assistenti. 
— Ah! signore, vedete bene che tutto è inutile, 


e che il mio povero padre è pazzo, disse Villefort, 
— Oh! gridò ad un tratto Valentina; ora capi- 


sco! il mio matrimonio, nonno, non è vero? 


sue palpebre. 

— Tu sei in collera pel mio matrimonio, non è 
vero ? 

— SÌ. 

— Ma ciò è assurdo ! disse Villefort, 

— Perdono, signore, disse il notaio, tutto ciò al 
contrario è molto ragionato, e mi sembra che Sì 
colleghi perfettamente. 


— Non vuoi che sposi il signor Franz d'Epinay?. 
— No, non voglio, espresse l'occhio del vecchio. 


— E voi diseredate la. nipote, disse il notaio, 
perchè contrae un matrimonio che non è di vostro 
genio ? 

‘ — SÌ, rispose Noirtier. 

— Di modo che senza questo matrimonio ella 
sarebbe vostra erede ? 

— Si. 

Un profondo silenzio si sparse allora in quelli 
che circondavano il vecchio. I due notai si consul- 
lavano; Valentina, colle mani incrociate, guardava 


caro nonno, | 
cerca di collegare questo amore con ciò che ora | 
fai. Tu mi conosci, sai che non pensai mai alle tue 
ricchezze; d'altra parte dicono che sia ricca dal lato 
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‘suo nonno con sorriso riconoscente ; Villefort si 


mordeva le labbra: la signora di Villefort non po” 
teva reprimere un sentimento di gioja che, suo 
malgrado, si spandeva sul suo viso. - 

— Ma, disse finalmente Villefort rompendo pel 
primo questo silenzio, mi sembra che io sia il solo 
giudice delle convenienze che stanno in favore di 
questa unione; il solo padrone della mano di mia 
figlia; voglio che sposi il signor Franz d' Epinay, e 
lo sposerà. 

Valentina cadde piangendo sopra una sedia. 

.— Signore, disse il notajo inditizzandosi al vec- 


| chio, che contate di fare dei vostri capitali nel caso 
Il socchiudere degli occhi fu terribile, SSprznova | | 


che Valentina sposi il signor Franz ? 

Il vecchio rimase immobile. 

— Ciò non pertanto volete disporne ? 

— SI, indicò Noirtier. 
_— In favore di qualcuno della vostra famiglia? 

— No.. 

— In favore dei "poveri allora ? 

— SLo 

— Ma, disse il notajo, sapete che la legge si op. 
pone a che vengano interamente. spogliati i figli?, 

— Dunque non disponete che della parte che la 
legge vi autorizza a disporre? 

Noirtier restò immobile. 

— Continuate a voler disporre di tutto? 

— Si. 

— Ma dopo la morte verrà reso nullo il testa- 
mento. 

ati No. 

— Mio padre mi conosce, signore, disse Ville- 


| fort; sa che la sua volontà sarà sacra per me; d'al- 
:| tra parte comprende che nella mia posizione non 


posso muovere lite contro i poveri. 
L'occhio di Noirtier espresse il trionfo. 
— Che decidete, signore ? domandò il notajo a 
Villefort. 
— Niente, 


signore; questa è una risoluzione 


‘| presa da mio padre, ed io so che non cambia lc 
— Sì, sì, sì, ripetò tre volte il paralitico, vibrando , 
simile a un lampo, ogni volta che si rialzavano le. 


sue risoluzioni; dunque mi rassegno. I suoi nove- 
centomila franchi esciranno dalla famiglia per an- 
dare ad arricchire gli ospedali; ma non cederò al 


‘capriccio del vecchio, ed agirò a seconda della mia 


coscienza. 

E Villefort si ritirò nelle proprie stanze colla mo- 
glie, lasciando suo padre libero di testare come più 
gli aggradiva., 

‘Nello stesso giorno fu steso il testamento, e ri- 
trovati i testimoni, fu approvato dal vecchio, sug- 
gellato alla loro presenza, e deposto nelle mani di 
Descamps, notajo delia famiglia. 


LIX. 
Il telegrafo. 


I conjugi Villefort, rientrando nel loro quartiere, 
seppero che il conte di Monte-Cristo, essendo ve- 
nuto a far loro una visita, era stato introdotto in 
sala ove li aspettava. La signora di Villefort, troppo 
commossa per essere in istato di poter sì tosto en- 
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trarvi, passò per la sua camera da letto, mentre il 
regio procuratore, più padrone di sè stesso, s’avan- 
zava direttamente verso la sala. Ma, per quanto sa- 
pesse dominare le proprie emozioni, per quanto sa- 
pesse ricomporre il volto, il signor di Villefort non 
‘potè allontanar tanto le nubi dalla sua fronte, che 
il conte, il cui sorriso brillava raggiante, non no- 
tasse quell'aria tetra e pensierosa. 

— Oh! mio Dio! disse Monte-Gristo dopo i 
primi complimenti, che avete dunque signor di Vil. 
lefort? sono forse giunto in un momento in cui 
stavate sostenendo qualche accusa un poco troppo 
capitale ? 

Villefort tentò di ridere. 

— No, signor conte, disse, qui non v'è altra vit- 
tima fuori di me; sono io che perdo il processo, 
ed è stato il caso, l’ostinazione, la pazzia che hanno 
vibrata la sentenza. 


— Che intendete di dire ? domandò Monte-Cristo 


con un interessamento benissimo dissimulato. Vi è 
forse accaduta in realtà qualche grave disgrazia ? 
— Oh! signor conte, rispose Villefort con calma 
piena d'amarezza, non vale neppur la pena di par- 
larne; quasi niente, una semplice perdita di denaro. 
— In fatti soggiunse Monte-Cristo, una perdita 
di denaro è poca cosa per chi gode ricchezze come 
le vostre, ed una mente tanto filosofica ed elevata! 
— Laonde, disse Villefort, non è la perdita del 
denaro quello che m'inquieta, quantunque, checchè 
se ne dica, novecento mila franchi possono ben va- 
lere un dispiacere, o almeno un senso dì ramma- 
rico; ma mi affliggo particolarmente per quella di- 
sposizione della sorte, del caso, della fatalità; non 
so come nominare la potenza che dirige il colpo 
che mi percuote, che rovescia le mie speranze di 
fortuna, e distrugge quasi l'avvenire di mia figlia, 
pel capriccio di un vecchio ricaduto nell'infanzia. 
— Eh! mio Dio! ma che cosa è dunque ? gridò 
il conte. Novecentomila franchi avete detto ? Ma in 


verità per questa somma merita bene che se ne af- 


fligga anche un filosofo. E chi vi procura questo 
dispiacere ? 

— Mio padre, di cui vi parlai. 

— Il signor Noirtier ? davvero ? Ma non mi dice- 
ste che era colpito interamente dalla paralisi e che 
tutte le sue facoltà si erano annichilite ? 

— Si, le sue facoltà fisiche, perchè non può nè 
muoversi, nè parlare affatto, ma con tutto ciò pensa, 
vuole, agisce. Come vedete, l’ ho lasciato or sono 
cinque minuti, e in questo momento è occupato a 
dettare un testamento a due notai. 

— Ma allora dunque ha parlato ? 

— Fa di più, si fa capire. 

— Ed in che modo? 

— Per mezzo dello sguardo; i suoi occhi conti- 
nuarono a vivere, e vedete essi uccidono. 

— Amico mio, disse la signora di Villefort che 
entrava in quel momento, forse esagerate la vostra 
condizione. 

— Signora... disse il conte inchinandosi. 

La signora di Villefort lo salutò col più glorioso 
sorriso. 

= Ma che cosa dunque mi sta qui raccontando 
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il signor di Villefort ? domandò Monte-Cristo; e 
quale disgrazia incomprensibile ?... 

— Incomprensibile, questa per l'appunto è la vera 
parola! riprese il regio procuratore alzando le spalle. 
un capriccio da vecchio. 

— E non vi è modo da farlo retrocedere dalla 
sua decisione ? 

— Vi sarebbe eerto, disse la signora di Villefort, 
e dipende anzi da mio marito che quel testamento, 
invece d'essere fatto a danno di Valentina, sia fatto 
al contrario in di lei favore. 

Il conte, accorgendosi che i due sposi comincia- 
vano a parlarsi con parabole, assunse l'apparenza 
dell’uomo distratto, e guardò, con somma attenzione 
e colla più manifesta approvazione, Edoardo che 
versava dell'inchiostro nei beveratoi degli uccelli. 

— Mia cara, disse Villefort rispondendo a sua 
moglie, sapete che amo poco l’ assumere il tuono 
patriarcale in casa mia, e che non credei mai che 
i destini dell'universo dipendessero-da un mio mo- 
vimento di capo. Ciò non pertanto è necessario che 
le mie decisioni sieno rispettate in casa mia, e che 
la follia di un vecchio ed il capriccio di una fan- 
ciulla non rovescino un progetto stabilito nel mio 
pensiero da molti anni, Il barone d'Epinay era mio 
amico, lo sapete, ed un'alleanza con suo figlio era 
delle più convenienti. | 

— Voi credete, disse la signora di Villefort, che 
Valentina sia d'accordo con lui ?... Infatti... ella fu 
sempre contraria a codesto matrimonio, e non sarei 
meravigliata che tutto ciò che abbiamo veduto ed 
udito, non foss' altro che Il’ esecuzione di un piano 
concertato fra di loro. 

— Signora, disse Villefort, non si rinunzia in tal 
modo, credetemi, ad una rendita di novecentomila 
franchi. | 

— Ella rinunciava ancora al mondo, signore, poi- 
chè, un anno fa, voleva entrare in monastero. 

— Ebbene, riprese Villefort, vi dico che questo 
matrimonio deve effettuarsi. 

— Maigrado la volontà di vostro padre ? disse la 
signora di Villefort toccando così un' altra corda; 
ciò è ben grave f 

Monte-Cristo faceva sembiante di non ascoltare, 
ma non perdeva neppure una parola di ciò che di- 
cevano. 

— Signora, riprese Villefort, posso dire che sem- 
pre rispettai mio padre, perchè al sentimento na- 
turale dell’amor filiale, si univa in me la conoscenza 
della sua superiorità morale; perchè infine, un pa- 
dre è sempre sacro per due titoli: sacro come no- 
stro generatore, sacro come nostro padrone; ma 
oggi devo rinunziare a riconoscere una intelligenza 
in un vecchio che, per una semplice memoria di 
odio contro il padre, perseguita il figlio in tal modo; 
sarebbe dunque ridicolo in me uniformare la mia 
condotta ai suoi capricci. Continuerò ad avere il 
più gran rispetto pel signor Noirtier; subirò senza 
lamentarmene la punizione pecuniaria che m'afiligge; 
ma resterò irremovibile nella mia volontà, e il 
mondo giudicherà da qual lato stia la vera ragione. 
In conseguenza, mariterò mia figlia al barone Franz 
d' Epinay, perchè questo matrimonio è, a mio av- 
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viso, buono ed onorevole, e perchè, in fine, voglio 
maritare mia figlia a chi più mi piace. 

— E che! disse il conte, del quale il regio pro- 
curatore aveva costantemente sollecitata l'approva- 
zione collo sguardo; e che! il signor Noirtier dis- 
ereda madamigella Valentina perchè sta per ispo- 
sare il barone Franz d'Epinay? 

— Eh! mio Dio! sì, o signore; ecco la ragione, 
disse Villefort stringendosi nelle spalle. 

— La ragione probabile almeno, soggiunse, la si- 
gnora de Villefort. 
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disse la signora de Villefort; i vecchi sono tiranni 
nelle loro affezioni; il signor Noirtier non vuole che 
sua nipote si mariti. 

— Ma, chiese Monte-Cristo, non conossete la 
causa di quest’odio ? 

— Eh! mio Dio! chi può saperla?... 

— Forsé qualche antipatia politica?... 

— Di fatti, mio padre ed il padre d' Epinay vis- 
sero nei tempi burrascosi, dei quali non vidi che 
gli ultimi giorni, disse Villefort. 


= Vostro padre non era bonapartista? domandò 
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— Voi fate la vostra raccolta, signore (pag 292). 


» La ragione vera, signora. Credetemi, conosco 
mio padre. 

— E comesi concepisce questo? rispose la spo- 
sina. In che cosa il signor d’Epinay può dispiacere 
più di un altro al signor Noirtier? 

— In fatti, disse il conte, conobbi il signor Franz 
d'Epinay; il figlio del generale Quesnel, non è vero, 
che fu fatto barone d'Epinay da re Luigi XVIII ? 

— Precisamente, rispose Villefort. 

— Ebbene! è un giovane distinto, mi sembra ? 


— Laonde non è che un pretesto, ne sono certa, ' le utopie non realizzabili, ma per le cose possibili, 
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Monte-Cristo. Mi sembra ricordarmi che mi ‘abbiate 
detto qualche cosa di ciò. | 

— Mio padre anzitutto fu giacobino, trasportato 
dalla propria emozione fuori dei confini della pru- 
denza, e la toga da senatore che Napoleone gli 
aveva gettata sulle spalle, non faceva che masche- 
rare il vecchio repubblicano, senza averlo cambiato. 
Quando mio padre cospirava, non era per l’impera- 
tore, era contro i Borboni, perchè mio padre aveva 
in lui questo di terribile, che non mai combattè per 
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e che applicò alla riuscita di queste cose possibili 
le terribili teorie della Montagna, che non indietreg- 
giava davanti a qualunque ostacolo. 

— Ebbene! disse Monte-Cristo, lo vedete, è questo 
il motivo; ìl signor Noirtier ed il signor di Epinay 
si saranno incontrati sul campo della politica; il 
signor di Epinay, quantunque avesse servito sotto 
Napoleone, avrebbe egli conservato nel fondo del 
suo cuore qualche sentimento realista ? e non è lo 
stesso che fu assassinato uscendo da un circolo 
napoleonico, ove era stato attirato nella speranza 
di ritrovare in lui un fratello ? 

Villefort guardò il conte quasi con terrore. 

. — PM'inganno forse? domandò Monte-Cristo. 

— No, signore, disse la signora de Villefort, anzi 
è precisamente così; ed appunto, per vedere estin= 
guersi questi odii antichi, il signor de Villefort aveva 
avuta l’ idea di fare amare i figli dei padri che si 
erano odiati. 

— Idea sublime! idea piena di carità, ed alla 
quale tutti devono applaudire, disse Monte=Cristo. 
In fatti sarà bello il sentire madamigella Noirtier 
de Villefort chiamarsi la signora Franz d’Epinay. 

Villefort rabbrividi, e guardò Monte-Cristo, come 
se avesse voluto leggere nel fondo del cuore con 
quale intenzione aveva pronunciate queste parole. 

Ma il conte conservò un benevolo sorriso sulle 
labbra, ed ancor questa volta, ad onta della pene- 
trazione del suo sguardo, il procuratore regio non 
vide al di là dell'epidermide. 

— Laonde, riprese Villefort, sebbene sia una gran 
disgrazia per Valentina di perdere le ricchezze di 
suo nonno, non credo che il matrimonio verrà meno 
per questo; non credo che il signor d' Epinay ad- 
dietri in faccia di questo scacco pecuniario; e vedrà 
che io valgo forse più della somma, che io sacrifico 
al desiderio di mantenere la mia parola. Calcolerà 
inoltre che Valentina è ricca anche coi soli beni di 
sua madre, amministrati dai signori Saint-Méran, 
suoi avi materni che la prediligono con tutta la 
tenerezza. 

— E che meritano bene di essere amati al modo 
che Valentina fece col signor Noirtier, disse la si- 
gnora de Villefort; d'altra parte, essi verranno a 
Parigi fra un mese al più, e Valentina dopo un tale 
affronto, sarà dispensata dal seppellirsi, come fece 
fin qui, nella camera del signor Noirtier. 

Il conte ascoltava con compiacenza la voce dis- 
cordante di quegli amor propri offesi e di quegli 
interessi falliti. 

— Ma mi sembra, disse Monte-Cristo dopo un 
momento di silenzio, e vi chiedo perdono preventi- 
vamente di ciò che sto per dirvi; mi sembra che 
se il signor Noirtier disereda madamigella de Vil- 
lefort colpevole di volersi maritare con un giovine 
di cui egli detestava il padre, non abbia lo stesso 
rimprovero a fare a questo caro Edoardo. 

— Non è vero, signore! gridò la signora de Vil. 
lefort con un intonazione impossibile a descriversi; 
non è vero che questa è un'ingiustizia, un' odiosa 
ingiustizia? Il povero Edoardo è nipote del signor 
Noirtier egualmente che Valentina, e ciò non ostante 
se Valentina non avesse dovuto sposare il signor 
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Franz, il signor Noirtier le lasciava tutti i suoi 
beni; e, per sopra più Edoardo, porta il nome della 
famiglia, e ciò non impedirebbe, quando anche Va- 
lentina venisse diseredata dal nonno, che ella fosse 
sempre tre volte più ricca di lui. 

Dopo lanciato questo colpo, il conte ascoltò, ma 
non parlò più. 

— Basta, riprese Villefort, basta, signor conte, 
cessiamo, vi prego, di intrattenerci di queste mise- 
rie di famiglia; sì, è vero, la mia fortuna andrà ad 
ingrossare le rendite dei poveri, chè in oggi sono i 
veri ricchi. Sì, mio padre mi avrà privato di una 
legittima speranza e senza una ragione, ma io avrò 
agito da uomo di onore, da uomo di cuore. Il si- 
gnor di Epinay, al quale avevo promesso la rendita 
di questa somma, la riceverà, dovessi ancora im- 
pormi le più crudeli privazioni. 

— Però, riprese la signora de Villefort, ritornando 
alla sola idea che bolliva senza posa nel suo cuore 
sarebbe forse stato meglio di confidare questa dis- 
avventura al signor d'Epinay, e che egli stesso 
ritirasse la sua parola. 

— Oh! questa sarebbe una gran disgrazia! gridò 
Villefort. 

— Una disgrazia ? ripetò Monte-Cristo. 

— Senza dubbio, riprese Villefort raddolcendosi. 
un matrimonio andato a vuoto, anche per causa di 
interesse, è sempre sfavorevole alla riputazione di 
una giovinetta; poi antiche voci che io voleva sof- 
focare, riprenderebbero vigote. Ma no, non sarà 
nulla; il signor d'Epinay, se è onest'uomo, dopo che 
Valentina sarà stata diseredata, si ritroverà ancora 
più impegnato di quello che lo era prima, altrimenti 
egli mostrerebbe che in lui non domina che ava- 
rizia : no, questa è impossibile. 

— Anch'io penso come il signor di Villefort, 
disse Monte-Cristo, fissando il suo sguardo sopra 
la signora de Villefort: e se fossi fra il numero dei 
suoi intimi amici, per permettermi di dargli un 
consiglio, l'inviterei, poichè il signor d'Epinay sarà 
in breve di ritorno, per quanto almeno mi fu detto, 
a stringere il nodo così strettamente, che non si 
possa più sciogliere, impegnerei finalmente una 
partita la cui riuscita deve essere molto onorevole 
pel signor de Villefort. 

Questi sì alzò, trasportato da una gioja visibile 
nel mentre che sua moglie impallidiva legger- 
mente. 

— Bene, diss'egli, ecco ciò che io domandava, 
e mi prevarrò della opinione di un consigliere par 
vostro, disse stendendo la mano a Monte-Cristo. In 
tal modo dunque, che tutti qui considerino quello 
che oggi è accaduto come non avvenuto ; non vi 
è nulla cambiato ne' miei progetti. 

— Signore, disse il conte, il mondo, per quanto 
sia ingiusto, vi sarà grato, ve ne garantisco, della 
vostra risoluzione; i vostri amici ne saranno orgo- 
gliosi, ed il signor d’ Epinay, dovesse ancora spo- 
sare madamigella Valentina senza’ dote, ciò che 
non potrà accadere, sarà orgoglioso di poter entrare 
in una famiglia che sa innalzarsi all'altezza di si- 
mili sacrifici per mantenere la data parola, ed adem- 
piere al suo dovere. 
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Dicendo queste parole il conte s'era alzato, e si 
disponeva a partire. 

— Voi ci lasciate, signor conte? disse la signora 
de Villefort. 

— Vi sono costretto, signora; veniva soltanto a 
rammentarvi la vostra promessa per sabato. 

— Temevate che la dimenticassimo ? 

— Siete troppo buona, signora; ma il signor de 
Villefort ha occupazioni così gravi e qualche volta 
così urgenti... 

— Mio marito ha dato la sua parola, signore, 
disse la sposina; e avete veduto che la mantiene 
anche quando vi sia da perdere tutto, meglio poi la 
manterrà quando vi sia tutto da guadagnare. 


— E, domandò Villefort, la riunione ha luogo alla 


vostra casa dei Campi-Elisi? 

— No, disse Monte-Cristo, e ciò renderà il vostro 
sagrificio anche più meritorio: è in campagna. 

— In campagna? 

— SÌ. . 

— E dov'è? vicino a Parigi, è vero? 

— Alle porte, ad una mezza lega dalla barriera, 
ad Auteuil. 

— Ad Auteuil! gridò Villefort. Ah! è vero, la 
signora mi disse che abitavate a Auteuil, poichè 
fu nella vostra casa che la trasportarono. E in qual 
posizione d’Auteuil? 

— Strada della Fontana. 

— Strada della Fontana! riprese Villefort con 
voce alterata; ed a qual numero ? 

, -—— Al numero 28. 

— Ma fu dunque venduta a voi la casa del signor 
di Saint-Méran ? 

— Del signor di Saint-Méran? domandò Monte- 
Cristo. Quella casa apparteneva dunque al signor 
di Saint-Méran ? 

— Sì, rispose la signora de Villefort; e vorreste 
credere una cosa, signor conte? 

— Quale? 

— Voi trovate bella quella casa, non è vero? 

— Graziosa. 

— Ebbene! mio marito non volle mai abitarla. 

— Oh! riprese Monte-Cristo, questa in verità, 
è una prevenzione di cui non mi saprei render 
conto. 

— Non mi piace Auteuil, signore, rispose il pro- 
curatore regio facendo forza a sè stesso. 

— Ma non sarò tanto disgraziato, spero, disse 
con inquietudine Monte-Cristo, perchè questa anti- 
patia mi privi del bene di ricevervi? 

— :No, signor conte;... credetemi che farò tutto 
ciò che potrò, balbettò Villefort. 

— Oh! rispose Monte-Cristo, non ammetto scuse. 
Sabato a sei ore vi aspetto, e se non verrete, cre- 
derò... che so io? che su questa casa disabitata gra- 
viti da vent'anni qualche lugubre tradizione, qualche 
sanguinosa leggenda. 

— Vi verrò, conte, vi verrò, disse vivamente 
Villefort. 

— Grazie, disse Monte-Cristo. Ora bisogna che 
mi permettiate di prendere congedo da voi. 

— In fatti avevate detto di essere costretto a la- 
sciarci, disse la signora di Villefort, e ci dicevate, 


credo, ancora per far che cosa, quando vi siete in- 
terrotto per passare ad un ‘altra idea. 

— In verità, signora, disse Monte-Cristo, non so 
se oserei dirvi ove vado. 

— Oh! dite pure. 

— Vado, da vero allocco che sono, a visitare 
un oggetto che spesso mi tenne distratto per ore 
intere. 

> Quale ? 

— Un telegrafo. In fede mia, tanto peggio, ecco 
la parola lanciata. 

— Un telegrafo? ripetò la signora de Villefort. 

— Eh! mio Dio, sì, un telegrafo. Vidi qualche 
volta in capo di una strada sopra un poggio, un 
giorno di bel sole, innalzarsi queste braccia nere e 
snodate, simili alle zampe di un immenso coleottero, 
e ciò non fu mai senza emozione, ve lo giuro, 
perchò pensavo che questi segni bizzarri, fendendo 
l'aria con precisione, e portando a trecento leghe 


{ la volontà ignota di un uomo assiso ad una tavola 


ad un altro assiso all'estremità della linea davanti 
ad un'altra tavola, si disegnavano o sul grigio della 
nuvola, 0 sull'azzurro dei cieli per la sola forza del 
volere di questo capo possente. Allora credeva ai 
genii, alle silfidi, ai folletti, infine a tutti i poteri 
occulti, e rideva. Ora, non mi era mai venuta la 
volontà di vedere da vicino questi grossi insetti dal 
ventre bianco, dalle zampe nere e magre, perchè 
temeva di ritrovare sotto le loro ali di pietra il pic- 
colo genio umano, pedante saputo, riboccante di 
scienza, di cabala o di vera fecondia. Ma ecco che 
un bel mattino intesi che il motore di ciaschedun 
telegrafo era un povero diavolo d'impiegato a mille 
e duecento franchi l’anno, occupato tutto il giorno 
a guardare, non il cielo come l’astronomo, non 
l'acqua come il pescatore, non il paesaggio come 
un cervello vuoto, ma invece l’'insetto dal ventre 
bianco e dalle zampe nere, suo corrispondente, si- 
tuato a quattro o cinque leghe lontano da lui. Al- 
lora mi prese uno strano desiderio di vedere da 
vicino quella crisalide vivente, e di assistere alla 
commedia che dal fondo della sua buccia dà al- 
l'altra crisalide tirando li uni dopo li altri alcuni 
capi della sua cordicella. 

— E volete andare là? 

— Vado, . 

— A qual telegrafo? a quello del ministero del 
l'interno o a quello dell’osservatorio ? 

— Oh! no, troverei là persone che vorrebbero 
costringermi a imparare cose che desidero ignorare, 
e che mi spiegherebbero contro mia voglia un mi- 
stero che non conoscono. Diavolo, voglio conser- 
vare quelle illusioni che ho sugl'insetti; è assai 
che abbia perduto quelle che avevo sugli uomini. 
Non anderò dunque nè al telegrafo del ministero 
dell'interno, nè al telegrafo dell’osservatorio. Ciò 
che mi abbisogna è il telegrafo in piena campagna 
per ritrovarvi il solo buon uomo pietrificato nella 
sua torre. 

— Voi siete, signore, singolare, disse Villefort, 

— Qual linea mi consigliate di studiare? 

— Quella che oggi è più in moto. 

—: Bene! quella di Spagna, dunque ? 


‘ Cal 


292 

— Precisamente. Volete una lettera del ministero 
perchè vi facciano spiegazione ? 

—- No, no, disse Monte-Cristo, perchè vi dico 
che, al contrario, non ci voglio capir niente. Dal 
momento in cui intendessi qualche cosa, non vi 
sarebbe più che un segno del signor DuchAtel o 
del signor Montalivet trasmessi al prefetto di Ba- 
jona, e travestiti in due parole greche: tele, graphein. 
È la bestia dalle zampe nere, è la parola misteriosa 
che voglio conservare in tutta la sua purezza nella 
mia venerazione. 

— Orsù dunque, perchè fra due ore sarà notte, 
8 allora non vedreste più niente. 

— Diavolo! mi spaventate! qual è il più vi- 
cino ? 

-— Sulla strada di Bajona ? 

-- Sì, andiamo a quello sulla strada di Bajona | 

-- È quello di Chatillon. 

-- E dopo quello di ChAtillon ? 

-- Quello della torre Montlhéry, credo. 

-- Grazie! a rivederci! sabato vi racconterò le 
mie impressioni. 

Aila porta il conte s'incontrò coi due notai che 
avevano diseredata Valentina, e che si ritiravano 
contenti di aver fatto un atto che non poteva a 
meno di far loro grande onore. 


LX. 


Mezzo di liberare un giardiniere dai ghiri 
che gli mangiano le pesche. 


Non nella stessa sera come aveva detto, ma il do- 
mani mattina il conte di Monte-Cristo uscì dalla 
barriera d’Inferno, prese la strada di Orléans, tra- 
passò il villaggio di Linas senza fermarsi al tele- 
grafo, che, precisamente al momento in cui il conte 
passava, faceva muovere le sue lunghe braccia scar- 
nate, e raggiunse la torre di Montlhéry situata, 
come ognun sa, sul punto più elevato della pianura 
che porta tal nome. Ai piedi della collina il conte 
discese di carrozza, e per un sentieruolo circolare, 
largo da diciotto a venti pollici, cominciò a salire 
la montagna; giunto alla sommità, si trovò fermato 
da una siepe sulla quale alcune frutta verdi erano 
succedute ai fiori color rosa e bianchi. Monte-Cristo 


cercò l'ingresso del piccolo recinto, e non stette. 


molto a ritrovarlo. Era un cancelletto di legno che 
girava sopra gangheri di giunco, e si chiudeva con 
un chiodo ed una funicella. In un momento il conte 
comprese il meccanismo, e la porta fu aperta. Il 
conte si trovò allora in un giardinetto di circa venti 
piedi di lunghezza, sopra dodici di larghezza limitato 
da una parte dalla siepe nella quale era unito il 
meccanismo ingegnoso che abbiamo descritto sotto 
il nome di cancello, e dall'altra dalla antica torre 
ricoperta di ellera disseminata di garofani ed altri 
fiori. Si sarebbe detto, vedendola così ornata e 
fiorita come una bisavola di cui i suoi nipotini 
celebrano il giorno natalizio, che essa avrebbe potuto 
raccogliere drammi assai terribili, se avesse aggiunto 
la voce alle orecchie minaccievoli che un vecchio 
proverbio attribuisce alle muraglie. Si percorreva 
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quel giardino lungo un piccolo viale ricoperto di 
sabbia rossa, sul quale sporgeva, con variate 
gradazioni che avrebbero rallegrato l'occhio di Dela- 
croix, il moderno Rubens francese, un contorno di 
bosso, vecchio di molti anni. Il viale aveva la forma 
di un 8, e girava intrecciandosi in modo da poter 
fare una passeggiata di sessanta piedi in un giar- 
dino lungo venti. Giammai Flora, la ridente e fresca 
dea dei giardini latini, non era stata onorata da un 
culto così minuzioso e puro, quanto quello che le 
veniva reso in quell’angusto recinto. 

Infatti dei venticinque rosai che componevano il 
giardino, non una foglia portava la traccia degli 
insetti che rodono le piante crescenti in umido 
terreno, non un piccolo stelo di gramigna verde 
che insterilisce e consuma le piante che crescono 
a lei vicino. Non mancava umidità al giardino; la 
terra nera come la fuliggine e l’opaco fogliame degli 
alberi lo attestavano abbastanza ; d’altra parte l’umi 
dità artificiale avrebbe prontamente supplito allo 
umidità naturale, mercè il serbatojo pieno d'acqui 
scavato in un angolo del giardino, e nel quale 
stanziavano sopra uno strato verde un ranocchio 
ed un rospo che, per l'incolpabilità senza dubbio 
dei loro umori, si voltavano sempre e si mantene- 
vano ai due punti opposti del circolo coi loro dorsi 
voltati l’un contro l’altro. D'altra parte non un'erba 
nei viali, non una pianta parassita nelle ajuole; la 
fanciulla pulisce e monda con minor cura il suo 
granajo, i cacti e i fiori della giardiniera di por- 
cellana di quello che non faceva il padrone fino 
allora invisibile del piccolo recinto. 

Monte-Cristo si fermò dopo aver chiusa la porta, 
aggrappando la cordicella al chiodo, e con uno 
sguardo percorse tutto il giardino. 

— Sembra, diss' egli, che l’uomo del telegrafo 
abbia giardinieri, ovvero sì dedichi appassionata- 
mente egli stesso all'agricoltura. 

Ad un tratto inciampò in qualche cosa celata 
dietro una carriola ripiena di foglie: quella cosa sì - 
raddrizzò lasciando sfuggire una esclamazione che 
dipingeva la meraviglia, e Monte-Cristo si trovò in 
faccia ad un uomo di cinquant'anni che raccoglieva 
fragole, le quali riponeva sopra foglie di viti. Vi 
erano circa dodici foglie e quasi altrettante fragole. 
Il buon uomo nel rialzarsi per poco non lasciò 
cadere fragole, foglie e piatto. 

— Voi fate la vostra raccolta, signore? disse 
Monte-Cristo sorridendo. 

— Perdono, signore; rispose il buon uomo por- 
tando la mano alla sua berretta : non sono lassù, è 
vero, ma ne sono disceso in questo istante. 

— Non voglio incomodarvi per niente, amico 
mio, disse il conte; cogliete le vostre fragole, se 
pure ve ne rimangono ancora. 

— Me ne rimangono ancora dieci, disse l’uomo, 
perchè eccone qui quindici, e ne aveva ventuna, 
cinque di più dell'anno scorso. Ma non è da me- 
ravigliarsi; quest'anno la primavera è stata calda, e 
ciò che abbisogna alle fragole, vedete, signore, è 
il calore. Ecco perchè invece di sedici che ne ebbi 
l'anno passato, in quest'anno ne ho, guardate, un- 
dici di già raccolte, dodici, tredici, quattordici, 
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quindici, sedici, diciassette, diciotto... ah! mio Dio! 
me ne mancano due, e v'erano ancora jeri, signore ; 
esse vi erano, le contai, ne sono sicuro. Bisogna 
che sia il figlio di mamma Simon che me le ha ru- 
bate ; l'ho veduto ronzare questa mattina qui at- 
torno. Ah! furfantello, ladro di recinti, non sa dun- 
que a che lo può condurre questo ? 

— Infatti, disse Monte-Cristo, è cosa grave, ma 
voi compatirete l’età del delinquente e la sua ghiot- 
toneria. 

— Certamente, disse il giardiniere; ciò nonostante 
non è cosa meno disaggradevole. Ma ancora una 
volta perdono, signore; è forse ‘un mio superiore 
che ho fatto in tal modo aspettare ? e intanto esa- 
minava con uno sguardo timoroso il conte ed il 
suo abito azzurro. 

— Tranquillatevi, amico mio, disse il conte con 
quel sorriso che faceva a seconda della sua volontà 
tanto terribile e tanto benevolo, e che questa velta 
non esprimeva se non benevolenza: non sono un 
vostro superiore che viene a fare un'ispezione, ma 
un semplice viaggiatore condotto dalla curiosità, e 
che già comincia a rimproverarsi la sua visita, ve- 
dendo che vi fa perdere il vostro tempo. 

— Oh il mio tempo non è prezioso, replicò il 
buon uomo con un sorriso di malinconia, però è 
del governo, non dovrei perderlo, ma ho ricevuto 
il segnale che mi annunziava di poter riposare 
un'ora (e gettò uno sguardo sulla meridiana solare, 
perchè vi era di tutto nel recinto della torre di 
Montlhéry, anche una meridiana solare); lo vedete, 
ho ancora dieci minuti di avanzo, irioltre le mie 
fragole erano mature, e un giorno di più... d' altra 
parte, lo credereste voi, signore, i ghiri me le man- 
giano ! 

— In fede mia, no, non l'avrei creduto, rispose 
gravemente Monte-Cristo; sono cattivi vicini, 8i- 
gnore, i ghiri, per noi che non li mangiamo acco- 
modati nel miele, come facevano i Romani. 

— Ah! i Romani li mangiavano ? disse il giar- 
diniere; mangiavano i ghiri ? 

— Lessi ciò in Petronio, disse il conte. 

— Davvero? Eppure non devono esser buoni, 
quantunque si dica: grasso come un ghiro. E non 
è a meravigliarsi, signore, che i ghiri siano grassi, 
atteso che dormono tutta la santa giornata e non 
si svegliano che per rosicare tutta la notte. Osser- 
vate: l'anno passato aveva quattro albicocche, essi 
me ne consumarono una. Aveva una pesca, una 
sola, è vero, che è un frutto raro, ebbene! signore, 
essi me la divorarono per metà dalla parte del 
muro; una pesca superba, e che era eccellente. Non 
ne aveva mai mangiate migliori. 

— L'avete mangiata ? domandò Monte-Cristo. 

— Cioè la metà che restava, capirete bene; era 
squisita, signore. Ah peccato f quei signori non 
scelgono il peggior boccone: fanno come il figlio 
di mamma Simon; non mai scelse le più cattive 
fragole. Ma quest’ anno, continuò l' orticoltore, ma 
quest’ anno non anderà così, state tranquillo, eiò 
nen accadrà più, dovessi, quando i frutti sono per 
maturare, passare tutta la notte in sentinella. 

Monte-Cristo ne seppe abbastanza. Ciascun uomo 
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ha la sua passione che lo rode internamente nel 
fondo del cuore, come ciascun frutto ha il suo ver- 
me; quella dell’uomo del telegrafo era l'orticoltura. 
Si mise a cogliere le foglie di vite che nasconde- 
vano i grappoli al sole, ed in questo modo si con- 
quistò il cuore del giardiniere. 

— Il signore è venuto per vedere il telegrafo ? 
disse questi. 

— Sì, o signore; se non è vietato dai regolamenti. 

— Oh! non è proibito niente affatto, disse il 
giardiniere, atteso che non vi è niente di perico- 
loso, ed in vista che nessuno sa, nè può sapere ciò 
che diciamo. 

— Mi è stato detto, infatti, riprese il conte, che 
ripetete i segnali senza comprenderli voi stesso. - 

— Certamente, signore, e sono ben contento che 
sia così, disse ridendo l'uomo del telegrafo. 

— -Perchè ne siete contento? 

— Perchè, in questo modo, non ho nessuna re- 
sponsabilità, sono una macchina e niente altro, e 
purchè faccia le mie funzioni, non mi si domanda 
di più. | 

— Diavolo ! pensò Monte-Cristo, sarei forse im- 
battuto per caso in un uomo senza ambizione ? per 
bacco! questa sarebbe una disgrazia. 

— Signore, disse il giardiniere guardando la me- 
ridiana , i dieci minuti sono vicini a spirare e ri- 
torno al mio posto. Avete piacere di salir meco ? 

— Vi seguo. 

Monte-Cristo entrò infatti nella torre divisa in tre 
piani: il piano terreno contava alcuni istrumenti 
d'agricoltura, come zappe, restelliere, inaffiatoi at- 
tacccati al muro; e questo era tutto il mobilio. Il 
secondo era l'abitazione ordinaria, o piuttosto not- 
turna dell’impiegato ; conteneva alcuni poveri arredi, 
un letto, una tavola, due sedie, un vaso d'attinger 
acqua, più alcune erbe secche attaccate al soffitto 
e che il conte riconobbe per piselli da sementi, fa- 
gioli di Spagna, i quali il buon uomo conservava 
nella loro buccia. Aveva messi dei bigliettini a tutte 
quelle sementi con quella cura che potrebbe fare il 
botanico del Giardino delle Piante. 

— Vi vuol molto tempo a studiare la telegrafia, 
signore? domandò Monte-Cristo. 

— Non è lo studio che è lungo, ma' è îl sopran- 
numerariato. 

— E quanto si riceve di paga ? 

— Mille franchi, signore. 

— Non è gran cosa. 

— No, ma, come vedete, si ha l'alloggio: 

Monte-Cristo guardò la camera. 

— Purchè non si mettano pretese nell’alloggio. 

Passarono al terzo piano; era la camera del te- 
legrafo; Monte-Cristo guardò attorno attorno le due 
maniglie di ferro che servivano a mettere in moto 
la macchina. 

— Ciò è molto bello, diss' egli, ma alla fin fine 
questa è una vita che deve sembrare un po' nojosa. 

— Sì, nel principio occasiona torcicolli dal gran 
guardare, ma in capo ad un anno o due vi si as- 
suefa; poi abbiamo le ore di ricreazione e i giorni 
di vacanza, 

«= Giorni di vacanza ® 


. 
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— SÌ. 

— E quali? 

— Quelli in cui regna la nebbia. 

— Ah! è giusto. 

— Per me quelli sono giorni di festa; in quei 
giorni scendo nel giardino e pianto, taglio, acco- 
modo, lego; insomma il tempo passa. 

— Da quanto tempo siete qui ? 

— Da dieci anni, e cinque per soprannumerario 
che fanno quindici. 

— E avete?... 

— Cinquantacinque anni. 

— Quanto tempo di servizio vi abbisogna per 
avere la pensione ? 

— Ob signore! venticinque anni. 

— E a quanto ascende questa pensione ? 

— A cento scudi. 

— Povera umanità! mormora Monte-Cristo. 

— Che dite, signore ? domandò l'impiegato. 

— Dico che tutto ciò è bello. 

— Che cosa ? 

— Tutto quello che mi mostrate... E non inten- 
dete assolutamente niente dei vostri segni? 

— Assolutamente nulla. 

— Non avete mai cercato di comprenderli ? 

— Mai; per che farne? 

— Ciò non ostante vi sono segnali che si indi= 
rizzano a voi direttamente. 

— Senza dubbio. 

— Quegli li capirete. 

— Sì, sono sempre gli stessi. 

— E dicono?... 

— Niente di nuovo... 0 voi dee un’ ora... OVVero 
a domani. 

— (Queste sono cose assolutamente indifferenti... 
ma guardate: non vedete il vostro. corrispondenté 
che si mette in moto? 

— Ah! è vero; grazie, signore. 

— E che cosa vi dice? lo capite? 

— Sì; mi domanda se sono pronto. 

— E gli rispondete ? 

— Coi medesimi segnali, che, nello stesso tempo 
che avvisano il mio corrispondente di ‘destra che 
sono pronto, invitano pure il mio corrispondente di 
sinistra a tenersi egli pure preparato. 

— È molto ingegnoso, disse il conte. 

— Vedrete, riprese con orgoglio il buon uomo; 
fra cinque minuti parlerà. 

— Aliora ho cinque minuti, disse Monte-Cristo; 
é più del tempo che mi abbisogna. Mio caro signore, 
diss’egli, mi permettete di farvi una domanda ? 

— Dite. 

— Amate molto il giardinaggio ? 

— Con passione, 

— E voi sareste felice se invece di uno spazio 
di venti piedi, aveste un orto di due jugeri? 

— Signore, ne farei un paradiso terrestre. 

— Con i vostri mille franchi vivete male ? 

— Malissimo, ma infine vivo. 

— Sì, ma non avete che un misero giardino 

— Ah! è vero, il giardino non è grande. 

— Ed anche, tale quale è, è popolato di ghiri 
che vi divorano tutto. 


— È il mio flagello. 

— Ditemi: se aveste la disgrazia di solu lo 
testa quando il corrispondente di destra è in moto 9 

— Non lo vedrei. 

— Allora che vi accadrebbe ? 

— Che non potrei ripetere i segnali. 

— E dopo?... 

— Mi accadrebbe che, non avendoli ripetuti per 
negligenza, sarei messo in multa. 

— Di quanto ? 

— Di cento franchi. 

— Il decimo della vostra paga. 

— Ah!... esclamò l'impiegato 

— Ciò vi accadde mai ? chiese Monte-Cristo. 

— Una sola volta, signore, una volta che potava 
un rosajo. 

— Bene, ora se vi succedesse di cambiare un se- 
gnale, o di trasmetterne un altro ? 
| —— Allora è diverso; sarei licenziato, e perderei 
la pensione. 

— Di trecento franchi? 

— Cento scudi, sì, o signore; così capirete bene 
che non farò mai niente di tutto ciò. 

— Neppure per quindici anni di vostro salario? 
Orsù; ciò merita qualche riflessione, eh? 

— Per quindicimila franchi? 

— SÌ. 

— Signore, volete tentarmi ? 

— Precisamente; quindicimila franchi, compren 
dete ? 

— Signore, lasciatemi guardare il mio corrispon: 
dente di destra. 

— Al contrario, non lo EUAOALe; ma invece 
guardate qui. 

— Che cosa è questo? 

— Come! non conoscete questi pezzettini di carta? 

— Biglietti di banca! . 

— Quadrati; e sono quindici. 

— E per chi sono? 

— Per voi se li volete. 

— Per me! gridò l'impiegato soffocato. 

— Oh! mio Dio! sì, vostri in piena proprietà. 

— Signore, ecco il mio corrispondente di destra 
che sì muove. 

— Lasciatelo muovere. 

— Signore, mi avete distratto, e sarò sottoposto 
alla multa. 

— Quella vi costerà cento franchi, vedete bene 
che ora avete tutto il vantaggio di prendere i miei 
quindici biglietti di banca, 

— Signore, il corrispondente di dritta si impa: 
zienta e raddoppia i segnali. 

— Lasciatelo fare e prendete. 

Il conte mise l’involto nel!e mani dell’impiegato. 

— Ora, diss' egli, ciò non è tutto, coi vostri 
quindicimila franchi non potrete vivere. 

— Avrò sempre il mio posto. 

— No, lo perderete; perchè ora farete un altro 
segnale diverso da quello del vostro corrispondente. 

— Ah! signore, che cosa mi proponete ? 

— Una fanciullaggine. 

— Signore, a meno che non vi sia costretto... 

— È conto bene di costringervi effettivamente. 
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E Monte-Cristo cavò dì saccoccia un altro maz- 
zetto di biglietti. 

— Ecco altri diecimila franchi, diss' egli; coi 
quindici che avete in saccoccia faranno venticinque- 
mila. Con cinquemila franchi vi comprerete una 
casettina e due jugeri di terra, con gli altri venti- 
mila, vi costituirete una rendita di mille franchi. 

— Un giardino di due jugeri? ‘ 

— E mille franchi di rendita. 

— Mio Dio! mio Dio! 

— Orsù prendete! 

— E Monte-Cristo mise per forza i dieci ie 
nella mano dell’impiegato. 

— Che devo fare? 

— Niente di difficile. 

— Ma pure? ° 

— Ripetete i segnali che qui vedete. 

Monte-Cristo cavò di saccoccia una carta su cui 
erano bene disegnati tre segnali, coi numeri che 
indicavano l'ordine col quale dovevano essere fatti. 

— E questo non sarà lungo come vedete. 
ma... 

— Ricordatevi delle pesche: se volete mangiarne 
di eccellenti fate quanto vi dico. 

Il pensiero del raccolto la vinse; rosso per la 
febbre, e sudando a grosse goccie, il buon uomo 
eseguì l’uno dopo l’altro i tre segnali dati dal conte, 
ad onta delle spaventose dislocazioni del corrispon- 
dente di destra che, non comprendendo niente di 
questo cambiamento, cominciava a credere che 
l'uomo delle pesche fosse divenuto pazzo. In quanto 
al corrispondente di sinistra, ripetòè coscienziosa= 
mente i medesimi segnali, che furono raccolti defi. 
nitivamente dal ministero dell'interno. 

‘ — Ora eccovi ricco, disse Monte-Cristo. 

— Sì, rispose l'impiegato, ma a qual prezzo? 

— Ascoltate, amico mio, disse Monte-Cristo; non 
voglio che abbiate rimorsi; credetemi dunque, ve 
lo giuro, non avete fatto torto ad alcuno, e avete 
servito a progetti giustissimi. 

L'impiegato guardava i biglietti di banca, li con- 
tava, li palpava; ora era pallido, ora rosso; final- 
mente Si precipitò nella sua camera per bere un 


bicchier d’ acqua, ma non ebbe forza di giungere 


fino al vaso, e svenne, in mezzo ai legumi secchi. 
Cinque minuti dopo che la notizia telegrafica fu 
giunta al ministero, Debray fece attaccare i cavalli 
al suo coupé, e corse alla casa Danglars. 

— Vostro marito ha polizze del prestito spagnuolo? 
chiese alla baronessa. 

— Lo credo benel ne ha per sei milioni. 

— Ch'egli le venda subito a qualunque BIGZZO: 

— E perchè questo ? 

— Perchè don Carlo è fuggito da Bourges, ed è 
rientrato in Spagna. 

— E come sapete questo ? 

— Per bacco! disse Debray stringendosi nelle 
spalle, come so le notizie? 

La baronessa non se lo fece ripetere due volte: 
corse dal marito, il quale corse subito dal suo agente 
di cambio, e gli ordinò di vendere a qualunque 
prezzo. Quando si seppe che Danglars vendeva, si 
abbassarono subito i fondi spagnuoli. Danglars vi 
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perdè cinquecentomila franchi, ma si sbarazzò di 
tutte le polizze. La sera si lesse nel Messager: 


Dispaccio telegrafico, 


« Il re don Carlo è fuggito da Bourges, ed è 
« rientrato in Spagna valicando la frontiera della 
« Catalogna. Barcellona si è sollevata in suo favore. 


In tutta la serata non vi fu altro discorso che 
sulla previdenza di Danglars, il quale aveva vendute 
le sue polizze, e della fortuna dell'usurajo il quale 
non perdeva che soli cinquecentomila franchi in tal 
frangente. Quelli che avevano conservate le loro 
polizze o le avevano comprate da Danglars, si ri- 
tennero rovinati, e passarono una cattiva notte. 

Il domani si lesse nel Moniteur: 


« Fu senza alcun fondamento che il Messager 
ieri annunziò la fuga di don Carlo e la rivolta 
di Barcellona. Il re don Carlo non lasciò Bourges, 
e la Penisola gode della più perfetta. tranquillità. 
Un segnale telegrafico, male interpretato a causa 
della nebbia, cagionò questo errore. » 


I fondi risalirono di una cifra doppia da quella 
da cui erano discesi. Ciò produsse, fra la perdita e 
la mancanza del guadagno, la differenza di un mi- 
lione per Danglars. 

— Buono! disse Monte-Cristo a Morrel che si 
trovava da lui al momento in cui venne annunziato 
quello strano rovescio di borsa, di cui Danglars era 
stato la vittima. Con venticinquemila franchi feci 
una scoperta che avrei pagata centomila. 

— Che cosa dunque avete scoperto? domandò 
Massimiliano. 

— Ho scoperto il modo di liberare un giardi- 
niere dai ghiri che gli mangiavano le pesche. 


LXI. 
I fantasmi. 


A prima vista, ed esaminata dall'esterno, la casa 
d’Auteuil non aveva nulla di splendido, nulla di 
tutto ciò che poteva aspettarsi da una casa desti- 
nata all’ abitazione del magnifico conte di Monte- 
Cristo; ma questa semplicità dipendeva dalla vo- 
lontà del padrone, che aveva appositamente ordinato 
che non fosse cambiato nulla all'esterno ; e per con- 
vincersene non vi era bisogno che di penetrare nel- 
l'interno. Di fatti, appena la porta era aperta, che 
lo spettacolo cambiavasi. 

Il signor Bertuccio aveva oltrepassato sè stesso 
pel gusto degli arredi e la rapidità dell'esecuzione: 
come in altri tempi il duca d’Antin aveva fatto ab- 
battere in una notte un viale di alberi che inco- 
modava la vista di Luigi XIV, così in tre giorni 
il signor Bertuccio aveva fatto piantare nel cortile, 
interamente sgombro, bellissimi pioppi e sicomori, 
fatti trasportare colle loro enormi masse di radici, 
e che ombreggiavano la facciata principale della casa, 
davanti la quale, invece del selciato, mezzo nascosto 
nell'erba, si stendeva un prato le cui verdi zolle 
erano state poste quella stessa mattina, e formavano 
un vasto tappeto ove brillavano ancora le gocce di 
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acqua di cui era stato inaffiato. Del rimanente, gli 
ordini emanavano dal conte; egli stesso aveva dato 
a Bertuccio un piano ov'erano indicati, e il numero 
delle piante e il posto ove dovevano essere situate, 
la forma e lo spazio del prato che doveva sostituire 
il selciato. Veduta così, la casa non era più rico- 
noscibile; e Bertuccio stesso protestava che non la 
ravviserebbe più, circondata com'era da quel quadro 
di verdura. L’intendente avrebbe fatto volentieri, 
mentre vi si trovava, qualche cambiamento al giar- 
dino, ma il conte aveva positivamente proibito di 
toccarlo. Bertuccio se ne risarcì col far ricolmare 
di fiori le anticamere, le scale e i camini. 

Ciò che annunziava la somma abilità dell'inten- 
dente e la profonda scienza del padrone, l'uno per 
servire, l’altro per farsi obbedire, si era che quella 
casa, deserta da vent'anni, così cupa e triste anche 
il giorno innanzi, tutta impregnata di quel disgu- 
stoso odore del tempo, aveva preso in un giorno, 
coll’aspetto della vita, i profumi che il padrone pre- 
feriva, e perfino il grado della sua luce favorita; 
laonde il conte, giungendo, aveva sotto i suoi occhi 
i quadri prediletti nelle anticamere, i cani di cui 
amava le carezze, gli uccelli di cui amava il canto; 
in modo che tutta quella casa, risvegliata dal suo 
sonno come il palazzo della Bella del bosco incan- 
tato, viveva, cantava, si rallegrava, a guisa di quelle 
case che abbiamo lungamente predilette, e nelle 
quali, quando per disgrazia le abbandoniamo, vi 
lasciamo parte dell'anima nostra. 

I domestici andavano ‘e venivano allegri in quel 
bel cortile; gli uni occupavano le cucine, e scorre- 
vano, come se avessero sempre abitata quella casa, 
- su © giù per le scale restaurate il giorno innanzi, 
gli altri popolavano le rimesse, ove le carrozze, 
numerate e disposte, sembravano occupare il posto 
da cinquant'anni, e le scuderie ove i cavalli schie- 
rati alle rastrelliere rispondevano col loro nitrito ai 
palafrenieri che parlavano ad essi infinitamente con 
maggior rispetto di quello che molti domestici par- 
lano coi loro padroni. La libreria era distribuita in 
due scaffali alle due pareti laterali di una stanza, e 
conteneva circa duemila volumi; tutto uno scom- 
partimento era destinato ai romanzi moderni, e quello 
che aveva veduta la luce il giorno innanzi, era già 
collocato al suo posto, pavoneggiandosi nella sua 
legatura rossa è oro. Dall'altra parte della casa, e 
rimpetto alla libreria, v'era la serra piena di piante 
rare che sembravano rallegrarsi nel trovarsi in gran 
vasi del Giappone, e in mezzo alla serra, meraviglia 
ad un tempo degli occhi e dell’odorato, un bigliardo 
che si sarebbe detto abbandonato da meno d’un’ora 
dai giuocatori che vi avevano lasciato riversi i bi- 
rilli sul tappeto. Una sola camera era stata rispet- 
tata dallo splendido Bertuccio. Davanti a quella ca- 
mera, situata all'angolo del primo piano, alla quale 
si poteva salire dalla scala maggiore, e discendere 
dalla scala segreta, i domestici passavano con cu- 
riosità e Bertuccio con terrore. 

Il conte arrivò a cinque ore precise, seguito da 
Alì, davanti alla porta della casa d'Auteuil. Bertuc- 
eio ne aspettava l’arrivo con impazienza mista ad 
inquietudine, sperando qualche lode, mentre temeva 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


un aggrottare di ciglio. Monte-Cristo discese nel 
cortile, percorse tutta la casa, e fece un giro nel 
giardino silenzioso, e senza dare il minimo segno 
nè di approvazione, nè di malcontento. Soltanto, 
entrando nella camera da letto, situata al lato op- 
posto della stanza chiusa, stese la mano alla cassetta 
di un piccolo mobile di legno rosa, che aveva già 
notato nel primo viaggio. 

— Questo non può servire, disse, che a mettervi 
dei guanti. 

— Infatti, eccellenza, rispose Bertuccio tutto con- 
tento, aprite e vi troverete dei guanti. Negli altri 
mobili ancora, il conte trovò quanto contava tro- 
varvi, bottiglie, sigari, giojelli, ecc. 

— Bene! replicò. | 

Bertuccio si ritirò coll’animo lieto, tanto era 
grande, potente e reale l'influenza di quell’ uomo 
su tutto ciò che lo circondava. A sei ore precise 
s'intese scalpitare un cavallo davanti alla porta di 
ingresso. Era il nostro capitano degli spahis che 
arrivava sopra Medeah. Monte-Cristo lo ricevè nel 
vestibolo col sorriso sulle labbra. 

— Eccomi pel primo, ne son ben certo! esclamò 
Morrel; l’ ho fatto espressamente per avervi un 
istante tutto per me solo. Giulia ed Emanuele vi 
dicono mille cose. Ah! sapete che questo luogo è 
magnifico ? Ditemi, conte: i vostri servi avranno 
cura del mio cavallo ? 

— State tranquillo, mio caro Massimiliano, essi 
se ne intendono. 

— È che ha bisogno di essere ben bene strofi- 
nato; se sapeste di che corsa è venuto; è un vero 
fulmine. 

— Diavolo! lo credo bene, un cavallo di cinque- 
mila franchi! disse Monte-Cristo col tuono che 
metterebbe un padre nel parlare al figlio. 

— Ve ne rincresce? chiese Morrel con franco 
sorriso. 

— Io! Dio me ne guardi! rispose il conte. No, 
mi dispiacerebbe soltanto che il cavallo non fosse 
buono. 

— Egli è tanto buono, mio caro conte, che il 
signor Chàteau-Renaud, l'uomo il più intelligente 
di cavalli di tutta la Francia, ed il signor Debray, 
che monta i cavalli arabi del ministero, corrono 
dietro a me in questo momento, e sono ancora un 
poco indietro, come vedete, pure sono seguiti dai 
cavalli della baronessa Danglars, che vanno di un 
trotto da poter fare almeno sei leghe l'ora. 

— Dunque essi saranno vicini ? domandò Monte- 
Cristo. o 

— Eccoli. 

Infatti nello stesso momento una carrozza coi 
cavalli coperti di schiuma e due cavalli da sella 
anelanti giunsero al cancello della casa, che si 
aprì davanti a loro ; subito dopo la carrozza de 
scrisse un mezzo cerchio, e venne a fermarsi davanti 
alla gradinata seguita dai due cavalieri. D'un balzo 
Debray mise il piede a terra, e trovossi allo spor- 
tello. Offrì la mano alla baronessa, che nel discen- 
dere gli fece un cenno che fu impercettibile a tutti, 
fuorchè a Monte-Cristo. Ma all'occhio del conte 
nulla sfuggì, e a quel cenno vide biancheggiare un 
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bigliettino tanto impercettibile, quantoil cenno stesso, 
e che passò dalla mano di madama Danglars in 
quella del segretario del ministro con una facilità, 
che indicava l'abitudine di tale esercizio. Dietro sua 
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ha il diritto di desiderare nulla, perchè si è troppo 
sicuri di ottenere. Così era al signor Morrel... 

— Disgraziatamente, riprese il conte, sono testi- 
mone che il signor Morrel non può cedervi il suo 
cavallo, essendovi compromesso il suo onore. 

— Ed in che modo? 

— Ha scommesso di domare Medeah nello spazio 
di sei mesi. Comprenderete ora, baronessa, che se 
egli se ne privasse prima del termine della scom- 
messa, non solo la perderebbe, ma si direbbe di 


Mid 

soa LI NI 

\ AL < AG TORE RCN 
i) Cav SIL tti 
Tomos NI 

Iii - i hi r4 


PNG 
NSUA 
PU La 


— Ma è dessa! signore, è dessa! (pag. 299). 


sul volto, se ‘fosse stato. permesso al suo viso di 
‘impallidire, salì la scalinata, dicendo al signor Morrel: 

— Signore, se foste nel numero dei miei amici 
vi chiederei se voleste vendere il vostro cavallo. 

Morrel fece un sorriso che molto: rassomigliava 
ad una smorfia, e si volse a Monte-Cristo come 
per pregarlo di toglierlo dall’'imbarazzo in cui si 
trovava. Il conte lo comprese. 

— Ah! signora, rispose, perchè mai questa do- 
manda non è indirizzata a me? 

— Con voi, signore, disse la baronessa, non si 
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che per soddisfare un capriecio di una bella donna, 
cosa che, a mio avviso, è la più sacra del mondo, 
non può lasciar correre simili voci. 

— L'udite, signora... disse Morrel indirizzando 
a Monte-Cristo un sorriso di riconoscenza. 

— Mi sembra d’altra parte, disse Danglars con 
mal celato dispetto, che ne abbiate abbastanza di 
cavalli. 

Non era fra le abitudini della signora Danglars 
di lasciar passare simili attacchi senza rispondervi, 
pure con gran meraviglia dei giovani, fece sera- 
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biante di non intendere, e non rispose parola. Monte- 
Cristo sorrideva a quel silenzio, che annunziava una 
umiltà fuori dell'ordinario, nel mentre che mostrava 
alla baronessa due immensi vasi di porcellana della 
China, sui quali serpeggiavano delle piante marine 
di una grossezza e di un lavoro tale che la sola 
natura poteva avere tante ricchezze, tanto genio. La 
baronessa era maravigliata. 

— Eh! qui dentro vi si potrebbe piantare un 
ippocastano delle Tuileries! diss’ ella; come mai 
poterono far cuocere oggetti sì enormi? 1 | 

— Ah, signoraj rispose Monte-Cristo, non biso- 
gna domandarlo a noi fabbricatori di statuette e di 
vetri appannati; è un'opera di altra età, è una spée- 
cie di creazione dei genii della terra e del mare. 

— E come mai? e di qual epoca possono essere ? 

— Non s0; soltanto intesi dire che un impera- 
tore della China aveva fatto costruire un forno 
espressamente, che in quel forno, uno dopo l'altro, 
aveva fatto cuocere dodici vasi uguali a questo. Due 
si ruppero sotto l’ardore del fuoco: gli altri furono 
calati a trecento braccia nel fondo del mare. Il 
mare, che sapeva ciò che richiedevano da lui, vi 
gettò sopra delle liane, contorse i suoi coralli, li 
incrostò di conchiglie; il tutto fu cementato per 
dueeento anni sotto quella profondità inesplorabile, 


poichè una rivoluzione rapì l'imperatore che aveva 


voluto fare quell'esperimento, e non lasciò che il 
processo verbale che constatava la cottura dei vasi, 
e la loro immersione nel fondo del mare. Dopo due- 
cento anni si trovò il processo verbale, e si pensò 
a cavarne i vasi. I nuotatori andarono, sotto mac- 
chine fatte espressamente, alla scoperta nella baja 
ove erano stati gettati; ma sopra i dieci non ne 
furono più ritrovati che tre, gli altri erano stati o 
dispersi o rotti dai flutti. Amo questi vasi, in fondo 
ai quali qualche volta mi figuro mostri dalle 
forme spaventose e misteriose, eguali a quelli che 
vedono i palombari quando si cacciano in fondo al 
mare, e vi fissano con meraviglia il loro sguardo 
sinistro e freddo, e nei quali dormirono miriadi di 
pesciolini, che vi si rifuggivano per salvarsi dalla 
persecuzione dei voraci nemici. 

Intanto Danglars, poco amatore di rarità, strap- 
pava distrattamente, l'uno dopo l'altro, i fiori di 
un magnifico arancio; quando lo ebbe del tutto 
spogliato, si volse ad un cacto, ma il cacto, di ca- 
rattere meno tollerante dell’arancio lo punse oltrag- 
giosamente. Allora rabbrividì, e si strofinò gli oce 
chi come se si svegliasse da un sogno. 

— Signore, gli disse Monte-Cristo sorridendo, 
voi che siete amatore di quadri, e che avete cose 
così magnifiche, nor vi raccomando i miei. Però, 
ecco due Hobbema, un Paolo Potter, un Mieris, 
due Gérard Dow, un Raffaele, un. Van Dyck, un 
Zurbaran e due o tre Murillo, che sono degni di 
esservi presentati. 

— Guarda! disse Debray, ecco un Hobbema che 
riconosco. 

— Ah! davvero! 

— Sì, vennero a proporlo al Museo. 

— Che non ne ha, credo? disse Monte-Cristo. . 

— No, e che ciò non ostante si rifiutò di comprarlo. 
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— E perchè ? domandò ChAteau-Renaud. 

— Siete grazioso; perchè il geverno non è ab- 
bastanza ricco. 

— Ah! perdono! disse ChAteau-Renaud. Sento 
dire simili cose tutti i giorni da otto anni, e non 
mi vi posso abituare. L, 

— Ciò verrà in seguito, disse Debray. 

— Non lo credo, rispose Chàteau-Renaud. 

— Il signor maggiore Bartolomeo Cavalcanti, 
il signor conte Andrea Cavalcanti, annunziò Bat- 
tistino. 

Un colletto di raso nero appena uscito dalle mani 
del fabbricatore, una barba profumata, due baffi 
grigi, un occhio franco, un abito da maggiore adorno 
di tre medaglie e cinque croci, in somma un por- 
tamento di vecchio soldato, tale apparve il maggiore 
Bartolomeo Cavalcanti, quel tenero padre che già 
conosciamo. Vicino a lui, vestito di abiti nuovi, si 
avanzava col sorriso sulle labbra il conte Andrea 
Cavalcanti, quel rispettoso figlio che egualmente 
conosciamo. I tre giovani parlavano assieme, i loro 
sguardi si portavano dal padre al figlio, e si fer- 
mavano naturalmente a lungo sull'ultimo, per bene 
esaminarlo. 

— Cavalcanti! soggiunse Debray. 

— Un bel nome, esclamò, Morrel, capperi! 

— Sì, disse ChAteau-Renaud, è vero, questi ita- 
liani hanno bei nomi, ma si vestono male. 

— Siete ben difficile a contentare, Chàteau-Re- 
naud, riprese Debray; i loro abiti sono fatti da un 
perito sartore, e affatto nuovi. 

— Ecco precisamente ciò che rimprovero loro. 
Quel giovine pare si vesta oggi per la prima volta. 
— Chi sono questi signori ? domandò Danglars 
al conte di Monte-Cristo. 

— Non avete inteso ? i Cavalcanti. 

— Ciò non rivela che il loro nome, e niente di più. 
— Ah! è vero, non conoscete la nostra nobiltà 
italiana; chi dice Cavalcanti, dice razza di principi. 
— Bella rendita ? domandò il banchiere. 

— Favolosa. 

— Che fanno essi? 

— Essi provano di spenderla senza potervi riu- 
scire: hanno d'altra parte crediti aperti su voi, 2 
quel che mi dissero l'altro giorno quando vennero 
a farmi visita; anzi gli ho invitati a vostro riguardo. 
Ve li presenterò. | 

— Ma mi sembra che parlino con molta purezza 
il francese, disse Danglars. 

— Il figlio fu allevato in un collegio del mezzo- 
giorno, a Marsiglia, o nelle vicinanze. Lo troverete 
entusiasta. 

— Di che? domandò la baronessa. | 

— Delle francesi, signora; vuole assolutamente 
prender moglie a Parigi. 

— Bella idea! disse Danglars alzando le spalle. 
La signora. Danglars guardò il marito con una 
certa espressione che, in tutt'altro momento sarebbe 
stata foriera di un uragano; ma per la seconda 
volta s1 tacque. 

— Îl barone sembra moito tetro quest'oggi, disse 
Monte-Cristo alla signora Danglars; forse che lo 
vogliono far ministro, per avventura ? 
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— Non ancora ch'io sappia; credo invece che 
abbia speculato alla Borsa, e che abbia perduto, e 
non sa con chi prendersela. 

— Il signore e la signora de Villefort, gridò Bat. 
tistino. 

I due personaggi annunziati entrarono ; il signor 
de Villefort, ad onta del suo gran predominio su 
sè stesso era visibilmente turbato. Toccando la sua 
mano, Monte-Cristo si accorse che tremava. 

‘ — Decisamente non vi sono che le donne per 
dissimulare, disse fra sè stesso Monte-Cristo, guar- 


dando la signora Danglars che sorrideva al procu- 


ratore del re, © che abbraeciava la di lui moglie. 
Dopo i primi complimenti, il conte vide Bertuccio 
che occupato fino allora nelle cose del suo officio, 
s'introduceva in un salottino attiguo a quello nel 
quale erano tutti riuniti; andò a lui.” 

-—— Che volete signor Ber tuccio ? gli disse. 

— Vostra eccellenza non mi ha detto ancora il 
numero dei convitati, 

— Ahlè vero. 

— Quanti coperti? 

— Contate voi stesso. 

— Sono giunti tutti? eccellenza ? 

— Si. 

Bertuccio guardò a traverso la porta socchiusa, 
Monte-Cristo gli teneva fissi gli occhi in volto.. 

— Oh! mio Dio! esclamò il primo. 

— Che cosa avete ? domandò il conte. 

— Quella donna!... quella donnal!... 

— Quale? 

— Quella vestita di bianco, e con tanti diamantil... 
la bionda... 

— La signora Danglars? 

— Non so comesi chiami, ma è dessal signore, 
è dessal... 

— Chi? 

— La donna del giardino! quella che era incinta! 
quella che passeggiava aspettando... aspettando... 

Bertuccio rimase a bocca aperta, pallido e coi 
capelli irti. 

— Aspettando chì? 

Bertuccio, senza rispondere, mostrò Villefort col 
dito, presso a poco col medesimo gesto con cui 
Macbeth mostrò Banco. 

— Oht... oh!... mormorò finalmente, non vedete? 

— Che? chi? 

— Lui! 

— Lui!... Il signor procuratore del re, Villefort? 
senza dubbio, lo vedo. 

— Ma dunque non l’'uccisi! ‘ 

— Ah! credo che voi diventiate pazzo, mio bravo 
Bertuccio, disse il conte. | 

— Ma dunque non morì? . 

— Eh! no, non morì, lo vedete bene: invece di 
colpire fra la sesta e la settima costa sinistra, come 
hanno per costume di fare i vostri compatriotti, 
avete colpito più alto o più basso; e le persone 
di giustizia hanno l’anima bene incavigliata alcorpo, 
o piuttosto non è vero niente tutto ciò che mi rac- 
contaste; fu un sogno della vostra immaginazione, 
un’ allucinazione della vostra mente; vi sarete 
addormentato avendo mal digerita la vendetta; vi 
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‘’avrà pesato sullo stomaco, avrete avuto l'incubo, 


ecco tutto. Orsù, richiamate lo vostra calma e con- 
tate : il signore e la signora de Vilefort, due; il 
signore e la signora Danglars quattro; il signor 
Chateau-Renaud, il signor Debray, il signor Morrel, 
sette; il signor maggiore Bartolomeo Cavalcanti, 
otto. 

— Otto, ripetò Bertuccio. 

. — Aspettate dunque! aspettate dunque! avete 
molto fretta di andarvene! dimenticate uno de’ miei 
convitati, che diavolo! Guardate un poco a sinistra... 
ecco là... il signor Andrea Cavalcanti, quel giovane 
in abito nero, che guarda il : AI: di Murillo, € 
che ora si volge. +. IAA 

Questa volta. Bertuccio ‘cominciò - un grido, che 
Io sguardo di Monte-Cristo spense sulle sue labbra. 

— Benedetto! mormorò a bassa voce, fatalità. 

— Ecco le sei ore e mezzo che suonano, signor 
Bertuccio, disse severamente il conte; questa è l’ora 
in cui ho dato ordine che imbandissero la tavola; 
sapete che non amo aspettare. 

E Monte-Cristo rientrò nella sala ove lo atten- 
devano i suoi convitati, nel mentre che Bertuccio 
rientrava in quella da pranzo, appoggiandosi contro 
le pareti. Cinque minuti dopo, i due usci della sala 
si aprirono, Bertuccio comparve e facendo un ultimo 
ed eroico sforzo: 

— Signor conte, è servito, disse. 

Monte-Cristo offerse il braccio a Villefort. 

— Signor de Villefort, disse, fate voi da cava- 
liere alla signora baronessa Danglars, ve ne prego 

Egli obbedì, e tutti passaron nella sala da pranzo 


LXII. 
Il pranzo. 


Era evidente che nel passare alla sala da pranzo 
uno stesso sentimento animava tutti i convitati. Si 
chiedevano quale bizzarra influenza li aveva radu- 
nati in quella casa, e per quanto alcuni fossero 
inquieti e maravigliati di trovarvisi, pure nessuno 
avrebbe voluto non esservi. E non ostante le rela- 
zioni di recente data, la posizione eccentrica ed 


‘isolata, le ricchezze sconosciute e quasi favolose del 


conte, imponevano un dovere agli uomini d’essere 
circospetti, ed alle donne una legge di non re- 
carsi in quella casa ove non v'era una moglie per 
riceverle: pure uomini e donne avevano passato 
sopra, gli uni all@ circospezione, le altre alla con- 
venienza, e la curiosità che li stuzzicava col suo 
pungolo, la vinse sopra di tutto. 

Non v'era alcuno, perfino i Cavalcanti padre e 
figlio, che, l'uno per la sua rozzezza, l’altro per la 
sua disinvoltura, non sembrassero preoccupati di 
trovarsi uniti in casa di quell’ uomo di cui igno- 
ravano lo scopo, e ad altri uomini che vedevano 
per la prima volta. La signora Danglars non potè 
reprimere un moto vedendo, dietro l'invito di 
Monte-Cristo, il signor de Villefort avvicinarsi a 
lei per offrirle il braccio, ed il signor de Villetort 
aveva sentito turbarsi lo sguardo sotto gli occhiali 


‘ d'oro, sentendo il braccio della baronessa posarsi. 
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sul proprio. Nessuno di que’ due atti era sfuggito 
al conte, e già, in quel semplice contatto degl in- 
dividui, v'era un grande interesse per l'osservatore 
di quella scena. Il signer de Villefort aveva alla 
destra la baronessa Danglars, alla sinistra Morrel. 
IU conte era assiso fra la signora de Villefort e 
Danglars. Gli altri intervalli erano riempiti da De- 
bray, seduto fra Cavalcanti padre e Cavalcanti figlio, 
e da Chàteau-Renaud, seduto fra la signora de 
Villefort e Morrel. 

Il pranzo fu magnifico, Monte-Cristo si era pro= 
posto di rovesciare completamente l'etichetta pari- 
gina, e di pascere più la curiosità che l'appetito dei 
suoi convitati. Fu un banchetto orientale quello che 
fu offerto, ma orientale in tal modo quale potevano 
esserlo i banchetti delle fate arabe. Tutti i frutti 
che le quattro parti del mondo possono versare 
intatti e saporosi nel corno d'abbondanza d'Europa 
erano riuniti e ammonticchiati in piramidi entro vasi 
della China o sottocoppe del Giappone. Gli uccelli 
rari, colle loro penne risplendenti, pesci mostruos; 
stesi su lastre d’argento, tutti i vini dell'Arcipelago, 
dell'Asia minore, del Capo, racchiusi in bottiglie di 
forme bizzarre, la vista delle quali sembrava aggiun- 
gere anche qualche cosa di più al gusto di quei 
vini, passarono successivamente in giro, come una 
di quelle riviste che Apicio passava coi suoi convi- 
tati, davanti a questi parigini, che comprendevano 
bene potersi spendere mille luigi in un pranzo dl 
dieci persone, ma a condizione che come Cleopatra, 
si mangiassero perle, o che, come Lorenzo de’ Me- 
dici, si bevesse oro fuso. 

-Monte-Cristo vide lo stupore generale, e si mise 
a ridere ed a scherzare ad alta voce. 

— Signori, disse, ammetterete bene, n'è vero, 
che giunti ad un certo grado di ricchezza, non vi 
è più di necessario che il superfluo, come queste 
signore ammetteranno; che, giunti ad un certo 
grado di esaltazione, non vi è più di positivo che 
l'ideale. Ora, seguendo il raziocinio, che cosa è il 
maraviglioso? quello che non comprendiamo. Qual'è 
il bene che crediamo veramente da desiderarsi? 
quello che non possiamo avere. Ora, veder cose 
che non posso comprendere, procurarmi cose im» 
possibili ad aversi, questo è lo studio della mia vita. 
Vi giungo con due mezzi: il danaro e la volontà. 
Impiego per conseguire un capriccio la stessa per- 
severanza che, per esempio, voi mettete, signor 
Danglars, a creare una linea di strada ferrata; voi, 
signor de Villefort, a far condannare un uomo alla 
morte; voi, signor Debray, a pacificare un regno; 
voi, signor Chàteau-Renaud, a piacere ad una donna; 
e voi, Morrel, a domare un cavallo che nessuno 
potò montare. Così, per esempio, vedete questi due 
pesci nati, l’uno a cinquanta leghe da Pietroburgo, 
l'altro a cinque leghe da Napoli. Non è dilettevole 
il poterli riunire sulla stessa tavola ? 

— Come si chiamano questi due pesci ? domandò 
Danglars. 

— Ecco qua il signor Chàteau-Renaud, che abitò 
la Russia, il quale vi dirà il nome dell'uno, ed il 
signor maggiore Cavalcanti, che è italiano, vi dirà 
il nome dell'altro. 
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— Questo qui, disse ChAteau-Renaud, è, io credo, 
uno sterlet, o storione del Volga. 

— A maraviglia! | 

— E questo qua, disse Cavalcanti, è, se non mi 
sbaglio, una Zampreda. 

— È dessa. Ora, signor Danglars, domandate a 
questi due signori ove si pescano questi due pesci. 

— Ma, disse ChAteau-Renaud, gli sterlet si pe- 
scano soltanto nella Volga. 

— Ed io, disse Cavalcanti, non conosco che il 
lago del Fusaro che fornisca lamprede di questa 
grossezza. 

— Ebbene! precisamente; l'uno viene dal Volga 
e l'altro dal lago del Fusaro. 

— Impossibile! gridarono ad un tempo tutti i 
convitati. 

— Ebbene! ecco appunto ciò che mi diverte, disse 
Monte-Cristo. Sono come Nerone, desidero l'impos- 
sibile, ecco ciò che vi diverte, parmi, in questo mo- 
mento e avverrà fra poco che questa carne, che forse 
in realtà non vale quella del salmone e del persico, 
in breve vi sembrerà squisita: perchè nella vostra 
mente vi sembrava impossibile di procurarvela . 
eppure éccola qui. 

— Ma come fecero a trasportare questi due pesci 
a Parigi? 

— Eh! mio Dio, nulla di più semplice: quesii 
due pesci, furono portati, ciascuno entro una gran 
tinozza ricoperta internamente una di canne e di 
erbe fluviali, l’altra di giunchi e di piante lacustri, 
e poste in un forgone costruito espressamente, ed 
in tal modo vissero lo sterlet dodici giorni, e la 
lampreda otto; ed entrambi vivevano perfettamente 
quando se ne impadronì il mio cuoco per farli mo- 
rire uno nel latte, l’altro nel vino. Non lo credete, 
signor Danglars ? 

— Almeno ne dubito, rispose Danglars col suo 
grossolano sorriso. 

— Battistino, disse Monte-Cristo, fate porta 
l'altro sterlet e l'altra lampreda; sai bene, quelli che 
arrivarono nelle altre tinozze e che vivono ancora. 

Danglars aprì due occhi stupidi; fragorosi ap- 
plausi echeggiarono nella sala. Quattro domestici 
portarono due tinozze guarnite di piante marine, in 
ciascheduna delle quali agitavasi un pesce simile ai 
due ch’erano stati serviti in tavola. 

— Ma perchè due di ciascheduna specie? do- 
mandò Danglars. 

— Perchè uno poteva morire, rispose Monte- 
Cristo. 

— Siete veramente un uomo prodigioso, disse 
Danglars; e il filosofo ha un bel dire, ma è una 
bella cosa essere ricchi. 

— E sopratutto di avere belle idee, disse la si- 
gnora Danglars. 

— Oh! non mi fate onore per questo, signora; 
era cosa molto in voga fra i Romani; e Plinio rac- 
conta che si mandavano da Ostia a Roma, con 
mute di schiavi che portavano sulla loro testa pesci 
di quella specie che chiamavano mw/us, e che, dalla 
descrizione che ne fa, è probabilmente la dorata. 
Era pure un lusso l' averli vivi ed uno spettacolo 
ricreante quello di vederli morire, perchè, morendo, 
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cambiavano tre o quattro volte il colore delle loro 
scaglie; a guisa di arcobaleno che si evapora, pas- 
savano da tutte le gradazioni del prisma, dopo di 
che li mandavano al cuoco. La loro agonia faceva 
parte del loro merito; se non li vedevano vivi li 
disprezzavano morti. 

— Sì, disse Debray, ma da Ostia a Roma non vi 
sono che sette od otto leghe. | 

— Ah! è vero! disse Monte-Cristo; ma dove sta- 
rebbe il merito di vivere mille e ottocento anni dopo 
Lucullo, se non si facesse meglio di lui ? 
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ciato ed orrido, nel mentre che oggi il cortile è un 
magnifico prato verde, ornato d'alberi che sembrano 
avere cento anni. DIL. | 

— Che volete! disse Monte-Cristo, amo la ver- 
dura e l'ombra. I 

— Infatti, disse la signora de Villefort, per lo ad- 
dietro si entrava da una porta che aprivasi sulla 


strada, ed il giorno della mia miracolosa liberazione 


fu dalla strada, me ne ricordo, che mi faceste en. 
trare in casa. 
— Sì, signora, disse Monte-Cristo, ma dopo pre- 


2 
> 


La sua mano discese ad accarezzare il sopraguardia di una pistola (pag. 308), 


I due Cavalcanti aprivano tanto d'occhi, ma avé- 


vano il buon senso di non dire una parola. 

— Tutto ciò è molto ammirabile, disse Chàteau- 
Renaud: però ciò che ammiro di più si è, lo con- 
fesso, l'’ammirabile prontezza colla quale siete ser- 
vito. Non è vero, signor conte? avete comperata 
questa casa che sono appena cinque o sei giorni. 

— Tutt'al più, in fede mia, disse Monte-Cristo. 

— Ebbene, sono sicuro che in otto giorni ha su- 
bìta una completa trasformazione; se non mi sbaglio 
aveva l'ingresso d’altro lato; ed il cortite era sel- 


ferii un ingresso che mi permettesse di spaziare col- 
l'occhio sul bosco di Boulogne attraverso il can- 
cello. 

— In quattro giorni, disse Morrel! questo è un 
prodigio ! 

— Infatti, disse Chàteau-Renaud, di un'antica casa 
farne una casa nuova, è una cosa portentosa, perchè 
in addietro era molto vecchia, molto triste d'aspetto. 
Mi ricordo d'essere stato incaricato da mia madre 
di visitarla, quando il signor conte di Saint-Méran 
la mise in vendita, sono due o tre anni. 
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— Il signor di Saint-Méran, disse la signora ed 
Villefort; ma questa casa dunque apparteneva al 
signor di Saint-Méran prima che la compraste voi, 
signor conte? | 

— Pare di sì, rispose Monte-Cristo. | 

— Come, parei non sapete da chi avete compe- 
rata questa casa ? li 

— In fede mia no; è il mio intendente che si 
occupa di questi particolari. 

— È vero che sono circa dieci anni che non era 


stata abitata, disse ChaAteau-Renaud, e faceva me-. 


lanconia vederla sempre colle persiane chiuse, le 
porte chiuse ed il cortile pieno d'erba? In verità, 
se non fosse appartenuta allo suocero di un regio 
procuratore, si sarebbe potuto crederla una di quelle 
case maledette ove sia stato consumato qualche 
gran delitto. 

Villefort, che fino allora non aveva ancora toc- 
cato nessuno dei quattro o cinque bicchieri dei de- 
liziosi vini postiglisi davanti, ne’ prese uno a caso 
e lo vuotò in un fiato. | 

Monte-Cristo lasciò passare un istante, poi in 
mezzo al silenzio che era succeduto alle parole di 
Chàteau-Renaud: 

— E cosa bizzarra, signor barone, diss’ egli, ma 
mi vennero gli stessi ‘pensieri quando v'entrai la 
prima volta; e questa casa mi parve sì lugubre che 
giammai l'avrei comprata, se l'intendente non lo 
avesse già fatto. Probabilmente il furbo aveva rice- 
vuta qualche senseria dal notajo. 

— È probabile. balbettò Villefort sforzandosi di 
sorridere, ma credete che non c'entro per nulla in 
tale corruzione. Il signore di Saint-Méran volle che 
questa casa, che forma parte della dote di sua nipote, 
fosse venduta, perchè se fosse ancora rimasta tre o 
quattr'anni disabitata, sarebbe caduta in rovina. 

Questa volta fu Morrel che impallidì. 

— Vi era particolarmente una camera, continuò 
Monte-Cristo; eh! mio Dio! semplice in apparenza, 
una camera come tutte le altre camere, tappezzata 
di damasco rosso, che mi sembrò, non so perchè, 
d'aspetto drammatico all'estremo. 

— E perchè? domandò Debray, perchè dram- 
matico ? 

— Si può forse render conto delle sensazioni istin- 
tive? disse Monte-Cristo. Non vi sono forse .località 


ove sembra di respirare un'aria malinconica ? E 


perchè ? non se ne sa nulla; per una collegazione 
d'idee, per un capriccio del pensiero che vi trasporta 
ad altri tempi, ad altri luoghi che forse non hanno 
alcun rapporto coi tempi e i luoghi ove ci troviamo; 
tanto fa, che quella camera mi ricorda mirabilmente 
quella della marchesa di Gange, o quella di Desde- 
mona. Eh! in fede mia, udite: giacchè abbiamo fi- 
nito di pranzare, bisogna che ve la faccia vedere: 
poi scenderemo in giardino a bere il caftè : dopo il 
pranzo il teatro. 

Monte-Cristo, fece un cenno per interrogare i suoi 
convitati; la signora de Villefort si alzò, Monte-Cristo 
pure, e tutti imitarono il loro esempio. Villefort e 
la signora Danglars rimasero ancora un istante 
come inchiodati sulle loro sedio: s'interrogavano 
con sguardi freddi, muti, agghiacciati. 
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— Avete udito? disse la signora Danglars. 

— Bisogna andarvi, rispose Villefort alzandosi ed 
offrendole il braccio. Tutti si erano già sparsi per 
il quartiere, spinti dalla curiosità, perchè tutti pen- 
savano bene che la visita non sarebbesi limitata a 
quella camera, e che nello stesso tempo avrebbero 
percorso tutto il rimanente. di: quella casa, della 
quale Monte-Cristo aveva saputo farne un palazzo. 
Ciascuno dunquéè si slanciò per le porte aperte. 
Monte-Cristo aspettava i due che ritardavano; di 
poi, quando anch'essi furono passati, s'avviò ultimo 
dietro loro con un sorriso che, se lo avessero po- 
tuto comprendere, avrebbe spaventato i convitati 
molto più di quella camera nella quale stavano per 
entrare. 

Si cominciò infatti dal percorrere i quartieri; le 
camere erano arredate all’orientale con divani e cu- 
scini ovunque invece di letti; pipe ed armi invece 
di mobili: le sale adorne dei più bei quadri degli 
antichi maestri; gli stanzini erano tappezzati di 
stoffe della China, a colori vivissimi, a disegni fan- 
tastici, a tessuti maravigliosi; quindi finalmente si 
giunse alla camera fatale. ù 

Essa non aveva nulla di particolare, se non che, 
quantunque non fosse che sul declinare del giorno, 
non era illuminata, ed era rimasta nella sua ve- 
tustà, mentre tutte le altre camere erano state di 
nuovo addobbate. Queste due cause bastavano in- 
fatti per darle una tinta lugubre. 

— Ah! sclamò la signora de Villefort, è spaven- 
tosa di fatto. 

La signora Danglars provò di balbettare alcune 
parole che non furono intese. 

Molte osservazioni sorsero, e il cui risultato si 
fu che infatti la camera di damasco rosso aveva un 
aspetto sinistro. 

— Non è vero? disse Monte-Cristo. Vedete dunque 
come questo letto è bizzarramente posto, quali tetri 
sanguinosi cortinaggi! e questi due ritratti a pa- 
stello che l' umidità rese scoloriti, non sembrano 
dire colle labbra smunte e gli occhi spaventati: Ho 
veduto | 

Villefort divenne pallido; la signora Danglars 
cadde sopra una sedia vicino al camino. 

— Oh! disse la signora di Villefort sorridendo, 
avete il coraggio di sedervi sopra quella sedia, su 
cui forse fu commesso un delitto? 

La signora Danglars si alzò prestamente. 

— Eppoi, disse Monte-Cristo, qui non sta il tulto. 

— Che vi è dunque ancora? domandò Debray 
al quale non isfuggiva la emozione della signora 
Dangilars, 

— Ah sì! che vi è ancora? domandò Danglars, 
perchè fin qui non vi trovo gran cosa; e voi, signor 
Cavalcanti ? | 

— Ah! disse questi, noi abbiamo a Pisa la torre 
d'Ugolino, a Ferrara la prigione di Tasso e a Ri 
mini le camere di Paolo e Francesca. , 

— Sì, ma non avete questa scaletta segreta, disse 
Monte-Cristo aprendo un uscio nascosto sotto /2 
tappezzeria; guardatela e dite ciò che ne pensate. 

‘ — (Jual sinistra curva di scala! disse Chateau 
Renaud ridendo, 
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— Il fatto è, disse Debray, che non so se sia il 
vino di Chio che concilia la melanconia, ma certa- 
mente vedo tutta questa casa in nero. 

In quanto a Morrel, dappoichè ebbe udito par- 
lare della dote di Valentina, era rimasto tristo, e 
non aveva pronunziato una parola. 

— Non vi immaginate, rispose Monte-Cristo, un 
Otello od un abate di Ganges qualunque, discendere 
a passo a passo in una notte tetra e burrascosa 
questa scala, con qualche lugubre fardello, che si 
sollecita di nascondere alla vista degli uomini, se 
non allo sguardo di Dio? l 

La signora Danglars svenne a metà al braccio di 
Villefort, che fu egli pure costretto ad appoggiarsi 
al muro. | | | | 

— Ah! mio Dio! signora, gridò Debray, che cosa 
avete ? come impallidite. | | 

— Che cos'ha? disse la signora de Villefort; è 
cosa semplice: il signor di Monte-Cristo ci racconta 
storie spaventose nell’intenzione al certo di farci 
morire di paura. 

— Ah sì, disse Villefort; infatti, conte, voi spa- 
ventate queste signore. 
 — Che avete dunque? ripetò a bassa voce Debray 
alla signora Danglars. 

— Niente, niente, gli rispose facendo uno sforzo : 
ho bisogno d'aria, ecco tutto. 

— Volete discendere in giardino ? domandò De- 
bray offrendole il braccio ed avanzandosi verso la 
scala segreta. 

— No, rispose la signora, no, amo ancor meglio 
restare qui. I 

— In verità, signora, disse Monte-Gristo, avete 
terrore sul serio? . 

— No, conte, rispose la signora Danglars; ma 
avete un modo di esporre le cose che dà all’illusione 
l'aspetto della realtà. 

— Eh! per bacco! disse Monte-Cristo sorridendo, 
e tutto questo è cosa immaginaria; perchè non si 
potrebbe egualmente rappresentarsi questa camera 
come quella di una buona e onesta madre di fa- 
miglia ? Questo letto con le pareti color porpora 
come un letto visitato dalla dea Lucina? e questa 
scala misteriosa come il passaggio pel quale dolce- 
mente e per non disturbare il sonno della persona, 
passa il medico, o la nutrice, o il padre stesso 
portando il bambino che dorme?... 

Questa volta la signora Danglars, invece di ras- 
serenarsi a quella dolce pittura, gettò un grido e 
svenne, — 0% | 

— La signora Danglars si sente male, balbettò 
Villefort; forse bisognerà trasportarla nella sua 
carrozza. 

— Oh! mio Diof disse Monte-Cristo, ho dimen- 
licata la mia boccettina. 

— Ho la mia, disse la signora de Villefort. 

Ed ella passò a Monte-Cristo una boccettina ripiena 
di un liquore rosso, simile a quello di cui il conte 
esperimentò sopra Edoardo la benefica influenza. 

— Aht esclamò Monte-Cristo prendendola dalle 
mani della signora de Villefort. 

,— Sì, mormorò questa, dietro le vostre indica- 
zioni ho provato. 
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— E vi è riuscito? 

— Lo credo. 

La signora Danglars era stata trasportata nella 
camera vicina; Monte-Cristo versò sulle di lei 
labbra una goccia del liquore rosso, ed ella ritornò 
tosto in sè. 

— Oh! esclamò; qual sogno spaventoso. 

Villefort le strinse fortemente il braccio per far 
capire che non aveva sognato. Si cercò il signor 
Danglars, ma poco disposto alle impressioni pate- 
tiche, era disceso in giardino e parlava col signor 
Cavalcanti padre di un progetto di strada ferrata 
da Livorno a Firenze. . 

Monte-Cristo sembrava disperato; prese il brac- 
cio della signora Danglars, e la condusse in giar- 
dino, ove fu ritrovato il signor Danglars che stava 
DERCSRRO il caffè fra i signori Cavalcanti padre e 

glio. 

— In verità, signora, le disse, è vero che vi ho 
molto spaventata ? 

— No, signore, ma sapete, le cose fanno impres- 
sione a seconda della disposizione d'animo in cui ci 
troviamo. | 

Villefort si sforzò di ridere. 

— E allora, diss'egli, capirete bene che basta una 
supposizione, una chimera... 

— Ebbene! rispose Monte-Cristo, non mi crede- 
rete, se volete, ma ho la convinzione che sia stato 
commesso un delitto in questa casa. 

‘ — Fate attenzione, disse la signora de Villefort; 
abbiamo qui il regio procuratore. 

— In fede mia, riprese Monte-Cristo, poichè si dà 
questa combinazione, ne approfitterò per fare la mia 


, dichiarazione. 


— La vostra dichiarazione? disse Villefort. 

— Sì, e alla presenza di testimonio. 

— Tutto ciò è molto importante, disse Debray, 
e se vi fu realmente delitto, faremo una bella di- 
gestione. 

— Vi fu delitto, replicò Monte-Cristo; venite di 
qui, signori; signor de Villefort, venite; affinchè 
la dichiarazione sia valevole, dev'essere fatta alle 
autorità competenti. ; 

Monte-Cristo prese il braccio di Villefort, mentre 
teneva stretto quello della signora Danglars, e lo 
trasse sotto il platano ove l'ombra era più fitta; 
tutti gli altri convitati li seguivano. 

— Guardate, disse Monte-Cristo, qui in questo 
stesso luogo, e batteva col piede la terra, qui, per 
ringiovanire questi alberi già vecchi, feci scavare il 
terreno e mettervi del concime, ebbene i mieì la- 
voratori nello scavare dissotterrarono un forzieretto, 
o piuttosto i ferramenti di un forziere, nel mezzo 
dei quali fu trovato lo scheletro di un bambino 
neonato. Questo non è fantasmagoria, spero ? 

Monte-Cristo sentì irrigidirsi il braccio della si- 
gnora Danglars e fremere la mano di Villefort. 

-— Un fanciullo neonato, ripetò Debray: diavolo! 
la cosa diventa seria, mi sembra. 

— Ebbene! disse Chàteau-Renaud, non mi sba- 
gliava adunque quando, poco fa, pretendeva che le 
case avevano un'anima ed un viso come gli uo- 
mini, e che portano sulla loro fronté l'immagine 
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delle loro viscere. La casa era triste, perchè aveva 
rimorsi; aveva rimorsi, perchè nascondeva un delitto, 

— Oh! chi dice che sia stato un delitto ? riprese 
Villefort tentando un ultimo sforzo. 

— Come! un fanciullo seppellito vivo in un giar- 
dino non è un delitto ? gridò Monte-Cristo. Come 
chiamate quest'azione, signor procuratore del re ? 

— Ma chi dice che sia stato seppellito vivo ? 

— Perchè seppellirlo là se era morto? questo 
giardino non fu mai un cimitero. 

— Che cosa si fa agli infanticida in questo paese ? 
domandò ingenuamente il maggiore Cavalcanti. 

— Oh mio Dio! si taglia loro bonariamente il 
collo, rispose Danglars. 

— Ahf si mozza loro il capo, esclamò Caval- 
canti. I 

— Lo credo... non è vero, signor de Villefoit ? 
domandò Monte-Cristo. 

— Sì, signor conte, rispose questi con un accento 
che non aveva più dell'umano. 

Monte-Cristo vide che questo era tutto quello che 
potevasi sopportare dalle due persone pei quali era 
stata preparata quella scena, e non volendo spinger 
le cose più oltre: 

— Ma il caffè, signori, diss'egli; mi sembra che 
lo dimentichiamo. 

E ricondusse i suci convitati verso la tavola posta 
nel mezzo del praticello. 

— In verità, signor conte, disse la signora Dan- 
glars, ho vergogna di confessare la mia debolezza, 
ma tutte queste storie spaventose mi hanno atter- 
rita; vi prego di lasciarmi sedere. - 

E cadde sopra una sedia. 

Monte-Cristo le s’inchinò, e si avvicinò alla signora 
de Villefort. 

— Credo che la signora Danglars abbia bisogno 
della vostra boccettina, dissele. 

Ma prima che la signora de Villefort sì fosse av- 
vicinata all’'amica, il procuratore aveva già detto 
all'orecchio della signora Danglars: 

— Bisogna che vi parli 

— Quando ? 

— Domani. 

— Dove? 

— Al mio ufficio, al tribunale, se volete, quello 
è il luogo più sicuro. 

— Verrò.: 

E in quel momento si avvicinò la signora de 
Villefort. 

— Grazie, cara amica, disse la signora Danglars 
provando di sorridere, non ho più nulla e mi sento 
meglio. 


LXIIL 
Il mendicante. 


La sera s'inoltrava; la signora de Villefort aveva 
manifestato il desiderio di ritornare a Parigi, cosa 
che non aveva osato di fare la signora Danglars, 
ad onta del malessere evidente che provava. Alla 
domanda di sua moglie, il signor de Villefort dette 
pel primo il segnale della partenza. Offrì un posto 
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nella sua carrozza alla signora Danglars, affinchè 
fosse assistita dalle cure di sua moglie. Quanto al 
signor Danglars, assorto in una dissertazione im- 
portante d’industria, col signor Cavalcanti, non fece 
alcuna attenzione a ciò che accadeva. 

Monte-Cristo, mentre domandava la sua boccet. 
tina alla signora de Villefort, aveva osservato che 
il signor Villefort si era avvicinato alla signora Dan- 
glars; e, guidato dall'esperienza, aveva indovinato 
ciò che le aveva detto, quantunque avesse parlato 
tanto sommessamente che era molto se la signora 
Danglars stessa lo avesse inteso. 

Egli lasciò partire a cavallo, senza opporsi, Morrel, 
Debray e Chateau-Renaud, e salire ie due dame 
nella carrozza del signor de Villefort; dal canto suo 
Danglars, di più incantato di Cavalcanti padre, lo 
invitò a salire con lui nel suo cocchio. 

Quanto ad Andrea Cavalcanti, raggiunse il suo 
carrozzino che l’aspettava davanti alla porta, e di 
cui un servo, che esagerava i comodi alla moda in- 
glese, gli teneva, rizzandosi sulla punta degli sti- 
vali, l'enorme cavallo grigio-ferro. 

Andrea non aveva parlato molto durante il pranzo, 
perchè appunto era un giovane molto intelligente, 
e che naturalmente aveva timore di dire qualche 
sciocchezza in mezzo a convitati ricchi e possenti, 
fra i quali il suo vigile occhio non discerneva senza 
qualche timore un procuratore del re. 

In seguito era stato invitato dal signor Danglars, 
che dopo un rapido sguardo sul vecchio maggiore 
dal collo intirizzito, è sul figlio, ancora un po' til 
mido, e riavvicinando tutti que’ sintomi coll’ospi- 
talità di Monte-Cristo, credeva di aver a che fare 
con qualche nababbo venuto a Parigi per perfezio- 
nare l’unico figlio alla vita sociale. 

Aveva dunque contemplato con indicibile com- 
piacenza l'enorme diamante che brillava al dito mi- 
gnolo del maggiore, poichè questi, da uomo pru- 
dente ed accorto, per timore che non giungesse 
qualche disgrazia ai suoi biglietti di banca, li aveva 
subito convertiti in un oggetto di valore. Poscia 
dopo il pranzo, sempre sotto pretesto di industria 
e viaggi, aveva interrogato il padre ed il figlio sulla 
maniera di vivere, ed il padre ed il figlio, avvertiti 
come erano, che verso Danglars era stato aperto 
il loro credito, all'uno di quarantottomila franchi, 
all'altro di cinquantamila lire annuali, erano stati 
graziosi e pieni di affabilità col banchiere, ai servi 
del quale, se non si fossero ritenuti, avrebbero stretta 
la mano, tanto la loro riconoscenza aveva bisogno 
di espandersi. 

Una cosa sopratutto aumentò la considerazione, 
e, diremo quasi, la venerazione di Danglars per Ca- 
valcanti. Questi, fedele al detto d'Orazio: non ma- 
ravigliarti di nulla, si era contentato, come si vide, 
di far prova del suo sapere nel dire da qual lago 
si estraevano le migliori lamprede; mangiando quindi 
la sua parte di quella senza dire una parola. Dan- 
glars ne aveva concluso che quelle specie di son- 
tuosità erano famigliari all’illustre discendente dei 
Cavalcanti, che forse a Lucca non mangiava che 
trote fatte venire dalla Svizzera, o raguste inviategli 
dalla Bretagna per mezzo di apparecchi uguali a 
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quelli di cui il conte si era servito per far venire le 
lamprede dal lago Fusaro e gli sterlet dal fiume Volga. 

Così accolse con visibile benevolenza le parole del 
Cavalcanti: 

— Domani, signore, avrò l'onore di farvi visita 
per affari. i 

— Edio, signore, rispose Dangla:s, sarò fortunato 
di ricevervi. 


—_— 
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Quanto ad Andrea cominciò, per darsi impor- 
tanza, dal rimproverare il servo, perchè invece di 
andarlo a prendere alla scalinata, lo avesse aspettato 
alla porta del cortile, cosa che gli aveva dato l'in- 
comodo di fare una trentina di passi a piedi per 
cercare il suo carrozzino. Il servo ricevette il rim- 
provero con umiltà, colla mano sinistra prese il 


morso per trattenere il cavallo impaziente che bat- 
teva il terreno col piede, mentre con la destra of- 
friva le redini ad Andrea che le prese, e posò leg- 
germente il piede sul predellino. In quel momento 


— No, disse Villefort lasciando cadere la fronte fra le mani (pag. 318). 


Cavalcanti rispose che da lungo tempo suo figlio 
aveva l'abitudine di condurre la vita indipendente 
e per conseguenza aveva cavalli e carrozze proprie; 
non essendo venuti assieme, non vedeva nessuna 
difficoltà ritornassero divisi. Il maggiore era dunque 
salito nella carrozza di Danglars, ed il banchiere si 
era assiso al suo fianco sempre più incantato delle 
idee d'ordine e dell'economia di quell'uomo, che 
pur dava a suo figlio cinquantamila franchi l’anno, 
ciò che supponeva una fortuna di cinque o seieen- 
tomila lire di rendita. 
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una mano sl appoggiò sulla sua spalla; il giovine 
si rivoltò, pensando che Danglars o Monte-Cristo 
avessero dimenticato qualche cosa a dirgli, e tor- 
nassero al momento di partire. Ma invece dell'uno 
o dell'altro non scoperse che uno strano volto, arso 
dal sole, circondato da una barba da modello, con 
occhi sfavillanti come carboni accesi e un sorriso 
ironico che sfiorava una bocca in cui brillavano, di- 
sposti in ordine e senza che ne mancasse alcuno, 
trentadue denti bianchi, acuti ed aflilati come quelli 
di un lupo o di una jena. Un fazzoletto a quadretti 
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rossi copriva quella testa con capelli grigiastri e pol- 
verosi, una tonachetta sporca e stracciata copriva 
quel corpo magro, di cui sembrava che le ossa, 
come quelle di uno scheletro, dovessero scricchio- 
lare camminando; finalmente la mano che si ap- 
poggiava sulla spalla d'Andrea, e che fu la prima 
cosa che vide il giovane, gli parve di una dimen- 
sione gigantesca. Il giovane riconobbe quella fignra 
al chiarore della lanterna del suo carrozzino, ov- 
vero fu soltanto colpito dall'orribile aspetto dell’in- 
terlocutore? Non sapremmo dirlo; ma il fatto è che 
egli fremette e indietreggiò subitamente. 

— Che pretendete da me? disse. 

— Perdono! caro borghese, rispose l'uomo por- 
tando la mano al fazzoletto rosso, forse v’incomodo, 
ma ciò è perchè ho bisogno di parlarvi. 

— La sera non si domanda l'elemosina, disse 
il servo tentando di sbarazzare il padrone dall’im- 
portuno. 

— Non domando l'elemosina, mio bel ragazzo, 
disse l'uomo sconosciuto al servo, con uno sguardo 
sì ironico ed un sorriso sì spaventoso che lo fece 
indietreggiare; desidero soltanto dire due parole al 
vostro padrone, che, circa quindici giorni sono, mi 
incaricò di una commissione. 

— Ebbene, disse Andrea con abliazianza forza 
perchè il servo potesse accorgersi del suo turba- 
mento, che volete ? Dite presto, amico mio. 

— Vorrei... vorrei... disse a bassa voce l’uomo 
dal fazzoletto rosso, che aveste la bontà di rispar- 
miarmi l'incomodo di ritornare a Parigi a piedi, 
Sono molto stanco, e siccome non ho pranzato tanto 
bene quanto te, appena posso tenermi in piedi. 

Il giovane rabbrividiì a quella strana famigliarità. 

— Ma finalmente, gli disse, che cosa volete? 

— Ebbene, voglio che tu mi lasci montare nella 
tua bella carrozza, e mi riconduca in città. 

Andrea impallidi, ma non rispose. 

— Oh! mio Dio! sì, disse l’uomo dal fazzoletto 
rosso, immergendo le mani nelle sue saccoccie e 
guardando il giovane con occhi provocatori, è una 
idea che mi è venuta, intendi, mio caro Benedetto ? 

A tal nome, il giovane parve aver riflettuto, perchè 
si avvicinò al suo servo e gli disse: 

— Quest'uomo fu da me effettivamente incaricato 
di una commissione di cui deve rendermi conto. 
Andate a piedi fino alla barriera, là prenderete una 
carrozza da nolo per non ritardare troppo. 

Il servitore rimase stupito, e si allontanò. 

— Lasciatemi almeno andare all’ ombra, disse 
Andrea. 

— Onhl in quanto a questo, io stesso ti condurrò 
in un bel posto: aspetta, disse l’uomo dal fazzoletto 
rosso. 

Prese il cavallo pel morso, e condusse il carrozzino 
in un luogo dove era affatto impossibile a chicchessia 
di vedere l'onore che gli faceva Andrea. 

— Oh! no, diss'egli, non è per la gloria di salire 
nella tua bella carrozza, no; è soltanto perchè sono 
stanco, e poi perchè devo parlare alcun poco d'’af- 
fari teco. 

— Orsù salite, disse il giovine. 

Era rincrescevole che non fosse di giorno, perchè 
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sarebbe stato strano spettacolo il vedere quel cencioso 
seduto con tutto comodo sopra i soffici cuscini vi- 
cino al giovine ed elegante conduttore del carroz- 
zino. Andrea spinse il suo cavallo fino all'ultima 
casa del villaggio senza dire parola al compagno, 
che, da sua parte, sorrideva e conservava il silenzio, 
quasi meravigliato dal passeggiare in così buona 
locomotiva. Una volta fuori d'Auteuil, Andrea guardò 
intorno a sè per assicurarsi senza dubbio che nes- 
suno poteva nè vederli, né udirli, e allora fermando 
il cavallo ed incrociando le braccia davanti’ all'uomo 
dal fazzoletto rosso: 

— Ebbene, gli disse, perchè venite a disturbarmi 
nella mia tranquillità ? 

— Ma tu stesso, ragazzo mio, perchè diffidi di me? 

— E in che modo mi sono diffidato di voi? 

— In che? Lo dimandi? noi ci lasciammo al 
ponte del Varo, mi dicesti che andavi a viaggiare 
in Piemonte e in Toscana, e tutt'al contrario io ti 
trovo a Parigi. 

— Ed in che cosa v’incomoda questo ? 

— Nulla; anzi, spero invece che mi ajuterà. 

— Ah! ah! disse Andrea, vale a dire che volete 
speculare sopra di me. 

— E via, ecco che già cominciano le parolone. 

— Il fatto è che avrete torto, mastro Caderousse, 
ve ne avviso. 

— Eh mio Dio, non t'incomodare, mio piccino ; 
devi però sapere che cosa è la sventura; ebbene! 
la sventura rende invidiosi. Ti credeva, percorrendo 
il Piemonte e Ja Toscana, costretto a far da fac- 
chino o da cicerone; ti compiangeva dal fondo del 
cuore, come potrei compiangere un figlio. Sai che 
sempre ti chiamai mio figlio ? 

— Avanti, avanti! 

— Pazienza, dunque, polvere da cannone che sei! 

— Ne ho della pazienza fin troppo. Orsù, ter- 
minate. 

— E ti vedo ad un tratto passare dalla barriera 
Buonomini con un servo, con un carrozzino, con 
abiti nuuvi. E che? hai forse scoperto una miniera 
o comprato una carica di agente di cambio ? 

— Dimodochè, come voi stesso confessate, siete 
geloso ? 

— No, son contento, tanto contento che ho voluto 
fare i miei complimenti al mio piccino! ma, siccome 
non ero vestito con decenza, ho presa precauzione 
per non comprometterti. 

— Belle precauzioni, disse Andrea; vi presentate 
innanzi al mio servo! 

— Eh! che vuoi, figlio mio? ti fermo quando 
posso afferrarti. Hai un cavallo molto vivo, un car- 
rozzino molto leggiero, guizzi naturalmente come 
anguilla; se ron ti avessi fermato stasera, correva 
il rischio di non‘ poterti più raggiungere. 

— Vedete bene che non mi nascondo. 

— Sei ben fortunato, e vorrei poter dire io al- 
trettanto; ma bisogna mi nasconda, senza contare 
il timore che tu non mi riconosca; ma tu mi hai 
riconosciuto, aggiunse Caderousse, con sinistro sor- 
riso; orsù via, sei gentilissimo. 

— Ebbene, disse Andrea, che vi abbisogna ? 

— Ah! non mi tratti più in tu? è una cattiva 
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cosa, Benedetto, con un vecchio camerata! Guardati 
perchè diventerò esigente. 

Quella minaccia fece cadere l'ira del giovane: il 
vento della prepotenza vi aveva soffrato sopra. Ri- 
mise il cavallo al trotto. 

— Anzi fai male tu stesso, Caderousse, disse 
poi, di prendertela in tal modo con un vecchio ca- 
merata, come dicevi poco fa; tu sei Marsigliese, io 
Sono... 

— Ah! lo sai ora chi sei? 

— No, ma fui allevato in Corsica; tu sei vecchio 
e caparbio, io sono giovane e puntiglioso. Fra gente 
come noi, le mipacce sono cattive, e tutto deve com- 
binarsi all'amichevole. È forse mia colpa, se la sorte 
che continua ad essere avversa per te, è al contrario 
propizia per me? 

— È dunque buona la sorte? Non è dunque un 
servo ad imprestito, non è un carrozzino nè abiti a 
nolo quelli che abbiamo ? Buono! tanto meglio, disse 
Caderousse con occhi che sfavillavano di cupidigia. 

— Oh! lo vedi bene, e lo sai, poichè mi fermi, 
disse Andrea, animandosi sempre più. Se avessi 
avuto un fazzoletto come il tuo sulla testa, una 
tunica untuosa e lacera sulle spalle e gli stivali 
rotti ai piedi, non mi avresti riconosciuto. 

— Vedi bene che ora mi disprezzi, fanciullo; hai 
torto ;.ora che ti ho ritrovato, niuno m'impedisce di 
essere ben vestito come un altro, poichè conosco il 
tuo buon cuore: se hai due abiti me ne darai uno; 
ti dava la mia porzione di minestra e di fagiuoli 
quando avevi troppa fame. i 

— È vero, disse Andrea. 

— Che appetito avevi! hai tu sempre buon ap- 
petito ? 

— Oh, sì, disse Andrea ridendo. 

— Come devi aver mangiato da quel principe 
donde sei uscito! 

— Non è un principe, ma soltanto un conte. 

— Un conte, ma ricco eh! 

— Sì, ma non fidartene; è un ssa che non 
ha l’aria comoda. 

— Oh! mio Dio, sta pur tranqeillo | non si ha 
alcun progetto sul conto tuo, e si lascerà tutto per 
te. Ma, soggiunse Caderousse riprendendo quel si- 
nistro sorriso che aveva già sfiorato le labbra, bi- 
sogna dare qualche cosa per questo, tu capisci ? 

— Orsù, che ti abbisogna ? 

— Credo che con cento franchi al mese... 

— Ebbenel 

— Vivrei... 

— Con cento franchi? | 

— Ma male, lo capisci bene; ma con... 

— Con... 


— Con centocinquanta franchi sarei contentissimo, 


— Eccotene duecento, disse Andrea, e pose nelle 
mani di Caderousse dieci luigi d'oro. 

— Buono, disse questi. 

— Presentati dal portinajo il primo di ogni mese, 
e là ne ritroverai altrettanti. 

— Oibò, ecco che ancora mi umilii, 

— E in qual modo? 

— Mi metti in rapporto con i servitori; no, vedi, 
non voglio avere da fure che con te. 
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— Ebbene! sia così; dimanda di me il primo di 
tutti i mesi almeno fino a tanto mi si pagherà la 
rendita, tu riceverai la tua. | 

-— Via, via, vedo bene che non m'ero ingannato; 
tu sei un bravo ragazzo, ed è vera benedizione 
quando la fortuna si versa su gente par tua. Ora 
raccontami la tua buona avventura. 

— Chè! hai bisogno di saperla? domandò Ca- 
valcanti. 

— Bene! hai diffidenza? 

— No. Ebbene, ho ritrovato mio padre. 

— Un padre vero? 

‘ — Diavolot fino che pagherà... 

— Tu crederai ed onorerai, è giusto. Come lo 
chiami questo tuo padre ? 

— Il maggiore Cavalcanti. 

— Esi contenta di te? 

— Fino al presente pare che gli basti. 

— E chi ti fece ritrovare questo padre ? 

— Il conte di Monte-Cristo. 

— Quello della casa dal quale tu escivi ? 

— Si. 

— Orsù dunque cerca di collocarmi in casa sua 
come tuo parente, giacchè ne tieni l'agenzia. 

— Sia; gli parlerò di te; ma frattanto che farai ? 

— Io? 

— Si, tu. 

— Sei ben buono, d'occuparti di ciò, disse Ca- 
derousse. 

. — Mi sembra, giacchè prendi cura di me, riprese 
Andrea, che io possa ben a mia volta chiedere 
qualche informazione. 

— È giusto. Prenderò in affitto una camera in 
una casa onesta, mi coprirò di abiti decenti, mi 
farò radere la barba tutti i giorni, e anderò a leg- 
gere i giornali al caffè. La sera, mi recherò allo 
spettacolo in qualche teatro, ed avrò l'aspetto di un 
fornajo in ritiro; è il mio sogno prediletto. 

— Va benissimo! Se tu vorrai mettere questi 
progetti in esecuzione, ed essere saggio, tutto andrà 
a maraviglia. 

, — Ecco che fai ora da Bossuett... 
diventerai? pari di Francia ? 

— Eh! eh! disse Andrea, chi sa? 

— Il signor maggiore Cavalcanti forse lo è... ma 


e tu, che cosa 


disgraziatamente è abolita l'eredità. 


: — Non parliamo di politica, Caderousset... ed ora 
che hai ciò che vuoi, e che siamo arrivati, salta giù 
di carrozza, e spariscil 

— No, amico caro. 

-— Come no? 

— Rifletlici dunque, mio fanciullo; un fazzoletto 
rosso sulla testa, quasi senza scarpe, privo di carte 
e dieci napoleoni d’oro in tasca, senza calcolare ciò 
che v'era prima, e che forma precisamente duecento 
franchi, sarei infallibilmente arrestato alla barriera ! 
Allora sareì costretto, per giustificarmi, di dire chi 
mi diede i dieci napoleoni; di lì informazioni, in- 
terrogatorii; si fa noto che lasciai Tolone senza 
avere avuto il congedo, e vengo scortato di posto in 
posto fino alla spiaggia del Mediterraneo. Ritorno 
puramente e semplicemente il numero 106, e addio 
al mio sogno di sembrare un fornajo in ritirot No, 
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figlio mio; preferisco di restare onorevolmente nella 
capitale. 

Andrea aggrottò il ciglio; era, come se ne vantò 
da sè stesso, una cattiva testa di figlio putativo del 
signor maggiore Cavalcanti. Si fermò un momento, 
gettò uno sguardo rapido intorno a sè, e quando il 
suo sguardo terminò di compiere il suo giro inve- 
stigatore, la sua mano discese lentamente in tasca, 
ove cominciava ad accarezzare il sopraguardia di 
una pistola tascabile. Ma nel tempo stesso Cade- 
rousse, che non perdeva di vista il compagno, cac- 
ciava le mani dietro il suo dorso, e apriva pian 
piano un lungo coltello spagnuolo che portava in- 
dosso per ogni evento. I due amici, come si vede, 
erano degni d'intendersi, e si comprendevano; la 
mano d'Andrea uscì disarmata dalla tasca, a si portò 
fino ai baffi che accarezzò per qualche tempo. 

— Buon Caderousse, diss'egli, tu sarai contento! 

— Farò tutto il possibile per esserlo, rispose l'oste 
del ponte di Gard ripiegando la lama del coltello 
entro il manico. 

— Orsù, entriamo dunque in Parigi. Ma come 
vuoi fare a passare la barriera senza svegliare s0- 
spetti? mi sembra che abbigliato in tal foggia, rischi 
più in carrozza che a piedi. 

— Aspetta, disse Caderousse, e vedrai. 

Prese il pastrano ad alto colletto che il servo al- 
lontanato dal carrozzino aveva lasciato al suo posto, 
e se lo mise indosso, poi il cappello di Cavalcanti 
e se lo calcò sulla testa, dopo assunse la posizione 
ardita di un servo di buona famiglia. 

— Ed io, disse Andrea, resterò a capo nudo? 

— Poht rispose Caderousse, tira tanto vento che 
può averti levato il cappello. 

— Andiamo dunque, disse Andrea, e finiamola. 

— E chi tì ferma? disse Caderousse; non sono 
già io, spero? 

— Zitto! gridò Cavalcanti. 

E passarono la barriera senza alcun accidente. 

Alla prima scorciatoja, Andrea fermò il cavallo, 
e Caderousse balzò a terra. 

— Ebbene! disse Andrea, e il mantello del mio 
servo e il mio cappello ? 

— Aht rispose Caderousse, non vorrai certamente 
che io arrischi di raffreddarmi. 

— Ma io? 


— Tu sei giovane mentre io comincio a farmi 


‘vecchio: a rivederci, Benedetto. 

E s’internò nel viottolo ove scomparve. 

— Ahimè! disse Andrea mandando un sospiro, 
non si potrà dunque essere completamente felice in 
questo mondo ? 


LXIV. 
Scena conjugale. 


Giunti sulla piazza di Luigi XV, i tre giovani si 
erano divisi: Morrel s'avviò per i baluardi, Chàteau- 
Renaud erasi rivolto sul ponte della Rivoluzione, e 
Debray aveva seguito la via lungo il fiume. 

Mo:rrel e Chàteau-Renaud, secondo ogni probabi- 
lità, raggiunsero i domestici focolari, come si dice 
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tuttavia dalla tribuna delle Camere nei discorsi 
eloquenti, e al teatro della via di Richelieu nelle 
commedie ben scritte; ma non fece lo stesso Debray. 
Giunto al portello del Louvre, volse a sinistra, tra- 
versò il Carrosello a gran trotto, internossi per la 
via Saint-Roch, sboccò per la via della Michodière, 
e giunse alla porta della signora Danglars al mo- 
mento in cui la carrozza del signor de Villefort, 
dopo aver deposto lui e la moglie nel sobborgo 
Saint-Honoré, si fermava per lasciar discendere la 
baronessa alla sua abitazione. Debray, come uomo 
famigliare di casa, entrò pel primo nel cortile, gettò 
le redini nelle mani d'uno stalliere, e ritornò alla 
portiera a ricevere la signora Danglars, alla quale 
offrì il braccio per ricondurla nei suoi quartieri. 
Come fu richiusa la porta, e la baronessa e Debray 
si trovarono nel cortile: 

-_— Che avete dunque, Erminia ? disse Debray, e 
perchè vi sentiste tanto male al racconto di quella 
storia o piuttosto favola del conte? 

— Perchè, dopo il pranzo, ero indisposta orribil- 
mente, amico mio, rispose la baronessa. 

— Oh no, Erminia, riprese Debray, non mi farete 

credere questo ; anzi eravate in ottima salute quando 
siete giunta dal conte. Il signor Danglars era al. 
quanto turbato, è vero, ma so quanto caso fate del 
suo mal umore; qualcuno deve avervi disgustata. 
Raccontatemelo ; sapete bene ch'io non soffrirò mai 
che vi sia fatta qualche impertinenza. 
: — V'ingannate, Luciano, ve ne assicuro, riprese 
la signora Danglars; le cose stanno come vi ho 
detto; è stato il cattivo umore di cui vi siete ac- 
corto, e di cui non vi ho parlato, credendo che non 
ne valesse la pena. 

Era evidente che la signora Danglars trovavasi 
sotto l'influenza d’una di quelle irritazioni nervose, 
di cui le donne spesso non possono spiegare la 
vera causa, o che, come aveva indovinato Debray, 
aveva provato qualche emozione nascosta che non 
voleva confessare ad alcuno. Come uomo ch'era uso 
a riconoscere i vapori come un elemento della vita 
femminile, non i@sistè più oltre, aspettando il mo- 
mento opportuno 0 di una nuova interrogazione, o 
di una confidenza di moto proprio. Alla porta della 
sua camera la baronessa incontrò madamigella Cor- 
nelia, la quale era la cameriera di confidenza della 
baronessa. 

— Che cosa fa mia figlia? domandò la signora 
Danglars. 

— Ha studiato tutta la sera, rispose madamigella 
Cornelia, poi è andata a letto. . 

— Mi sembrava però di aver udito suonare il 
pianoforte ? 

— È madamigella Luigia d'Armilly che suona, 
mentre madamigella è in letto. 

— Bene, disse la signora Danglars, venite a spo- 
gliarmi. Entrarono nella camera da letto; Debray 
si stese sopra un gran canapò, e la signora Dan- 
glars passò con Cornelia nello stanzino di toletta. 

— Mio caro signor Luciano, disse la signora 
Danglars a traverso la portiera dello spogliatojo, vi 
lamentate sempre perchè Eugenia non vi fa l'onore 
di volgervi la parola. 
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lino della baronessa, che, riconoscendolo quale 
amico di casa, aveva l’uso di fargli mille carezze; 
non sono il solo che Je faccia simili lagnanze, e 
credo di avere udito Morcerf lagnarsi l’altro giorno 
con voi stessa, per non poter cavare una sola parola 
dalla bocca della sua fidanzata. 

— È vero, disse la signora Danglars, ma credo 
che qualche mattina cambierà, e anzi vedrete Eu- 
genia entrare nel vostro scrittojo. 

— Nel mio scrittojo! da me? 

— Vale a dire, in quello del ministro. 

— E per che fare? 

— Per chiedervi una scrittura all’ opera. In ve- 
rità non vidi mai tanto fanatismo per la musica; 
è cosa ridicola per una persona di buona famiglia f 

Debray sorrise. 

— Ebbene! diss’egli, venga col consenso del ba- 
rone ed il vostro, e noi le procureremo la scrittura, 
e che sia secondo il suo merito ; quantunque siamo 
troppo poveri per pagare come si conviene tanto 
suo merito. | 

— Andate, Cornelia, disse la signora Danglars, 
non ho più bisogno di voi. 

Cornelia disparve, ed un istante dopo la signora 
Danglars uscì dal suo spogliatojo con un elegante 
abito da camera, e venne a sedersi presso a Debray. 
Luciano la guardò per un momento in silenzio. 

— Via, Erminia, disse dopo un istante, rispon- 
detemi francamente: qualche cosa v’importuna, non 
è vero ? 

— Nulla, rispose la baronessa, 

Pure, sentendosi soffocare, si alzò, cercò respi- 
rare, e andò a guardarsi in uno specchio. 

— Sono da far paura questa sera, diss’ella. 

Debray si alzò sorridendo per andare a rassicu- 
rare la baronessa su quell'argomento, quando ad un 
tratto l’uscio si aprì. Comparve il signor Danglars; 
Debray si rimise a sedere. Al rumore delle impo- 
ste la signora Danglars si voltò; e guardò il ma- 
rito con istupore, che non si curò menomamente 
di celare. 

—-: Buona sera, signora, disse il banchiere; buona 
sera; signor Debray. 

La baronessa credette senza dubbio che quella 
‘visita impreveduta fosse cagionata dal desiderio di 
riparare alle amare parole ch'erano sfuggite al ba- 
rone nella giornata. Assunse un’ aria dignitosa, e 
voltandosi verso Luciano senza rispondere a suo 
marito, gli disse: 

N — Leggetemi dunque qualche” cosa, signor De- 
ray. 

Debray, che per quella visita si era in sulle prime 
alquanto inquietato, tranquillossi scorgendo la calma 
della baronessa, stese la mano verso il libro, in 
mezzo al quale stava un tagliacarte di tartaruga 
intarsiato d’oro. . 

— Perdono, disse il banchiere, ma vi affatiche- 
rete, baronessa, vegliando ad ora sì tarda; sono le 

undici, ed il signor Depray abita molto lontano 
di qui. 

Debray rimase ) preso da stupore, non perchè il 
tono di Danglars non fosse calmo e gentile, ma 
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perchè a traverso di quella calma e di quella gen- 
tilezza, si. scorgeva una certa velleità di fare, 
contro il solito, tutt’ altro che la volontà di sua 
moglie. La baronessa pure ne fu maravigliata, e 
manifestò la sua maraviglia con uno sguardo che 
senza dubbio avrebbe dato a pensare al marito, se 
questi non avesse avuto gli occhi su un giornale, 
sopra: cui cercava la chiusura della rendita. Ne ri- 
sultò che quello sguardo tanto fiero andò a vuoto, 
e non fece il suo effetto. 

— Signor Luciano, disse la baronessa, vi dichiaro 
che ho mille cose da raccontarvi questa sera, e che 
voi passerete la notte ascoltandomi, doveste dor- 
mire in piedi. 

— Sono ai vostri ordini, signora, rispose flemma- 

ticamente Luciano. 
. — Mio caro signor Debray, disse il banchiere, 
non vi affaticate, vi prego, ad ascoltare questa notte 
le follie della signora Danglars, perchè le potrete 
ascoltare egualmente anche domani; ma questa 
sera è per me, me la riserbo, e la consacrerò, se 
vorrete permettermelo , & parlare di gravi interessi 
con mia moglie. , 

Questa volta il colpo era ben diretto, e cadeva 
sì a piombo, che ne rimasero storditi la baronessa 
e Luciano; entrambi s’interrogarono collo sguardo, 
quasi per chiedersi ajuto reciproco contro quell’ag- 
gressione; ma l' irresistibile potere del padrone di 
casa trionfò, e il campo rimase dal lato del marito. 

— Non vogliate però credere che vi scacci, mio 
caro Debray, continuò Danglars; no, niente affatto ; 
circostanze. imprevedute mi obbligano questa sera 
ad avere un colloquio colla baronessa ; ciò accade 
sì di rado perchè non se ne abbia ad adirare. 

Debray balbettò qualche parola, salutò e uscì, 
urtando negli angoli, come Nathan nell'Ata/:a. 

— È incredibile, disse quando fu fuori dalla 
stanza, come questi mariti, che pur troviamo tanto 
ridicoli, prendano facilmente il sopravvento su noi! 

Partito Luciano, Danglars adagiossi nel suo posto 
sul canapò, chiuse il libro rimasto aperto, e pren- 
dendo un atteggiamento di caricatura e di preten- 
sione, continuò a giuocare col cagnolino. Ma sic- 
come il cane che non aveva per lui la stessa sim- 
patia che per Luciano, lo voleva mordere, egli lo ‘ 
prese per la pelle del collo, e lo gittò dall’altra parte 
della camera sopra una poltrona. L'animale, tra- 
versando lo spazio, gettò un guaito; ma giunto alla 
sua destinazione si appiattò dietro un cuscino, e 
stupefatto da quel trattamento ‘col quale non era 
avvezzo, stette muto ed immoto. 

— Sapete, signore, disse la baronessa senza bat- 
ter ciglio, che fate dei progressi ? ordinariamente 
non eravate che rozzo; questa sera siete brutale. 

— Perchè questa sera sono di maggior cattivo 
umore che d’ordinario, rispose Danglars. 

Erminia guardò il banchiere con sommo sdegno; 
ordinariamente quelle occhiate esasperavano l’orgo- 
glioso Danglars, ma quella sera sembrava appena . 
farvi attenzione. 

— E che importa a me il vostro cattivo umore ? 
rispose la baronessa irritata dalla impassibilità del 
marito; tali cose mi riguardano forse ? Racchiu- 
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dete i cattivi umori nel vostro quartiere, o lascia- 
teli nei vostri banchi, e poichè avete dei commessi 
pagati, sfogate sopr’essi i vostri cattivi umori. 

- — No, rispose -Danglars, andate fuori dal diritto 
cammino nei vostri consigli, signora; laonde non 
li seguirò. I miei banchi sono il mio Pattolo, come 
dice, credo, il signor Demoustiers, e non voglio nè 
tormentarne il corso, nè turbarne la calma. I miei 
commessi sono uomini onesti che mi guadagnano 
danari, e che pago a salari infinitamente al disotto 
di quello che mi producono; non posso dunque es- 
sere in collera con loro; quelli contro i quali sfo- 
gherò la collera, sono le persone che divorzno i 
° miei pranzi, che stroppiano i miei cavalli, e rovi- 
nano la mia cassa. 

— È chi sono dunque queste persone che rovi- 
nano la vostra cassa ? spiegatevi più chiaramente, 
signore, ve ne prego. 

— Oh! siate tranquilla; se parlo enigmatica- 
mente, non conto di lasciarvi lungamente cercare 
il significato delle mie parole, riprese Danglars. Le 
‘persone che rovinano la mia cassa sono quelle che 
vi tolgono settecento mila lire in un'ora. 

— Non v' intendo, signore, disse la' baronessa 
cercando di nascondere la forte emozione della sua 
voce ed il rossore del suo viso. 

— AJ contrario, mi capite benissimo, disse Dan- 
glars; ma se continua la vostra cattiva volontà, vi 
dirò che ho perduto settecento mila franchi sul 
prestito spagnuolo. 

— Ahl ah! per esempio, disse la baronessa bef- 
feggiando, sono fors'io che rendete dl isa di 
questa perdita ? | 

— E perchè no? 

— È colpa mia se avete perduto settecentomila 
franchi ? 

— In ogni modo non fu mia. 

— Una volta per sempre, signore, riprese agra- 
mente la baronessa; vi dissi di non parlarmi mai 
di cassa; questo è un linguaggio che non imparai 
nè in casa de’ miei parenti, nè in casa del mio 
marito. 

. — Lo credo bene, disse Danglars; non avevano 
un soldo nè l'uno nè gli altri. 

— Ragione di più perchè non abbia potuto ime 
parare da essi il gergo della banca, che mi strazia 
qui le orecchie dalla mattina alla sera; chè il tin- 
tinnire di scudi che si contano e ricontano mi è 
odioso, e non so che vi sia suono più disgustoso 
di quello, se si eccettua la vostra voce, 

— In verità, disse Danglars, mi riesce strano! io 
che credeva che pigliaste molto a cuore le mie ope- 
razioni | 

— 10? e chi potò farvi credere simile sciocchezza ? 

— Voi stessa. i 

— Ah! questo poi! 

— Senza dubbio. 

— Vorrei bene che mi faceste conoscere in quale 
occasione ? 

— Oh! mio Dio! è cosa facile; nel mese di 
febbrajo prossimo passato mi parlaste per la prima 
dei fondi d' Haiti; sognaste che un bastimento 
entrava nel porto di Havre, e che quel bastimento 


portava la notizia che un pagamento che si credeva 
protratto alle calende greche, si sarebbe effettuato. 
Conosco la lucidità dei vostri sogni; feci sottomano 
comprare tutte le polizze, che potei ritrovare sul 
debito d'Haiti, e guadagnai quattrocentomila franchi, 
di cui ve ne furono regolarmente rimessi cento. Ne 
faceste ciò che vi piacque, e questo non mi riguarda. 
Nel mese di marzo si parlava della concessione di 
una strada ferrata. Si presentavano tre società, of- 
frendo eguali guarentigie. Mi diceste che il vostro 
istinto, e quantunque vi crediate estranea alle spe- 
culazioni, io credo invece il vostro istinto molto 
sviluppato in certe materie; mi suggerisle dunque 
che il vostro istinto vi faceva credere che il privi 
legio sarebbe stato concesso alla Società del mez- 
zogiorno. Mi feci inscrivere immediatamente per i 
due terzi delle azioni di quella Società. Il privilegio 
le fu in realtà dato; come lo aveva preveduto, le 
azioni. triplicarono il loro valore, ed incassai un 
milione, sul quale vi furono retribuiti duecentocin- 
quantamila franchi a titolo di spillatico. Come im- 
piegaste quei duecentocinquanta mila franchi? ciò 
non mi riguarda affatto. 

— Ma insomma, il vero scopo di queste parole, 
signore ? esclamò la baronessa, fremendo di dispetto 
) d'i impazienza. 

— Pazienza, signora, vi giungerò. 

— È una fortuna! 

— In aprile voi foste a pranzo in casa del mi- 
nistro, si parlò della Spagna, ascoltaste un segreto 
colloquio ; si trattava dell'espulsione di don Carlo; 
io comprai dei fondi spagnuoli. L'espulsione si ef- 
fettuò, ed il giorno in cui Carlo V ripassò la Bi- 
dassoa, guadagnai seicentomila franchi, e vi furono 
pagati mille scudi; essi erano vostri, e ne disponeste 
a seconda della vostra fantasia, e non ve ne domando 
conto; ma non è men vero che riceveste in questo 
anno cinquecentomila lire. 

— Ebbenel in seguito ? signore, 

— Ah! sì, in seguito! è precisamente dopo tutto 
questo che la cosa cangiò aspetto. 

— Voi avete certi modi di parlare... in verità... 

— Essì mi richiamano le mie idee, e ciò è quanto 
mi abbisogna... In seguito, fu tre giorni fa, che 
questo accadde. Tre giorni sono, adunque, parlaste 


di politica col signor Debray, e credeste arguire- 


dalle sue parole che Don Carlo era rientrato in 
Spagna; allora, vendo le mie polizze, la notizia si 
spande, sorge un timor panico; non vendo più, regalo: 
il domani si riconosce che la notizia era falsa, e sopra 
questa falsa notiZia perdei settecento mila franchi. 

— Ebbene? 

— Ebbene ! dappoichè ve ne regalo un quarto 
quando guadagno, me ne dovete dunque un quarto 
quando perdo; il quarto di settecentomila franchi 
è centosessantacinquemila franchi. 

— Ma ciò che mì dite è una stravaganza, ed in 
verità non vedo in cke modo mischiate il nome di 
Debray a tutta questa storia. 

— Perchè, se mai non aveste per caso i cento- 
sessantacinquemila franchi che reclamo, li prende- 
rete in prestito dai vostri amici, *d il signor De- 
bray è uno di quesili. 


—— a _ 
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— Finiamola} griàò la baronessa. 


— Oh! signora, non facciamo gesti, non facciamo 


drammi moderni, se no, mi sforzerete a dirvi che 
parmi vedere il signor Debray sogghignare vicino 
aì cinquecentomila franchi che gli contaste in que- 
stanno, e dire a sè stesso che finalmente trovò ciò 
che non poterono giungere a trovare i più esperti 
.giuocgtori, vale a dire, una bisca ove si guadagna 
senza giuocare, non si perde quando si perde. 

La baronessa volle parlare. 

-— PMiserabile! diss' ella, osereste dire che non 
sapevate ciò di cui ora mi fate un rimprovero? 

— Io non vi dico che sapeva, vi dico soltanto: 
osservate la mia condotta da quattro anni che siete 
mia moglie, e che io non sono più vostro marito, e 
vedrete se ella fu sempre conseguente a sè stessa. 
Qualche tempo prima della nostra rottura, deside- 
raste di studiare la musica da quel famoso baritono 
che fece tanto incontro al Teatro Italiano; io volli 
imparare il ballo con quella ballerina che fece tanto 
chiasso a Londra. Ciò mi costò, così per voi come 
per me, circa centomila franchi. Non dissi niente, 
perchè vi dev'essere l'armonia nella famiglia. Cen- 
tomila franchi perchè la moglie impari a fondo la 
musica ed il marito il ballo, non è molto caro. Ben 
presto, eccovi disgustata del canto, e vi viene l’idea 
di studiare la diplomazia con un segretario del mi- 
nistro. Vi lascio studiare. Ora, che importa a me, 
quando pagate le lezioni colla vostra cassetta? Ma 
oggi m’accorgo che prendeste di mira la mia, e 
che il vostro studio mi può costare settecentomila 
franchi per mese. Alto là! signora, la cosa non può 
andar di tal guisa. O il diplomatico darà lezioni... 
gratuite, ed io lo tollererò, o non rimetterà più piede 
in casa mia; intendete, signora ? 

— Oh! signore, questo è troppo! gridò Erminia 
soffocata, e andate al di là dei limiti dell'ignobile, 

— Ma, disse Danglars, vedo con piacere che non 
vi siete fermata di qua, e che avete volontariamente 
obbedito al precetto del codice: « La moglie deve 
seguire il marito. » 

— Ingiurie! 

— Avete ragione: stabiliamo i nostri fatti, e ra- 
gioniamo freddamente. Non mi mischiaì mai nei 
vostri affari che pel vostro bene; fate altrettanto. La 
mia cassa, dite, non vi risguarda ? sia; ma operate 
colla vostra, e non empite nè vuotate la mia. D'altra 
parte, chi sa che tutto questo non sia che un colpo 
di stiletto politico? che il ministro, furioso per ve- 
dermi nell’ opposizione e geloso delle simpatie po- 
polari che mi suscito, non se la intenda col signor 
Debray per rovinarmi? 

— E può essere probabile? 

— Senza dubbio; chi vide mai... una falsa notizia 
telegrafica, cioè, l'impossibile o il quasi impossi- 
bile, segnali affatto diversi dati dagli ultimi due 
telegrafi? Davvero, ciò è stato fatto appositamente 
per me. 

— Signore, disse più umilmente la baronessa, non 
ignorate, mi sembra, che questo impiegato è stato 
scacciato, e che si è fin parlato di fargli un pro- 
cesso, e che quell'ordine sarebbe stato messo ad 
esecuzione, se non si fosse sottratto alle prime ri- 
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cerche colla fuga, che prova la sua follia o la sua 
reità... Quest’ è un errore. 

— Sì, che fa ridere gli stupidi, che fa passare 
una cattiva notte al ministro, che fa coprìr di nero 
molta carta ai segretari dì Stato, ma che a me costa 
settecentomila franchi. 

— Ma, signore, disse ad un tratto Erminia, dap- 
poichè tutto ciò, secondo quanto dite, deriva dal 
signor Debray direttamente, venite a dirlo a me? 
perchè accusate l'uomo e ve la prendete colla donna? 

— Conosco forse il signor Debray, io? disse Dan- 
glars; voglio io forse conoscerlo ? voglio forse sapere 
s' egli dà dei consigli? voglio forse seguirli ? Arri- 
schio io forse? No, siete voi, siete voi che fate tutto 
questo e non io! 

— Ma mi sembra che dal momento che ne ap= 
profittate. 

Danglars si strinse nelle spalle. 

— Sono le gran pazze creature, in verità, queste 
donne che si credono genii, perchè seppero condurre 
una diecina d’ intrighi, in modo di essere affisse a 
tutte le cantonate di Parigi! Ma pensate dunque, 
se aveste nascoste le vostre sregolatezze allo stesso 
vostro marito, il che è l'abbicì dell’arte, perchè la 
maggior parte del tempo i mariti non vogliono. ve- 
dere, ciò non pertanto non sareste meno una sbia- 
dita copia di ciò che fanno la metà delle vostre 
amiche, le donne galanti. Ma non è così per me. 
Vidi, e ‘vidi sempre; in sedici anni circa, voi forse 
mi nascondeste un pensiero, ma non un passo, non 
un atto, un errore: nel mentre che voi, dal vostro 
canto, vi applaudivate della vostra furberia, e cre- 
devate fermamente d'ingannarmi; che cosa ne risultò? 
Che mercò la mia pretesa ignoranza, dal signor de 
Villefort fino al signor Debray, nen vi fu mai uno 


dei vostri amici che non tremasse davanti a me. Non 


ve ne fu uno che non mi trattasse da padrone di 
casa, mia unica pretesa verso di voi; finalmente non 
ve ne fu uno che abbia osato dirvi di me, ciò che 
ve ne dico io stesso in questa sera. Vi permetto di 
rendermi odioso, ma v'impedirò di rendermi ridicolo, 
e in particolare vi proibisco positivamente, e sopra 
ogni altra cosa, di rovinarmi. 

Fino al momento in cui fu pronunziato il nome 
di Villefort, la baronessa aveva sostenuta una ferma 
apparenza; ma a quel nome aveva impallidito, € 
alzandosi, quasi mossa da una molla, ella aveva steso 
le braccia quasi per scongiurare una apparizione, 0 
fatti tre passi verso suo marito, come per strappargli 
la fine del segreto che eragli ignoto, e che forse per 
qualche odioso calcolo, come presso a poco erano 
tutti i calcoli di Danglars, non voleva lasciarsi sfug- 
gire interamente. 

— Il signor de Villefort! che significa? che vo- 
lete dire? 

— Ciò vuol dire, signora, che il signor de Nar- 
gonne, vostro primo marito, non essendo nè filo- 
sofo, nè banchiere, e forse essendo l’ uno e l' altro, 
e vedendo che non v'era da cavare alcun partito 
da un procuratore del re, morì dal dispiacere e dalla 
collera di avervi ritrovata incinta da sei mesi, dopo 
nove mesi di lontananza... Ma io sono brutale, non 
solamente lo so, ma me ne vanto; è uno de’ miei 
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espedienti nelle mie speculazioni commerciali; per- 
chè invece di uccidere colui si fece uccidere? Per- 
chè non aveva uha cassa da salvare, ma io mi devo 
conservare per la mia cassa. Il signor Debray, mio 
. socio, mi fece perdere settecentomila franchi, che 
egli sopporti la sua porzione di perdita, e noi con- 
tinuefemo i nostri affari, se no, mi si dichiari fal- 
lito per questi centosessantacinquemila franchi, e 
che scomparisca. Eh! mio Dio! è un grazioso gio- 
vane, lo so, quando le sue notizie sono esatte; ma 
quando non lo sono, ve ne sono cinquarita al mondo 
che valgono più di lui. 

La signora Danglars era atterrita, pure fece un 
estremo sforzo per rispondere a quell'ultimo assalto. 
E cadde sopra un seggio pensando a Villefort, alla 
scena del pranzo, a quella strana serie di disgrazie 
che da qualche giorno piombavano l’una dopo l’altra 
sulla sua casa, e convertivano in iscandalosi dibat- 
timenti la perfetta calma della sua famiglia. 

Danglars: non la guardò neppure, quantunque 
facesse tutto quel che poteva per svenirsi. Aprì 
l’uscio della- camera da letto senza aggiungere al- 
cun' altra parola, e ritornò nel suo quartiere; di 
modo che la signora Danglars, rinvenendo dal suo 
semi-svenimento, potè credere che aveva soltanto 
fatto un cattivo sogno. 


LXV. 
Progetti di matrimonio. 


Il giorno che venne dopo questo, nell'ora che 
Debray era solito di scegliere per venire a fare una 
. breve visita alla signora Danglars, nell’andare al suo 

ufficio, la sua carvozza non apparve nel cortile. Circa 
la stess’ora, cioè, mezz'ora dopo il mezzogiorno, la 
signora Danglars ordinò la sua carrozza, e uscì di 
casa. Danglars, posto dietro una tenda, aveva spiato 
quella partenza che aspettava. Dette l'ordine d'essere 
avvisato tosto che fosse ritornata la signora, ma 2 
due ore non era ancora mentrata. Allora chiese la 
sua carrozza, si condusse alla Camera, e si fece in- 
scrivere per parlare contro il preventivo delle spese. 

Dal mezzogiorno alle due, Danglars era rimasto 
nel suo scrittojo dissigillando i dispacci, e diven- 
tando ognora più tetro, ammassando cifre sopra cifre, 
e ricevendo visite, fra le altre quella del maggior 
Cavalcanti, che, sempre in divisa e così instecchito, 
così esatto, si presentò nell'ora annunciata il giorno 
avanti per terminare il suo affare col banchiere. 
Ritornando dalla Camera, Danglars, che aveva dato 
molti segni di grande agitazione durante la seduta, 
e che sopratutto era stato più acerbo che mai 
contro il ministero, risalì nella sua carrozza, e or- 
dinò al cocchiere di condurlo all'ingresso dei Campi 
Elisi, numero 30. 

Monte-Cristo era in casa; ma essendo a. colloquio 
con una persona, pregava Danglars di aspettarlo 
un momento nella sala. Mentre il banchiere aspet- 
tava, l’uscio si aprì, e vide entrare un uomo vestito 
da abate, che, invece d'attendere come lui, più fa= 
migliare senza dubbio nella casa, lo salutò, e, en- 
trando nell’interno delle stanze, disparve. Un istante 
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dopo, l'uscio per il quale era entrato il prete, si 
riaprì, e comparve Monte-Cristo. 

-— Perdono, diss’ egli, caro barone, ma uno dei 
miei buoni amici, l'abate Busoni che avete potuto 
veder passare, è giunto a Parigi; era molto tempo 
che eravamo divisi, e non ho avuto il coraggio di 
lasciarlo subito ; spero che per ciò mi scuserete di 
avervi fatto aspettare. 

— Come mai! disse Danglars; è giusto, sono io 
che ho male scelto il momento, e mi ritirerò. 

— Niente affatto, anzi, sedetevi. Ma, buon Dio! 
che avete? avete un aspetto pensieroso; in verità, 


mi spaventate: un capitalista afflitto è come una, 


cometa : .presagisce sempre qualche gran disgrazia 
al mondo. 

‘ — Ho, caro signore, che la cattiva fortuna pesa 
su me da qualche giorno, e che non ricevo che 
sinistre notizie... 

— Ah! mio Dio! avete forse avuto un qualche 
altro scacco alla Borsa? 

— No, ne son guarito, almeno per qualche giorno. 
Si tratta semplicemente per me di un fallimento a 
Trieste. 

— Davvero? Il banchiere fallito sarebbe forse a 
caso Jacopo Manfredi ? | 

— Precisamente! Figuratevi, un uomo che ogni 
anno, non so per quanto tempo, faceva meco affari 
per otto o novecentomila franchi. Mai uno sbaglio, 
mai un ritardo; un uomo dabbene che pagava come 
un principe... che paga. Vado in credito di un mi- 
lione con lui, ed il mio Diavolo vuole che Jacopo 
Manfredi sospenda i pagamenti! 

— Davvero? 

— È una fatalità inaudita. Faccio tratta sopra lui 
per seicentomila lire che ritorna senza essere pa- 
gata, e di più sono ancora possessore di altre quat- 
trocentomila lire di cambiali firmate da lui, e pa- 
gabili alla fine del corrente dal suo corrispondente 
di Parigi. Siamo ai 30, mando a riscueterle... ah sl! 
il corrispondente è scomparso. Coll'affare di Spagna, 
ciò mi fa una bella fine dì mese. © 

— Ma è veramente una perdita il vostro affare di 
Spagna? 

— Certamente, nient'altro che settecentomila fran- 
chi fuori della ‘cassa. 

— Diavolo! come mai prendeste un simile errore, 
voi, vecchio lupo matricolato nel mestiere ? 

-— Eh! la colpa è di mia moglie. Sognò che don 
Carlo era ritornato in Ispagna; crede ai sogni. 
magnetismo, dice ella, e quando sogna una cosa, 
quella, per quanto assicura, deve infallibilmente ac- 
cadere. Su questa condizione le permetto di arri- 
schiare; ha la sua cassetta ed il suo agente di cambio, 
giuoca e perde. È vero che non è mio denaro, ma 
suo, quello con cui giuoca; però non importa, ca- 
pirete che quando escono settecentomila franchi 
dalla cassetta della moglie, il marito se ne accorge 


alcun poco. Come! non sapevate ciò? Ma la cosa 


fece pure rumore. 

— È vero, ne avevo udito parlare; ma non sapeva 
tutti questi particolari; e poi non si può essere più 
ignoranti di me in affari di Borsa. 

— E voi non arrischiate mai? 
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— Io? e come volete che arrischi se ho già 
tanti incomodi per tenere in regola le mie rendite? 
sarei sforzato, oltre il mio intendente, di prendere 
anche un commesso ed un cassiere. Ma, a propo- 
sito di Spagna, mi sembra che la baronessa non 
avesse del tutto sognato la rientrata di don Carlo ? 
I giornali non dissero qualche cosa su questo ar- 
gomento ? | 

— Voi credete dunque ai giornali? —. 

— Io ? niente affatto; ma mi sembrava che il 
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Messaggiere, giornale accreditato, facesse eccezione 
alla regola, e non annunciasse che le notizie certe 
6 le notizie telegrafiche. 

— Ebbene! ecco ciò che è inesplicabile, riprese 
Danglars: appunto la rientrata di don Carlo era 
una notizia telegrafica. 

— Dimodochè, disse Monte-Cristo, sono un mi- 
lione e settecentomila franchi circa che perdete in 
questo mese ? 

— Non circa, ma è precisamente la somma che 
perdo. 

BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 
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— Diavolo! per una sostanza di terza classe, , 
disse Monte-Cristo, questo è un brutto colpo. 

— Di terza classe! disse Danglars; che diavolo vi 
intendete di dire? c | i 

— Senza dubbio, continuò Monte-Cristo; io faccio 
‘tre categorie sulle fortune : fortune di prima classe, 
fortune di seconda classe, fortune di terza classe. 
Chiamo fortune di prima classe quelle che si com- 
pongono di tesori che si hanno alle mani, le terre, 
le miniere, le rendite sui grandi Stati, come la 
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Francia, l’Austria e l'Inghilterra, purchè questi te- 
sori, queste miniere, queste rendite formino un 
totale di un centinajo di milioni; chiamo fortune 
di seconda classe le imprese manifatturiere, le as- 
sociazioni, i vicereami, i principati che non sorpas- 
sano un milione e centomila franchi di rendita, il 
tutto formante un capitale di una cinquantina di 
milioni; finalmente chiamo fortune di terza classe 
i capitali fruttiferi per interessi composti, i guadagni 
dipendenti dall’altrui volontà, o dalle combinazioni 
della sorte, che un fallimento scuote e una notizia 
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telegrafica rovina; le banche, le speculazioni even- 
tuali, le operazioni sottomesse a quelle combinazioni 
della fatalità, che si potrebbero chiamare forza mi- 
natrice, paragonandola alla maggiore che è la forza 
naturale, il tutto formante un capitale fittizio o reale 
di una quindicina circa di milioni. Non è questa 
la vostra posizione presso a poco? dite. 

—- Ma diavolo! sì, rispose Danglars. 

— Ne risulta che con sei finali di mese come 
questa, continuò imperturbabilmente Monte-Cristo, 
una casa di terza classe si troverebbe all’agonia. 

— Oh! disse Danglars con un sorriso molto freddo, 
come fate presto ! 

— Ammettiamo sette mesi, replicò Monte-Cristo 
nel medesimo tono. Ditemi: non pensate qualche 
volta voi che sette volte un milione e settecentomila 
franchi fanno dodici milioni circa ?... no ?... ebbene ! 
avete ragione, perchè con simili riflessioni, non si 
impegnerebbero mai i propri capitali, che sono pel 
finanziere ciò che è la pelle all'uomo incivilito. Nol 
abbiamo abiti più o meno sontuosi, è il nostro cre- 
dito; ma quando l’uomo muore non ha che la sua 
pelle; così pure, abbandonando gli affari, voi non 
.avete che il vostro capitale reale, cinque o sei mi- 
lioni al più; poichè le fortune di terza classe non 
rappresentano che il terzo, o il quarto delle loro 
apparenze, come la locomotiva d'una strada ferrata, 
in mezzo al fumo che l’inviluppa e l' ingrandisce, 
è sempre una macchina di maggior o minor forza. 
Ebbene, sopra questi cinque o sei milioni che for= 
mano il vostro attivo reale, ne perdeste circa due, 
che diminuiscono d'altrettanto la vostra fortuna fit- 
tizia, o il vostro credito; vale a dire, mio caro Dan- 
glars, che la vostra pelle fu aperta da un salasso 
che, replicato quattro volte, porterebbe la morte. 
Eh! eh! fate attenzione, signor Danglars. Avete 
bisogno di danaro? volete che ve ne presti? 

— Come siete mai pessimo calcolatore! esclamò 
Danglars chiamando in suo soccorso tutta la filo- 
sofia e la dissimulazione; a quest'ora il danaro già 
rientrò nel mio scrigno con altre speculazioni di 
esito certo. Il sangue uscito dai salassi rientrò colla 
nutrizione. Perdei una battaglia in Ispagna, fui bat- 
tuto a Trieste, ma la mia armata navale delle Indie 
avrà preso qualche galeone, i miei minatori del 
Messico avranno scoperto qualche miniera. 

— Benissimo! benissimo! ma la cicatrice resta, 
e alla prima perdita si riaprirà. 

— No, perchè cammino sopra certezze, continuò 
Danglars colla facondia loquace del ciarlatano che 
cerca innalzare il suo credito ; per rovinarmi biso- 
gnerebbe che crollassero tre governi. 

— Diavolo! ciò accadde. 

— Che la terra manchi di raccolto. 

— Ricordatevi le sette vacche grasse e le sette 
vacche magre. 

— O cheil mare si ritirasse, come ai tempi di Fa- 
raone; e poi vi sono diversi mari, e a' miei vascelli 
altro non accadrebbe se non di divenir carovane. 

— Tanto meglio, mille volte tanto meglio, caro 
signor Danglars, disse Monte-Cristo, e m' accorgo 
che mi ero sbagliato, e che voi rientrate nelle for- 
tune di seconda classe. 
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— Credo di potere aspirare a questo onore, disse 
Danglars con uno di quei sorrisi che facevano a 
Monte-Cristo l'effetto di una di quelle lune impia- 
stricciate, di cui i cattivi pittori imbrattano le loro 
tele, dipingendo alcune rovine; ma, giacchè noi 
parliamo d'affari, soggiunse egli contento di ritro- 
vare un motivo di cambiar discorso, ditemi un poco 
ciò che posso fare per il signor Cavalcanti. 

— Dargli danaro se ha ‘un credito su voi, e che 
questo credito vi sembri buono. | 

— Eccellente! si è presentato questa mattina con 


‘una cambiale di quarantamila franchi pagabile a 


vista sopra di voi, firmata Busoni, 6 rimandata a 
me colla vostra girata; capirete che gli ho contati 
sull'istante medesimo i suoi quaranta biglietti qua- 
drati. 

Monte-Cristo fece un cenno colla testa che indi- 
cava la sua adesione. 

— Ma ciò non è tutto, continuava Danglars; ha 
aperto a suo figlio un credito sopra di me. 

— E quanto, se non è indiscretezza, ha egli as- 
segnato al giovine? 

— Cinquemila franchi al mese. 

— Sessantamila franchi l'anno. Me lo immagi- 
nava, disse Monte-Cristo alzando le spalle; sono 
veri spilorci i Cavalcanti. Che vuol egli che possa 
fare un giovine con cinquemila franchi al mese? 

— Ma voi capirete che se il giovine ha bisogno 
di qualche migliajo di franchi di più... 

— Non ve lo consiglierei, il padre ve li lascerebbe 
in conto vostro ; non conoscete tutti questi milionari 
oltramontani; sono veri Arpagoni. E da chi gli fu 
aperto questo credito ? 

— Oh! dalla casa Fenzi, una delle migliori di 
Firenze. 

— Non voglio già dire che perdereste, ma tenete 
i vostri conti negli stretti limiti della lettera. 

— Voi dunque non avreste fiducia in questi Ca- 
valcanti ? 

— Io darei dieci milioni sulla loro firma. Coluì 
entra nelle fortune di seconda classe di cui vi par- 
lava poco fa, mio caro Danglars. E con ciò, come 
è modesto! lo avrei preso per un maggiore, nulla 
di più. 

— E gli avreste fatto onore, perchè, avete ra- 
gione, non isquadra di apparenza. Quando lo vidi 
per la prima volta, mi fece l'effetto di un sottote- 
nente ammuffito sotto gli spallini. Ma tutti questi 
tipi rassomigliano a vecchi ebrei, quando non ri- 
splendono come i magi d'Oriente. . 

— Il giovine è migliore, disse Danglars. 

— Si, forse un po’ timido; ma in sostanza mi 
sembrò tollerante. Ne ero un poco inquieto. 

— E perchè? 

— Perchè lo vedeste da me quasi al suo ingresso 
nel mondo, per quanto almeno mi fu detto. Viaggiò 
con un precettore severissimo, e non era mai venuto 
a Parigi. 

— Tutti gli Italiani di qualità hanno l'abitudine 
di maritarsi fra di loro, non è vero ? domandò ne- 
gligentemente Danglars; essi amano di accumulare 
le loro fortune. 

— D'ordinario fanno così, è vero; ma Cavalcanti 
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è un originale che non fa niente come gli altri. 
Nessuno mi toglierà l’idea che egli abbia mandato 
in Francia il figlio perchè vi ritrovi una moglie. 

— Lo credete? 

— Ne sono sicuro. 

— E udiste parlare della sua fortuna ? 

— Non si parla che di ciò, se non che gli uni 
danno loro dei milioni, gli altri pretendono che non 
possedano un paolo. 

— E la vostra opinione? 

— Non bisogna farvi sopra alcun fondamento, 
essendomi del tutto personale. 

— Ma in fine... 

— La mia opinione è che tutti questi vecchi 
podestà, tutti questi antichi condottieri, poichè 
questi Cavalcanti comandarono delle armate, e go- 
vernarono delle provincie; la mia opinione, diceva, 
è che essi seppellirono dei milioni in luoghi cono- 
sciuti soltanto dai loro antenati, e che fanno cono- 
scere ai loro primogeniti di generazione in gene- 
razione, e la prova si è che essi sono tutti gialli 
e secchi come i loro fiorini dei tempi delle re- 
pubbliche, di cui conservano il riflesso a forza di 
guardarli. 

— Benissimo, disse Danglars, e ciò è tanto più 
vero in quanto che non si sa che possedano un 
palmo di terreno. 

— Almeno ben poco; non conosco di ragione del 
Cavalcanti che il solo palazzo che ha in Lucca. 

— Ahi possiede un palazzo? disse ridendo Dan- 
glars; ciò è già qualche cosa, 

— Sì, ed anche lo affitta al ministro delle finanze, 
nel mentre ch'egli abita in una casetta. Oh! io ve 
l'ho già detto; credo il buon uomo avaro. 

— Perbacco! non l’adulate davvero. 

— Ascoltate, lo conosco appena; credo di averlo 
. veduto tre volte in vita mia; ma ciò che ne s0, è 
per parte dell'abate Busoni, e da lui stesso; mì 
parlava questa mattina de’ suoi progetti sopra suo 
figlio, e mi lasciava trapelare che, stanco di veder 
dormire dei capitali considerevoli in Italia, che è 
un paese morto, vorrebbe trovare un mezzo, sia in 
Francia, sia in Inghilterra, di far fruttare i suoi 
milioni ; ma riflettete bene che, quantunque io abbia 
la più gran fiducia nell’abate Busoni personalmente, 
non rispondo dì niente. 

— Non importa, grazie al cliente che mi procu- 
raste; questo è un gran bel nome da inscrivere sui 
miei registri, e il mio cassiere, al quale spiegai ciò 
che erano i Cavalcanti, ne va superbo. A proposito, 
e questa è una semplice domanda: quando questi 
personaggi danno moglie ai loro figli assegnano loro 
alcuna dote? | 

— Eh! mio Dio! cioè, secondo le circostanze. 
Conobbi un principe italiano, ricco come una mi- 
niera d'oro, uno dei primi nomi della Toscana, che 
quando ì suoi figli si ammogliavano di suo genio, 
loro assegnava dei milioni, e quando lo facevano 
contro il suo beneplacito, si accontentava di asse= 
gnar loro uma rendita di trenta scudi al mese. Am» 
mettiamo che Andrea prenda moglie secondo le 
viste di suo padre, allora gli assegnerà forse uno, 
due, tre milioni. Se ciò fosse colla ‘figlia di un ban- 
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chiere, per esempio, forse prenderebbe un interesse 
nella casa dello suocero di suo figlio, poi suppo- 
nete a lato di ciò la nuora gli dispiacesse: buona 
notte, il padre Cavalcanti mette la mano sulla chiave 
dello scrigno, dà un doppio giro alla serratura, ed 


ecco mastro Andrea obbligato a vivere eome un 


figlio di famiglia parigino segnando le carte o giuo- 
cando a dadi falsi. 

— (Questo giovane ritroverà una principessa te- 
desca o peruviana; egli vorrà una corona chiusa, 
un Eldorado traversato dal Potosi. 

— No; tutti questi gran signori d’oltremonte 
sposano frequentemente delle semplici mortali; sono 
come Giove, amano d'incrociare le schiatte. Ma 
perchè mi fate tutte queste domande, caro signor 
Danglars? avete forse intenzione di dare una sposa 
ad Andrea ? 

— In fede mia, disse Danglars, questo non mi 
sembrerebbe un cattivo contratto; sono uno spe- 
culatore. 

— Ma non sarà con madamigella Danglars, pre- 


“#sumo: non vorreste far iscannare questo povero 


Andrea da Alberto ? 

— Alberto, disse Danglars alzando le spalle; ah, 
sì! egli se ne cura ben poco! 

— Ma è fidanzato di vostra figlia, credo? 

— Cioè, il signor de Morcerf ed io abbiamo 
qualche volta parlato di questo matrimonio; ma la 
signora de Morcerf ed Alberto... 

— Non mi direte che questo non è un buon 
partito? 

— Eh! eh! madamigella Danglars vale bene un 
signor de Morcerf, mi sembra! 

— La dote di madamigella Danglars sarà pingue, 
in fatti, e non ne dubito, particolarmente se il te- 
legrafo non fa più nuove pazzie. 

— Oh! non è soltanto la dote... Ma, a proposito, 
ditemi dunque ? 

— E che? 

— Per qual motivo non invitaste a pranzo Mor- 
cerf e la sua famiglia? 

— Lo aveva già fatto, ma egli addusse un viaggio 
a Dieppe colla signora de Morcerf, alla quale fu 
raccomandato di respirare l'aria di mare. 

—. Sì, sì, disse Danglars ridendo, le deve infatti 
far bene. 

— E perchè? 

— Per:hè è l'aria che respirò nella gioventù. 

Monte-Cristo lasciò cadere l’epigramma senza mo- 
strare d’avervi fatto attenzione. 

— Ma finalmente, disse il conte, se Alberto non 
è sì ricco come madamigella Danglars, non potete 
però negare che porti un bel nome? 

— Sia, ma amo altrettanto il mio che_non val 
meno, disse Danglars. 

— Certamente il vostro nome è popolare, ed ha 
fregiato il titolo di cui si è creduto onorarlo; ma 
voi siete un uomo troppo intelligente per non aver 
compreso che, per alcuni pregiudizi troppo profon- 
damente radicati per poterli svellere, una nobiltà 
di cinque secoli vale molto più di una nobiltà di 
venti anni. 

— Ed ecco precisamente il perchè, disse Dan- 
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glars con un sorriso che si sforzava di rendere sar- 
donico, ecco perchè preferirei il signor Andrea Ca- 
valcanti ad Alberto de Morcerf. 

— Ma ciò nonostante credo, disse Monte-Cristo, 
che i Morcerf non la cedano ai Cavalcanti? 

— I Morcerfl... sentite, mio caro conte, voi siete 
un galantuomo, non è vero? 

— Lo credo. 

— E di più conoscitore di blasoni ? 

»- Un poco. ! 

— Ebbene! guardate il colore del mio; esso è 
più solido che quello di Morcerf. 

-—» E perchè? 

— Perchè, se non Sono barone di nascita, almeno 
mi chiamo Danglars. 

— E poi? 

— Mentre che colui non si chiama Morcerf. 

— Comet egli non si chiama Morcerf. 

— Niente affatto. 

— Eh via dunque! 

— Io da qualcuno fui fatto barone, di modo che 


lo sono; egli si fece conte da sè, perciò non lo è. 


»— Impossibile! 

— Ascoltate, mio caro conte, continuò Danglars; 
il signor de Morcerf è mio amico, 0 piuttosto una 
mia conoscenza di trent'anni; sapete qual conto 
faccio dei miei stemmi, atteso che non dimenticai 
mai d’onde partii. 

— Questa è una prova disse Monte-Cristo, o di 
una grande umiltà o di un grande orgoglio. 

— Ebbene! quando io era semplice commesso, 
Morcerf era semplice pescatore. 

— E allora sì chiamava ? 

— Fernando. 

— Senz'altro? 

— Fernando Mondego. 

— Ne siete sicuro ? 

— Perbacco! mi vendè tanto pesce che devo co- 
noscerlo. 

— Allora perchè volevate dargli vostra figlia ? 

— Perchè Fernando e Danglars erano due nobili, 
due ricchi, due fortunati di fresca data; in fondo 
uno valeva l’altro, se si eccettuino alcune cose che 
dissero di lui, che non poterono mai dire di me. 

— Che? 

— Niente. 

— Ah! sì, ora capisco; ciò che mi dite, mi fa 
risovvenire alla memoria il nome di Fernando Mon. 
dego. Udii pronunciare questo nome in Grecia. 

— A proposito di Ali-pascià ? 

— Precisamente. 

— Ecco il mistero, riprese Danglars, e vi con- 
fesso che avrei pagato molto per iscoprirlo. 

— Non era difficile se ne aveste avuta una gran 
volontà. 

— Ed in che modo? 

— Senza dubbio avrete qualche corrispondente 
in Grecia! 

— Perbacco! 

— A Giannina? 

— Ne ho dappertutto. 

— Ebbene, scrivete al vostro corrispondente di 
Giannina, e domandategli qual parte ebbe nella 
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catastrofe di Alì-Tebelen un francese chiamato Fer- 
nando. 

— Avete ragione! gridò Danglars alzandosi di 
botto; scriverò oggi stesso. 

— Fatelo. 

— Vado a scrivere. 

— E se avete qualche notizia scandalosa... 

— Ve la comunicherò. 

— Mi farete piacere. 

Danglars si slanciò fuori delle stanze, e non fece 
che un sol balzo fino alla sua carrozza. 


LXVI. 
Lo scrittojo del procuratore del re. 


Lasciamo il banchiere andarsene al gran trolto 
dei suoi cavalli, e seguiamo la signora Danglars, 
nella sua corsa mattutina. Dicemmo che la signora 
Danglars, mezz'ora dopo il mezzogiorno, aveva or- 
dinato si attaccassero i cavalli, éd era uscita in 
carrozza, Si diresse dalla parte del sobborgo Saint: 
Germain, prese la strada lungo la Senna, e fece 
fermare il cocchiere al passaggio del Ponte nuovo. 
Discese e traversò il passaggio. Era vestita con 
molta semplicità, come si conviene ad una donna 
elegante che esce di mattina. In via Guénégaud, sal 
in una vettura da nolo, indicando, come termine 
della sua corsa, la via Harlay. Appena fu entrata 
in carrozza, levò di tasca un velo nero molto fitto, 
che attaccò al cappello di paglia; quindi si rimise 
il cappello in testa, e vide con piacere, guardandosi 
in uno specchietto tascabile, che non si poteva di. 
scernere del suo viso che la pelle bianca e la pu- 
pilla scintillante dell'occhio. La carrozza passò il 
Ponte-nuovo, ed entrò per-la piazza Dauphine nel 
cortile di Harlay; fu pagato il cocchiere nell’apriré 


la portiera, e la signora Danglars, dirigendosi rapi- . 


damente verso la scala, salì con leggerezza e giunse 
ben presto alla sala dei Passi-Perduti. . 

Quella mattina vi erano molti affari, ed ancora 
molta gente affaccendata al palazzo. Le persone af- 
faccendate non guardano molto le donne; la signora 
Danglars traversò adunque la sala dei Passi-Perduti 
inosservata quanto altre dieci donne che stavano ad 
aspettare i loro avvocati. Vera folla nell’anticamera 
del signor de Villefort, ma la signora Danglars non 
ebbe neppure il bisogno di pronunciare il proprio 
nome; tosto che apparve, un usciere si alzò, venne 
a lei, le chiese se fosse la persona a cui il procu- 
ratore del re aveva dato convegno, e dietro risposts 
affermativa, la condusse, per un corridojo riservato, 
nel gabinetto del signor de Villefort. Il magistrato, 
seduto, scriveva tenendo le spalle rivolte all’uscio, 
udì l'imposta dell'uscio aprirsi, e l’usciere pronun- 
ciare queste parole: — . han 

— Entrate, signora. E si richiusero le impose 
senza che egli ‘ avesse fatto il più leggier movi- 
mento; ma non appena sentì allontanarsi il rumore 
dei passi dell'usciere, si voltò tosto, andò a met- 
tere il catenaccio, spiegò le cortine, e” visitò tutli 
gli angoli dello scrittojo. Quindi accortosi che non 
poteva essere nè veduto, nè udito da alcuno, & 
tranquillò. 
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— Grazie, signora, disse, grazie della vostra esat- 
tezza. 

E le offrì una sedia che la signora Danglars ac- 
cettò, perchè il cuore le batteva così fortemente 
che si sentiva vicina a soffocare. 

— Ecco, disse il procuratore sedendo egli pure, 
e facendo descrivere un mezzo cerchio alla scranna 
in modo da trovarsi dirimpetto alla signora Dan- 
glars; ecco passato ben lungo tempo, signora, che 
non ebbi la fortuna di parlare da solo con voi, e 
con mio sommo dispiacere ci ritroviamo per inta- 
volare un colloquio molto doloroso. | 

— Ciò non pertanto, signore, vedete che sono 
venuta alla vostra prima chiamata, quantunque 
questo colloquio debba essere ben più doloroso per 
me che per voi. 

Villefort sorrise amaramente. 

— È dunque vero, disse rispondendo piuttosto al 
proprio pensiero che alle parole della signora Dan- 
glars; è dunque vero che tutte le nostre azioni la- 
sciano le loro traccie o tetre o luminose nel nostro 
passato ? È dunque vero che tutti i passi della vita 
rassomigliano allo strisciare del rettile sulla sabbia, 
e segnano un solco? Ahimè! per molti tal soleo è 
quello delle loro lagrime. 

— Signore, già comprenderete la mia emozione, 
disse la signora Danglars; abbiate dunque, ve ne 
prego, dei riguardi. Questa stanza ove entrarono 
colpevoli tremanti e vergognosi, questo scanno su 
cui mi sto a mia volta vergognosa e tremantel... 
Aht ho bisogno di tutta la mia ragione per non 
vedere in me una donna colpevole ed in voi un 
giudice minaccioso. 

Villefori scosse la testa e mandò un sospiro. 

— Ed io, riprese, ed io dico a me stesso, che 
il mio posto non è sul seggio del giudice, ma sul 
banco dell’accusato. i 

— Si disse la signora Danglars maravigliata. 

— SI, io. 

— Credo che per parte vostra, signora, il vostro 
puritanismo esageri lo stato delle cose, disse la si- 
gnora Danglars, il cui bell'occhio rifulse di passeg- 
giera luce. Questi solchi di cui parlavate or ora, 
furono tracciati dalla vita di una gioventù ardente. 
Nel fondo delle passioni, al di là dei piaceri, vi è 
sempre un po’ di rimorso; è perciò che l’ Evan- 
gelo, questo eterno rifugio degl'infelici, diede per 
conforto a noi povere donne, l’ammirabile parabola 
della giovane peccatrice e della donna adultera. 
Così, ve lo confesso, riportandomi agli errori della 
mia gioventù, qualche volta penso che Dio me li 
perdonerà, poichè se non possono trovar scusa, tro- 
veranno mercede in compenso dei patimenti sof- 
ferti dopo; ma voi che avete a temere di tutto ciò, 
voi altri uomini, che il mondo scusa, e che lo 
scandalo rende celebri? 5 

— Signora, replicò Villefort, voi mi conoscete; 
Non sono un ipocrita, o almeno non faccio l’ipocrita 
Senza qualche grave ragione. Se la mia fronte è 
Severa, furono i molti infortunii che l’offuscarono; 
Se il mio cuore si purificò, fu per poter sopportare 
le scosse ricevute. Non era così nella mia gioventù, 
Ron era così nella sera dei miei sponsali, quando 
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eravamo tutti assisi intorno ad una tavola della via 
del Corso a Marsiglia. Ma da quell'epoca tutto si 
cambiò in me e. intorno a me. La mia vita si con- 
sumò a conseguire cose difficili, e ad infrangere 
nelle difficoltà tutti coloro che, volontariamente 0 
involontariamente, per determinata intenzione o per 
caso si incontrarono sul mio sentiero a suscitarmi 
ostacoli. È difficile che ciò che si desidera ardente- 
mente, non sia conteso ardentemente da coloro i 
quali vollero ottenerlo, o dai quali si tenta strap- 
parlo. Di tal guisa la maggior parte delle cattive 
azioni degli uomini vennero loro ‘incontro, masche- 
rate dalle sembianze della necessità; quindi, com- 
messa la cattiva azione in un momento d'’esaltazione 
di timore o di delirio, si .vede che si sarebbe po- 
tuto passare vicino evitandola. Il mezzo che sarebbe 
stato buono ad impiegarsi, che non si vide, ciechi 
che fummo, si presenta ai nostri occhi facile e sem- 
plice, e dite a voi stessi: » E come mai non feci 
questo invece di fare quell'altro ? » Voi donne, al 
contrario, ben difficilmente siete tormentate da ri- 
morsi, perchè raramente la decisione viene da voi; 
le vostre sventure vi sono quasi sempre imposte, 
le vostre colpe sono quasi sempre delitti degli altri. 

— In ogni modo, signore, converrete che se 
commisi errore, rispose la signora Danglars, fosse 
anche stato tutto mio, jeri sera ne ricevei una se- 
vera punizione. 

— Povera donna! disse Villefort stringendole la 
mano, troppo severa per le vostre forze, perchè, 
per due volte, poco vi mancò di soccombere, eppure... 

— Ebbene? 

— Ebbene! deggio dirvelo?... raccogliete tutto 
il vostro coraggio, signora, perchè non siete an- 
cora alla fine. | 

— Mio Dio! esclamò la signora Danglars spa- 
ventata; che vi è dunque ancora ? 

— Voi non vedete che il passato, signora: cer- 
tamente è tetro; figuratevi un avvenire, spaventoso 
certamente... sanguinoso forse!... 

La baronessa conosceva la calma di Villefort, ed 
ella fu così atterrita dalla sua esaltazione, che aprì 
la na per gridare, ma il grido le si spense in 
gola. 

— E come mai è risorto questo terribile passato? 
esclamò Villefort: come mai dal fondo della tomba, 
dal fondo dei nostri cuori ove dormiva, è uscito 
come un fantasma per fare impallidire le nostre 
guance ed arrossire le nostre fronti? 

— Ahimò! disse Erminia, senza dubbio il caso! 

— Il caso! riprese Villefort, no, no, signora, 
non è il caso! 

— Eppure sì, non fu punto una combinazione 
fatale, è vero, ma fu il caso che operò tutto ciò? 
Non fu per caso che il conte di Monte-Cristo 
comprò quella dimora ? non fu per caso che fece 
scavare la terra, non fu per caso finalmente che 
quel disgraziato fanciullo fu dissotterrato a’ piedi 
di quell’albero? Povera ed innocente creatura! nata 
da me, cui non potei mai dare un bacio, ma per 
la quale sparsi tante lacrime! Ah il mio cuore volò 
per intero incontro al conte, quando parlò di quella 
cara spoglia ritrovata sotto i fiori. 
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— Ebbene, no! signora: ecco quanto aveva di 
terribile a dirvi, rispose Villefort con sorda voce; 
non si trovò alcuna spoglia sotto i fiori, no; non 
vi fu alcun fanciullo dissotterrato, no; non bisogna 
piangere, no; non bisogna gemere, bisogna tremare. 

— Che volete dire? gridò la signora Danglars 
rabbrividendo. 

— Voglio dire che il signor di Monte-Cristo 
nello scavare ai piedi di quell'ulbero non potè tro- 
vare nò scheletro di fanciullo, nè ferramenti di 
cassetta, perchè sotto a quegli alberi non v'era nè 
l'uno nè l’altro, 

— Non v'era nò l'uno nè l’altro! replicò la si- 
gnora Danglars fissando sul regio procuratore certi 
occhi, di cui la spaventosa dilatazione delle pupille 
indicava il suo terrore; non v'era nè l'uno nè 
l’altro! ripetò ancora come persona che tenta di 
‘ fissare le sue idee vicine a sfuggire per mezzo delle 
parole e del suono della voce. 

— No, disse Villefort lasciandosi cadere la fronte 
fra le mani; no, cento volte nol... 

— Non fu dunque là ove deponeste la povera 
creatura, signore? Perchè ingannarmi? con quale 
scopo ? orsù dite. 

— Fu là, ma ascoltatemi, ascoltatemi, signora, e 
compiangerete me, che per vent'anni, senza parte- 
ciparvene la più piccola’ parte, portai il peso dei 
dolori che sto per narrarvi. | 

— Mio Dio! mi atterrite! ma non importa, par- 
late, vi ascolto. 

— Sapete come passò quella notte dolorosa, in 
cui eravate spirante sul vostro letto, in quella ca- 
mera di damasco rosso, nel mentre ch'io non meno 
anelante di voi, aspettava l'esito del vostro parto. Il 
fanciullo nacque, mi fu consegnato privo di moto, 
senza respirazione, senza voce: lo credemmo morto. 

La signora Danglars fece un atto rapido come 
se avesse voluto balzare dalla sua sedia; ma Ville- 


fort la fermò giungendo le mani come per implo- 


rare la sua attenzione. 

— Lo credemmo morto, ripetè egli: lo posi in 
una cassetta che doveva tenergli luogo di bara; 
discesi in giardino, scavai una fossa e ve lo sep- 
pellii in fretta, Terminava appena di coprirlo di 
terra che il braccio del Gòrso si stese contro di 
me. Vidi come un'ombra drizzarsi, come un lampo 
sfolgorare. Sentii un dolore, volli gridare, un ag- 
ghiacciato brivido mi percorse tutte le membra e 
mi serrò la gola... Caddi moribondo e mi credei 
ucciso. Non dimenticherò mai il vostro sublime 
coraggio, quando ritornato in me, mi trascinai 
spirante fino ai piedi della scala, ove, spirante voi 
pure, veniste incontro a me. Necessitava custodire 
il silenzio sulla terribile catastrofe; voi aveste il 
coraggio di ritornare in casa vostra, sostenuta dalla 
nutrice; un duello fu il pretesto della mia ferita. 
Contro ogni mia aspettativa il silenzio ci fu man- 
tenuto, fui trasportato a Versailles e per tre mesi 
lottai colla morte; finalmente, quando sembrò che 
mi riattaccassi alla vita, mi fu ordinato il sole e 
l’aria del mezzogiorno. Quattro uomini mi porta- 
rono da Parigi a Chàlons, facendo sei leghe al 
giorno.. La signora de Villefort seguiva la lettiga 
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in carrozza. A Chàlons fui imbarcato sulla Saona, 
quindi passai sul Rodano, e per la sola forza della 
corrente discesi fino ad Arles, poi da Arles ripresi 
la mia lettiga e continuai la mia strada per Marsi. 
glia. La mia convalescenza durò sei mesi: non sen- 
tiva più parlare di voi, non osava informarmi di 
ciò che n’ era avvenuto. Quando ritornai a Parigi 
sentii che, vedova del signor de Nargonne, sposaste 
il signor Danglars. — A che aveva sempre pensato 
dal momento che ricuperai la conoscenza? inces- 
santemente alla stessa cosa, incessantemente a quel 
cadavere di fanciullo, che tutte le notti nei miei 
sogni sorgeva dal seno della terra, e si fermava al 
disopra della fossa minacciandomi con lo sguardo e 
col gesto. Per il che, appena ritornato a Parigi, 
m'informai della casa che non era stata frequentata 
nè visitata da alcuno dal momento che ne eravamo 
usciti, ma era stata affittata per nove anni. Andai 
a ritrovare quello che l'aveva presa in affitto, fini 
di avere un gran desiderio di non veder passare in 
mani estranee una casa che apparteneva al padre 
ed alla madre di mia moglie, offersi un compenso 
perchè fosse annullata la scrittura, mi furono chiesti 
seimila franchi: ne avrei dati diecimila, ne avrei 
dati ventimila. Li aveva indosso; feci sottoscrivere 
su due piedi la rinunzia; quindi, allorchè fui pos 
sessore di quella tanto desiderata cessione, partii 
di galoppo per Auteuil. Nessuno era entrato nella 
casa dal momento che io ne era uscito. Erano 
cinque ore dopo ‘mezzogiorno, salii nella camera 
rossa ed aspettai la notte. Là, tutto ciò che mi ri- 
peteva da un anno nella continua mia agonia si 
presentò al mio pensiero molto più minaccioso che 
mai. Quel Còrso che mi aveva giurato vendetta, 
che mi aveva seguito da Nimes a Parigi; quel 
Còrso che era nascosto nel giardino, che mi aveva 
ferito, mi aveva certamente veduto scavare la fossa, 
mi aveva veduto seppellire il fanciullo: poteva 
giungere a conoscervi, forse vi conosceva già... 
non vi avrebbe un giorno fatto pagare ìl segreto 
di quel terribile avvenimento ?... non sarebbe stata 
quella per lui una ben dolce vendetta, quando avesse 
saputo che io non era morto della sua pugnalata? 
Era dunque urgente che prima di ogni altra cosa, 
con qualunque siasi rischio, facessi scomparire le 
traccie del passato, che ne distruggessi le materiali 
vestigia; vi sarebbe sempre rimasta abbastanza realtà 
nella mia memoria. Era per ciò che feci annul- 
lare la scrittura, era per ciò che era venuto, era 
per ciò che aspettava. Giunse la notte, la lascia! 
bene inoltrare; era senza “lume in quella camera, 
ove soffii di vento agitavano le portiere, dietro le 
quali mi pareva sempre vedere nascondersi qualche 
spia; di tratto in tratto fremeva; mi sembrava 
dietro a me, in quel letto, udire i vostri lamenti, 
e non osava rivolgermi. Il mio cuore batteva nel 
silenzio, lo sentiva battere così violentemente che 
credeva fosse per riaprirsi la mia ferita; finalmente 
intesi spegnersi gli uni dopo gli altri tutti i rumor 
della campagna. Compresi che non aveva più nu n 
a temere, e che non poteva essere nè veduto, Dè 
udito, e mi decisi a discendere. Ascoltate, Erminia; , 
mi credo tanto coitiggioso quanto un altro uomo, 
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ma quando mi cavai dal petto questa chiavetta della 
scala segreta che avevo ritrovato nei miei abiti, 
questa chiavetta che entrambi amavamo tanto e che 
voleste attaccare ad un anello d’oro; allorchè aprii 
l’uscio, allorchè attraverso alla’ finestra vidi la luna 
gettare sui gradini a chiocciola una pallida striscia 
di luce, simile ad uno spettro, mi rattenni al muro, 
fui vicino a gridare; mi sembrava di divenir pazzo, 
Finalmente giunsi a divenire padrone di me stesso. 
Discesi la scala a gradino per gradino; la sola cosa 
che non aveva potuto vincere era uno strano tre- 
more che mi aveva preso alle ginocchia. M’aggrappai 
alla balaustra ; se l'avessi lasciata un istante, sarei 
precipitato. Giunsi all’ uscio da basso; al di fuori 
di quell’ uscio una zappa era appoggiata al muro; 
la presi e m’inoltrai verso il gruppo d’alberi. Mi 
era munito di una lanterna cieca; in mezzo al prato 
mi fermai per accenderla; quindi continuai il mio 
cammino. Il novembre stava per finire, tutto il 
verde del giardino era scomparso, gli alberi non 
erano più che scheletri con lunghe braccia scarne, 
e le secche foglie scricchiolavano sulla sabbia sotto 
‘i miei piedi. Lo spavento mi colpì così ‘fortemente 
il cuore, che nell’avvicinarmi agli alberi cavai una 
pistola e la montai. Credeva sempre vedere la fi- 
gura del Còrso comparire a traverso i rami. Os- 
servai nei luoghi più folti con la lanterna cieca; 
erano deserti. Gettai gli sguardi ovunque intorno 
a me; era veramente solo ; nessun rumore turbava 
il silenzio della notte, se non il canto di una ci- 
vetta che mandava il suo grido acuto e lugubre, 
quasi evocasse i fantasmi della notte. Attaccai la 
lanterna ad un ramo forcuto che aveva già notato 
un anno avanti, nella stessa direzione ove mi fermai 
per iscavare la fossa. L'erba, durante l' estate, era 
cresciuta foltissima in quel luogo, e, giunto l' au- 
tunno, nessuno era là venuto per segarla. Però un 
canto ove l’ erba era meno folta attirò la mia at- 
tenzione: era evidente che fu là ove aveva scavata 
la terra. Mi misi all' opera. Era finalmente giunta 
quell'ora che aspettavo da un anno! Rinacqui alla 
speranza e lavoravo con ardore, esaminavo ogni 
zolla di terra, credendo sentire della resistenza al- 
l'estremità della zappa, ma invano; eppure avevo 
fatto una buca due volte più ampia che non era 
stata fatta la prima. Credetti di essermi ingannato, 
di avere errato; pensai, guardai gli alberi, cercai di 
riconoscere quel che più mi aveva colpito. Una 
brezza fredda e violenta fischiava attraverso i rami 
spogliati, e ciò non pertanto il sudore grondava 
dalla mia fronte. Mi ricordai che avevo ricevuto il 
colpo di pugnale nel momento che stavo calpestando 
la terra per far scomparire le traccie della fossa; 
mentre pestava quella terra, mi appoggiava ad un falso 
ebano; dietro a me era una roccia artificiale desti- 
nata a servire di sedile a chi passeggiava, perchè, 


cadendo, la mano che aveva lasciata la zappa aveva 


sentito il freddo della pietra; caddi situandomi nella 
stessa posizione; mi rialzai e mi rimisi a scavare 
allargando la fossa: niente, sempre niente: la cas- 
setta non v'era più. 

— La cassetta non v'era più! ripetè la signora 
Danglars soffocata dallo spavento. 
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— Non crediate che mi limitassi a quel tentativo, 
continnò Villefort. Esaminai tutto d'intorno: pensai 
che l'assassino col dissotterrare la cassetta, credendo 
che fosse un tesoro, avesse voluto impadronirsene, 
e l'avesse portata via; ma poi, accorgendosi del- 
l’ errore, avesse egli pure scavato una fossa e ve 
l'avesse deposta; niente. Quindi mi venne l’ idea 
che senza prendere tante precauzioni l'avesse pura- 
mente e semplicemente gettata in un qualche angolo. 
In questa ultima ipotesi mi abbisognava per fare le 
mie ricerche aspettare il giorno. Rimontai nella 
camera, aspettai. Oh! mio Dio! Spuntò il giorno, 
discesi di nuovo ; la mia prima visita fu intorno al 
gruppo d' alberi; sperava di ritrovarvi traccie che 
mi fossero sfuggite nell’ oscurità. Aveva rivolta la 
terra sopra una superficie di venti piedi quadrati e 
per una profondità di più di due piedi; una giornata 
sarebbe appena bastata ad un operajo salariato per 
fare ciò che aveva fatto in un'ora. Nulla, non vidi 


assolutamente nulla, Allora mi misi alla ricerca della 


cassetta : secondo le supposizioni che aveva fatte 
doveva essere stata gettata in qualche angolo. La 
doveva essere sul sentiero che conduceva alla por- 


ticella di uscita; ma quel nuovo indagare fu inutile ‘ 


quanto il primo, e, col cuore serrato, ritornai agli 
alberi che essi pure non mi lasciavano più alcuna 
speranza. 

— Oh! gridò la signora Danglars, era cosa da 
diventarne pazzo! 

. - Lo sperai un istante, disse Villefort, ma non 
ebbi tal fortuna; però, richiamando la mia forza, e 
quindi le mie idee: perchè quell'uomo avrebbe 
portato via quel cadavere ? domandava a me stesso. 

— Ma avete detto, riprese la signora Danglars, 
per avere una prova. _ 

— Oh no! signora, non poteva essere possibile ; 
non si conserva un cadavere per un anno; sì porta 
ad un magistrato e si fa la sua deposizione. Ora 
non era accaduto niente di tutto ciò. 

— Ebbene, allora? chiese Erminia palpitante. — 

— Allora? vi è qualche cosa di più terribile, di 
più fatale, di più spaventoso per noi, ed è che il 
fanciullo forse era vivo, e che l'assassino lo avrà 
salvato. 

La signora Danglars mandò un terribile grido 
afferrando le mani di Villefort: 

— Mio figlio era vivo? esclamò; avete seppellito 
mio figlio vivo, signore! non eravate sicuro che il 
bambino era morto e lo avete seppellito! ah... 

La signora Danglars sì era alzata e stava ritta 
davanti al regio procuratore, di cui teneva strette 
le mani fra le delicate sue palme, quasi minacciosa, 

— Che ne so io? vi dico ciò come vi direi qua- 
lunque altra cosa, rispose Villefort con una immo- 
bilità di sguardo che indicava che quell'uomo così po- 
tente era vicino a toccare la follia o la disperazione. 

— Ah! mio figlio, mio povero figlio! gridò la ba- 
ronessa ricadendo sopra la sedia, e soffocando ì suoi 
singulti col fazzoletto. 

Villefort ritornò in sè, e comprese che per diver. 
gere l'uragano materno che si accumulava sulla sua 
testa, bisognava insinuare nella signora Danglars il 
terrore che egli stesso provava. ‘ 


‘820 
— Comprendete che se la cosa è così, dissele al- 
zandosi ed avvicinandosi alla baronessa per par- 


lare a voce anche più bassa, siamo perduti; quel 


fanciullo vive, e qualcuno sa che vive, qualcuno è 
in possesso del nostro segreto; e poichè Monte- 
Cristo parla in faccia nostra di un fanciullo dissot- 
terrato ove quel bambino non è più, questo segreto 
è desso che lo sa. 

— Dio giusto! Dio vendicatore! mormorò la si- 
gnora Danglars. 

Villefort non rispose che con una specie di ruggito. 

— Ma questo figlio, questo figlio, signore, ri- 
prese la madre ostinata. | 

— Oh! quanto lo cercai! riprese Villefort con- 
torcendosi le braccia; quante volte chiamai nelle 
lunghe notti senza sonno! quante volte desiderai 
una ricchezza da re per acquistare un milione di 
segreti da un milione d° uomini, e per trovare il 
mio segreto nel loro ? Finalmente un giorno che 


per la centesima volta riprendeva la zappa, e do-. 


mandava a me stesso per la centesima fiata ciò che 
quel Còrso avesse potuto fare del fanciullo, pensai 
che un fanciullo è d’ imbarazzo ad un fuggitivo, e 


che forse, accorgendosi ‘che egli era ancor vive, lo, 


aveva gettato nel fiume. 

— Oh! impossibile! esclamò la signora Danglars; 
si assassina un uomo per vendetta, ma non sì an- 
nega con animo freddo un fanciullo 

— Forse, continuò Villefort, lo aveva portato 4l- 
l'ospizio degli esposti. 

— Oh! sì! sì! gridò la baronessa; mio figlio è 
là, signore f 

— Corsi all'ospizio, e udii che quella notte stessa, 
la notte del 20 settembre, un fanciullo era stato 
deposto nella ruota; era inviluppato in una mezza 
salvietta di tela fina lacerata ad arte. Questa metà 
di salvietta portava una metà di corona da barone 
e la lettera L. . 

— È quello, è quello! gridò la signora Danglars 
. la mia biancheria era marcata in tal modo; il si- 
gnor Nargonne era barone, e si chiamava Luigi - 
le salviette erano tutte marcate in tal modo. Grazie, 
mio Dio, mio figlio non è morto! 

— No, non è morto. 


— E me lo dite, mi dite questo senza temere | 


di farmi morire di gioja, signore ? ov'è ? ov'è mio 
figlio ? i 

Villefort crollò le spaLe. | 

— Lo so io forse ? diss’ egli, e credete che se il 
sapessi vi farei passare per tutte queste prove, e per 
tutte queste angoscie, come farebbe un autore dram- 
matico od un romanziere ? No, ohimè! no! io non 
lo so. Una donna, circa sei mesi dopo, era stata a 
reclamare il fanciullo coll'altra metà della salvietta. 
Quella donna aveva somministrate tutte le guaren- 
tigie che esige la legge, e gli fu consegnato. 

— Ma bisognava informarsi di quella donna, bi- 
sognava scuoprirla. 

— E di che credete che io mi sia occupato, si- 
gnora ? simulai una istruzione giudiziaria, e misi 
in cerca ed in moto quanto la polizia possiede in 


sagaci e destri agenti. Le sue traccie furono ritro- 


vate’a Chàlons; ivi furono perdute. 
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— Perdute? 

— Sì, perdute; perdute per sempre. 

La signora Danglars avea ascoltato questo rac. 
conto con un sospiro, una lagrima, un grido per 
ogni circostanza. — 

— E qui sta il tutto ? diss’ ella, e vi siete limi- 
tato a ciò? 

— Oh no, disse Villefort, non cessai mai di cer- 
care, di perseguitare, d’informarmi; però dopo due 
o tre anni mi era alquanto rallentato. Oggi però 
ritornerò a cominciare con maggiore accanimento 
che mai, 6 vi riuscirò; vedete, perchè non è più 
la coscienza che mi vi spinge, ma bensì la paura. 

— Ma, riprese la signora Danglars, il conte di 
Monte-Cristo non sa nulla; senza di che, mi sem- 
bra, non ambirebbe la nostra amicizia in tal modo. 

— Oht la perversità degli uomini è ben grande, 
disse Villefort, poichè ella è più profonda della bontà 
di Dio. Avete osservato gli occhi di quell’ uomo 
mentre ci parlava ? 

— No 


— Ma l'avete qualche volta esaminato accurata. . 


mente ? 

— Senza dubbio, è un uomo bizzarro, ma ecco 
tutto; una cosa soltanto mi colpì, ed è che di tutto 
quello squisito pranzo che ci diede, non mangi 
niente; non prese alcun boccone da nessun piatto. 

— Sì! sì! disse Villefort; io pure lo osservai ciò, 
Se avessi saputo ciò che so ora, io pure non avrei 
toccato nulla, avrei creduto che avesse voluto av- 
velenarci. | 

— E vi sareste sbagliato, ben lo vedete. 

— Sì, senza dubbio; ma credetemi, quell’ uomo 


, nasconde altri progetti, ecco perchè ho voluto ve- 


dervi, ecco perchè ho domandato di parlarvi, ecco 
perchè ho voluto premunirvi contro tutti, ma parti. 
colarmente contro di lui. Ditemi, continuò Villefort 
fissando gli occhi sulla baronessa ancora più pro- 
fondamente che non avesse ' fatto fino allora; dite- 
mi: non avete parlato del nostro legame con alcuno? 

-— Giammai, con alcuno. 

— Mi capite? riprese affettuosamente Villefort: 
quando dico ad alcuno, perdonatemi questa insì- 
stenza, intendo ad alcuno al mondo, non è vero? 

— Oh! sì, sì, comprendo benissimo, disse la ba- 
ronessa arrossendo ; giammai, ve lo giuro. 

— Non avete l’ abitudine di scrivere la sera ciò 
che vi è accaduto nel giorno? non fate il vostro 
giornale ? 

— No! ahimè! la mia vita passa rapida in fri- 
volezze, e la dimentico io stessa. 

— Voi non parlate in sogno che sappiate ? 

— Ho un sonno da fanciullo; non lo rammentate? 

Il color di porpora salì al viso della baronessa, 
mentre il pallore invase quello di Villefort. 

— È vero, diss' egli tanto a bassa voce che ap 
pena fu udito. 

— Ebbene ? domandò la baronessa. 

— Ebbenet ora so ciò che mi resta a fare, Tl° 
prese Villefort; prima di otto giorni saprò chi sì8 
questo signore di Monte-Cristo, da dove arriva, ove 
va, e per qual tagione parla alla nostra presenza 
di fanciulli dissotterrati nel suo giardino. 


i 


i 


(gli 


N IL CONTE DI MONTE-CRISTO, 


Villefort pronunciò tali parole con un accento che : 


avrebbe fatto fremere il conte se lo avesse potuto 
udire. Quindi strinse la mano alla baronessa, che 
aveva ripugnanza a dargliela, e la ricondusse con 
rispetto fino alla porta. ! 

La signora Danglars riprese un’altra carrozza da 
nolo che la ricondusse al passaggio, alla parte op- 
posta del quale ritrovò la sua carrozza e il suo coc- 


chiere, che, aspettandola, dormiva tranquillamente | 


al suo posto. 
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di suo figlio. Appena Alberto ebbe accompagnata 
sua madre alle proprie stanze, che, ordinando un 
bagno e i suoi cavalli, e dopo aver cambiati gli 
abiti, ajutato dal suo cameriere, si fece condurre ai 
Campi Elisi dal conte di Monte-Cristo. Il conte lo 
ricevette coll'abituale sorriso. Era una cosa straor- 
dinaria; non sembrava mai di poter fare un passo 
in avanti nel cuore di quell'uomo. Quelli che vole- 
vano, per dir così, sforzare il passaggio della sua 
intimità, ritrovavano un muro. Morcerf, che accor- 
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Sapete con quale scopo 11 signor di Monte-Cristo ha comprato una casa ad Auteuil? (pag, 320). 


LXVII. 
Un ballo in estate. 


Nello stesso giorno, verso l'ora in cui la signora 


Danglars, stava, come abbiamo descritto, a collo- ‘ 
quio nello scrittojo del procuratore del re, una car- 
rozza da viaggio, entrando nella via Helder, s' in- 
troduceva per la porta n. 27 e si fermava nel cortile. 


Un istante dopo si apriva lo sportello, e la signora 
di Morcert ne discendeva, appoggiandosi al braccio 


BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


reva a lui a braccia aperte, lasciò, vedendolo, ad 
onta del suo sorriso amichevole, cadere le braccia, 
e osò appena stendergli la mano. Dal suo canto 
Monte-Cristo gli toccò la mano come faceva sempre, 
ma senza stringerla. 


— Ebbene! eccomi, diss'egli, caro conte. 
— Siate il ben venuto. 

— Sono arrivato da un'ora. 

— Da Dieppe? 

— No, da Treport. 

— Ah! è vero! 
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— E la mia prima visita è per voi. 

— Ve ne ringrazio, disse Monte=Cristo nel modo 
con cui avrebbe detto qualunque altra cosa. 

— Ebbene! che novità vi sono? 

— Novità! lo chiedete a me, ad uno straniero? 

— M' intendo io: quando vi chiedo novità, vi 
chiedo se avete fatto qualche cosa per me. 

— M'incaricaste di qualche commissione ? disse 
Monte-Cristo fingendo d'essere inquieto. 

— Via, via, disse Alberto, non simulate indiffe- 
renza; si dice che vi sono sensazioni simpatiche 
che attraversano le distanze. Ebbene! a Treport ri- 
cevei la mia scossa elettrica; se non agiste per me, 
almeno pensaste a me. 

— Ciò è possibile, disse Monte-Cristo. Di fatto 
pensai a voi, ma la corrente elettrica di cui era il 
conduttore, agiva, ve lo confesso, indipendentemente 
dalla mia volontà. 

— Da vero f raccontatemi, ve ne prego. 

— È facile, Il signor Danglars pranzò in casa mia. 

— Lo so bene, poichè fu per fuggire la sua pre- 
senza che mia madre ed io partimmo. 

— Ma pranzò ancora col signor Andrea Caval- 
canti. 

— Il vostro principe italiano. 

— Non esageriamo, il signor Andrea si dà sol- 
tanto il titolo di conte. 

— Si dà, dite voi? 

— Dico, si dà. 

— Dunque non lo è? 

— Eh! che ne so io? egli se lo dà, io glielo do, 
tutti glielo danno, non è come se lo avesse ? 

— Uomo strano che siete! proseguite! Ebbene ? 

— Ebbene che? 

— Il signor Danglars Suit pranzò qui? 

— Col vostro conte Andrea Cavalcanti! 

— Col conte Andrea Cavalcanti, col marchese suo 
padre, la signora Danglars e la signora de Ville- 
fort, persone graziose, col signor Debray, Massimi- 
liano Morrel, e poi chi altro ancora?... Aspettate... 
Ah! il signor Chàteau-Renaud. 

— Si parlò di me? 

— Non ne fu detta una parola. 

— Tanto peggio. 

— Perchè tanto peggio? mi pare che se foste 
dimenticato, non si fece se non quello che deside- 
ravate. 

— Caro conte, se non si parlò di me, è segno 
che ci pensano molto, e allora sono alla disperazione, 

— Che vimporta, quando madamigella Danglars 
non era nel numero di quelli che qui ci pensavano? 
Ah! è vero, ella poteva pensarci a casa sua. 

— Oh! in quanto a questo, no, ne sono sicuro, 
o, s'ella ci pensava, fu certamente nello stesso modo 
ch'io pensava a lei. 

— Commovente simpatia! disse il conte. Allora 
vi destinate l'un l'altro ? 

— Ascoltate, disse Morcerf: se madamigella Dan- 
glars fosse donna da prendere pietà del martirio che 
soffro per lei, e da ricompensarmene al di fuori 
delle convenzioni matrimoniali stabilite fra le no- 
stre due famiglie, ciò mi garberebbe a meraviglia. 


IL CONTE DI 


MONTE-CRISTO. 


Alle corte, credo ene madamigella Danglars sarebbe 

una graziosissima amica, ma come moglie, diavolo... 
— Bravo! disse Monte-Cristo ridendo; ecco il 

vostro modo di pensare sulla vostra fidanzata! 

— Oh! mio Dio! sì, un poco brutale, è vero, 
ma giusto almeno. Ora, giacchè non si può con- 
vertire questo sogno in realtà, e siccome per giun- 
gere ad un certo scopo bisogna che madamigella 
diventi mia moglie, vale a dire che viva meco, che 
pensi, canti vicino a me, che componga versi e mu- 
sica a dieci passi da me lontano, e ciò durante 
tutta la mia vita, allora mi spaventa; un'amica, 
mio caro conte, si lascia, ma una moglie, capperi! 
è altra cosa, vale a dire si*conserva eternamente o 
da vicino o da lontano. 

- Siete difficile, visconte. 

— Sì, perchè spesso penso ad una cosa impossibile. 

— A quale? 

— A trovarmi per moglie una donna uguale a 
quella che mio padre trovò per lui. 

Monte-Cristo impallidi, e guardò Alberto giuo- 
care con magnifiche pistole, delle quali faceva scric- 
chiolare il grilletto. 

— Dunque vostro padre fu molto felice ? diss'egli, 

— Sapete come la penso sul conto di mia ma- 
dre, signor conte; un angiolo del cielo: vedete, 
bella ancora, spiritosa sempre, più buona che mai. 
Giungo da Treport; per tutt'altro figlio, eh! mio 
Dio! accompagnare la madre sarebbe una compia- 
cenza od un sacrificio. Ma io, passo quattro giorni, 


‘da solo a sola con lei, più contento, più riposato 


ve lo dirò? più poetico ancora di quello che se 
avessi accompagnato a Treport la regina Mab o 
Titania. 

— Questa è una pertazione che dispera, e voi fate 
nascere in quanti vi ascoltano gran volontà di re 
stare celibi. 

— Ecco precisamente, rispose Morcerf, perchè, 
sapendo ch'esiste al mondo una donna perfetta, non 
mi curo di sposare madamigella Danglars. Notaste 
mai come il nostro egoismo riveste dei colori più 
brillanti tutto ciò che vi appartiene ? il diamante 
che abbagliava nella vetriata di Marlé o di Fossin 
diventa più bello ancora dopo che è nostro; ma se 
l'evidenza sforza a conoscere che ve n’ è un altro 
di un'acqua più pura, e che siete condannato a por- 
tare eternamente quel diamante inferiore all’ altro, 
capirete quanto dev’ essere il soffrire ? 

— Mondano! mormorò il conte. 

— Ecco perchè balzerò di gioja il giorno in cui 
madamigella Danglars si accorgerà che non sono 
che un meschino atomo, e che ho appena tante 
centinaja di mille franchi per quanti milioni ha lei. 

Monte-Cristo sorrise. 

— Aveva ben pensato ad una cosa, continuò Al- 
berto. Franz ama le cose eccentriche; volevo che 
si innamorasse di madamigella Danglars, ma ad 
onta di quattro lettere che gli scrissi nello stile il 
più spaventoso, Franz imperturbabilmente rispose : 
Io sono eccentrico, è vero, ma la mia eccentricità 
non giunge fino a ritirare la mia parola quando la 
impegnai. » 

— Ecco ciò che chiamano trasporto d'amicizia: 
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dare ad un altro per moglie la donna che non si 
vorrebbe per sè, se non come amica. 

Alberto sorrise. 

— A proposito, continuò: sta per arrivare quel 
caro Franz; ma poco v'importa, perchè credo non 
lo vediate di buon occhio? 

— Io! disse Monte-Cristo; eh! caro visconte, © 
da che arguite che non amo il signor Franz? Caro 
visconte, io amo ogni persona. 

— Ed io sono compreso in questi tutti... grazie. 

— Oh! non confondiamo, disse Monte-Cristo; amo 
ogni persona nel modo che Dio cì ordina di amare 
il nostro prossimo; cristianamente ; e non abborro 
che certe determinate persone. Riparliamo del signor 
Franz. Voi dite che ritorna. 

— Sì, chiamato dal signor dé Villefort, anch'egli 
impaziente tanto, a ciò che sembra, per maritare 
madamigella Valentina, quanto Danglars lo è per 
maritare madamigella Eugenia. Pare certamente che 
lo stato più faticoso sia quello di essere padre di 
giovinette adulte; sembra che questo dia loro la 
febbre, e che il loro polso batta ottanta volte il mi- 
nuto, fino a tanto che se ne siano sbarazzati. 

— Ma il signor d'Épinay non vi rassomiglia; 
sembra che si rassegni con pazienza. 

— Anche meglio, la prende sul serio; si mette 
già la cravatta bianca, e parla della sua famiglia. 
Del resto ha per Villefort grandissimo rispetto. 

— Meritato, non è vero? 

— Lo credo; il signor di Villefort fu sempre giu- 
dicato un uomo severo, ma giusto. 

— Alla buon'orat eccone finalmente uno, disse 
Monte-Cristo, che non trattate come il povero signor 
Danglars. 

— Forse dipenderà dal non essere obbligato a 
sposarne la figlia, disse Alberto ridendo. 

— In verità, mio caro signore, ripetè Monte-Cristo, 
siete di una mostruosa frivolezza. 

— Jo! 

— Sì, voi. Prendete un sigaro. 

— Ben volentieri. E perchè sono frivolo ? 

— Ma perchè state là a difendervi, a dibattervi 
per non voler sposare madamigella Danglars. Ohf 
mio Dio! lasciate andare le cose, e forse non sarete 
il primo a ritirare la vostra parola. 

— Bah! esclamò Alberto aprendo due grandi occhi. 

— Eh! senza dubbio, signor visconte, non vi si 
metterà per forza la testa fra le porte; che diavolo f 
Orsù, sul serio, continuò Monte-Cristo cambiando 
tono; avete volontà di sciogliervi ? 

— Pagherei centomila franchi per questo. 

— Ebbene! siete felice: il signor Danglars è 
disposto a pagare il doppio per giungere alla 
stessa meta. 

— Ed è vera questa felicità? disse Alberto, che 
però, dicendolo, non potè a meno di impedire che 
non passasse una impercettibile nube sul suo viso. 
Ma, mio caro conte, il signor Danglars ha dunque 
dei motivi? 

— Ah! eccoti là, natura orgogliosa ed egoista! 
alla buon’ora, ritrovo l’uomo che vuole lacerare 
l'amor proprio degli altri a colpi di mannaja, e che 
grida quando si fora il suo con una spilla. 
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— No, ma è perchè mi sembra che il REDoE 
Danglars.... 

— Dovrebbe essere contentissimo di voi, non è 
vero? Ebbene, il signor Danglars è un uomo di cat- 
tivo gusto, ne convengo, ma è ancora più contento 


i di un altro... 


— E di chi dunque? 

— Non lo 80; studiate, guardate, afferrate le al- 
lusioni al loro passaggio, e ricavatene profitto. 

— Buono, capisco; ascoltate: mia madre... no! non 
mia madre, mi sbaglio, mio padre, ha concepito 
l'idea di dare una festa da ballo. 

‘= Una festa da ballo in questa stagione dell'anno? 

«— I balli in estate sono di moda. 

— Se non lo fossero, la contessa non avrebbe che 
a desiderarlo, e lo sarebbero. 

— Non c'è male, adulatore; capirete che questi 
sono balli di sangue purissimo; quelli che restano 
a Parigi nel mese di giugno sono veri Parigini. 
Vorreste incaricarvi di un invito per i signori Ca- 
valcanti? 

— Fra quanti giorni avrà luogo questo ballo? 

— Sabato. 

-— Il signor Cavalcanti padre sarà partito. 

— Ma il signor Cavalcanti figlio rimane. Volete in- 
caricarvi di accompagnarci il signor Cavalcanti figlio? 

— Ascoltate, visconte, io non lo conosco. 

— Come non lo conoscete ? 

— No, lo vidi per la prima volta tre o quattro 
giorni sono, e non ne rispondo niente. 

— Ma però lo ricevete? 

— Io, è un'altra cosa; mi fu raccomandato da un 
bravo abate, che potrebbe anche egli essere stato 
ingannato. Invitatelo direttamente, sta bene, ma non 
mi chiedete di presentarvelo; se in seguito dovesse 
sposare madamigella Danglars, mi accusereste di 
maneggio, e vi vorreste tagliar la gola meco; d'altra 
parte non so se ci verrò io stesso. 

— Dove? 

— Al vostro ballo. 

— E perchè non ci verrete? 

— Primieramente perchè non mi avete ancora 
invitato. ’ 

— Ma vengo espressamente per portarvi il vostro 
invito io stesso. 

— Oh! siete troppo grazioso; ma posso esserne 
impedito. 

— Quando vi avrò detto una cosa, sarete abba- 
stanza cortese per sacrificarci tutti i vostri impe- 
dimenti. 

— Dite. 

— Mia madre ve ne prega. 

— La signora contessa di Morcerf? riprese Monte- 
Cristo rabbrividendo. 

— Ahtf conte, disse Alberto, vi avverto che la si- 
gnora di Morcerf parla meco liberamente; e se non 
vi siete sentito scricchiolare le fibre simpatiche, di 
cui vi parlavo or ora, è segno che queste fibre vi 
mancano completamente, mentre per quattro giorni 
non facemmo altro che parlare di voi. 

— Di me? in verità mi ricolmate di giubilo!... 

— Ascoltate, questo è il privilegio della vostra 
condizione, quando si è un problema vivente! 


3% 


— Ah! sono adunque un problema anche per 
la vostra signora madre ? In verità, l'avrei creduta 
troppo ragionevole per abbandonarsi a simili tra- 
viamenti d'immaginazione. 

— Problema, mio caro 


che in sostanza, 
per lord Rutwen, mia madre vi 
stro o pel conte 
che verrete a far visita alla signora dj Morcerf, 
confermatela in quest'opinione, Ciò non vi sarà dif- 
ficile, avete la pietra filosofale dell'uno e lo spirito 
dell’ altro. 

— Vi ringrazio d'’avermene avvisato, disse il conte 
sorridendo; cercherò di mettermi in istato di far 
fronte ad Ogni supposizione. 

— Così, verrete sabato? 

— Poichè la signora di Morcerf 

— Siete obbligante. 

=— Ed il signor Danglars ? 

— Ohl ha già ricevuto il suo triplice invito; mio 
padre se n' è incaricato. Cercheremo pure di avere 
il gran d'Aguesseau, il signor de Villefort; ma ne 
dispero. 

— Non bisogna mai disperare di niente, dice il 
proverbio. 

— Danzate voi, caro conte? 


«10 


me ne prega. 


— Davvero? 

— Parola d'onore! e vi dichiaro che 
primo pel quale mia madre manifestò una 
brama. 

Alberto prese il suo cappello e si alzò ; il conte 
lo accompagnò fino alla soglia. | 

— Mi faccio un rimprovero, diss'egli fermandolo 
sull’alto della scalinata. 

— E quale? 

— Sono stato imprudente; non doveva parlarvi 
del signor Danglars. 

— Al contrario , parlatemene pure, parlatemene 


siete il 
simile 


giorni al più tardi. 

— E quando prenderà moglie ? 

giungano il Signore e la signora di 
Saint-Méran. 

— Conducetemelo dunque subito che sarà a Pa- 
rigi. Quantunque pretendiate che non lo ami, vi di- 
chiaro che sarò fortunato di rivederlo, 

— Benissimo, i vostri ordini saranno eseguiti, si- 
gnore. 

— A rivederci. 


— Sabato, in ogni caso, di certo, non è vero? 


feriva di abitare 
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— E come no? ho dato la mia parola. 

Il conte segni con gli occhi Alberto, salutandolo 
colla mano. Quindi, quando fu salito in calesse, si 
rivolse, e trovando Bertuccio dietro di Bè: 

— Ebbene? gli domandò. | 

— Ella è andata al palazzo, rispose l'intendente 

— E vi si è fermata lungo tempo? 

— Un'ora e mezzo. 

— Ed è tornata a casa? 

— Direttamente. 

— Ebbene, mio caro Bertuccio, disse il conte, se 
ora mi resta un consiglio da darvi, si è di andare 
a vedere se in Normandia ritrovate quella terric- 
ciuola, di cui v'ho parlato. 

Bertuccio salutò il conte di Monte-Cristo, e sic- 
come i suoi desiderii erano in perfetta armonia col. 
l'ordine che aveva ricevuto, partì in quella mede- 
sima sera. 


LXVILI. 
Le informazioni. 
Il signor di Villefort, col desiderio di mantenere 


data parola alla signora Danglars, e particolar- 
sapere in qual modo il conte 


la 


un certo signor di Boville che, dopo di essere stato 
in altri tempi ispettore delle prigioni, era stato im- 
piegato con un grado superiore nella polizia di si- 
curezza, per avere le informazioni che desiderava, 
© questi chiese due giorni per sapere con certezza 
da chi si potrebbe i due primi 
Giorni, il signor de la nota se- 


i guente: 


« La persona che si chiama il conte di Monte- 
Cristo è conosciuta particolarmente da lord Wilmore, 


sè stesso si limitava agli 
necessità. È vero che l'abate pre- 
rimo p 


oggetti di stretta 


era in realtà 


piuttosto una biblioteca che un salotto. Quel ca- 
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meriere guardava i visitatori a traverso di una spe- 
cie di feritoja, e allorchè la loro figura gli era 
sconosciuta o non gli piaceva, rispondeva che il 
signor abate non era a Parigi; cosa che accontentava 
molti, sapendo che l'abate viaggiava spesso, e cho 
qualche volta restava assente lungo tempo. Del re- 
sto che fosse in casa o che non lo fosse, si tro- 
vasse a Parigi o al Cairo, l'abate regalava sempre, e 
la feritoja serviva di ruota alle elemosine che il ca- 
meriere distribuiva incessantemente a nome del suo 
padrone. L'altra camera, situata vicina alla biblioteca, 
era una camera da dormire. Un letto senza tende, 
quattro sedie e un canapè di velluto d' Utrecht 
giallo con un inginocchiatojo ne formavano tutto 


— l'arredo. Quanto a lord Wilmore abitava via Fon- 


tana San Giorgio, ed era uno di quegli inglesi 


— loristi, che scialacquano tutta la loro sostanza in 
| viaggi. Prendeva ammobiliato un quartiere che abi- 


tava, nel quale veniva a passare soltanto due o tre 
ore del giorno, e dove dormiva raramente. Una 
delle sue manìe era di non volere assolutamente 
parlare la lingua francese, che però scriveva, as- 


‘ sicuravasi con molta purezza. » 


Il domani del giorno in cui erano giunte queste 
preziose informazioni al regio procuratore, un uomo 
che discendeva di carrozza all'angolo della via Féron, 
venne a bussare ad una porticina tinta di verde 
oliva, e domandò dell'abate Busoni. 

— L'abate è uscito fin dalla mattina, rispose il 
vameriere. | 

— Potrei non contentarmi di questa risposta, disse 
il visitatore, poichè vengo da parte di una persona, 
per la quale si è sempre in casa. Ma vogliate ri- 


' mettere all'abate Busoni... 


— Vi ho già detto che non c'è, riprese il ca- 
mneriere, 

— Allorquando ritornerà consegnategli questa 
carta e questo foglio sigillato. Questa sera, a otto 


. ore, il signor abate sarà in casa? 


— Oh! senza dubbio, signore, a meno che l'abate 
non sia occupato ai suoi lavori, perchè allora è lo 
stesso che se fosse uscito. 

— Ritornerò dunque questa sera nell'ora conve- 
nuta, riprese il visitatore. 

E uscì. Infatti all'ora indicata .0 stesso uomo 
ritornò nella medesima carrozza, ma questa volta, 
invece di fermarsi all'angolo della via Féron, si 


lermò davanti alla porta verde. Bussò, gli fu aperto, 


ed entrò. Ai segni di rispetto, di cui fu prodigo il 
cameriere verso di lui, comprese che la sua lettera 
aveva prodotto l’effetto desiderato. 

— Il signor abate è in casa ? domandò. 

— Sì, lavora nella sua biblioteca, ma aspetta il 
signore, rispose il servitore. 

Lo sconosciuto salì una scala piuttosto ripida, e 
davanti a una tavola, la cui superficie era inondata 
dalla luce concentrata da un gran paralume, in guisa 
che il resto della stanza rimaneva nel bujo, scoperse 
l'abate in abito ecclesiastico, colla testa coperta da 
una di quelle grandi papaline, sotto le quali si 
nascondevano i crani i saggi del medio evo. 

— Ho l'onore di parlare al signor abate Busoni? 
domandò il visitatore. 
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— Si, signore, rispose l'abate; e siete la persona 
che il signor di Boville, antico intendente delle 
prigioni, mi invia per parte del signor prefetto di 
polizia ? 

— Precisamente, signore. 

— Uno degli agenti incaricati della pubblica sicu- 
rezza di. Parigi ? 

— Sì, signore, rispose lo sconosciuto con una 
specie di esitazione, e sopratutto con un poco di 
rossore. 

L'abate si accomodò i grandi occhiali che gli co- 
privano gli occhi, e si mise a sedere, facendo segno 
al visitatore di fare altrettanto. 

— Vi ascolto, signore, disse l'abate con un ac- 
cento italiano marcatissimo. 

— La missione di cui sono stato incaricato, si- 
gnore, riprese il visitatore calcando sopra ciasche- 
duna parola come se avesse avuto pena a proferirle, 
è una missione di confidenza tanto per quello che 
la compie, quanto per quello per mezzo del quale 
si compie. 

L'abate s'inchinò. 

— Sì, riprese lo sconosciuto, la vostra probità 
signor abate, è tanto conosciuta dal signor prefetto 
di polizia, che egli, come magistrato, vuol sapere 
una cosa da voi, la quale importa alla sicurezza 
pubblica, in nome della quale io fui deputato. 
Speriamo dunque, signor abate, che abbiate nè le- 
gami d'amicizia, nè considerazioni umane che 
possano impegnarvi a nascondere la verità alla giu- 
stizia. 

— Purchè, signore, le cose che vi importa di 
sapere non tocchino in alcun modo gli scrupoli 
della mia coscienza. Sono prete, signore, e i se- 
creti della confessione, per esempio, devono rima- 
nere fra me e la giustizia di Dio, e non fra me e 
la giustizia umana. i 

— Oh! state tranquillo, signor abate; in ogni 
caso metteremo la vostra coscienza al sicuro. 

. A queste parole l'abate, togliendo dalla sua parte 
il paralume, alzò quel medesimo paralume dalla parte 
opposta, di modo che, illuminando il viso dello stra- 
niero, il suo rimaneva sempre all'oscuro. 

— Perdono, signor abate, disse l'inviato dal signor 
prefetto di polizia, ma questa luce mi stanca spia- 
cevolmente la vista. 

L'abate abbassò il cartone verde. 

— Ora, signore, vi ascolto, parlate. 

— Eccomi al fatto. Conoscete voi il signor conte 
di Monte-Cristo ? 

— Volete parlare del signor Zaccone, presumo? 

— Zaccone!.... Non si chiama dunque Monte- 
Cristo ? | | 

— Mounte-Cristo è il nome di una terra, o piuttosto 
di uno scoglio, e non il nome di famiglia. 

— Ebbene! sia; non discutiamo sulle parole, 6 
poichè il signor di Monte-Cristo ed il signor Zac- 
cone sono lo stesso uomo... ‘ 

— Assolutamente lo stesso. 

— Parliamo del signor Zaccone. 

— Sia. 

— Vi domandava se lo conoscete. 


326 


— Chi è egli? 

— Il figlio di un ricco armatore di Malta. 

— Sì, lo so bene, questo è quanto dicesi; ma 
capirete, la polizia non può contentarsi di un dicesi. 

— Ciò non ostante, riprese l'abate con un sor- 
riso del tutto affabile, quando questo dicesi è la ve- 


rità, bisogna bene che tutti se ne contentino, e che ‘ 


la polizia faccia come tutti gli altri. 
‘ - Ma siete sicuro di ciò che dite ? 

— Comet se ne sono sicuro? 

— Notate, signore, che non ho alcun sospetto 
sulla vostra buona fede. Vi dico, siete sicuro? 

— Ascoltate, conobbi il signor Zaccone padre. 

— Ah! ah! 

— Sì, e mentre ero fanciullo, giuocai dieci volte 
con suo figlio nei cantieri di costruzione. 

— Ma pure quel titolo di conte?... 

— Voi sapete che si può comprarlo. 

— In Italia? 

— Dappertutto. 

— Ma queste ricchezze che sono immense, a 
quanto dicesi sempre. 

— Oh! in quanto a ciò, rispose l'abate, immense, 
è una parola. 

— Quanto credete che possieda, voi che lo co- 
noscete ? 

— Oh! avrà bene da centocinquanta a duecen- 
tomila lire di rendita. 

— ANI ecco ciò che è ragionevole, disse il visi- 
tatore; mi si parlava di tre, di quattro milioni! 

— Duecentomila lire di rendita, signore, fanno 
precisamente un capitale di quattro milioni! 

— Ma si parlava di tre o quattro milioni di 
rendita. 

— Oh! ciò non è credibile. 

— E voi conoscete la sua isola di Monte-Cristo? 

— Certamente; chiunque viene da Palermo, da 
Napoli o da Roma in Francia, per la via di mare, 
la conosce, perchè passò vicino a quella, e la vide 
passando. 

— E un soggiorno incantevole a quanto assicurasi. 

— Non è che un semplice scoglio. 

— E perchè dunque il conte comprò uno scoglio ? 

— Precisamente per essere conte. In Italia, per 
diventar conte, vi è ancor bisogno di una contea. 

— Avrete senza dubbio udito parlare delle av. 
venture giovanili del signor Zaccone ? 

— Il padre? 

— No, il figlio. 

— Ah! ecco ove incominciano le mie incertezze, 
perchè fu dove perdei di vista il mio camerata. 

— Fece la guerra? 

— Credo che abbia servito. 

— In quale arma? 

— Nella marina. 

— Orsù, non siete il suo confessore ? 

— No, signore; lo credo luterano. 

— Come, luterano ? 

— Dico che lo credo, non affermo. D'altra parte 
credeva che in Francia fosse stata stabilita la libertà 
dei culti. 

— Senza dubbio, laonde non ‘è delle sue cre- 
denze che ci occupiamo in questo momento, è delle 
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sue azioni; in nome del signor prefetto di polizia, 
vi intimo di dire tutto ciò che ne sapete. 

— Egli ha fama d’un uomo molto caritatevole. 
In Roma fau fatto cavaliere del Cristo, per gli emi. 
nenti servigi che rese ai cristiani d'Oriente; ha 


‘| cinque o sei gran croci per servigi resi ai principi 
Li 


o agli Stati. 

— E non le porta? 

— No, ma ne va altiero; dice che ama più le 
ricompense date ai benefattori dell'umanità, che 
quelle date ai distruttori degli uomini. 

— È dunque un quacchero quest'uomo ? 

— Precisamente, un quacchero, meno il gran cap: 
péllo, bene inteso, e l'abito color marrone. 

— Si conosce che abbia amici ? 

— Sì, perchè ha per amici tutti quelli che lo 
conoscono. 

— Ma finalmente avrà bene un qualche nemico; 

— Uno solo. 

— Come si chiama ? 

— Lord Wilmore. 

— Dove si trova ? 

— In questo momento a Parigi. 

— E può darmi informazioni? 

— Preziose. Era nell'India nello stesso tempo di 
Zaccone. 

— Sapete dove abita ? 

— In una qualche parte della Chaussée-d'Antin° 
ma non so nè il numero, nè la via. 

— Non andate d'accordo con questo inglese? 

— Amo Zaccone, egli lo detesta; siamo fredii 
per questa ragione. 

— Signor abate, credete che il conte di Monte 
Cristo sia maì stato in Francia prima di questo 
viaggio che venne a fare a Parigi? o 

— Ah! per questo poi posso rispondervene as- 
severantemente. No, signore, non ci fu mai, mentre 
sì rivolse a me, saranno sei mesi, per avere le in- 
formazioni che desiderava. Dal mio lato, siccome 
non sapeva a quale epoca io stesso sarei ritornato 
a Parigi, gli indirizzai il signor Cavalcanti. 

— Andrea! 

— No, Bartolomeo, il padre. 

— Benissimo, signore; non ho più a domandarvif 
che una cosa, e vi intimo in nome dell’onore, de! 
l'umanità e della religione di rispondermi sen? 
raggiri di parole. 

— Dite pure, signore. 

— Sapete con quale scopo il signor di Mont 
Cristo comprò una casa ad Auteuil? 

— Certamente, poichè me lo disse. 

— Con quale scopo, signore ? 

— Con quello di fondarvi un ospizio per e 
alienati, sul genere di quello fondato a Palermo da 
barone Pisani. Conoscete quell'ospizio ? 

— Di fama, sì, o signore. 

— È una istituzione magnifica. 

E con questo l’abate salutò lo sconosciuto coN 
uomo che desidera far conoscere che non sarebl' 
dispiacente a rimettersi al lavoro interrotto. Il" 
sitatore, sia che intendesse il desiderio dell'abate, 5! 
che fosse al termine delle interrogazioni, si alzo 
sua volta; l'abate lo ricondusse fino sulla s0gl!?. 
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— Voi fate larghe elemosine, disse il visitatore, 
e quantunque si dica che siete ricco, oserei offrirvi 
qualche cosa per i poveri; dal canto vostro sde- 
gnereste accettare la mia offerta ? 

— Grazie, signore, non vi è che una cosa sola 
di cui sia geloso in questo mondo, ed è che il bene 
che faccio venga da me soltanto. 

— Ma pure... 

— Questa è una risoluzione invariabile. Ma cer- 
cate, signore, e ritroverete; pur troppo sul sentiero 
di ciaschedun ricco, si urta in molte miserie! 

L'abate salutò un'ultima volta aprendo l’uscio; 
lo sconosciuto gli corrispose il saluto, e uscì. La 
carrozza lo condusse direttamente dal signor Ville- 
fort. Un'ora dopo la carrozza uscì ‘nuovamente, 6 
questa volta si diresse verso la via Fontana San 
Giorgio. Si fermò al N. 5, alla casa ove abitava 
lord Wilmore. Lo sconosciuto aveva scritto a lord 
Wilmore per chiedergli un abboccamento, che questi 
aveva fissato a dieci ore. Essendo l’inviato del si- 
gnor prefetto di polizia giunto dieci minuti prima 
delle dieci, gli fu risposto che lord Wilmore, che 
era l'esattezza e la puntualità personificata, non era 
ancora rientrato, ma che rientrerebbe per certo al 
battere delle dieci. Il visitatore aspettò nella sala. 
Questa non aveva niente di considerevole, ed aveva, 
come tutte le sale dei quartieri ammobiliati, un ca- 
minetto con due vasi di Sèvres moderni, un oro- 
logio a pendolo con un amorino in atto di tendere 
l'arco, uno specchio in due pezzi, e da ciascun lato 
di questo una incisione, una rappresentante Omero 
portante la sua guida, l’altra Belisario che chiede 
l'elemosina; una tappezzeria di carta grigia, un ta- 
volo ricoperto da un tappeto rosso stampato in 
nero, tale era la sala di lord Wilmore. Era illumi 
nata da lampade con globi di vetro appannato che 
spandevano una debolissima luce, la quale sembrava 
disposta espressamente per gli occhi stanchi dell’in- 
viato del prefetto di polizia. Dopo dieci minuti di 
aspettativa il pendolo suonò le dieci, al quinto colpo 
l'uscio si aprì e comparve lord Wilmore. Lord Wil- 
more era piuttosto grande che piccolo, portava i 
favoriti radi e rossi, aveva la pelle bianca e i capelli 
biondi grigiastri. Vestiva con tutta la eccentricità 
inglese, indossava un abito turchino con bottoni 
d'oro e col colletto alto ed imbottito, come si por- 
tava nel 41811, un gilè di casimiro bianco è un pajo 
di calzoni di nanchino, corti almeno tre pollici, ma 
che i sottopiedi della medesima stoffa impedivano 
che risalissero sino alle ginecchia. La sua prima 
parola entrando fu: | 

— Saprete, o signore, che non parlo il francese. 
. — So almeno che non amate parlare la nostra 
lingua, rispose l'inviato. | 

— Ma voi potete parlarla, riprese lord Wilmore, 
perchè se non la parlo la intendo. 

— Ed io, riprese il visitatore cambiando idioma, 
parlo abbastanza facilmente l'inglese per sostenere 
la conversazione in questa lingua. Non v' incomo- 
date dunque, signore. a 

— Ahf fece lord Wilmore con quella esclamazione 
che non appartiene che ai figli più puri della Gran 
Brettagna 
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L'inviato del prefetto di polizia presentò a lord 
Wilmore la sua lettera d’introduzione. Questi la 
lesse con tutta la flemma anglica, poi, quando 
ebbe terminato: 

— Capisco, disse in inglese, capisco benissimo. 

Allora cominciarono le interrogazioni, che furono . 
presso a poco le stesse di quelle ch’erano state in- 
dirizzate all'abate Busoni. Ma, siccome lord Wil- 
more, nella sua qualità di nemico del conte di Monte- 
Cristo, non vi metteva la stessa ritenutezza dell'abate, 
furono ‘molto più estese; raccontò la gioventù di 
Monte-Cristo che, secondo lui, erasi all’età di dieci 
anni posto al servizio d'uno di quei piccoli 80- 
vrani dell'India che fanno la guerra agl'inglesi; era 
là che lo aveva incontrato per la prima volta, e che 
avevano combattuto l'uno contro l’altro; in quella 
guerra Zaccone era stato fatto prigioniero e man- 
dato in Inghilterra, messo sui pontoni, di dove 
era fuggito a nuoto. Allora aveva incominciato i 
suoi viaggi, i suoi duelli, le sue avventure; allora 
era sopragiunta l'insurrezione della Grecia, ed aveva 
combattuto nelle schiere dei Greci. Mentre era al 
loro servizio aveva scoperto una miniera d'argento 
nelle montagne della Tessaglia, ma si era ben guar- 
dato dal parlare con chicchessia di quella scoperta. 


Dopo la battaglia di Navarino, e quando il governo 


greco fu consolidato, domandò al re Ottone un pri. 
vilegio per lo scavo di quella miniera: il privilegio 
gli fu concesso. Di là ne venne quell'immensa for- 
tuna che poteva, secondo lord Wilmore, calcolarsi 
a due milioni di rendita, fortuna che poteva ad un 
tratto cessare se la miniera si fosse esaurita. 

— Ma, domandò il visitatore, sapete perchè sia 
venuto in Francia? 

— Vuole speculare sulle strade ferrate, disse lord 
Wilmore; e poi, essendo un valente chimico ed un 
fisico non meno distinto, ha inventato un nuovo 
telegrafo, di cui cerca fare l'applicazione. 

— Quanto potrà spendere ogni anno? domandò 
l'inviato. 

— Oh! cinque o seicentomila franchi tutto al 
più, disse lord Wilmore; egli è avaro. 

Sembrava evidente che l'odio faceva parlare l’in- 
glese, e che, non sapendo qual cosa rimproverare 
al conte, lo tacciava di avarizia. 

— Sapete qualche cosa della sua casa d'Auteuib? 

— Sì, certamente. 

— Ebbene che ne sapete ? i 

— Domandate con quale scopo la comprò? 

— Si. | 

— Ebbene! il conte è uno speculatore che ces- 
tamente si rovinerà in esperimenti ed in utopie; 
pretende che ad Auteuil, nelle vicinanze della casa 
che comprò, esista una corrente di acqua minerale, 
che può rivaleggiare con le acque di Bagnères, di 
Luchon e di Cauterets; vuol fare della sua compra 
un badhaus come dicono in Germania. Ha già due 
o tre volte rivoltata tutta la terra del suo giardino 
per ritrovare la famosa corrente d'acqua; e siccome 
non la potè scoprire, vedrete che in breve comprerà 
tutte le case che circondano la sua. Ora siccome 
gli auguro tutto il male possibile, e spero che 
nelle strade ferrate, nel suo telegrafo elettrico o 
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nella speculazione dei bagni possa rovinarsi, lo se- - 
guito per godere della sua sconfitta che non può 


tardare ad accadergli presto o tardi. 

— E perchè voi l’odiate? domandò il visita- 
tore, 

— L'odio, rispose lord Wilmore, perchè, pas- 
sando in Inghilterra, sedusse la moglie di uno dei 
miei amici, 

— Ma se l’odiate, perchè non cercate di vendi- 


‘ carvi di lui? 


— Mi battei già tre volte col conte, disse l'inglese; 
la prima volta alla pistola, la seconda alla spada, 
la terza allo squadrone, 

— E il risultato di questi duelli fu...? 

— La prima volta mi ruppe un braccio, la se- 
conda mi traversò il polmone, e la terza mi fece 
questa ferita, 

L'Inglese rivoltò il colletto della sua camicia che 
gli saliva fino alle orecchie, e mostrò una cicatrice, 
il rossore della quale indicava una data recente. 

— Dimodochè l’abborro sempre più, ripetò l'in- 
glese, certamente non morirà che per mia mano. 

— Ma, disse l'inviato, sembrami che non pren- 
diate la via più giusta per ucciderlo. - 

. — Oht esclamò l'Inglese, vado tutti i giorni al 
bersaglio, e prendo lezioni da Guisier ogni due 
giorni. 

Ciò era quanto voleva sapere il visitatore, o piutto- 
sto tutto ciò che sembrava sapesse l'inglese. L'agente 
adunque si alzò, e dopo avere salutato lord Wil- 
more, che gli rispose con quella rigidezza e puli - 
tezza che è propria degli Inglesi, partì. Lord Wil- 
more, dopo avere udito chiudersi la porta di strada, 
rientrò nella camera da letto, ove con un giro di 
mano perdette i capelli biondi, i favoriti rossi, la 
falsa mascella e la cicatrice, e ricomparve coi ca- 
pelli neri, col colorito pallido, coi denti di perla 
del conte di Monte-Cristo. È vero altresì che era 
il signor di Villefort, e non l'inviato del signor 


| prefetto di polizia, quello che rientrò in casa di 


Villefort. Il regio procuratore si era alquanto cal- 
mato con quella doppia visita, la quale, benchè nulla 


‘ gli offrisse di rassicurante, non gli cagionò neppure 


nuove inquietudini. Ne risullò che per la prima 
volta, dopo il pranzo d’Auteuil, dormì un po’ più 
tranquillo. 


LXIX. 
La festa da ballo. 


Erano le più calde giornate del mese di luglio, 
allorchè venne quel sabato in cui doveva aver luogo 
il ballo del signor di Morcerf. Erano le diecî della 
sera: i grandi alberi del giardino del palazzo del 
conte si ergevano al cielo, e lasciavano scorgere 
sopra un forio azzurro, disseminato di fulgide stelle, 
gli ultimi vapori d'un uragano ché aveva minaccio- 
samente rumoreggiato tutta la giornata. Nelle sale 
del pian terreno udivansi suoni musicali e il fruscio 
delle concitate danze, nel mentre che raggi lumi- 
nosi passavano a traverso le aperture delle persiane. 
Nel giardino vedevansi una diecina di servitori, ai 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


quali la padrona di casa, rassicurata sul tempo che 
sempre più si rasserenava, aveva dato ordine di pre- 
parare per la cena. Fino a quel momento erasi esi- 
tato se la cena doveva farsi nella sala da pranzo o 
sotto una lunga tenda di traliccio inalzata sul prato, 
Quel bel cielo azzurro tutto sparso di stelle aveva 
risoluto il problema in favore della tenda e del prata, 
Si illuminavano i viali del giardino con lampioni 
colorati, come si usa in Italia, e si sopracaricava 
di lumi e di fiori la tavola, come si usa in tuttii 
paesi ove si apprezza un poco il vero lusso della 
tavola, rarissimo quando si vuole ottenerlo completo. 

Nel momento che la contessa di Morcerf rien- 
trava nelle stanze, dopo aver dato gli ultimi or- 
dini, le sale cominciavano a riempirsi d'invitati, at- 
tirati dalla graziosa ospitalità della contessa, ancor 
più che l'alta posizione del conte; perchè si era 


. sicuri preventivamente che questa festa offrirebbe, 


per il buon gusto di Mercede, qualche particolare 
degno di essere raccontato o al bisogno imitato. La 
signora Danglars, cui gli avvenimenti che abbiamo 
raccontati avevano inspirata una profonda inquie- 
tudine, esitava a recarsi dalla signora di Morcerf. 
Allorquando nella mattina la sua carrozza s'incontrò 
con quella di Villefort, questi le aveva fatto un 
cenno, le due carrozze si erano avvicinate, e dagli 
sportelli : 

— Voi andate dalla signora di Morcerf, non è 
vero? aveva domandato il regio procuratore. 

— No! rispose la signora Danglars, soffro troppo. 

— Avete torto, riprese Villefort con uno sguardo 
significante; sarebbe importante che vi vedessero. 

— Ah! lo credete? domandò la baronessa. 

— Sì, lo credo. 

— In tal caso v'andrò. 

E le due carrozze ripresero il loro corso in senso 
opposto. La signora Danglars era dunque venuta 
non solamente bella della sua propria bellezza, ma 
ancora abbagliante pel lusso; entrava da un uscio, 
nello stesso momento in cui Mercede entrava dal- 
l’altro. La contessa mandò avanti Alberto ad incon- 
trare la signora Danglars; Alberto si avanzò, fece 
alla baronessa i complimenti meritati per la sua 
acconciatura, e le offrì il braccio per condurla al 
posto che le sarebbe piaciuto scegliere. Alberto guardò 
intorno a sè‘ 

— Cercate mia figlia? disse sorridendo la ba- 
ronessa. 

— Lo confesso, disse Alberto: avreste avuta la 
crudeltà di non condurla? 

— Rassicuratevi; ha incontrato madamigella di 
Villefort, e ha preso il suo braccio; osservate, ec- 
cole che ci seguono ambedue vestite di bianco, una 
con un mazzetto di camellie, l'altra con un mazzetto 
di miosoti; ma ditemi adunque... 

— Che cercate voi pure? domandò sorridendo 
Alberto. 

— Non verrà qui questa sera il conte di Monte 


. Cristo? 


— Diciassette! rispose Alberto. 

— Che volete dire ? 

— Voglio dire, che così va bene, rispose il vi 
sconte ridendo, e che siete la diciassettesima persona 
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che mi fa la stessa domanda: fortunato quel contel.. 
voglio fargli i miei complimenti. 

— E rispondete a tutti come a me? | 

— Ahlè vero, non vi ho risposto; rassicuratevi, 
signora, avremo l’uomo alla moda, siamo fra i suoi 
privilegiati. î 

— Eravate all'Opera jeri sera ? 

— No. 

— Egli vera, 

— Davvero! e l'eccentrico fece nessuna origi- 
nalità? 
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— Può egli farsi vedere senza farne? Ballava la 
Elssler nel Diavolo zoppo, e la principessa greca era 
trasportata in estasi. Dopo la cacucha, infilò un anello 
magnifico di brillanti nel nastro che legava il suo 
mazzetto di fiori, e lo gettò alla graziosa ballerina, 
la quale al terzo atto, per fargli onore, si presentò 
col suo anello in dito. E la sua principessa greca 
verrà questa sera? 

— No, bisogna rimanerne privi; la sua condizione 
nella casa del conte non è abbastanza stabilita. 

— Basta, lasciatemi qui, e andate a salutare la 
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Offrì il braccio alla contessa (pag. 332). 
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signora di Villefort, disse la baronessa; vedo che 
muore dal desiderio di parlarvi. 

Alberto salutò la signora Danglars, e s' inoltrò 
verso la signora di Villefort, che apriva la bocca a 
misura che si accostava. 
| — Scommetto, disse Alberto interrompendola, 
che so che cosa volete dirmi? 

— Ah! per esempio! disse la signora di Villefort. 

— Se indovino giusto, ne converrete? 

— SÌ. 

— Parola d'onore 9 


_ 
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— Parola d'onore! 

— Voi volevate chiedermi se veniva il conte di 
Monte-Cristo. 

— Niente affatto. Non è di lui che mi occupo 
in questo momento, Voleva chiedervi se avete ri- 
cevuto notizie di Franz. 

— $ì, jeri. 

— Che vi diceva? 

— Che partiva contemporaneamente alla lettera. 

— Bene. Ora, il conte...? | 

— Il conte verrà, siate tranquilla. 
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— Sapete che Monte-Cristo ha un altro nome? 
— No, non lo sapeva. 

— Monte-Cristo è il nome di un'isola, ma ha 
ancora un nome di famiglia. 

— Non l’udii mai proferire. 

— Ebbene! sono più istruita di voi; egli si 
chiama Zaccone. 

— È possibile. 

— Ed è Maltese. 

— Ciò pure è possibile. 

— Figlio di un armatore. 

— Oh! ma davvero che dovreste raccontare si- 
mili cose pubblicamente; ne otterreste un grandis- 
simo successo. 

— Egli servi nelle Indie, possiede una miniera 
d’argento in Tessaglia, e viene a Parigi per piantare 
uno stabilimento di acque minerali ad Auteuiîl. 
-_— Ma bene, alla buon'ora, disse Morcerf, ecco 


delle novità; mi permettete di divulgarle ? 


— Sì, ma a poco a poco, una per volta, senza 
dire che provengono da me. 

— E perchè? 

— Perchè è quasi un secreto rapito 

— A chi? 

— Alla polizia. 

— Allora tali notizie... 

— Si spargevano jeri sera in casa del prefetto 
Parigi si scosse, lo comprenderete bene, alla vista 
di un lusso sì straordinario, e la polizia prese le 
sue informazioni. 

— Ma bene! non vi sarebbe mancato altro che 
avessero arrestato il conte come vagabondo, sotto 


4 pretesto che è troppo ricco. 


— In fede mia, ciò era quanto poteva accadergli 
se le informazioni non fossero state sì favorevoli 
. — Povero conte! non pensa neppure al pericolo 
che ha incorso. 

— Lo credo bene. 

— Allora è una carità l'avvisarlo. Al suo arrivo 
non mancherò di farlo. 

In quel momento un bel giovine cogli occhi vivi, 
coi capelli neri, coi baffi lucidi, venne a salutare 
rispettosamente la signora di Villefort. Alberto gli 
stese la mano, e: 

— Signora, diss'egli, ho l'onore di presentarvi il 
signor Massimiliano Morrel, capitano degli spahi, 
uno dei buoni e sopratutto uno dei prodi ufficiali 

— Ebbi già il piacere d’incontrare il signore ad 
Auteuil, in casa del signor conte di Monte-Cristo, 
rispose la signora di Villefort volgendosi con una 
marcata freddezza. 

Quella risposta, e sopratutto il modo con cui fu 
fatta, strinsero il cuore del povero Morrel; ma gli 
era preparato un compenso; nel volgersi vide sul 
limitare dell'uscio una bella e candida figura, i cui 
occhi cerulei e senza apparente espressione, si fis- 
savano su lui, mentre che il mazzolino di miosoti 
accostavasi lentamente alle labbra. Quel saluto fu sì 
ben compreso, che Morrel, colla stessa espressione di 
sguardo, avvicinò anch'egli il fazzoletto alla bocca; 
e le due statue viventi, il cui cuore batteva tanto 
fortemente sotto l'apparente freddezza dei loro visi, 
separate l'una dall'altra quant'era larga la sala, di- 
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menticarono un istante sè stesse, o, per dir meglio, 
dimenticarono tutto in quella muta contemplazione. 
Avrebbero potuto prolungarla per molto tempo, 
senza che alcuno s’accorgesse della loro estasi, giac- 
chè entrava il conte di Monte-Cristo. 

Come abbiamo già detto, fosse prestigio fittizio, 
fosse prestigio naturale, il conte attiravasi | at- 
tenzione universale in qualunque luogo si presen- 
tasse. Non era il suo abito nero, irreprensibile, è 
vero, nel taglio, ma semplice e senza decorazioni; 
non era il suo panciotto bianco senza alcun ricamo; 
non erano ì suoi calzoni che cadevano su di un 
piede della forma più delicata che attiravano l’atten- 
zione; era il colorito pallido, i capelli neri ondeg- 
giauti, il viso calmo e sereno, l'occhio penetrante e 
malinconico; era finalmente la bocca disegnata con 
finitezza maravigliosa, che prendeva tanto facil- 
mente l’espressione di profondo disdegno, e faceva 
che tutti gli sguardi si fissassero su di lui. Vi po- 
tevano essere uomini più belli, ma non ve ne po- 
tevano essere di più significanti (ci sia permessa 
questa espressione;) tutto nel conte voleva dire 
qualche cosa ed aveva valore; l'abitudine del pen- 
sare aveva dato ai lineamenti, all’ espressione del 
viso e al più insignificante dei suoi gesti, grazia e 
fermezza incomparabili. E poi la società parigina è 
così strana che forse non avrebbe fatto attenzione 
a tutto ciò, se non vi fosse stata unita una miste- 
riosa storia, dorata da immense dovizie. 

Checchè ne sia, egli s'accostò accompagnato dagli 
sguardi universali, e fra reciproci saluti, alla signora 
di Morcerf, che, in piedi, davanti il caminetto 
adorno di fiori, lo aveva veduto comparire da uno 
specchio posto di contro alla porta, e si era pre- 
parata a riceverlo. Si volse verso lui con un sorriso 
calmo, nello stesso momento che le si inchinava. 
Senza dubbio ella credè che il conte le avrebbe par 
lato dal suo lato, il conte credè che ella gli avrebbe 
indirizzata la parola; ma ambedue restarono muti 
tanto sembrava loro indegna d’ entrambi una fin- 
zione; e dopo essersi scambiato il saluto, Monte- 
Cristo si diresse verso Alberto, che gli si avvicinava 
presentandogli la mano. 

— Avete veduta mia madre ? domandò Alberto. 

— Ho avuto l'onore di salutarla;, disse il conte, 
ma non ho per anche veduto il vostro signor padre, 

— Osservate! parla laggiù di politica in quel pic- 
colo crocchio di grandi celebrità. 

— Da vero! disse Monte-Cristo, quei signori che 
vedo là sono celebrità ? non l'avrei mai pensato. É 
di quale specie? vi sono celebrità di tutte le spe- 
cie, come sapete. 

— Primieramente vi è uno scienziato, quel si- 
gnore lungo e magro; ha scoperto nella campagna 
romana una specie di lucertola che ha una vertebra 
di più delle altre, e ritornò per partecipare all'Isti- 
tuto tale scoperta. La cosa fu per lungo tempo con- 
testata; ma finalmente il trionfo rimase all' uomo 
lungo. La vertebra aveva fatto un gran rumore nel 
mondo scientifico, e il signore lungo e magro, ch'era 
solamente cavaliere della legion d'onore, fu nomi- 
nato ufficiale. 

— Alla buon' ora! disse Monte-Cristo. Ecco una 
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croce che mi sembra data giudiziosamente ; allora, 
se ritrova una seconda vertebra, lo faranno com- 
mendatore ? | 

— È probabile, disse Morcerf. | 

— Quell’ altro che ha avuta la singolare idea di 
imbaccucarsi in un abito turchino ricamato di verde 
chi può mai essere ? 

— Non è stato lui che ha ‘avuto l' idea di porsi 
quell'abito; fu la repubblica, che, come sapete, era 
ben poco istruita d' arte; volendo dare una divisa 
agli accademici, pregò David di disegnar loro un 
abito. 

— Ah! da vero! disse Monte-Cristo; di tal guisa 
quel signore è un accademico ? 

— Da otto giorni fa parte della dotta assemblea. 

— E qualè il suo merito, la sua specialità ? 

— La sua specialità ? Credo ch'egli conficchl 
degli aghi nella testa dei conigli, che faccia man- 
ciare la robbia ai polli, e che estragga con ossi 
di balena la midolla spinale ai cani. 

— E per questo è dell'accademia delle scienze ? 

— No, dell'accademia di Francia. 

— Ma che cosa ha dunque che fare l'accademia 
francese con tutto questo ? 

— Ve lo dirò; sembra... 

— Che quelle esperienze abbiano fatto fare un 
gran passo alla scienza, senza dubbio ? 

-— No, ma che scriva con buonissimo stile. 

— Ciò deve, disse Monte-Cristo, lusingare gran- 
demente l’ amor proprio dei cani, ai quali viene 
tolta la midolla spinale. 

Alberto si mise a ridere. 

— E quell'altro? domandò il conte. 

— Quale ? 

— Il terzo. 

— Ah! l'abito turchino fioraliso ? 

— SÌ. 

— È un collega del conte; quello che si oppose 
con tanto calore alla proposta che la Camera dei 
pari abbia una divisa Ottenne un gran successo 
alla tribuna su questo argomento; era in cattivo 
aspetto ai fogli liberali, ma la sua nobile opposi- 
zione ai desiderii della corte, lo riconciliò con loro; 
si dice che verrà nominato ambasciatore. 

— E quali sono i suoi titoli per essere creato pari? 

— Scrisse due o tre opere buffe, prese quattro o 
cinque azioni al Stéc/e, e diede il suo voto in favore 
del ministero per cinque o sei anni. 

— Bravo! visconte, disse Monte-Cristo ridendo; 
Siete uno spiritoso cicerone; ora mi farete un fa- 
vore, non è vera ° 

— Quale? 

— Non mi presenterete a quei signori, e se do- 
Mandano di essermi presentati mi avvertirete. 

In quell’ istante il conte sentì una mano posarsi 
sul suo braccio; si volse, era Danglars. 

— Ah! siete voi, barone? i 

— Perchè mi chiamate barone? disse Danglars; 
Sapele bene che non annetto importanza al mio ti- 
tolo. Non sono come voi, visconte: voi ci tenete, 
Non è vero Y | | 

— Certamente; rispose Alberto, perchè se non 
‘ossi visconte, non sarei più niente. meulre voi po- 
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treste sacrificare il vostro titolo di barone, che re- 
stereste sempre milionario. 

— Ciò mi sembra il più bel titolo sotto il go- 
verno di luglio, riprese Danglars. , 

— Disgraziatamente, disse Monte-Cristo, non si 
è sempre milionari a vita, come si può essere ba- 
rone, pari di Francia 0 accademico. Ne facciano 


fede i milionari Frank e Pulmann di Francoforte, 


che fecero fallimento. 

— Davvero ? disse Danglars impallidendo. 

— Sulla mia parola: ne ho ricevuta la notizia 
questa sera da un corriere. Aveva qualche cosa: 
circa un milione, sopra loro; ma, avvertito in tempo, 
ne feci esigere il rimborso, sarà circa un mese. 

— Aht mio Dio! riprese Danglars, essi fecero 
tratta sopra di me per duecentomila franchi. 

— Ebbene! eccovi avvisato. La loro firma non 
vale più che il cinque per cento. 

— Sì, ma sono avvisato troppo tardi... Ho fatto 
onore alla loro firma. 

— Bravo! disse Monte-Cristo. Ecco altri duecen- 
tomila franchi che sono andati a raggiungere... 

— Zitto ! disse Danglars; non parlate di queste 
cose... Quindi, avvicinandosi a Monte-Cristo! parti- 
colarmente in presenza del signor Cavalcanti figlio, 
aggiunse il banchiere, che, pronunciando quelle pa- 
role, si volse sorridendo verso il giovane. 

Morcerf aveva lasciato il conte per parlare con 
sua madre; Danglars lo lasciò per salutare Caval- 
canti figlio, e Monte-Cristo si trovò per un istante 
solo. Frattanto il caldo cominciava a divenire ec- 
cessivo: i camerieri circolavano per le sale con guan- 
tiere cariche di frutti e di gelati. Monte-Cristo si 
asciugò col fazzoletto il volto inondato di sudore - 
ma quando la sottocoppa gli passò vicino, si allon- 
tanò, e non prese nessun rinfresco. La signora di 
Morcerf non perdeva di vista Monte-Cristo; ella 
vide passare la guantiera senza che egli prendesse 
nulla; e osservò perfino il moto che fece nell’allon- 
tanarsene. 

— Alberto, diss'ella, avete osservato una cosa ? 

— Quale, madre mia ? 

__— Che il conte non ha mai voluto accettare un 
pranzo dal signor di Morcerf. 

— Sì, ma accettò una colazione da me, poichè 
fu per questa colazione che fece il suo ingresso 
nella società. 

— Da voi non è dal conte, mormorò Mercede, 
e da che egli è qui, io ho osservato... 

— Ebbene? 

.— Ebbene! non ha ancora preso nulla. 

— Il conte è molto sobrio. 

Mercede sorrise tristamente. 

— Avvicinatevi a lui, diss' ella, ed alla prima 
sottocoppa che passa, pregatelo a prendere qualche 
cosa. 

— E perchè, madre mia? 

— Fatemi questo piacere, Alberto, disse Mercede. 

Alberto baciò la maffo della madre, e andò a 
porsi vicino al conte. Passò un'altra sottocoppa ca- 
rica come le precedenti; Mercede vide Alberto insi- 
slere presso il conte, prendere perfino un gelato e 
presentarglielo: ma egli rifiutò ostinatamente. 
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— Ebbene! diss'ella, vedete ? ha rifiutato. 

— Ma che può mai preoccuparvi tutto ciò ? 

— Lo sapete, Alberto, le donne sono singolari. 
Avrei veduto con piacere il conte prendere qualche 
cosa in casa mia, fosse anche stato un briciolo di 
melagranata. Del resto forse non saprà adattarsi ai 
costumi francesi, forse preferirà qualche cosa. 

— Mio Dio! no, lo vidi in Italia mangiar di 
tutto, senza dubbio questa sera sarà indisposto. 

— Poi, disse la contessa, avendo sempre abitato 
nei climi ardenti, forse sarà meno sensibile di un 
altro a questo caldo. 

— Noh lo credo, poichè si lagnava di sentirsi 
soffocare. Domandava anzi perchè, avendo già aperto 
le finestre, non aprono ancora le persiane. 

— In fatti questo è il mezzo per assicurarmi 8€ 
la sua astinenza è un progetto. 

Ed uscì dalla sala. Un istante dopo si aprirono 
le persiane, e si potè, a traverso i gelsomini e le 
clematidi che tappezzavano le finestre, vedere tutto 
il giardino illuminato con lampioni, e ‘la cena im- 
bandita sotto la tenda, Ballerini e ballerine, giuo- 
catorì e ciarloni, mandarono un grido di gioja; 
tutti quei polmoni aspiravano con delizia l'aria che 
entrava a torrenti. Nello stesso istante ricomparve 
Mercede, più pallida di quando era uscita, ma con 
quella impassibilità ch’ era in lei notevole in certe 
occasioni. Andò direttamente al crocchio di cui suo 
marito formava il centro. 

— Non trattenete questi signori qui, signor 
conte, diss'ella; essi ameranno meglio, se non giuo- 
‘cano, respirare un po’ d'aria nel giardino che sof- 
focare in questa sala. 

— Ah! signora, disse un vecchio generale molto 
galante, che ‘nel 1809 aveva cantato : Nel partire 
per la Sirta ! spero che non anderemo soli nel 
giardino. 

— Sia, disse Mercede, vi darò il buon esempio. 

E volgendosi a Monte-Cristo: 

— Signor conte, diss’ ella, fatemi l’ onore di of- 
frirmi il vostro braccio. 

Il conte quasi vacillò a quelle semplici parole; 
poi guardò un momento Mercede, quel momento 
ebbe la rapidità del baleno, eppure sembrò alla con- 
tessa che durasse un secolo, tanti pensieri aveva 
Monte-Cristo espressi nello sguardo. Offrì il braccio 
alla contessa; ella vi si appoggiò, o per meglio 
dire, lo sfiorò colla piccola mano, ed entrambi ‘di- 
scesero dai gradini della scalinata ornata di rodo- 
dendri e di camellie. Dietro ad essi, e per l'altra 
parte della scalinata, si slanciarono nel giardino, 
colle più romorose esclamazioni di giubilo, una 
ventina d'invitati. 


LXX. 


Pane e sale. © 
‘ La signora di Morcerf efitrò col suo compagno 
sotto un pergolato: era un viale di tigli che con- 
duceva ad una serra. | 
— Faceva troppo caldo nella sala, non è vero, 
signor conte ? gli disse. 
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— SÌ, 0 signora, ed è stato una eccellente idea 
la vostra di fare aprire le porte 6 le persiane. 

Terminando queste parole il conte s’accorse che 
la mano di Mercede tremava. | 

— Ma voi, le disse, con questa veste leggiera e 
senz’ altro preservativo intorno al collo che questa 
sciarpa di velo, forse avete freddo? | 

— Sapete dove vi conduco? disse la contessa 
senza rispondere alla domanda di Monte-Cristo 

— No, signora, rispose questi; ma vedete, non 
faccio resistenza. ne, ae. 

— Alla serra che scorgete là in fondo al viale. 

‘Il conte guardò Mercede quasi per interrogarla: 
ma ella continuò il cammino senza dir parola, e 
Monte-Cristo tacque anch'egli. Giunsero all' edi- 
fizio tutto coperto di frutti magnifici che, dal prin. 
cipio di luglio, giungono alla loro maturità sotto la 
temperatura artificiale per supplire al calore del 
sole, tanto spesso mancante al nostro clima. La 
contessa lasciò il braccio di Monte-Cristo, e andò 
a cogliere ad un ceppo un grappolo d’uva mosca- 
tella. | 

— Prendete, signor conte, disse con un sorriso 
fatto più triste da due lacrime che le spuntavano 
dagli occhi; prendete: la nostra uva di Francia non 
è paragonabile, lo so, alle uve della Sicilia e di 
Cipro, ma sarete indulgente pel nostro debole sole 
nordico. | 

Il conte s'inchinò, e fece un passo in addietro. 

— Voi rifiutate? disse Mercede con voce tremante. 

— Signora, rispose Monte-Cristo, vi prego umil- 
mente di scusarmi, ma, non mangio mai uva. 

Mercede lasciò cadere il grappolo sospirando. Una 
magnifica pesca pendeva da una spalliera vicina, 
riscaldata, come il ceppo della vite, dal calore arti- 
ficiale della serra. Mercede si avvicinò al frutto vel- 
lutato, e lo colse. 

— Allora prendete questa pesca, diss'’ella. 

Ma îl conte fece lo stesso gesto di rifiuto. 

— Oh! ancora? disse con accento sì doloroso, 
che mostrava come l'accento soffocasse un sin- 
ghiozzo; in verità sono disgraziata ! 

Allora seguì un lungo silenzio; la pesca, come il 
grappolo d'uva, era rotolata al suolo. 

— Signor conte, riprese Mercede guardando ìl 
conte di Monte-Cristo con occhio supplichevole, fra 
gli Arabi quelli che fra loro divisero il pane ed il 
sale sotto il medesimo tetto son legati da eterna 
amicizia. 

— Lo so, o signora, rispose il conte; ma no! 
siamo in Francia e non nell'Arabia, ed in Francia 
non vi è divisione di pane e di sale, come non VI 
sono amicizie eterne. 

— Ma finalmente, disse la contessa palpitante, 
con gli occhi fissi in quelli di Monte-Cristo, del 
quale afferrava quasi convulsivamente il braccio con 
ambe le mani; noi siamo amici, non è vero? 

Il sangue affluì al cuore del conte, che divenne 
pallido come la morte; poi, rifluendo dal cuore 
alla gola, imporporò le sue guance, ed i Suo! 
occhi vagarono nell’ aria per qualche secondo, 
come quelli di un uomo abbarbagliato da improv- 
visa luce. 
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— Certamente che siamo amici, signora, replicò; 
e d'altra parte perchè non dovremmo esserlo ? 

Questo contegno era talmente lontano da quello 
che desiderava la signora di Morcerf, che si volse 
per esalare un sospiro che rassomigliava ad un 
gemito. 

_ Grazie, diss' ella, e si mise a camminare. Si- 
gnore, riprese ad un tratto la contessa, dopo dieci 
minuti di silenziosa passeggiata, è vero che avete 
veduto molto, molto viaggiato e molto sofferto ? 
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— Soffersi moltissimo, sì, o signora, rispose Mon- 
te-Cristo. 

— Ma ora siete felice ? 

— Senza dubbio, rispose il conte, perchè ora nes- 
suno mi sente lamentare. i 

— E la vostra felicità presente vi fa l'animo più 
dolce? i 

— La mia felicità presente uguaglia la mia pas 
sata miseria, disse il conte. 

— Non siete ammogliato ? domandò la contessa. 

— Ammogliato! no, rispose Monte-Cristo fre- 
mendo : chi ha potuto ciò dirvi ? 


— Non mi fu detto, ma più di una volta foste 
fa condurre all'Opera una donna giovane e 

ella. i 

— E una schiava che comprai a Costantinopoli, 
la figlia di un principe, e la adottai per figlia, non 
avendo altre affezioni in questo mondo. 

— Vivete dunque solo? 

— Vivo solo. o 

— Non avete sorelle... figli... padre ?... 

— Non ho nessuno. 
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— Come mai potete vivere In tal guisa, senza 
che nulla vi leghi alla vita ? i t. 

— Non è mia colpa, signora. A Malta io amava 
una giovinetta, e stava per sposarla, quando ‘so- 
pragiunse la guerra, e mi portò di botto da lei 
lontano. Credei che mi amasse abbastanza per 
aspettarmi, per restarmi fedele sin nella tomba. 
Quando ritornai era maritata. Questa è la storia di 
tutti gli uomini quando pervengono all'età di ven- 
t'anni. Io aveva forse il cuore più debole, laonde 
soffersi più di quello che altri avrebbero fatto al 
mio posto. 
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La contessa si fermò un momento come se avesse | ditabonda e ad un tempo di affettuosa ammira- 


avuto bisogno di quella posa. per poter respirare. 


zione, che ella retrocesse. Allora gli prese la mano, 


— Si, diss’ella, e quell'amore vi rimase nel cuore... | nello stesso tempo che stringeva quella del figlio, 


Non si ama davvero che una sola volta... E mai più 
rivedeste quella donna ? 

— Giammai! 

— Giammai ? 

— Non ritornai più nel paese dov'era. 

— A Malta? 

— Sì, a Malta. | | 

— Dunque colei si trovava a Malta? 

— Lo credo. 

— E le perdonaste quello che vi fece soffrire? 

— A lei, sì. 

— Ma a lei soltanto ; odiate sempre quelli che vi 
divisero da lei? 

— Io no: perchè dovrei odiarli ? 

La contessa si pose dirimpetto a Monte-Cristo, e 
cogliendo ancora un altro grappolo d'uva: 

-— Prendete, gli disse. 

— Non mangio mai uva, signora, rispose Monte- 
Cristo, come se nulla fosse accaduto fra loro su 
tale proposito. 

La contessa gettò il grappolo nel cespuglio di 
fiori più vicino con un gesto di disperazione. 

— È inflessibile! mormorò ella. 

Monte-Cristo rimase impassibile come se il rim- 
provero non fosse stato a lui diretto. Alberto ac- 
correva in quel momento. 

— Oh! madre mia, diss' egli, una gran dis- 
grazia | 

— Che? che cosa è accaduto ? domandò la con- 
tessa rizzandosi, come se si risvegliasse da un so- 
gno; una disgrazia, avete detto? infatti devono ac- 
cadere disgrazie! 

— Il signor di Villefort è qui. 

— Ebbene? 

. --— Viene a cercare sua moglie e sua figlia. 

— E perchè? 

— Perchè la signora marchesa di Saint-Méran è 
giunta a Parigi, portando la notizia che il signore 
di Saint-Méran è morto alla prima posta lasciando 
Marsiglia. La signora di Villefort ch'era molto al- 
legra, non voleva comprendere, nè credere questa 
disgrazia; ma madamigella Valentina, alle prime 
parole, per quante precauzioni avesse preso suo pa. 
dre, ha indovinato tutto; quella notizia l’ha colpita 
come un fulmine, ed è caduta svenuta. 

— E quale grado di parentela ha il conte di 
Saint-Méran con madamigella di Villefort ? chiese 
il conte. 

— È suo avo materno. Veniva per affrettare il 
matrimonio di sua nipote con Franz. 

— Ahtf davvero! 

— Ecco il matrimonio di Franz prorogato. Per- 
chè di Saint-Méran non è egualmente avo di ma- 
damigella Danglars ? 

— Alberto! Alberto! disse la signora di Morcerf 
col tono di un dolce rimprovero; che dite ? All 
signor conte, voi per cui egli ha tanta considera- 
zione: ditegli dunque che ha parlato male, 

E fece qualche passo in avanti: Monte-Cristo la 
guardò così stranamente, con una espressione me- 


e unendole entrambe: 

— Noi siamo amici, non è vero? 

— Oh! vostro amico! signora, non ho questa 
pretensione, disse il conte; ma in ogni caso sono 
sempre il vostro rispettosissimo servitore. 

La contessa partì con un inesprimibile stringi- 
mento di cuore, e, prima che avesse fatto dieci passi, 
il conte la vide mettersi il fazzoletto agli occhi. 

— E che, non siete forse d’accordo con mia ma- 
dre ? domandò Alberto meravigliato. 

— Oh, rispose il conte, non avete udito che mi 
ha detto in vostra presenza che siamo amici? 

Rientrarono nella sala che era stata allora abban- 
donata da Valentina e da Villefort. È superfluo il 
dire che Morrel partì dietro ad essi. 


LXXI. 
La signora di Saint-Méran. 


Infatti una scena lugubre accadeva nella casa del 
signor di Villefort. Dopo la partenza delle due si- 
gnore per la festa da ballo, ove tutte le istanze 
della signora di Villefort non avevano potuto de- 
terminare il marito ad accompagnaria, il regio pro 
curatore si era chiuso, come soleva, nel suo scrit- 
tojo con un mucchio di carte, che avrebbe spaven- 
tato qualunque altro, ma che nei tempi ordinari 
della sua vita bastava appena per soddisfare la sua 
inclinazione al lavoro. Ma questa volta i libelli erano 
di pura formalità; Villefort non si rinchiudeva per 
lavorare, ma per riflettere; e chiuso l'uscio ordinò 
di non essere disturbato che per cose d'importanza; 
si assise sopra una seggiola, e si mise a riandare 
anche una volta nella sua memoria tutto ciò che, 
da sette o otto giorni, faceva traboccare la coppa 
dei suoi tetri dispiaceri, delle amare sue remini- 
scenze. Allora, invece di portar la mano sulle carie 
ammassate davanti a lui, aprì un cassettino della 
scrivania, fece muovere un segreto, e cavò fuori 
un plico che conteneva le sue note personali, ma- 
noscritto prezioso, nel quale aveva classificato € 
distinto, con cifre conosciute da lui solo, i nomi di 
tutti coloro, che, nella sua carriera politica, nel suo! 
affari pecuniari, nei suoi processi criminali o nel 
suoi misteriosi amori, erano diventati suoi nemici. 
Il numero apparve ingente ora che aveva incomin- 
ciato a tremare; e ciò non ostante tutti quel nomi, 
per quanto possenti o formidabili fossero, lo ave 
vano fatto molte volte sorridere, come sorride il 
viaggiatore che dalla punta più alta della montagna 
guarda sotto ai suoi piedi gli acuti picchi, le strade 
impraticabili, gli orli dei precipizi, fra i quali si è 
tanto lungamente arrampicato per poter giungere 2 
quell’altezza. , 

Quando ebbe ripassati tutti quei nomi nella sua 
memoria, quando li ebbe studiati, commentati bene 
sulle sue carte, crollò la testa. sE 

— No, mormorò, nessuno di questi nemici! 
avrebbe atteso pazientemente e laboriosamente filo 
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al giorno in cui siamo per venirmi ora a schiac- 
ciare con quel segreto. Qualche volta, come dice 
Amleto, il rumore delle cose le più profondamente 
seppellite sotto terra, sorge, e, come i fuochi fatui, 
corre follemente per l’aria; ma sono fiamme che 
risplendono un istante per quindi spegnersi. La 
storia sarà stata raccontata dal còrso a qualche 
prete, che l'avrà anch'egli raccontata. Il signore di 
Monte-Cristo l'avrà udita, e per venirne in chiaro... 
ma con quale pro venirne in chiaro, riprendeva Vil- 
lefort dopo un istante di riflessione, quale vantaggio 
il signor di Monte-Cristo, il signor Zaccone, il figlio 
di un armatore di Malta, il proprietario di una mi- 
niera d'argento della Tessaglia, che giunge per la 
prima volta in Francia, cerca di venire in chiaro 
di un fatto cupo, misterioso e inutile come questo ? 
In mezzo alle informazioni incoerenti che mi furono 
date da quell’abate Busoni e da quel lord Wilmore, 
da questo amico e da quel nemico, una sola cosa 
ne spicca chiara, precisa, patente ai miei occhi: ed 
è che in nessun tempo, in nessun caso, in nessuna 
circostanza può avere avuto il più piccolo contatto 
con me. 

Ma Villefort ripeteva spesso quelle parole a sè 
stesso senza che credesse a quanto diceva. Il più 
terribile per lui non era una rivelazione, perchè po- 
teva negare, od anche rispondere ; poco s’inquietava 
di quel Mane, Thecel, Phares, che appariva ad un 
tratto in lettere di sangue sul muro; ma ciò che lo 
preoccupava, era di conoscere il corpo al quale ap- 
parteneva la mano che le aveva tracciate. Mentre 
tentava di tranquillare sè stesso, e che, invece di 
quell'avvenire politico che nei suoi sogni ambiziosi 
aveva qualche volta veduto, nel timore di svegliare 
un nemico addormentato da sì lungo tempo, si com- 
poneva un avvenire ristretto alle gioje di famiglia; 
un rumore dì carrozza eccheggiò nel cortile, poscia 
udì sulla scala il rumore dei passi di una persona 
di età, poi singhiozzi e sospiri, come ne trovano i 
servitori quando vogliono partecipare al dolore dei 
padroni, 

Si sollecitò di levare il chiavistello del suo uscio, 
e ben presto, senza essere annunziata, entrò una 
vecchia con lo sciallo sul braccio e il cappello in 
mano. I capelli imbiancati scoprivano una fronte 
rugosa e come l’avorio ingiallito; gli occhi, negli an- 
goli dei quali l'età aveva solcate profonde rughe, 
sparivano quasi del tutto sotto il gonfiore prodotto 
dal pianto. 

— Ohtf signore, diss'ella, ah! signore, qual dis- 
grazia! io pure ne morrò: oht sì, certamente ne 
morrò! 

E cadendo sulla scranna più vicina all'ingresso, 
ruppe in singhiozzi. I domestici, in piedi sul limi- 
tare, non osavano varcarlo, e guardavano il vecchio 
servitore di Noirtier, che, avendo udito quel rumore 
dalla camera del suo padrone, era pure accorso e 
sì teneva dietro gli altri. Villefort si alzò, e corse 
incontro a sua suocera, perchè era dessa. 

— Eh! mio Dio, signora, domandò, che cosa è 
accaduto, che cosa vi sconvolge in tal modo? e il 
signor di Saint-Méran non è in vostra compagnia? 

— Il signor di Saint-Méran è morto, disse la 
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vecchia marchesa senza preamboli, senza espres- 
sione, e con una specie di stupore. 

Villefort indietreggiò di un passo, e si battè la 
mano contro la fronte. 

— Morto!... balbettò quindi, morto così... d' im- 
provviso ? 

— Sono otto giorni, continuò la signora di Saint- 
Méran, che dopo aver pranzato salimmo assieme in 
carrozza. Il signor di Saint-eMéran era indisposto da 
qualche giorno; però l'idea di rivedere la nostra cara 
Valentina lo rendeva coraggioso, e ad onta de'suoi do- 
lori volle partire, allorquando, a sei leghe da Marsiglia, 
dopo aver inghiottite le solite pastiglie, fu preso da 
sonno profondo, che non mi sembrava naturale; ciò 
non ostante esitai a svegliarlo, quando mi sembrò ché 
il suo viso diventasse rosso e le arterie delle sue 
tempie battessero più violentemente del solito. Ma 
pure, siccome era sopragiunta la notte, non ve- 
dendo più nulla, lo lasciai dorm@îre: ben tosto mandò 
un grido sordo e straziante come quello d'uomo che 
soffre in un sogno, e con improvviso moto rovesciò 
la testa addietro. Chiamai il cameriere, feci fermare 
il postiglione, e cercai di risvegliare il signor di 
Saint-Méran, gli feci respirare la mia boccetta di 
sali, tutto era finito, era morto, e fu al lato del suo 
cadavere che giunsi fino ad Aix. 

Villefort rimase stupefatto e colla bocca aperta. 

— E voi chiamaste un medico, senza dubbio ? 

— Sul momento; ma, come ve l'ho già detto, 
era troppo tardi. | 

— Ma almeno poter conoscere di qual malattia 
era morto il povero marchese? 

— Mio Dio! sì, me lo disse; sembra che sia stata 
un’apoplessia fulminante. 

— È allora che cosa faceste? 

— Il signor di Saint-Méran aveva sempre detto 
che se moriva lontano da Parigi, desiderava che il 
suo corpo fosse deposto nella sepoltura di famiglia. 
Lo feci mettere in una cassa di piombo, e lo pre- 
cedo di pochi giorni. 

— Oh! mio Dio! povera madre! disse Villefort, 
simili cure dopo un tale colpo nella vostra età! 

— Dio mi diede la forza sino alla fino: d'altra 
parte il caro marchese avrebbe fatto per me ciò 
che feci per lui. É vero che dal momento in cui 
lo lasciai laggiù, mi sembra d'esser pazza. Non 
posso piangere: si dice che alla mia età non vi 
sono più lagrime; però mi sembra che fino a tanto 
che si soffre, si dovrebbe poter piangere. Dov'è 
Valentina, signore ? è per lei che ritorniamo; voglio 
vedere Valentina. 

Villefort pensò che sarebbe stato orribile il rispon- 
dere che Valentina era al ballo; disse soltanto alla 
marchesa che sua nipote era uscita con la sua ma- 
trigna, e che sarebbero andati a cercarla. 

— Mandate subito, signore, in questo istante, ve 
ne supplico ! disse la vecchia. 

Villefort prese il braccio della signora Saint-Méran 
e la condusse al suo quartierino. 

— Riposatevi, madre mia. 

La marchesa alzò la testa a tali parole, e ve- 
dendo quell’ uomo che le ricordava quella -figlia 
tanto pianta, e che riviveva per lei in Valentina, si 
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senti colpita da questo nome di madre, si sciolse 
in lagrime, e cadde in ginocchio davanti una sedia, 
sulla quale nascose la sua venerabile testa. Villefort 
la raccomandò alle cure delle cameriere nel mentre 
che il vecchio Barrois risaliva tutto ansante dal 
padrone, perchè niente spaventa tanto i vecchi come 
quando la morte abbandona un istante i loro fian- 
chi per andare a colpire un altro vecchio. Quindi, 
mentre la signora di Saint-Méran, sempre inginoc- 
chiata, pregava dal fondo del cuore, mandò a cer- 
care una carrozza di piazza, e andò egli stesso 
dalla signora di Morcerf, per ricondurre a casa 
moglie e figlia. Era tanto pallido quando apparve 
sull'ingresso della sala, che Valentina corse a lui 
gridando: 

— Oh! padre mio! qual disgrazia è accaduta? 

— La vostra buona nonna è giunta, Valentina, 
disse Villefort. A 

— E mio nonno? domandò la giovinetta tre. 
mante. | 

Il signor di Villefort non rispose, che offrendo 
il braccio a sua figlia. Ed era tempo: Valentina, 
presa da una vera vertigine, barcollava; la si- 
gnora di Villefort si affrettò a sostenerla, ed ajutò 
il marito a trascinarla verso la carrozza dicendo: 

— Vedi cosa strana! chi avrebbe mai pensato ciò? 
oh! sì, sì, ecco quello che si può dire strano! 

E tutta quella famiglia desolata se ne fuggiva 
così, gettando la tristezza, come un velo funereo, 
sul resto della società. Ai piedi della scala Valentina 
trovò Barrois che l'aspettava. 

— Il signor Noirtier desidera di vedervi in questa 
sera, le disse a bassa voce. | 

— Ditegli che verrò da lui appena avrò visitato 
la mia buona nonna, rispose Valentina. 

Nella delicatezza della sua anima la giovinetta 
capì bene che quella che aveva più di tutti bisogno 
in quell'ora era la signora di Saint-Méran. Valentina 
ritrovò la sua avola in letto; mute carezze, sospiri 
interrotti, lagrime ardenti, ecco quali furono i soli 
particolari da narrarsi in quella conversazione, alla 
quale assisteva, stando sotto il braccio del marito, 
la signora di Villefort, piena di rispetto, almeno 
apparente, per la povera vedova. Dopo un istante 
si accostò all'orecchio del marito: 

— Col vostro permesso, diss' ella, è meglio che 
mi ritiri, perchè mi sembra che la mia vista affligga 
ancora di più vostra suocera. : 

La signora di Saint-Méran l’intese. 

— Sì, sì, diss'ella all'orecchio di Valentina, che 
se ne vada; ma tu resta. 

La signora di Villefort uscì e Valentina rimase 
sola vicina al letto dell'ava, perchè il regio procu- 
ratore, costernato da quella morte impreveduta, segul 
la moglie. Frattanto Barrois era risalito la prima 
volta dal vecchio Noirtier; questi aveva udito tutto 
il rumore che si faceva in casa; aveva inviato, come 
lo abbiamo detto, il vecchio servitore a saperne la 
causa. Al ritorno, quell'occhio sì vivo e sopratutto 
così intelligente, interrogò il messaggiero. 

— Ah! signore, disse Barrois, è accaduta una 
grande disgrazia. É giunta la signora di Saint-Méran, 
e suo marito è morto. | 
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Saint-Méran e Noirtier non erano mai stati le- 
gati con buona amicizia ; però si sa l’effetto che fa 
sempre sopra un vecchio l'annunzio della morte di 
un altro vecchio. Noirtier lasciò cadere la testa sul 
petto come un uomo oppresso o che riflette, poi 
chiuse un occhio solo. 

— La signora Valentina? disse Barrois. 

Noirtier fece segno di sì. 

— È andata a un ballo, il signore lo sa bene; è 
venuta a dirgli addio in gran toletta. 

Noirtier chiuse di nuovo l'occhio sinistro.‘ 

— SÌ, volete vederla ? 

Il vecchio fece segno che era ciò che desiderava. 

— Ebbene, avranno già mandato a cercarla, senza 
dubbio, dalla signora di Morcerf: l'aspetterò al suo 
ritorno, e le dirò di salire da voi. È questo? 

— Sì, rispose il paralitico. 

Barrois stette dunque esplorando il ritorno di 
Valentina, e, come abbiamo narrato, al ritorno le 
espose il desiderio del di lei nonno. Dietro questo 
desiderio, Valentina sali dal signor Noirtier al mo- 
mento in cui usciva dalla camera della signora di 
Saint-Méran, che, per quanto fosse agitata, aveva 
finito col soccombere alla fatica e dormiva di un 
sonno febbrile. Avevano avvicinato al letto una ta- 
voletta sulla quale era una caraffa di aranciata, sua 
bibita abituale, ed un bicchiere. La giovinetta lasciò 
il letto della marchesa per salire dal signor Noirtier, 
Valentina venne ad abbracciare il vecchio, il quale 
la guardò così teneramente, che la giovinetta sentì 
di nuovo scaturirsi le lagrime, di cui credeva si 
fosse disseccata la sorgente. Il vecchio insisteva 
collo sguardo. 

— Sì, sì, disse Valentina, tu vuoi dire che ho 
sempre un buon nonno, non è vero? | 

Il vecchio fece segno che ciò era quanto aveva 
voluto esprimere collo sguardo. 

— Ahimè! fortunatamente, riprese Valentina. 
Senza di che, che cosa sarebbe mai di me? mio 
Dio! 

Era un'ora dopo la mezzanotte. Barrois, il quale 
aveva voglia di andarsene a letto, fece osservare che 
dopo una sera così dolorosa, tutti avevano bisogno 
di riposo. Il vecchio non volle rispondere che il 
di lui riposo era quello di vedere sua nipote. Gon- 
gedò Valentina, nel cui viso scorgevasi il dolore e 
la fatica di chi soffre. Il domani, entrando nella 
camera di sua nonna, la ritrovò a letto; la febbre 
non si era calmata, anzi al contrario, come un 
fuoco nascosto trapelava dagli occhi della vecchia 
marchesa che sembrava in preda ad una violenta 
irritazione nervosa. 

— Oh! Dio mio! mia buona nonna, soffrite an- 
cora di più? gridò Valentina scorgendo tutti que! 
sintomi di agitazione. 

— No, figlia mia, no, disse la signora di Saint: 
Meran; ma ti aspettava con impazienza per mandare 
a chiamare tuo padre. 

— Mio padre? domandò Valentina inquieta. 

— SÌ, voglio parlargli. 

Valentina non osò opporsi al desiderio dell’ ava, 
del quale d'altra parte non sapeva la causa, e un 
istante dopo entrò Villefort. 
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. “— Signore, disse Ja signora di Saint-Méran, senza 
impiegare alcun giro di parole, e come se le fosse 
sembrato chè le mancasse il tempo, mi avete scritto 
che si tratta di un matrimonio per questa ragazza? 

— Sì, o signora, rispose Villefort; e anzi più che 
un progetto, è già una convenzione. | 
. Vostro genero si chiama il signor Franz di 
Epinay? 

— SÌ, o signore. i 

— È il figlio del generale d' Épinay, che è dei 
nostri, non è vero? e che fu assassinato qualche 
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— Sotto tutti i rapporti. 

— Il giovane? 

— (Gode della stima universale, 

= PE buono? i 

— È uno degli uomini più distinti che io co- 
‘nosca. , 

Durante tutto quel colloquio Valentina era rima- 
sta muta. . » 

— Ebbene! signore, disse dopo qualche riflessione 
la signora di Saint-Méran, bisogna sollecitare, perchè 
ho poco da vivere. 
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Ricadde suiia panchina (pag. 316). 


giorno prima che l usurpatore ritornasse dall’ isola 
d' Elba? | 

— Sì, quello stesso. 

— Questa parentela colla nipote di un giacobino 
non gli ripugna? 

‘ — Le nostre dissensioni civili si sono fortunata» 
mente estinte, madre mia, disse Villefort; il signor 
d'Épinay era quasi fanciullo alla morte di suo padre; 
conosce pochissimo il signor Noirtier, e lo vedrà, se 
non con piacere, almeno con indifferenza, 

— È un partito conveniente? 
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— Voi, signora! voi, buona mamma! gridarono 
ad un tempo il signor di Villefort e Valentina, 

— So quel che dico, riprese la marchesa : bisogna 
dunque sollecitare, affinchè, non avendo più sua 
madre, abbia almeno una nonna per benedire i suoi 
sponsali. Sono la sola che le restò dal lato di madre, 
dal lato della povera Renata, che voi, signore, avete 
così presto dimenticata. i 

— Ah! signora, disse Villefort, dimenticate che 
bisognava dare una madre a questa povera fanciulla 
che non l’aveva più. 
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— Una matrigna non è una madre, signore. Ma 
non è ciò di cui si tratta, si tratta di Valentina; 
lasciamo dunque i morti in pace. 

Tutto ciò era detto con una tale volubilità e un 
tale accento, che vi era qualche cosa in quelle pa- 
role che rassomigliava a un principio di delirio. 

— Sarà fatto il tutto a seconda dei vostri desi- 
derii, disse Villefort, e ciò tanto meglio in quanto 
che il tostro desiderio è in armonia col mio; e tosto 
che arrivi a Parigi il signor d'Épinay... 

— Mia buona madre, le convenienze, il lutto così 
recente... vorreste fare un’ matrimonio sotto così 
tristi auspici? 

— Figlia mia, interruppe vivamente l'avola; non 
facciamo queste insussistenti riflessioni, che impedi- 
scono agli spiriti leggieri di assicurare solidamente 
il loro avvenire. Io pure fui maritata al letto di 
morte di mia madre, e non fui per questo infelice. 

— Ancora quest'idea di morte, signora! riprese 
Villefort. 

— Ancoraf semprel... Vi dico che sto per morire. 
Intendete ? Ebbene! prima di morire, voglio veder 
mio genero; voglio infine conoscerlo, continuò l’avola 
con terribile espressione, per venirlo poi a ritrovare 
dal fondo della mia tomba, se non sarà quello che 
deve essere, se non sarà quello che è d' uopo che 
egli sia. 

— Signora, disse Villefort, bisogna che allonta- 
niate queste idee esaltate, che quasi toccano alla 
follia; i morti, una volta stesi nella tomba, vi‘ri* 
mangono senza muoversi più. | 
". — Oh! sì, sì buona mamma, calmati! disse Va- 
lentina. E 

— Ed io vi dico, signore, che la cosa non è così 
come voi credete. Questa notte ho dormito un sonno 
terribile; perchè mi vedeva in qualche nodo dor- 
mire, come se la mia anima avesse già sciolto i 
suoi legami col corpo; i miei occhi, che mi sfor- 
— zava d'aprire, si richiudevano mio malgrado; e ciò 
non ostante, so bene che ciò sembrerà impossibile 
a voi specialmente; ma io, co' miei occhi chiusi, ho 
veduto, nel luogo ove siete, ho veduto da quell’an- 
golo ov' è l'uscio che mette nello spogliatojo della 
signora di Villefort, ho veduto entrare, senza ru- 
more, un'ombra -bianca. 

Valentina mandò un grido. 

— Era la febbre che vi agitava, signora, disse 
Villefort. 

— Dubitatene quanto volete; ma sono certa di 
quello che vi dico. Ho veduto un'ombra bianca, e, 
quasi che Dio avesse temuto che non avessi pre- 
stato fede alla testimonianza di un solo de' miei 
sensi, ho udito rimescolare entro ìl mio bicchiere.., 
prendete, quello stesso che è lì, ll, sulla tavola. 

— Oh! buona mamma, era un sogno. 

— Era tanto poco un sogno che ho steso la mano 
verso il campanello, ed a quel gesto l'ombra disparve. 
La mia cameriera entrò allora con un lume. 

— Ella aveva veduto nessuno ? 

— I fantasmi non appariscono che a quelli che 
debbono vederli : era l’anima di mio marito. Ebbene, 
se l’anima di mio marito ritorna per chiamarmi, 
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dere mia nipote? Il vincolo è ancora più diretto, 
mi sembra. i 

— Oh! signora, disse Villefort commosso suo 
malgrado fino al fondo delle sue viscere, non date 
pascolo a queste lugubri idee; voi vivrete lunga- 
mente, felice, amata, onorata, e noi vi faremo di- 
menticare... 

— Giammai! giammai! giammai! disse la mar- 
chesa. Quando ritorna il signor d' Épinay ? 

— Lo aspettiamo da un momento all'allro. 

— Sta bene: tosto che sia arrivato, avvertitemi. 
Affrettiamoci, affrettiamoci. Quindi vorrei pure avere 
un notajo per assicurarmi che tutti i nostri beni 
passeranno a Valentina. 

— Oh! madre mia, mormorò Valentina, appog- 
giando le sue labbre sull’ ardente fronte dell’ ava - 
volete dunque farmi morire? mio Dio! voi avete la 
febbre. Non è un notajo quello che bisogna chia- 
mare, ma un medico! 

— Un medico ? diss' ella alzando le spalle ; non 
soffro; ho sete, ecco tutto. 

— Che bevete, buona mamma? 

— Come sempre, tu lo sai bene, un’aranciata. Il 
mio bicchiere è lì su quella tavola; dammelo, Va- 
lentina. 

Valentina versò l'aranciata dalla bottiglia nel bic- 
chiere, e lo prese con un certo spavento per por- 
gerlo a sua nonna, perchè era quello stesso bicchiere, 
a quanto ella pretendeva, ch'era stato toccato dal- 
l'ombra. La marchesa vuotò il bicchiere in un sol 
tratto. Quindi si rivolse sul guanciale, ripetendo : 

— Il notajof il notajof 

Il signor di Villefort uscì. Valentina si assise 
vicino al letto della nonna, chè la povera fanciulla 
sembrava avere gran bisogno ella stessa del medico. 
Un rossoresimile a una fiamma le bruciava le guance, 
la respirazione era corta ed anelante, ed il polso le 
batteva come se avesse avuto la febbre. Era perchè 
pensava, la povera fanciulla, alla disperazione di 
Massimiliano, quando avrebbe saputo che la signora 
di Saint-Méran, invece di essere una loro alleata, 
agiva, senza saperlo, da nemica. Più di una volta 
Valentina aveva pensato di svelare tutto alla nonna, 
e non avrebbe punto esitato un sol momento, se 
Massimiliano Morrel si fosse chiamato Alberto di 
Morcerf, ovvero Rolando di Chàteau-Renaud ; ma 
Morrel era di stirpe plebea, e Valentina sapeva il 
disprezzo che l'orgogliosa marchesa di Saint-Méran 
portava a tutto ciò che non era della sua casta. Il 
segreto era dunque sempre, al momento che stava 
per svelarsi, ricacciato nel suo cuore da quella triste 
certezza, che lo svelerebbe inutilmente, e che una 
volta conosciutosi quel segreto da suo padre e da 
sua matrigna, tutto sarebbe perduto. Due ore circa 
passarono in tal modo. La signora di Saint-Méran 
dormiva un sonno agitato. Fu annunziato il notajo, 
e quantunque quell'annunzio fosse fatto sommessa- 
mente, la signora di Saint-Méran si alzò dal suo 
origliere. 

— Il notajo! diss' ella; venga, venga! 

Il notajo, che aspettava all'uscio, entrò. 

— Vattene, Valentina, disse la signora di Saint- 


perchè l'anima mia non dovrà ritornare per difen- |. Méran, e lasciami col notajo, 
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— Oh ! madre mia... 

— Va. | 

La giovinetta baciò Il’ avola in fronte, e uscì col 
fazzoletto agli occhi: sulla soglia trovò il cameriere, 
e le disse che il medico aspettava nella sala. 
Valentina discese rapidamente. Il medico era un 
amico di famiglia, e nello stesso tempg uno degli 
uomini più dotti dell'epoca: amava molto Valentina 
avendola veduta nascere, e poi anch'egli aveva una 
figlia dell'età circa di madamigella di Villefort, ma 
nala da madre etica, per cui era in continuo timore 
della vita di sua figlia. 

— Oh! disse Valentina, caro signor d'Avrigny, 
noi vi aspettavamo con impazienza. Ma, prima di 
lutto, come stanno Maddalena ed Antonietta ? 

Maddalena era la figlia del dottore d’Avrigny e 
Antonietta sua nipote. Il signor d' Avrigny sorrise 
tristamente. 

— Benissimo Antonietta, diss'egli; e abbastanza 
‘bene Maddalena. Ma voi, cara fanciulla, mi avete 
mandato a chiamare? per chi? non per vostro pa- 
dre, nè per la signora di Villefort ? chè în quanto 
a voi, quantunque sia visibile che non possiamo 
sbarazzarci dal nostro mal di nervi, presumo che 
abbiate bisogno di me soltanto per raccomandarvi 
di non lasciare troppo correre la vostra immagina- 
zione a battere tanto la campagna. 

Valentina arrossì; il signor d'Avrigny spingeva la 
| scienza fin quasi al sopranaturale, perchè era uno 
‘ di quei medici che cura sempre il fisico per mezzo 
del morale. 

— Non per mec, diss’ ella, ma per la mia povera 

nonna. Sapete la disgrazia che ci è accaduta ? 
__— Non so nulla, disse il signor d'Avrigny. 

— Ahimè! riprese Valentina comprimendo i suoi 
singhiozzi, mio nonno è morto. 

— Il signor di Saint-Méran ? 

— SÌ. 

— Improvvisamente ? 

— Era un attacco di apoplessia fulminante. 

— Di apoplessia ? ripetè il medico. 

— Sì, di modo che la mia povera nonna è col- 
. Pita dall'idea che suo marito, ch'ella non aveva mai 
‘ lasciato, la chiami, e ch’ella andrà presto a raggiun- 
gerlo. Oh! signor d’Avrigny, vi raccomando calda- 
mente mia nonna. 

— Ove si trova ? 

— Nella sua camera col notajo. 

— Ed il signor Noirtier 9? 

— Sempre lo stesso: una lucidità perfetta; ma 
. la medesima immobilità, lo stesso mutismo. 

— E lo stesso amoré per voi, non è vero, cara 
fanciulla 9 

i ì, disse Valentina sospirando, egli mi ama 
molto, 

— E chi non vi amerebbe? 

alentina sorrise tristamente. 

— È che cosa prova la vostra nonna? 

— Un' esaltazione nervosa particolare, un sonno 
“Eltato e strano: pretendeva questa mattina che 
durante il sonno, la sua anima s'era disgiunta dal 
‘orpo, che vedevasi dormentata : qual delirio ! pre- 
*hdeva d’ avere veduto un fantasma entrare nella 


sua camera, e avere udito il rumore che faceva il 
preteso fantasma nel toccare il suo bicchiere. 

— È singolare, disse il medico; non sapeva che 
la signora di Saint-Méran andasse soggetta a que- 
ste allucinazioni, 

— Questa è la prima volta che l'ho veduta in 
tale stato, e questa mattina mi ha fatto gran paura; 
l'ho creduta folle; e mio padre... voi, signor d’Avri- 
8Ny, conoscete certamente il carattere serio di mio 
padre; ebbene! lo stesso padre mio parve somma- 
mente colpito. | 

— Ma, andiamo a vederla, disse il signor d'Avri- 
gny; ciò che mi raccontate mi sembra strano. 

Il notajo discendeva, e vennero ad avvertire Va- 
lentina che sua nonna era sola. 

— Salite, disse al medico. 

— E voi? 

— Oh! io non ho coraggio; ella mi aveva proi- 
bito di mandarvi a chiamare; poi, come voi dite, 
mi sento molto agitata, febbricitante e indisposta ; 
vado invece a fare un breve giro nel giardino per 
riconfortarmi. 

Il medico strinse la mano a Valentina, e, mentre 
che saliva dalla nonna, la giovinetta scendeva la 
scalinata. Non abbiamo bisogno di ‘dire qual fosse 
la parte di giardino favorita a Valentina. Dopo aver 
fatto due o tre giri sul praticello che circondava la 
casa, dopo avér raccolto una-rosa per metterla alla 
sua cintura o nei suoi capelli, 8’ inoltrava sotto il 
viale ombroso che conduceva al banco, poi da questo 
al cancello. Questa volta Valentina fece, secondo 
la sua abitudine, due o tre giri in mezzo ai fiori, 
ma senza raccoglierli; il lutto del suo cuore, che 
non aveva ancora tempo di espandersi sulla per- 
sona, respingeva quel semplice ornamento ; quindi 
s' incamminò verso il viale. A misura che 8° inol- 
trava, le parve udire una voce che pronunziasse il 
suo nome; si fermò meravigliata. Allora la voce 
giunse più distinta all' orecchio, e riconobbe esscr 
quella di Massimiliano. 


LXXII. 
La promessa. 


Era infatti Morrel che dalla sera innanzi non vi- 
veva più. Con quell’ istinto particolare agli amanti 
ed alle madri, aveva indovinato che in seguito a 
questo ritorno della signora di Saint-Méran e della 
morte del marchese, succedeva qualche cosa in casa 
di Villefort che riferivasi al suo amore per Valen- 
tina : i suoi presentimenti erano reali, laonde non 
era più una semplice inquietudine quella che lo 
conduceva sì sconvolto e tremante al cancello degli 
ippocastani. Ma Valentina non era avvertita dell’ar- 
rivo di Morrel, non era l’ora in cui ordinariamente 
vedevansi, e fu un puro caso o, a dir meglio, una 
fortunata simpatia che la condusse al giardino, 
Quando ella comparve, Morrel la chiamò ; ella corse 
al cancello. 

— Voi, a quest'ora ? gli disse. 

— SÌ, povera fanciulla, rispose Morrel. Vengo a 
cercare ed a portare cattive notizie. 
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— È dunque la casa dell’ infortunio ? disse Va- 
lentina; parlate, Massimiliano: ma in verità, la 
somma dei dolori è già sufficiente. 

— Cara Valentina, disse Morrel cercando di ri- 
mettersi dalla propria emozione, per parlare con- 
venevolmente, ascoltatemi bene, vi prego, perchè 
tutto ciò che sono per dirvi è solenne, A qual epoca 
contano di maritarvi ? 

_— Ascoltate, disse Valentina, non voglio nascon- 
dervi niente, Massimiliano. Stamane, hanno parlato 
del mio matrimonio, e mia nonna, sulla quale 
aveva calcolato come un appoggio che non ci sa- 
rebbe mancato, non solo si è dichiarata per il ma- 
trimonio, ma lo desidera ancora a tal punto, che 
la sola lontananza del signor Franz lo ritarda, e che 
al domani del di lui arrivo il contratto sarà firmato. 

Un penoso sospiro uscì dal petto del giovane, e 
guardò lungamente e tristamente la sua diletta amica. 

— Ah! rispose a bassa voce, è orribile l' udirsi 
dire tranquillamente dalla donna che si ama: Il 
momento del nostro supplizio è fissato; fra poche 
ore avrà luogo. Ma non importa, bisogna che la 
sia così, e dal canto mio non vi farò opposizione. 
Ebbene! poichè dite, non si aspetta che l’arrivo, 
del signor d' Epinay per sottoscrivere il contratto, 
e che sarete sua il dì susseguente al suo arrivo, 
domani apparterrete a lui, perchè è giunto a Parigi 
questa mattina. 

Valentina mandò un grido. 

— Io era in casa del conte di Monte-Cristo, or fa 
un'ora, disse Morrel; parlavamo del lutto della vo- 
stra casa, ed io del dolore vostro, quando ad un 
tratto si sente scorrere una carrozza nel cortile. 
Ascoltate! fino allora non credeva ai presentimenti, 
Valentina, ma ora bisogna bene che ci creda: al 
rumore di quella carrozza mi assale un fremito in 
tutto il corpo; ben presto ho inteso passi sulla scala; 
quelli rimbombanti del commendatore non spaven- 
tarono tanto don Giovanni, quanto questi hanno 
spaventato me. Finalmente si apre l’uscio, Alberto 
di Morcerf entra pel primo; ero per dubitare di me 
stesso, ero per credere d’essermi ingannato, quando 
dietro a lui s'avanza un altro giovane, ed il conte 
eslama: Ah! il signor barone Franz d' Épinay! 
Quant’ ho di forza e di coraggio l' ho raccolto per 
contenermi. Forse ho impallidito, forse ho tremato, 
ma al certo sono rimasto col sorriso sulle labbra; 
cinque minuti dopo sono uscito senza avere inteso 
parola di ciò che è stato detto in quei cinque mi- 
nuti ;. ero annientato. 

— Povero Massimiliano ! mormorò Valentina. 

— Osservatemi, Valentina. Su via, ora risponde- 
temi come ad un uomo al quale la vostra risposta 
deve dare vita o morte: che pensate di fare? 

Valentina abbassò la testa; era oppressa. 

— Ascoltate, disse Morrel, non è la prima volta 
che voi pensate alla situazione a cui siamo giunti : 
essa è grave, incalzante, suprema ; non credo che 
questo sia il momento di abbandonarsi ad uno ste- 
rile dolore; lasciamolo a quelli che vogliono sof- 
frire a loro agio, e bere in pace le loro lagrime. 
Vi sono di tali persone, e Dio certamente ricom- 
penserà loro nel cielo la propria rassegnazione sulla 
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terra, ma chiunque si sente coraggio di lottare, non 
perde un tempo prezioso, e ritorna immediatamente 
alla fortuna il colpo ricevuto. Avete volontà di lot- 
tare contro l'avversa sorte, dite, Valentina ? Questo 
è quanto vi domando. 

Valentina fremette, e guardò Morrel con occhi 
spaventati.’L’idea di resistere al padre, alla nonna, in 
fine a tutta la famiglia, non le sovvenne alla mente. 

— Che mi dite, Massimiliano ? domandò Valen- 
tina, e che cosa chiamate lotta ? oh! dite piuttosto 
sacrilegio. Che? io, io lottare contro l’ ordine di 
mio padre, contro il desiderio della mia ava mori- 
bonda ? è impossibile. | 

Morrel fece un moto. 

— Voi avete cuore troppo nobile per non potere 
a meno di comprendermi, e mi comprendete tanto 
bene, che vi ho ridotto al silenzio. Lottare, io! Dio 
me ne guardi! No, no, riserbo tutta la mia forza 
per lottare contro me stessa, e per trangugiare le 
mie lagrime come voi dite: in quanto ad affliggere 
mio padre, in quanto a turbare gli ultimi momenti 
di mia nonna, giammai | 

— Voi avete ragione, disse freddamente Morrel. 

— In qual modo me lo dite, mio Dio! esclamò 
Valentina offesa. 

— Vi dico ciò, come uomo che vi ammira, ma- 
damigella, riprese Massimiliano. 

— Madamigella! gridò Valentina; madamigella ! 
oh! l'egoista! mi vede alla disperazione, e finge di 
non intendermi. 

— V'ingannate, anzi v'intendo perfettamente. Non 
volete contrariare il signor di Villefort, non volete 
disobbedire alla marchesa, e domani sottoscriverete 
il contratto che deve unirvi al vostro sposo. 

— Ma, mio Dio! posso fare altrimenti ? 

— Non bisogna appellarsene a me, madamigella, 
perchè sono un cattivo giudice in questa causa, ed 
il mio egoismo mì acciecherà, rispose Morrel, la 
cui voce sorda e i pugni serrati indicavano la cre- 
scente esasperazione. | 

— Che mi avreste dunque proposto, Morrel, se 
mi aveste trovata disposta ad accettare la vostra 
proposizione ? sentiamo, rispondete. Non si tratta di 
dire: voi fate male; si tratta di dare un consiglio. 
‘ — Mi dite ciò seriamente, Valentina ? e devo darvi 
questo consiglio, dite? | 

— Certamente, caro Massimiliano, perchè se è 
buono, lo seguirò. Sapete bene quanto vi amo. 

— Valentina, disse Morrel compiendo di staccare 
una tavola già sconnessa, datemi la vostra mano 
in pegno che mi perdonate la mia collera; è per- 
chè ho la testa sconvolta, vedete bene, e che da 
un'ora le idee più insensate hanno percorso una 
per volta il mio cervello. Oh nel caso che rifiu- 
taste il mio consiglio... 

— Ebbene! questo consiglio ? 

— Eccolo, Valentina. 

La giovane alzò gli occhi al cielo, e mandò un 
sospiro. 
— Sono libero, riprese Massimiliano, sono ab- 
bastanza ricco per noi due, vi giuro innanzi al- 
1 Eterno che sarete mia moglie prima che le mie 

labbra sì siano posate sulla. vostra fronte. 
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— Mi fate tremare, disse la giovinetta. 

— Seguitemi, continuò Morrel, vi condurrò da 
mia sorella, che è degna d'essere ancora vostra s0- 
rella, c'imbarcheremo per l'Algeria, per l'Inghilterra 
o per l'America; se non preferite che ci ritiriamo 
assieme in ‘qualche provincia, ove aspetteremo che 
qualche amico nostro abbia vinta l'opposizione della 
vostra famiglia. 

Valentina scosse la testa. 

— Me lo aspettava, Massimiliano, diss'ella : è un 
consiglio insensato, e sarei ancora più insensata di 
voi, se non vi rispondessi subito queste parole: Im- 
possibile, Morrel, impossibile! 

— Dunque subirete la vostra sorte tal quale si 
presenta, senza neppur tentare di combatterla ? disse 
Morrel con cupo accento. 

— Sì, dovessi anco morire! 

— Ebbene! Valentina, vi ripeterò di nuovo che 
avete ragione; infatti sono io che sono pazzo, e voi 
mi provate che la passione accieca gli spiriti più 
retti. Grazie, dunque, a voi che ragionate spassio- 
natamente. Sia dunque così: è cosa intesa; domani 
sarete irrevocabilmente promessa al signor Épinay, 
non già con quella formalità teatrale, che fu imma- 
ginata per sciogliere gl’ intrecci delle commedie, e 
si chiama la sottoscrizione del contratto, ma per 
vostra propria volontà. 

— Anche un'altra volta mi ponete alla dispera- 
zione, Morrel, disse Valentina; anche un’altra volta 
voi ricacciate il pugnale nella ferita! Che fareste, 
dite, se vostra sorella ascoltasse un consiglio uguale 
a quello che mi date? 

— Madamigella, rispose Morrel con amaro sorriso, 
sono egoista, lo avete detto, e nella mia qualità di 


egoista, non penso a quello che farebbero gli altri. 


nella mia posizione, ma a quello che conto di fare. 
Penso che vi conosco da un anno; che riposi, dal 
giorno in cui vi conobbi, ogni mia possibile felicità 
nel vostro ainore; che venne un giorno in cui mi 
diceste che mì amavate, che da quel giorno fissai 
le sorti del mio avvenire sul possesso della vostra 
mano, giacchè il possedervi è per me la vita. Ora 
non penso più a nulla: dico solo a me stesso che 
le sorti si cambiarono, che credei aver guadagnata 
la felicità, e invece la perdei. Ciò accade sempre al 
giuocatore che perde non solo quello che aveva, ma 
quello ancora che non aveva. 

Morrel pronunciò queste parole colla più perfetta 
calma ; Valentina lo guardò un istante co' suoi 
grand’ occhi scrutatori, e cercando di non lasciar 
comprendere a Morrel quanto si agitava nel suo 
cuore. 

— Ma infine, che cosa farete? domandò ella. 

— Ho l'onore di dirvi addio, madamigella, chia- 
mando in testimonio Iddio, che sente le mie parole 
e legge nel fondo del mio cuore, che vi desidero 
una vita molto calma, molto felice, e sì ripiena di 
contentezze, che non vi rimanga neppur posto per 
la mia memoria. 

— Oh! mormorò Valentina. 

— Addio, Valentina, addio! disse Morrel inchi- 
nandosi. 


— Dove andate? gridò la giovinetta allungando 
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la sua mano a traverso il cancello e afferrando Mas- 
similiano pel suo abito, poichè comprendeva dall’in- 
terna sua agitazione che la calma del suo amante 
non poteva essere reale; dove andate ? 

— Vado a dispormi a non arrecare nuovi dispia- 
ceri alla vostra famiglia, e a dare un esempio che 
potranno seguire tutte le oneste persone che si tro- 
veranno nella mia posizione. 

— Prima di lasciarmi, ditemi ciò che volete fare, 
Massimiliano. 

Il giovine sorrise con tristezza. 

— Oh! parlate! parlate! disse Valentina, ve ne 
prego! 

— La vostra risoluzione si è forse cambiata, Va- 
lentina ? 

— Essa non può cambiarsi, infelice! ben lo sa. 
pete! esclamò la giovinetta. 

— Allora addio, Valentina. | 

Valentina scosse il cancello con tal forza, di cui 
non sì sarebbe creduta capace, e siccome Morrél si 
allontanava, passò le sue mani attraverso le sbarre, 
e.congiungendole contorcevasi le braccia. 

— Che cosa andate a fare? voglio saperlo! esclamò, 
dove andate? 

— Oh! siate tranquilla, disse Massimiliano , fer- 
màndosi a tre passi dalla porta; non è mia inten- 
zione di rendere un altro uomo responsabile dei rigori 
che la sorte riserba a me solo. Un altro minacce- 
rebbe di andare a trovare il signor Franz; provo- 
carlo e battersi con lui: tutto ciò sarebbe da insen- 
sato. Che ha che fare il signor Franz con tutto ciò? 
Egli mi ha veduto questa mattina per la prima volta, 

ha già dimenticato di avermi veduto; egli non 
sapeva neppure che esistessi quando furono fatte le 
convenzioni fra le vostre due famiglie, le quali de- 
cisero che voi due sareste stati l'uno dell'altro. Non 
ho dunque a che fare col signor Franz, e, ve lo 
giuro, non me la prenderò con lui. 

— Ma con chi ve la prenderete? con me? 

— Con voi, Valentina! oh! Dio me ne guardi, la 
donna è sacraf la donna che si ama è un idolo. 

— Con voi stesso allora, disgraziato, con voi 
stesso! 

— Sono io il colpevole, non è vero? disse Morrel. 

— Massimiliano, disse Valentina, Massimiliano, 
venite qui, lo voglio 1 

Massimiliano si avvicinò col suo dolce sorriso, e, 
se non fosse stato il pallore del suo volto, sarebbesi 
detto che era nel suo stato erdinario. 

— Ascoltatemi, mia adorata Valentina, disse con 
voce grave e melodiosa; le persone che, come noi, 
non ebbero mai un pensiero di cui debbano arros- 
sire davanti al mondo, davanti i loro parenti e da- 
vanti a Dio, possono leggere nel cuore l’ uno del- 
l'altro apertamente. Non feci mai il romantico, nè 
sono un eroe sventurato; non voglio rappresentare 
nè un Manfredi, nè un Antony; ma senza parole, 
senza proteste, senza giuramenti, collocai la mia 
vita in voi, voi mi tradite, e voi avete ragione di 
agire in tal guisa, ve l’ ho detto, ve lo ripeto; ma 
voi mi tradite, e la mia vita è perduta. Dal mo- 
mento che vi allontanate da me, Valentina, io ri- 
mango solo nel mondo. Mia sorella è felice con suo 
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marito; suo marito non è che mio cognato, vale a 
dire un uomo che le convenzioni sociali soltanto 
uniscono a me; nessuno dunque sulla terra ha bi- 
sogno della mia esistenza divenuta inutile. Ecco ciò 
che io farò; aspetterò fino che voi siate maritata, 
perchè non voglio perdere perfin l'ombra di una di 
quelle inattese combinazioni che qualche volta ci 
riserba il destino, perchè, finalmente, il signor Franz 
d'Epinay può morire; al momento in cui ve gli av- 
vicinate, il fulmine può cadere sull'altare: tutto sem- 
bra credibile al condannato a morte, per lui tutto è 
possibile; invoca, aspetta anche un miracolo per lui 
solo, da che si tratta della salvezza della sua vita. 
Dunque aspetterò, fino all'ultimo momento, e quando 
la mia infelicità sarà certa, senza rimedio, senza 
speranze, scriverò una lettera a mio cognato, un'al- 
tra al prefetto di polizia, per dar loro avviso del 
mio disegno, e nell'angolo di un qualche bosco, 
sulle rive di qualche fosso, sulle sponde di qualche 
fiume, mi farò saltare le cervella, tanto è vero, quanto 
che sono figlio del più onest' uomo che abbia vis- 
suto in Francia. 

Un tremito convulso agitò le membra di Valentina, 
lasciò il cancello che stringeva con ambo le mani, 
le sue braccia ricaddero abbandonate, e due grosse 
lagrime le scorsero sulle guance. Il giovane rimase 
davanti a lei tetro e risoluto. 

— Oht per pietà, per pietà, diss'ella, vivrete, non 
è vero? 

— No, sul mio onore, riprese Massimiliano. Ma 
che importa a voi? avrete fatto il vostro dovere, e 
vi rimarrà la coscienza. 

Valentina cadde in ginocchio comprimendasi il 
cuore, che pareva volesse scoppiarle. 

— Massimiliano, diss’ ella, Massimiliano, amico 
mio, mio fratello sulla terra, mio sposo nel cielo, 
te ne prego: fa come faccio io vivi e soffri: un 
giorno forse saremo riuniti. 

— Addio, Valentina, replicò Morrel. 

— Mio Dio! esclamò Valentina alzando le sue 
mani al cielo con sublime espressione; voi lo ve- 
dete, ho fatto tutto ciò che ho potuto per conser- 
varmi figlia sottomessa; ho pregato, supplicato, im- 
plorato; non ha ascoltato le mie preghiere, le mie 
suppliche, le mie lagrime! Ebbene, continuò, asciu- 
gandosi le lagrime e riprendendo la sua fermezza, 
ebbene! non voglio morire di rimorsi, amo piuttosto 
morire di vergogna. Voi vivrete Massimiliano, ed 
io non sarò di alcuno, fuorchè di voi. A quale ora? 
in qual momento? lo volete subito? parlate, ordi- 
nate, sono pronta. 

Morrel, che aveva già fatto nuovamente qualche 
passo per allontanarsi, era ritornato di nuovo, pal- 
lido di gioja, col cuore commosso, tenendo, attra- 
verso il cancello, nelle sue le due mani di Valentina. 

— Valentina, diss' egli, mia diletta amica, non 
bisogna parlarmi così, altrimenti bisogna lasciarmi 
morire. Perchè dovrò ottenervi con la violenza, se 
mi amate come io vi amo? mi sforzate a vivere 
per umanità ? ecco tutto: in tal caso amo piuttosto 
morire. 

— In fatti, pensava Valentina, chi è che mi ama 
in questo mondo ? lui. Chi mi consolò in tutti i miei 
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dolori? lui. Su chi riposano le mie speranze? su chi 
si ferma il mio occhio turbato ? su chi riposa il mio 
cuore sanguinante ? su lui, lui, sempre lui. Ebbene, 


hai ragione; Massimiliano, io ti seguirò; abbando-. 


nerò la casa paterna, tutto! oh! ingrata che io sono| 
gridò Valentina singhiozzando; tutto, anche il mio 
buon nonno che dimenticava! 

— No, disse Massimiliano, tu non lo lascerai. 
Non mi hai detto che il signor Noirtier mostrò 
nutrire qualche simpatia per me? ebbene! prima 
di fuggire tu gli dirai tutto, tu ti farai un’ egida 
davanti a Dio del suo consenso; poi subito dopo 
maritati egli verrà con noi, ed invece di uno avrà 
due nipoti. Tu mi dicesti come egli ti parla, e come 
tu gli rispondi; imparerò ben presto un sì tenero 
e muto linguaggio; va, Valentina. Oh! io te lo giuro, 
invece della disperazione che ci aspetta, ti prometto 
la felicità. 

— Oh! guarda, Massimiliano, guarda quanta pos- 
sanza hai sopra di me; tu mi fai quasi credere 
quanto mì dici, eppure ciò che tu mi dici è insen- 
sato, perchè mio padre mi maledirà; perchè, lo co- 
nosco, ha il cuore inflessibile, e non mi perdonerà 
mai. Pure, ascoltami, Massimiliano: se per artifizio, 
per preghiera, per accidente, che so io, se finalmente 
con qualche mezzo qualunque io posso ritardare il 
matrimonio, mi aspetterai, non è vero? 

— Sì, te lo giuro, come tu mi giuri che questo 
odioso matrimonio non si farà mai, e che quando 
anche ti trascinassero davanti al magistrato o da- 
vanti al prete, tu dirai sempre no. 

— Te lo giuro, Massimiliano, per tutto ciò che vi 
è di più sacro al mondo, per mia madre. 

— Allora aspettiamo, disse Morrel. 

— Si, aspettiamo, disse Valentina, che respirava 
a quella parola; vi sono tanti accidenti che possono 
salvare due infelici come noi. 

— Mi fido a voi, Valentina, disse Morrel; tutto 
ciò che farete sarà ben fatto; soltanto se non si 
ascoltano le vostre preghiere, se vostro padre, se la 
signora di Saint-Méran, esigono che il signor d'Épi- 
nay venga domani a firmare il contratto... 

— Allora voi avete la mia parola, Morrel. 

— Invece di firmare... 

— Vi raggiungo, e noi fuggiamo; ma fin allora, 
non tentiamo Iddio, Morrel, non ci vediamo più; 
è un miracolo, è una provvidenza che non siamo 
stati ancora sorpresi; se fossimo scoperti, se si sa- 
pesse come noi ci vediamo, non avremmo più alcun 
mezzo. 

— Avete ragione, Valentina; ma come sapere... 

— Dal notajo, il signor Deschamps. 

— Io lo conosco. 

— E da me stessa. Io vi scriverò, credetelo dav- 
vero. Mio Dio! questo matrimonio, Massimiliano, è 
tanto odioso A me, quanto lo è a voi! l 

— Bene! bene! grazie! mia adorata Valentina; 
riprese Morrel. Allora tutto è stabilito: appena 10 
sappia l'ora, accorro qui; voi sorpassate questio muro 
fra le mie braccia, la cosa vi sarà facile; una cal 
rozza ci aspetterà alla porta del recinto, vi montc- 


rete meco, io vi condurrò da mia sorella; là, 8c0n0- > 


sciuti, se così vi piace, facendo strepito, se lo bra- 
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mate, avremo la coscienza della nostra forza e della 
nostra volontà, e non ci faremo scannare come 
l'agnello che non oppone altra resistenza chei suoi 
belati. 

— Sia così, disse Valentina, io pure vi dirò se 
tutto ciò che farete sarà ben fatto. 

— Oh! 

— Ebbene, siete contento di vostra moglie? 
disse mestamente la giovinetta. 

— Mia adorata Valentina, costa poco il dir sì. 

— Ditelo sempre. 

Valentina si era avvicinata, o piuttosto aveva av- 
vicinate le sue labbra al cancello, e le sue parole 
passavano col suo soffio profumato fino alle labbra 
di Morrel che teneva la sua bocca attaccata all'al- 
tra parte del freddo ed inesorabile cancello. 

— A rivederci, disse Valentina togliendosi con 
forza dalla sua felicità, a rivederci. 

— Dunque riceverò una vostra lettera ? 

— Si. 

. _— Grazie, mia cara sposa, a rivederci. 

Si fece udire il suono di un bacio innocente e 
smarrito, e Valentina fuggì sotto i tigli. Morrel 
stette ascoltando l’ultimo fruscio della sua veste 
fluttuante contro i cespugli, dei suoi piedi che fa- 
cevano scricchiolare la sabbia; alzò gli occhi al 
cielo con ineffabile sorriso per ringraziarlo, perchè 
permetteva che fosse amato in tal guisa, e poi an- 
ch'egli disparve. Il giovane rientrò in casa sua, ed 
aspettò tutto il resto della sera e tutta la giornata 
vegnente senza nulla ricevere. Finalmente il se- 
condo giorno verso le dieci ore del mattino mentre 
stava per andare da Deschamps, ricevette dalla posta 
un bigliettino, che riconobbe essere di Valentina, 
quantunque non avesse mai veduto il suo scritto. 
Era così concepito: 

« Lacrime, suppliche, preghiere, a nulla valsero. 
« Jeri per due ore fui alla chiesa San Filippo di 
« Roule, e per due ore pregai Dio dal più pro- 
« fondo del cuore; Dio non volle esaudirmi, e le 
sottoscrizioni del contratto sono fissate per questa 
sera alle ore nove. Io ho una sola parola, come 
ho un sol cuore; Morrel, questa parola è vostra, 
come questo cuore. Stasera dunque, alle nove 
ore meno un quarto, al cancello. 


« Vostra sposa 
« VALENTINA DI VILLEFORT. 


« P. S. La mia povera nonna va di male in 
peggio : jeri sera la sua esaltazione giunse al de- 
lirio: oggi il suo delirio è quasi una follia. Voi 
mi amerete, non è vero, Morrel, per farmi di- 
menticare che io l'avrò abbandonata in questo 
stato? Io credo che nascondano a mio nonno 
Noirtier che la sottoscrizione del contratto deve 
accadere questa sera, » 


Morrel non si limitò alle informazioni che gli 
dava Valentina: andò dal notajo, che gli confermò 
la notizia che la sottoscrizione del contratto era 
fissata per le nove della sera; poi passò da Monte- 
Cristo; e fu ancora là che ne seppe di più: Franz 
era venuto ad annunziargli quella cerimonia; dal 
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canto suo la signora di Villefort aveva scritto un 
biglietto al conté, per pregarlo di scusarla se non 
lo invitava; ma la morte del signore di Saint- 


‘ Méran e lo stato in cui si trovava la vedova sten- 


devano sopra quel consorzio un velo di malinconia, 
di cui non voleva attristare il conte, al quale desi-. 
derava ogni sorta di felicità. La sera innanzi Franz 
era stato presentato alla signora di Saint-Méran, 
che aveva lasciato il letto per quella cerimonia, ma 
che lo raggiunse subito dopo. 

Morrel, è facile il comprenderlo, era in uno stato 
di agitazione che non poteva sfuggire ad occhio sì 
penetrante come quello del conte; laonde Monte- 
Cristo fu per lui più affettuoso che mai; sì affet- 
tuoso che due o tre volte Massimiliano fu sul punto 
di confessargli tutto. Ma si ricordò la formale pro- 
messa data a Valentina, ed il suo segreto rimase 
nel fondo del cuore. Massimiliano lesse e rilesse 
venti volte nel corso della giornata la lettera di 
Valentina: era la prima volta che gli scriveva, ed 
in quale occasione! Ogni volta che la rileggeva, 
Massimiliano rinnovava a sè stesso il giuramento 
di rendere felice Valentina. In fatti quale diritto 
non ha una giovinetta che prende una sì corag- 
giosa risoluzione? quale affetto non merita da parte 
di colui al quale ella ha tutto sagrificato! come 
non deve essere realmente per il suo amante il 
primo ed il più caro oggetto, degno di tutto il suo 
culto! È ad un tempo la regina e la sposa, e non 
basta un'anima per ringraziarla ed amarla. Morrel 
provava una inesprimibile agitazione pensando a 
quel momento in cui Valentina giungerebbe, dicen- 
dogli: — Eccomi, Massimiliano; prendetemi. Aveva 
tutto disposto per la fuga; due scale erano state 
nascoste nel piccolo fabbricato del recinto; un ca- 
lessino, che lo stesso Massimiliano doveva guidare, 
lo aspettava; nessun domestico, nessun lume; solo 
al risvolto della prima strada si accenderebbero i 
fanali, perchè non bisognava, per eccesso di pre- 
cauzione, cadere fra le mani della polizia. Di tratto 
in tratto sentiva alcuni fremiti scorrergli per tulto 
il corpo: pensava al momento, in cui, dall'alto di 
quel muro, proteggerebbe la discesa di Valentina, e 
in cui sentirebbe tremante ed abbandonata fra le 
sue braccia, quella di cui non aveva mai stretta che 
la mano, nè baciata che la punta di un dito. Ma 
quando fu oltrepassato il mezzogiorno, “quando 
Morrel vide avvicinarsi l'ora destinata, provò il bi- 
sogno di esser solo; il sangue gli ferveva nelle vene; 
le domande, la voce di un amico, l'avrebbero irri- 
tato: si rinchiuse in camera, si provò a leggere; 


«ma il suo sguardo scorreva le pagine senza nulla 


comprendere, e finì col gettare il libro, per tornare 
a pensare per la decima volta al suo piano, alle sue 
scale, al suo recinto. Finalmente gli parve che l'ora 
fosse giunta. 

Giammai uomo veramente innamorato lasciò com- 
piere al suo orologio il suo pacifico cammino; 
Morrel tormentò tanto il suo che finì col segnare 
le otto e mezzo, quando non erano ancora sei ore. 
Allora disse a sè stesso che era giunta l'ora di 
partire, che alle nove ore era l'ora della sottoscri- 
zione del contratto, ma che, secondo ogni proba- 
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toscrizione; per conseguenza, Morrel dopo essere 


partito dalla via Meslay a otto ore e mezzo del suo 
orologio, entrò nel recinto quando le otto suonavano 


a San Filippo di Roule. Lasciò il cavallo ed il ca- 
lessino dietro un'antica casetta in rovina, nella quale 
Morrel aveva l'abitudine di nascondersi. A poco a 
poco annottò, e le foglie del giardino si tramutarono 
in grossi massi di un nero opaco. Allora Morrel 
uscì dal nascondiglio, e col cuore palpitante venne 


a guardare agli spiragli delle tavole del cancello; 


non v'era ancora alcuno. Suonarono le otto ore e 
mezzo: una mezz'ora passò nell’aspettare; Morrel 
passeggiava in su ed in giù; quindi, ad intervalli 


Sempre più vicini, veniva ancora a spiare al can- 


cello. Il giardino si oscurava sempre più, e nel 
bujo cercava invano di distinguere una veste bianca 


e un rumore di passi. 
La casa, che discernevasi attraverso il fogliame, 
era tetra, è nulla indicava un avvenimento tanto 


importante, quanto lo è la sottoscrizione di un 
contratto di matrimonio. Morrel consultò il suo 
orologio, che suonò le nove e tre quarti, ma quasi 


subito dopo lo stesso suono dell'orologio già udito 


due o tre volte, ratificò l'errore del suo, e suona- 


rono le nove e mezzo. Era già trascorsa mezz'ora 
di più di quelio che aveva fissato la stessa Valen- 
tina, cioè le nove, anzi piuttosto prima che dopo. 
Fu quello il momento più terribile pel povero gio- 
vane, sul cuor del quale ciaschedun secondo cadeva 
come un martello di piombo. Il più debole stormire 
di foglie, il più lieve spiro di vento destava la sua 
attenzione, e gli provocava un freddo sudore; al- 
lora, tutto tremante, accomodava la sua scala, e per 
non perder tempo, metteva il piede sul primo scalino. 


In mezzo a tali alternative di timore e di spe- 


ranze, in mezzo a tali dilatazioni e stringimenti di 
cuore, suonarono le dieci all'orologio della chiesa. 


— Oh! disse Massimiliano con terrore, è im- 


possibile che la sottoscrizione di un contratto duri 
sì lungamente, a meno che avvenimenti impreveduti 
non siano sopragiunti: ho calcolate tutte le pos- 
sibilità, calcolato il tempo che può durare ogni 
formalità, è dunque accaduto qualche accidente. 

Ed ora passeggiava davanti al cancello, ora veniva 
ad appoggiare la sua fronte infuocata sul gelido 
ferro. Valentina sarebbe forse svenuta dopo il con- 
tratto? o Valentina sarebbe forse stata fermata 
mentre fuggiva? Erano le sole ipotesi che poteva 
formare il giovine, entrambe terribili. Ciò che più 
lo preoccupava era il sospetto che a metà della 
fuga fossero venute ‘meno le forze a Valentina, 
e che fosse caduta svenuta in mezzo a qualche 
viale. 

— Oht se questo fosse accaduto, esclamò slan- 
ciandosi alla sommità della scala, io la perderei, e 
per mia colpal 
° Il demone che gli aveva soffiato questo pensiero 
non lo lasciò più, e sibilò al suo orecchio con 
quella perseveranza che fa sì che alcuni dubbii, in 
capo a pochi istanti, per forza di raziocinio, diven- 
tino convinzioni. I suoi occhi, che cercavano di 
fendere la crescente oscurità, credevano scoprire 
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sotto l’ombroso viale un oggetto steso; Morrel si 
arrischiò perfino a chiamare, e gli sembrò che il 
vento portasse fino a lui. un lamento inarticolato. 
Finalmente passò un'altra mezz'ora ; era impossibile 
di poter pazientare più lungamente, tutto era sup- 
ponibile; le tempie di Massimiliano battevano con 
forza, nuvoli passavano avanti agli occhi suoi; sca- 
valcò il muro e saltò dall'altra parte. Era sul ter- 
ritorio dei Villefort, vi penetrava per mezzo d'una 
scalata; pensò allora alle conseguenze che potevano 
derivargliene; ma non erano giunte tant'oltre per 
tornare addietro. Fece alcuni passi rasente il muro, 
e, traversando il viale d'un salto, si cacciò nel 
folto degli alberi. In un'istante fu all'estremità del 
boschetto. Dal punto in cui era giunto si poteva 
scorgere la casa. Allora Morrel si assicurò di quanto 
‘aveva già potuto sospettare: e fu che invece dei 
lumi che credeva veder risplendere a ciascheduna 
finestra, com'è ‘naturale nei giorni di cerimonia, 
‘non vide che una massa grigia e velata da un grande 
‘strato d'ombra che projettava un’ immensa nube 
distesa avanti la luna. Un lume vedevasi di tratto 
‘in tratto passare davanti a tre finestre del primo 
piano: erano quelle del quartiere della signora di 
‘ Saint-Méran. Un altro lume restava immobile dietro 
‘una cortina rossa: era quella la camera della signora 
di Villefort. Morrel indovinò tutto questo. Tante 
; volte, per seguire Valentina col pensiero in tutte le 
‘ore del giorno, tante volte, diciamo, si era fatto 
descrivere il piano della casa che conosceva senza 
aver veduta. | 

Fu ancora più atterrito da quella oscurità e da 
quel silenzio, che dall'assenza di Valentina. Smar- 
rito, folle per dolore, deciso a cimentar tutto per 
‘rivedere Valentina, e assicurarsi della sciagura che 
presentiva, qualunque fosse, Morrel arrivò all'estre- 
mità del boschetto e stava per traversare l'ajuola 
. di fiori quanto più poteva prestamente, del tutto 
‘allo scoperto, quando giunse fino a lui il suono di 
«voci lontanissime. Allora indietreggiò d'un passo, 
‘ perchè era già escito a mezzo del fogliame, si celò 
e stette immobile e muto ravvolto nella oscurità. 
La sua risoluzione era che, se trovava Valentina 
sola, l’avvertirebbe con una parola ; se no, almeno 
l'avrebbe veduta, e si assicurerebbe che non le era 
‘accaduta disgrazia: se trovasse estranei udrebbe 
qualche parola dei loro discorsi, per la qual cosa 
. giungerebbe a comprendere un mistero per lui 
inesplicabile. 

La luna spuntò dalle nubi che la nascondevano, 
e sul limitare della scalinata Morrel vide comparire 
il signor di Villefort in compagnia di un uomo 
vestito di nero: scesero gli scalini e s° inoltrarono 
nel boschetto. Non avevano ancora fatti quattro 
passi che in quell'uomo Morrel aveva riconosciuto 
il medico d'Avrigny. Il giovane, vedendoli venire 
alla sua volta, indietreggiò macchinalmente in faccia 
a loro, fino a che urtò nel tronco di un albero che 
formava il centro del boschetto: là fu costretto di 
fermarsi. | l 

Ben presto la sabbia cessò di stridere sotto 1 
passi dei passeggieri. 

— Ah! caro dottore, disse il procuratore del ré, 
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ecco che il cielo si dichiara decisamente avverso 
alla mia casa. Qual morte orribile! qual colpo di 
fulmine! Non cercate di consolarmi; ahimè! non 
vi sono consolazioni per simili disgrazie; la piaga 
è troppo viva e profonda; morta! morta! 

Un sudor freddo fece agghiacciare la fronte del gio- 
vane e batterne i denti. Chi dunque era morta in 
quella casa, che lo stesso Villefort diceva maledetta ? 

— Mio caro signor di Villefort, rispose il me- 
dico con accento che arvega il terrore del gio- 
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© Villefort cadde anzi che assidersi sopra una pan- 
china. Il medico rimase in piedi davanti a lui, te- 
nendogli una mano sopra una spalla. Morrel, ag- 
ghiacciato dallo spavento, con una mano si reggeva 
la fronte, coll’ altra si teneva compresso il cuore 
quasi temesse che si avessero ad udirne le pulsazioni. 

— Morta! morta! ripet eva Morrel nel suo pensiero. 

Ed egli stesso si sentiva morire. 

— Parlate, dottore, vi ascolto, disse Villefort; e 
poi sono preparato a tutto. 


Noll'anhona Valentina incontrò Barrois (pag. 355). 


vane, io non vi ho qui condotto per consolarvi, 
anzi, tutto il contrario. 

— Che volete dire? domandò il procuratore del 
re spaventato. 

— Voglio dirvi che dietro alla disgrazia che vi 
è accaduta, ve n'è un'altra fors'anche maggiore. 

— Oh! mio Dio! mormorò Villefort giungendo 
le mani; che volete dirmi ancora ? ; 

_ Siamo ben sicuri d’essere soli, amico mio? 

— Oh sì! siamo soli; ma che significano tutte 
queste precauzioni ? 

— Significano che io ho una confidenza terribile 
a farvi, disse il medico; sediamoci. 
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— La signora di-Saint-Méran era avanzata in età 
non vi è dubbio, ma godeva ancora di una eccel- 
lente salute. 

Morrel per la prima volta respirò dopo dieci 
minuti. 


— Il dolore l’ha uccisa, disse Villefort; sì, il 


dispiacere, dottore! l'abitudine per quarant'anni di 
vivere col marchese... 
— Non fu il dispiacere, mio caro Villefort, disse 


il medico. I dispiaceri possono uccidere, quantunque 
i casì siano rarissimi, ma non uccidono in un giorno, 
ma non uccidono in un'ora, ma non uccidono in 


dieci minuti. 
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Villefort non rispose, soltanto alzò la testa che 
fino allora teneva abbassata, e guardò il medico 
con occhi atterriti. 

— Eravate voi là durante l'agonia? domandò il 
medico d'Avrigny. | 

— Sì, rispose il procuratore del re; mi avete 
detto a bassa voce di non allontanarmi. 

— Avete voi osservati i sintomi del male sotto 
cui ha dovuto soccombere la signora di Saint-Méran? 

— Certamente. La signora di Saint-Méran ha 
avuto tre attacchi successivi, con qualche minuto 
d'intervallo, e ciascuna volta erano fra di loro più 
vicini e più forti. Quando siete giunto, la signora 
di Saint-Méran, che già da qualche minuto era 
anelante, ha avuto una crisi, che ho creduto sem- 
plice attacco nervoso, ed io non ho cominciato a 
spaventarmi realmente che quando l'ho veduta 
sollevarsi dal letto colle membra e col collo irri- 
giditi. Allora dal vostro viso ho compreso che la 
cosa era più grave di quello che io credeva. Ces- 
sata la crisi, cercava i vostri occhi, ma questi non 
si sono incontrati mai coi miei. Voi tenevate fra 
le dita il suo polso, ne contavate le pulsazioni, e 
si manifestava la seconda crisi, che non v'eravate 
ancora rivolto dalla mia parte. Quella è stata più 
terribile della prima; gli stessi moti nervosi si sono 
riprodotti, e la bocca si è contratta ed è divenuta 
livida. | 

— Alla terza è spirata. 

— Avevo già riconosciuto il tetano fino aì com- 
piere della prima crisi; voi mi avete confermato in 
questa opinione. | 

— Sì, alla presenza di tutti, disse il dottore; ma 
ora noi siamo soli. 

— Che volete dirmi, mio Dio? 

— Che i sintomi del tetano e dell’avvelenamento 
colle sostanze vegetabili sono assolutamente gli stessi. 

— Il signor di Villefort si rizzò in piedi, poi, dopo 
un istante d'immobilità e di silenzio, ricadde sulla 
panchina. 

— Oh! mio Dio! dottore, diss’ egli, pensate a 
quello che mi dite! 

Morrel non sapeva se faceva un sogno, oppure se 
vegliava. 

— Ascoltate, disse il medico, io conosco l'impor- 
tanza della mia dichiarazione ed il carattere della 
persona alla quale la indirizzo. 

— Parlate voi all'amico od al magistrato? do- 
mandò Villefort. 

— All'amico, all'amico soltanto in questo mo- 
mento. I rapporti fra i sintomi del tetano e i sin- 
tomi dell’avvelenamento colle sostanze vegetabili 
sono talmente identici, che se mi abbisognasse 
firmare quant io vi dico, vi dichiaro che esiterei. 
Laonde, ve lo ripeto, non è al magistrato che io 
parlo, ma all'amico. Ebbene! io dico all’ amico: In 
quei tre quarti d'ora ho studiata l'agonia, le con- 
vulsioni e la morte della signora di Saint-Méran; 
ebbene, nella mia convinzione, non solo la signora 
di Saint-Méran è morta avvelenata, ma direi, sì, io 
direi anco qual veleno l'ha uccisa. 

— Signore! signore! 

— Scorgevansene tutti i sintomi: sonnolenza in- 
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terrotta da crisi nervose, sopreccitazione cerebrale, 
torpore dei centri. La signora di Saint-Méran è 
morta per una dose violenta di brucnina o di stric. 
nina, che senza dubbio per caso, o forse per errore, 
le fu amministrata. | 

| Villefort afferrò la mano del medico. 

— Oh! è impossibile! diss' egli. Io sogno, mio 
Dio! io sogno! È spaventoso l'udire simili cose da 
un uomo come voi! In nome del cielo, ve ne sup- 
plico, caro dottore, ditemi che potete ingannarvi. 

— Senza dubbio lo posso, ma... 

— Ma?.. 

— Ma non lo credo. 

— Dottore, abbiate pietà di me; da qualche giorno 
mi accadono cose sì inaudite che io credo alla pos- 
sibilità di diventar pazzo. 

— La signora di Saint-Méran è stata visitata da 
niun altro medico che da me? 

— Da nessuno. 

— È stata presa alla farmacia nessuna ricetta 
che non mi sia stata mostrata ? 

— Nessuna. 

— La signora di Saint-Méran aveva qualche ne- 
mico? 

— Io non ne conosco alcuno. 

— V'è qualcuno che possa desiderare la sua 


‘morte ? 


— Ma no, mio Dio! no; mia figlia ne è la sola 
ereditiera, Valentina sola... Oh! se mi potesse ve- 
nire un simile pensiero, mi conficcherei da me stesso 
un pugnale nel cuore per punirmi di aver potuto 
per un solo istante concepirlo. 

— Oh! esclamò a sua volta d' Avrigny, caro 


| amico, non piaccia a Dio che io accusi alcuno: io 


non parlo che di un accidente, di un errore, capite 
bene? Ma accidente o errore, il fatto "è là che parla 
alla mia coscienza, e la mia coscienza esige che io 
ve lo dichiari. Pigliate le vostre informazioni. 

— Da chi? in qual modo ? su che? 

— Vediamo: Barrois, il vecchio domestico, avrebbe 
sbagliato e dato alla signora di Saint-Méran qual- 
che bevanda preparata pel suo padrone? 

— Pel suo padrone ? 

— SÌ, 

— Ma come una bevanda preparata per il si- 
gnor Noirtier può avvelenare la signora di Saint- 
Méran? .. 

— Niente di più facile: sapete che in certe ma- 
lattie i veleni divengono rimedii; la paralisi è una 
di queste malattie. Da circa tre mesi, per esempio, 
dopo avere tutto tentato per rendere l'uso della pa 
rola al signor Noirtier, io mi sono deciso a tentare 
un ultimo mezzo; da tre mesi, diceva, io lo curo 
con la brucnina; laonde, nell'ultima bevanda che 
ordinai per lui, ve ne erano sei centigrammi, sei 
centigrammi non hanno effetto sugli organi paraliz- 
zati del signor Noirtier, e del resto si è avvezzato 
a questa dose ma sei centigrammi bastano per ul 
cidere qualunque altra persona. 

— Mio caro dottore, non vi è comunicazione fra 
il quartiere del signor Noirtier e quello dèlla si- 
gnora di Saint-Méran, e Barrois non è mai entrato 
nelle camere di mia suocera. Finalmente, ve lo diro 
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io, dottore, quantunque vi conosca per l’ uomo più 


abile, e sopratutto più coscienzioso del mondo, quan- 


tunque in tutt'altra circostanza la vostra parola sia 
per me una fiaccola che mi guida al pari della luce 
del sole; ebbene! dottore, ebbene! ho bisogno, ad 
onta di questa convinzione, di appoggiarmi su que- 
sto assioma : Zo sbagliare è da uomo. 

— Ascoltate, Villefort, disse il medico, conoscete 
voi uno dei miei confratelli in cui possiate avere 
la stessa confidenza che avete in me? 

— Perchè me lo chiedete? che volete conclu- 
derne ? 

— Chiamatelo: io gli dirò ciò che ho veduto, ciò 
che ho osservato, e poi faremo l'autopsia. 

— E voi troverete traccie dell’avvelamento ? 

— No, non ho detto questo; ma noì constateremo 
l'esasperazione del sistema, riconosceremo l'asfissia 
potente, incontestabile, e vi diremo, caro Villefort : 
Se fu per negligenza che accadde tal cosa, vegliate 
sui vostri servitori; se fu per odio, vegliate sul 
vostri nemici! 

— Oh! mio Dio! che mi proponete mai, d’Avri- 
gny ? rispose Villefort abbattuto; dal momento che 
altri conoscerà questo segreto, vi vorrà un processo, 
e in casa mia è impossibile! Pertanto, continuò il 
procuratore del re correggendosi e guardando il 
medico con inquietudine, se lo volete, se lo esi- 
gete, lo farò. In fatti, io forse dovrò dar seguito a 
questo fatto; il mio carattere me lo comanda. Ma, 
dottore, voi mi vedete già penetrato di tristezza 
pensando di gettare la mia casa nel dolore per un 
sì orribile scandalo. Oh! mia moglie e mia figlia 
ne morrebbero; ed io, io, dottore, voi lo sapete, 
nessuno può occupare la carica di procuratore del 
re per vent'anni senza essersi fatto buon numero 
di nemici; i miei sono numerosi. Questo scandalo 
sarà per essi un trionfo che li farà esultare di gioja, 
e coprirà me di vergogna. Dottore, perdonatemi 
queste idee mondane. Se foste un prete, io non 
oserei parlarvi in tal guisa; ma siete uomo, cono- 
scete l’ universale; dottore, voi non mi avete rive- 
lato nulla, non è vero? 

— Mio caro signor di Villefort, rispose il me- 
dico, costernato, il mio primo dovere è la umanità; 
avrei salvata la signora di Saint-Méran, se la 
scienza avesse avuto il potere di farlo; ma ella è 
morta, e jo devo me stesso ai vivi. Seppelliamo nel 
più profondo dei nostri cuori questo terribile se- 
greto. Io permetterò, se gli occhi di qualcuno si 
aprono su ciò, che sia imputato a ignoranza il si- 
lenzio che avrò conservato. Però, signore, invigilate 
sempre, invigilate attivamente, perchè forse non si 
fermerà a questo... e quando avrete trovato il col- 
pevole, se voi lo scoprite, allora vi dirò; siete ma- 
gistrato, fate ciò che dovete! 

__— OAl grazie, grazie, dottore! disse Villefort con 
Rooile gioja, io non ebbi mai un amico migliore 
voi. 

E quasi avesse temuto che il dottore d' Avri- 
ny sì pentisse di quella promessa, si alzò, 
trascinò il medico verso la casa, e così si allonta- 
narono, Morrel, quasi avesse avuto bisogno di respi- 
lare, cacciò fuori la testa dai tigli, e ia luna illu- 
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minò quel viso che era sì pallido, che sarebbesi 
potuto prendere per un fantasma. 

— Dio mi protegge con manifesto, ma terribile 
modo! diss’ egli. Ma Valentina! Valentina ! pove- 
retta! resisterà a tanti dolori ? 

E guardava alternativamente la finestra con le 
cortine rosse, e le tre finestre con le cortine bian- 
che. La luce era quasi completamente disparsa dalla 
finestra col rosso cortinaggio, Senza dubbio la si- 
gnora di Villefort aveva spento il suo lume, ed il 
solo lume da notte mandava qualche riflesso sui 
vetri. All'estremità del fabbricato, invece, vide aprirsi 
una delle tre finestre con le cortine bianche; una 
candela posta sul caminetto mandò al di fuori 
qualche raggio della sua pallida luce, e un’ ombra 
venne per un momento ad appoggiarsi al balcone. 
Morrel fremette; gli sembrò avere udito un singulto. 
Non era da stupirsi che quell’anima ordinariamente sì 
coraggiosa e intrepida, ora sconvolta ed esaltata delle 
due più forti passioni dell’uomo, l'amore e la paura, 
SÌ fosse indebolita al punto da subire superstiziose 
allucinazioni. Quantunque fosse impossibile, nasco- 
sto come era, che l'occhio di Valentina lo distin- 
guesse, pure gli parve d'essere chiamato dalla per- 
sona alla finestra; la sua mente sconvolta glielo 
diceva, il suo cuore ardente glielo ripeteva. Quel 
doppio errore divenne realtà irresistibile, e, per uno 
di quegli slanci incomprensibili della gioventù, balzò 
fuori del suo nascondiglio, e in due salti, col peri- 
colo di essere scoperto, col pericolo di spaventare 
Valentina, col pericolo di destare rumore se alla 
giovinetta sfuggiva un qualche grido involontario, 
traversò il prato, che la luna inondava della sua luce, 
e raggiunta la fila degli aranci che si estendevano 
davanti alla casa, arrivò ai gradini della scalinata, 
che salì rapidamente, e spinse l' uscio che si aprì 
senza alcuna resistenza davanti a lui. 

Valentina non lo aveva veduto; i suoi sguardi 
inalzati al cielo seguivano una nube argentina 
che solcava l’ azzurro dell’aria, e la cui forma era 
quella di un'ombra che sale al cielo; il suo spirito 
poetico ed esaltato le diceva che quella era l'ombra 
di sua nonna. Frattanto Morrel aveva traversata 
l'anticamera, e ritrovata la rampa della scala; i tap- 
peti sugli scalini celarono il rumore dei suoi passi: 
d'altra parte Morrel era giunto a quel punto di 
esaltamento che non lo avrebbe spaventato la pre- 
senza stessa del signor di Villefort. Se il signor di 
Villefort si fosse presentato ai suoi occhi, la sua 
risoluzione era presa: gli confessava tutto, pregan. 
dolo di scusare, ed. approvare quest’ amore che lo 
univa a sua figlia, e sua figlia a lui; Morrel era 
pazzo. Per fortuna non incontrò nessuno. Fu par- 
ticolarmente allora che le informazioni avute da 
Valentina sul piano interno della casa gli giova- 
rono: giunse senza alcun incidente in cima alla 
scala, e arrivato là mentre non sapeva da qual 
parte rivolgersi, riconobbe un singhiozzo che gli 
indicò il cammino che doveva prendere ; si voltò . 
un uscio era socchiuso, e lasciava giungere a lui il 
riflesso di una lampada e il suono della voce che 
gemeva; spinse l'imposta ed entrò. 

Nel fondo di un’ alcova, sotto un bianco lenzuolo 


348 


che ne ricuopriva la testa e designava la forma, 
giaceva la morta, più spaventosa ancora agli occhi 
di Morrel dopo la rivelazione segreta di cui.il caso 
avevalo fatto possessore. Di fianco al letto, in gi- 
nocchio, colla testa sepolta nei cuscini di una larga 
poltrona, Valentina tremante e singhiozzante, sten- 
deva al di sopra della sua testa che non si vedeva, 
ambo le mani giunte e irrigidite. Aveva lasciata la 
finestra aperta, e pregava ad alta voce con accenti 
che avrebbero commosso il cuore più insensibile; 
la parola sfuggiva dalle sue labbra rapida, incoe- 
rente, inintelligibile, tanto il dolore serrava la sua 
gola coi suoi ardenti stringimenti. La luna, stri- 
sciando a traverso le persiane, faceva impallidire la 
luce della lampada, e dava un fondo azzurro alle 
funeree tinte di quel quadro desolante. Morrel non 
potè resistere a quello spettacolo; non era di una 
pietà esemplare, non era facile alle emozioni; ma 
Valentina sofferente, piangente e torcentesi le brac- 
cia, avanti ai suoi occhi, era più di quanto poteva 
sopportare in silenzio. Mandò un sospiro, pronunziò 
un nome, e la testa bagnata dalle lacrime e impie- 
trita sui velluti della seggiola, una testa della 
Maddalena del Correggio, si rialzò e rimase rivolta 
verso di lui. Valentina lo vide, e non manifestò 
alcuna meraviglia. Non vi sono più emozioni inter- 
medie per un cuore gonfio di supremo dolore. Mor- 
. rel stese la mano alla sua amica, e Valentina per 
tutta scusa del perchè non era stata a raggiungerlo, 
gli mostrò il cadavere che giaceva sotto il funebre 
lenzuolo, e ricominciò i suoi singulti: nè l' una 
nè l’altro osavano parlarsi; tutti e due esitavano a 
rompere quel silenzio che sembrava venisse racco. 
mandato dalla morte. Finalmente Valentina parlò 
per la prima. 

— Amico, diss’ella, come mai siete qui? Ahimò! 
io vi direi: Siate il ben venuto: se non fosse stata 
la morte che vi avesse aperta la porta di questa casa. 

— Valentina, disse Morrel con voce tremante 
e con le mani giunte, io era là dalle ore otto e 
mezzo; io non vi vedeva arrivare: fui preso da 
inquietudine, ho scalato il muro, sono penetrato 
nel giardino; allora voci che parlavano sul fatale 
accidente... 

— Quali voci? domandò Valentina. 

Morrel fremette perchè tutto il dialogo del dottore 
e di Villefort gli tornava al pensiero, e, a traverso 
il lenzuolo, credeva vedere quelle braccia contorte, 
quel collo irrigidito, quelle labbra livide. 

— Le voci dei vostri domestici, diss'egli, m'hanno 
rivelato il tutto. 

— Ma venire fin qui, è lo stesso che perderci, 
amico mio, disse Valentina senza collera e senza 
spavento. 

— PPerdonatemi, rispose Morrel col medesimo 
tono; io mi ritiro. i 

= No, disse Valentina, vi vedrebbero: restate. 

— Ma se qui venissero“ 

La giovane scosse la testa. 

— Nessuno verrà, diss'ella, state tranquillo, ecco 
la vostra salvaguardia. 

E mostrò la forma del cadavere modellata dal 
drappo che la copriva. 
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.— Ma che cosa è accaduto del signor d'Épinay? 
ditemelo, ve ne supplico, riprese Morrel. 

— Il signor Franz è venuto per sottoscrivere il 
contratto al momento in cui la mia buona nonna 
rendeva l’ultimo sospiro. 

— Ahimè! disse Morrel con un sentimento di 
gioja egoista, perchè pensava in sè stesso che quella 
morte ritardava indefinitamente il matrimonio di 
Valentina. 

— Ma ciò che raddoppia il mio dolore, continuò 
la giovinetta, come se questo sentimento avesse do- 
‘vuto ricevere sull’istante la sua punizione, sì è che 
questa povera e cara avola, morendo, mi ordinò che 
compiessi il matrimonio il più presto possibile; ella 
pure agiva a mio danno. 

— Zitto! disse Morrel. 

I due giovani fecero silenzio. S'udì un uscio 
aprirsi, e alcuni passi risuonarono sul piantito del 
corridojo e sui gradini della scala. 

— È mio padre che esce dal suo studiolo, disse 
Valentina. | 

— E che riconduce il medico, soggiunse Morrel. 

— Come lo sapete voi? domandò Valentina ma- 
ravigliata. 

— Lo presumo, disse Morrel. 

Valentina guardò il giovane. Frattanto s'udì chiu- 
dere la porta di strada. Il signor di Villefort andò 
inoltre a dare un doppio giro di chiave a quella 
del giardino, quindi risalì le scale. Giunto nell'an- 
ticamera si fermò un momento, come esitante £° 
dovesse entrare nel suo quartiere o nella camera 
della signora di Saint-Méran. Morrel si nascose 
dietro una portiera. Valentina non fece alcun moto: 
si sarebbe detto che il dolore la poneva al disopra 
degli ordinari timori. Il signor di Villefort entrò 
nelle sue stanze. - 

— Ora, disse Valentina, voi non potete uscire nè 
dalla porta del giardino, nè da quella di strada. 

Morrel guardò la giovinetta con maraviglia. 

— Ora non v'è più che un'uscita sicura e per- 
messa, ed è quella del quartiere di mio nonno. 

Ella si rialzò. 

— Venite, disse. 

— E dove? domandò Massimiliano. 

— Da mio nonno. 

— Io, dal signor Noirtier! 

— SÌ. 

— Pensaci bene, Valentina! . 
. -— Vi peaso, e da lungo tempo. Io non ho pù 
che questo amico al mondo, ed entrambi abbiamo 
bisogno di lui... Venite. 

— Pensateci, Valentina, disse Morrel esitando 4 
fare ciò che gli ordinava .la giovinetta; pensatecì; 
la benda mi è caduta dagli occhi. Venendo qui, ho 
commesso un atto di pazzia. Voi stessa avete tutta 
la ragione, cara mia. 

— Sì, disse Valentina, e non ho che uno scerli* 
polo, quello di abbandonare la salma della mia po- 
vera nonna che mi sono incaricata di vegliare. 

— Valentina, disse Morrel, la morte è sacra pe 
sè stessa. 

— Sì, rispose la giovinetta; e poi sarà per po0 
Venite. 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


Valentina traversò il corridojo, e discese una sca- 
letta che conduceva dal signor Noirtier. Morrel la 
seguiva in punta di piedi. Giunti sul pianerottolo, 
trovarono il vecchio domestico. 

— Barrois, disse Valentina, chiudete l’uscio, e non 
lasciate entrare nessuno. SI 

Ella entrò ‘per la prima. Noirtier era ancora se- 
duto sulla sua seggiola, attento al più lieve rumore, 
istruito dal suo vecchio servitore, di tutto ciò che 
accadeva, fissi gli sguardi avidi all’ entrata della 


J Nt 


a 


XA 
NEMO CA 


349 


— È dunque a te solo, non è vero, che io 
debbo confidare tutti i miei dispiaceri e le mie 
speranze ? nr. 

Il paralitico fece segno di sì. Valentina prese 
Massimiliano per la mano. 

— Allora, disse la giovinetta, guarda bene questo 
signore. 

Il vecchio fissò il suo sguardo scrutatore e leg- 
germente maravigliato sopra Morrel. | 

— Questi è il signor Massimiliano Morrel, disse 


Alla terza ricadde senza rialzarsi (pag. 399), 


camera; vide Valentina, ed il suo occhio sfavillò. 
V'era nel portamento, nell’attitudine della giovinetta 
qualche cosa di grave e di solenne che stupì il 
vegliardo, per la qual cosa il suo sguardo, da sfa- 
villante che era, divenne interrogatore. 

— Caro padre, diss’ella a bassa voce, ascoltami 
bene: tu sai che la buona nonna Saint-Méran. è 
morta, or fa un’ora, e che adesso, eccetto te, io non 
ho più nessuno che mi ami in questo mondo. 

Un'espressione d’ infinita tenerezza passò negli 
occhi del vecchio, 


ella volgendosi verso il soldato, il figlio di quel- 
l’onesto negoziante di Marsiglia, di cui tu avrai 
senza dubbio udito parlare. 

— SÌ, indicò il vecchio. 

— E un nome onorato che Massimiliano sta per 
rendere glorioso, perchè, a trent'anni, è capitano 
degli spahi e ufficiale della legion d’ onore. 

Il vecchio fece cenno che se ne ricordava. 

— Ebbene! buon babbo, disse Valentina, met- 
tendosi in ginocchio davanti al vecchio, e mostrando 
Massimiliano con una mano, io l'amo, e non sarò 
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mai d'altri che sua! se mi sforzeranno di sposarne 
un altro, io ne morirò o mi ucciderò. 

Gli occhi del paralitico esprimevano una folla di 
pensieri tumultuosi. 

— Tu ami il signor Morrel, non è vero, caro 
babbo? domandò la giovinetta. 

— Sì, indicò il vecchio immobile. 

— E vuoi tu proteggerci, noi siamo tuoi figli, 
contro la volontà di mio padre? 

Noirtier fisso il suo sguardo intelligente sopra 
Morrel, quasi avesse voluto dire: Per questo -ve- 
dremo. Massimiliano lo comprese. 

— Madamigella, diss'egli, avete un sacro dovere 
da compiere nella camera di vostra nonna; volete 
voi permettermi di aver l'onore di parlare un istante 
col signor Noirtier ? 

— Sì, sì, lo voglio, indicava l'occhio Bo; vec= 
chio. 

Poi guardò Valentina con inquietudine. 

— Come farà per intenderti, vuoi tu dire, buon 
nonno ? 

— Si. 

— Oh! sta tranquillo; noi abbiamo tanto spesso 
parlato di te, che egli sa bene il modo di tratte- 
nersì teco. 

Poi volgendosi a Morrel con angelico sorriso, 
quantunque fosse velato da profonda tristezza: 

— Egli sa tutto quello che so io, diss'ella. 

Valentina si alzò, avvicinò una sedia per Morrel, 
° raccomandando di nuovo a Barrois di non lasciare 
‘entrar nessuno, e dopo avere teneramente abbrac- 
ciato suo nonno, e Cetto addio tristamente a Morrel, 
partì. Allora Morrel per provare a Noirtier che avea 
la confidenza di Valentina, e conosceva tutti i loro 
“segreti, prese il dizionario, la penna e la carta, 
e pose il tutto sopra un tavolo su cui vi era la 
lucerna. 

— Ma primieramente, disse Morrel, permette- 
temi, signore, di raccontarvi chi sono io, come 
amo madamigella Valentina, e quali sono le mie 
brame. 

— Ascolto, accennò Noirtier. 

Era spettacolo molto imponente il vedere quel 
vecchio, inutile fardello in apparenza, divenuto il 
solo protettore, il solo appoggio, il solo giudice 
dei due giovani amanti, belli e robusti, che en- 
travano nella vita. Il suo volto su cui erano im- 
presse una nobiltà ed una austerità ragguardevoli, 
imponeva a Morrel, che cominciò il suo racconto 
tremando. 

Raccontò come l'aveva conosciuta, come l'aveva 
amata, e come Valentina, nel suo isolamento e nel 
suo infortunio, aveva accolta l'offerta del suo cuore. 
Gli disse qual era la sua nascita, il suo stato, la sua 
fortuna; e più d'una volta, quando interrogò lo 
sguardo del paralitico, quello sguardo gli rispon- 
deva: Sta bene, continuate. 

— Ora, disse Morrel quand' ebbe finita la prima 
parte del suo racconto, ora che io vi ho detto, si- 
gnore, il mio amore e le mie speranze, 30090 dirvi 
i miei progetti ? 

— SÌ, indicò il vecchio. 

— Ebbene! ecco ciò che avevamo risoluto. 
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Allora raccontò tutto a Noirtier, in qual modo 
un calessino aspettava nel recinto, come pensava di 
rapire Valentina, condurla da sua sorella, sposarla. 
e, in una rispettosa aspettativa, sperare il perdono 
dal signor di Villefort. 

— No, disse Noirtier. 

— No, rispose Morrel, 
fare ? 

— No. 

— In tal modo tia progetto non ha il vostro 
assenso ? 

— No. i 

— Ebbene! v'è un altro mezzo, disse Morrel. 

Lo sguardo interrogatore del vecchio domandava: 
quale? 

— Anderò, continuò Morrel, anderò a trovare 
il signor Franz d'Epinay; sono contento di po 
tervi dir questo in assenza di madamigella di Vil. 
lefort; farò in modo di costringerlo ad essere uomo 
d'onore. 

Lo sguardo di Noirtier continuò ad interrogare. 

— Ciò che farò io? 

— Si. 

— Eccolo. Io anderò a trovarlo, come vi diceva; 
gli racconterò i legami che mi uniscono a mada- 
migella Valentina; se è uomo onorato lo mostrerà 
rinunciando da sè stesso alla mano della sua fi- 
danzata, e la mia amicizia e la mia devozione gli 
sono da questo momento devoluti per sempre fino 
alla morte; se rifiuta, sia che il proprio vantaggio 
ve lo spinga, sia che un ridicolo orgoglio lo faccia 
persistere, dopo avergli provato che violenterebbe 
la mia sposa, che Valentina mi ama, e non può 
amare altri che me, io mi batterò con lui, dan- 
dogli tutti i vantaggi, ed io l’ucciderò od egli uc- 
ciderà me; se lo uccido non sposerà Valentina, se 
uccide me sono sicurissimo che Valentina non lo 
sposerà. 

Noirtier considerava con indicibile piacere quella 
faccia nobile ed aperta, sulla quale si dipingevano 
tutti gli affetti che il labbro esprimeva, Aggiuu- 
gendovi coll’espressione di un bel viso, tutto ciò 
che il colorito aggiunge ad un disegno fermo © 
vero. Frattanto, quando Morrel ebbe finito di par- 
lare, Noirtier chiuse gli occhi a più riprese, cosa 
che, come ben sappiamo, era il suo modo di esp’: 
mere il no. 

— No? disse Morrel. Voi dunque disapprovale 
anche questo secondo progetto, come avete disap 
provato il primo? 

— Sì, io lo disapprovo, accennò il vecchio. 

— Ma che fare allora, signore? domandò Morrel, 
Le ultime parole della signora di Saint-Méran fu 
rono che il matrimonio di sua nipote non si faccia 
aspettare; debbo io lasciare compiersi le cose? 

Noirtier rimase immobile. 

— Sì, comprendo, disse Morrel, io debbo aspet- 
tare. 

— SÌ. 

— Ma ogni ritardo può perderci, signore, Ti- 
prese il giovane. Valentina è sola, senza difesa, € 
vi sarà costretta come un fanciullo. Entrato qui mì 
racolosamente per sapere ciò che accade, ammess0 


non è così che si deve 
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miracolosamente alla vostra presenza, ragionevol- 
mente io non posso sperare che si rinnovi occa- 
sione sì bella. Credetemi, non vi è che } uno o 
l'altro dei due partiti che vi propongo (perdonate 
questa vanità alla mia giovinezza) che sia buono; 
ditemi quale dei due voi preferireste: autorizze- 
reste voi PAGGAMMIGOLA Valentina a confidarsi al mio 
onore ? 

— No. 

— Preferite che io vada a trovare il signor d' É- 
pinay ? 

— No. 

— Ma, mio Dio! da chi verrà il soccorso che noi 
aspettiamo ? dal cielo? 

Il vecchio sorrise con gli occhi come aveva abi- 
tudine di fare ogni qualvolta gli si parlava del cielo. 
Era sempre rimasto un po'di ateismo nelle idee del 
vecchio .giacobino. 

.— Dal caso? riprese Morrel. 

— No. 

— Da voi? 

— Si. 

— Da voi? 

— Si, ripetò il vecchio. 

— Capite bene ciò che vi domando, signore? 
scusate la mia insistenza, perchè la mia vita sta 
nella vostra risposta: la mostra salute ci Jen 
da voi? 

— Si. 

— Ne siete sicuro? 

— Si. 

— Lo garantite voi? 

— Si. 

E nello sguardo che dava questa affermativa, vi 
era una tale fermezza, che non lasciava dubitare 
della volontà, se non della possanza. 

— Oh! grazie, signore, mille volte grazie! ma 
in qual modo, a meno che un miracolo del Signore 
non vi renda la parola, il gesto, il moto, in qual 
modo potrete voi, voi inchiodato su questa seggiola, 
voi muto ed immobile, in qual modo potrete voi 
opporvi a questo matrimonio ? 

Un sorriso rischiarò la faccia del vecchio, sorriso 
strano com'è quello degli occhi sopra un volto im- 
mobile 1 

— Dunque debbo aspettare? domandò ìl giovine. 

— SÌ, 

— Ma il contratto ?... 

Ricomparve il medesimo sorriso. 

— Volete dirmi che il contratto non sarà fir- 
mato ? 

— Sì, indicò il vecchio. 

— Il contratto dunque non sarà firmato, gridò 
Morrel. Oh! perdonatemi, signore: all’annunzio d'una 
gran felicità è ben permesso il dubitare; il contratto 
dunque non sarà firmato? 

— No, disse il vecchio paralitico. 

Malgrado tale assicurazione, Morrel esitava a cre- 
dere: la promessa di un vecchio impotente era sì 
strana che invece di provenire da una forza di vo- 
lontà, poteva emanare da un indebolimento di or- 
gani; non è forse naturale che l'insensato che 
ignora la sua follia, pretenda realizzare cose al di 
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sopra del suo potere? il debole parla dei pesi che 
inalza, il timido dei giganti che affronta, il po- 
vero del tesoro che maneggia, l’infimo de'contadini, 
per orgoglio, si chiama Giove. Sia che Noirtier com» 
prendesse l’indecisione del giovane, sia che non 
prestasse completamente fede alla docilità che aveva 
mostrato, lo guardò fissamente. 

— Che volete, signore ? domandò Morrel: che vi 
rinnovi la promessa di nulla tentare ? 
Lo sguardo di Noirtier rimase fermo e immoto 
come per dire che una promessa non bastava; 

quindi passò dal viso alla mano. 

— Volete che io giuri, signore? domandò Massi- 
miliano. 

— Sì, indicò il paralitico con la stessa solennita; 
lo voglio. 

Morrel capì che il vecchio attaccava grande im- 
portanza a tal giuramento, laonde stese la mano: 

— Sul mio onore, disse, vi giuro di aspettare 
ciò che avrete deciso prima d'agire contro il signor 
d'Épinay. 

— Bene, indicaronò gli occhi del vecchio. 

— Ora, ‘signore, domandò Morrel, volete che io 
mì ritiri? 

— Si. 

— Senza rivedere madamigella ? 

— Si. 

Morrel fece un atto col quale indicava che era 
pronto ad obbedire. 

— Ora, continuò Morrel, permettete, voi, signore, 
che vostro figlio vi baci, come ha fatto or ora vo- 
stra figlia? 

Non si poteva essere ingannato dall’ espressione 
degli occhi di Noirtier. Il giovane posò sulla fronte 
del vecchio le sue labbra laddove la giovinetta aveva 
deposte le sue. Quindi salutò una seconda volta il 
vecchio, e partì. Sul pianerottolo ritrovò il vecchio 
servitore che avvisato da Valentina aspettava Mor- 
rel; lo condusse per un corridojo oscuro alla por- 
ticina del giardino. Giunto là, Morrel si portò al 
cancello; e arrampicandosi sopra una spalliera di 
carpini, giunse prestissimo alla sommità del muro, 
e per mezzo di una scala, in un secondo fu nel re- 
cinto di trifoglio, ove il calessino ancora lo aspet- 
tava. Vi montò e pieno di tante emozioni, ma col 
cuore più libero, verso mezzanotte rientrò nella via 
Meslay; si gettò sul suo letto, e dormì come se si 
trovasse in una profonda ubbriachezza. 


LXXIII. 
Il sepolcro della famiglia Villefort. 


Due giorni dopo questi avvenimenti gran folla 
di persone vedevasi raccolta, verso le sei del mat- 
tino, alla porta del signor Villefort, ed erasi veduto 
inoltrare una lunga fila di carrozze di lutto e di 
carrozze particolari lungo tutto il sobborgo di San- 
t'Onorato e la via Pépinière. Fra quelle carrozze se 
ne distingueva una di forma particolare, e che sem» 
brava arrivare da lontano: era una specie di car- 


aettone coperto, tinto in nero, che s'era trovato tra 


i primi al convegno. Se ne chiese informazione, 
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6 si seppe che, per una strana coincidenza, quel 
carrozzone racchiudeva il corpo del signor di Saint- 
Méran, e che quelli che erano venuti per un sol 
convoglio, seguirebbero due cadaveri. Il concorso 
era grande, Il signor marchese di Saint-Méran, uno 
dei più zelanti e più fedeli dignitarii di re Luigi XVIII 
e di re Carlo X, aveva conservato un gran numero 
di amici che, uniti alle persone che le sociali con- 
venienze mettevano in relazione con Villefort, for- 
mavano un numero considerevole. Furono subito 
avvertite le autorità, e si ottenne che i due can- 
vogli sarebbero stati trasportati nel medesimo tempo. 
Una seconda carrozza, addobbata con la stessa 
pompa mortuaria, fu condotta davanti alla porta del 
signor di Villefort, e la cassa trasportata dal car- 
rettone di posta fu messa sulla carrozza funebre. I 
due corpi dovevano essere seppelliti nel. cimitero 
del Padre Lachaise, ove da lungo tempo il signor 
di Villefort aveva fatto inalzare la tomba destinata 
alla sepoltura di tutta la sua famiglia. In quella 
tomba era già stato deposto il corpo della povera 
Renata, che suo padre e sua madre venivano a rag- 
giungere dopo dieci anni di separazione. 

Parigi, sempre curioso, sempre commosso per le 
pompe funebri, vide con religioso silenzio passare 
lo splendido corteggio che accompagnava alla loro 
ultima dimora due nomi di quella antica aristocra- 
zia, i più celebrati per spirito di tradizione, per 
fortuna di commercio e per la ferma devozione ai 
principi. Nella stessa carrozza di lutto Beauchamp, 
Debray e Chàteau-Renaud sì intrattenevano su 
queste morti quasi subitanee. 

— Vidi la signora di Saint-Méran l’anno scorso 
in Marsiglia, diceva Chàteau-Renaud; io ritornava 
dall' Algeria; era una persona destinata a vivere 
cent'anni, mercè la sua perfetta salute, la prontezza 
di spirito e la sua attività prodigiosa. Quanti anni 
aveva ? 

— Sessantasei anni, rispose Alberto, almeno per 
quanto Franz mi hg assicurato. Ma non fu l'età che 
l’ha uccisa, fu il dispiacere sofferto per la morte del 
marchese; sembra che dopo la sua morte, che l’a- 
veva oltremodo addolorata, non abbia yipresa com- 
pletamente la sua ragione. 

— Ma, in fine, di che male è morta? domandò 
Debray. 


— Di una congestione cerebrale, a quanto sembra, 


o di una apoplessia fulminanie. 

— Non è forse lo stesso? 

— Sì, presso a poco. 

— Di apoplessia, disse Beauchamp, è difficile a 
credersi. La signora di Saint-Méran, che io pure 
vidi una o due volte in mia vita, era piccola, gra- 


cile. e di un Sistema molto più nervoso che lin. |. 


fatico; le apoplessie predotte da dispiaceri sono 
rarissime in un corpo di tempra simile a quello 
della signora di Saint-Méran. | 

— In ogni caso, disse Alberto, qualunque sia la 
malattia o il medico che l'ha uccisa, ecco il signor 
di Villefort, o piuttosto madamigella Valentina, o 
meglio ancora il nostro amico Franz in possesso 
di una magnifica eredità‘ ottantamila franchi di ren- 
dita, credo. 
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— Eredità che sarà quasi raddoppiata alla morte 
di quel vecchio giacobino di Noirtier. 

— Quello è un uomo tenace, disse Beauchamp: 
tenacem propositi virum ; ha scommesso colla morte 
che avrebbe veduto seppellire tutti i suoi eredi. 
Sulla mia parola, ci riuscirà. É ben quél vecchio 
della Convenzione dél 93 che diceva a Napoleone 
nel 1814: Voi cadete perchè il vostro impero è un 
giovane stelo indebolito per il soverchio crescere; 
prendete la repubblica per tutore, e ritorniamo con 
una buona costituzione sui campi di battaglia, e vi 
garantisco cinquecentomila soldati, un altro Marengo 
ed un secondo Austerlitz. Le idee non muojono, 
sire, qualche volta sonnecchiano. ma si risvegliano 
poi più forti che prima di addormentarsi. 

— Sembra, disse Alberto, che gli uomini siano 
per lui come le idee; ciò che mi mette in pensiero 
sì è che vorrei sapere come Franz d'Epinay si acco. 
moderà col vecchio nonno, che non può fare a meno 
della di lui sposa; ma, a proposito, Franz dov'è? 

— Nella prima carrozza col signor di Villefort, 
che lo considera già come membro di famiglia. 

In ciascuna delle carrozze che formava il corteg- 
gio funebre, i discorsi erano presso. a poco uguali; 
ciascuno si meravigliava di quelle due morti sì ra. 
pide e sì vicine, ma in nessuna si sospettava il ter- 
ribile secreto che il dottore d'Avrigny aveva svelato 
al signor di Villefort quella notte. In capo circa 
ad un'ora di cammino giunsero al cimitero: era 
una giornata calma, ma cupa, e per conseguenza 
in armonia colla funerea cerimonia che sì compiva, 
Fra le persone che si dirigevano verso il sepolcro 


. della famiglia, Chàteau-Renaud riconobbe Morrel, 


ch’ era giunto solo ed in carrozzino; passeggiava 
solingo, pallidissimo e silenzioso sul sentieruolo 
costeggiato da tassi. | 

— Voiqui? disse ChAteau-Renaud passando il suo 
braccio sotto quello del capitano; conosceté dunque 
il signor di Villefort? Come avviene allora che non 
vi ho mai incontrato in sua casa ? 

‘—— Non è il signor di Villefort che io conosco, 
rispose Morrel, è la signora di Saint-Méran che co- 
nosceva. 

In quel momento Alberto li raggiunse con Franz. 

— Il luogo non è bello per una presentazione, 
disse Alberto; ma non importa, non siamo: super- 
stiziosi. Signor Morrel, permettetemi che io vi pre 
senti il signor Franz d'Épinay, eccellente compagno 
di viaggio col quale feci il giro d'Italia. Mio caro 
Franz, il signor Massimiliano Morrel è un eccel- 
lente amico che acquistai nella tua assenza, e del 
quale tu udrai spesso ripetersi il nome ogni qual- 
volta ti parlerò di coraggio, di spirito e di amabilità. 

Morrel fu un momento indeciso; chiese a sè stesso 
se fosse un. tratto di riprovevole ipocrisia il salu- 
tare amichevolmente quell’ uomo che detestava in 
suo cuore: ma gli ritornavano al pensiero e la gra- 
vità della circostanza ed il suo giuramento, laonde 
si sforzò di non far apparire nulla sul viso, e 58- 
lutò Franz con qualche ritegno. | 

Damigella di Villefort è molto afflitta, non è vero, 
chiese Debray a Franz. 

— Oh! signore, rispose Franz, di un'afflizione 
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inesprimibile; stamattina era sì abbattuta che ap- 
pena l'ho riconosciuta. 

Tali parole, in apparenza semplicissime, lacera- 
rono il cuore di Morrel. Costui aveva dunque ve- 
duto Valentina, le aveva forse parlato. Fu allora 
che il giovane e fervido ufficiale abbisognò di tutte 
le forze per resistere al desiderio di mancare al suo 


giuramento. Prese sotto braccio Chaàteau-Renaud, e 


lo trascinò rapidamente verso la tomba, davanti alla 
quale gli incaricati delle pompe funebri avevano de- 
poste le due casse, | 
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— Orsù, per bacco! Franz, ci vuol coraggio: vo- 
stra moglie eredita. 

— Davvero, Beauchamp, disse Franz, siete dive- 
nuto insopportabile. La politica vi ha dato l'abitudine 
di scherzare su tutto, come gli uomini che maneg- 
giano gli affari hanno quella di non cred ere a niente. 
Ma finalmente, quando vi trovate con uomini co- 
muni, e lasciate per un momento la politica, cer- 
cate di riprendere il vostro cuore e non lasciatelo 
nella stanza di deposito dei bastoni della Camera 
dei deputati o della Camera dei pari. | 
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Scorgendo Monte-Cristo si sollevò (pag. 367). 


— Magnifica abitazione! disse Beauchamp, dando 
uno sguardo al mausoleo: palazzo d’estate e palazzo 
d'inverno. Verrà pure la vostra volta di venirci ad 
abitare, caro d’Epinay, perchè sarete ben presto della 
famiglia. Io, nella mia qualità di filosofo, voglio una 
casetta di campagna, una capanna laggiù sotto gli 
alberi, e non voglio tanti macigni sul mio povero 
corpo. Morendo, dirò a quelli che mi circonderanno, 
ciò che scriveva Voltaire a Piron: Vado in cam- 
pagna, e tutto sarà finito... 


BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


— Eh! mio Dio! che cosa è la vita ? una fer- 
mata nell'anticamera della morte. 
— Io colgo Beauchamp in fallo, disse Alberto, 


e si ritirò a quattro passi dietro Franz, lasciando 
Beauchamp continuare le sue dissertazioni filosofiche 


con Debray. i 

Il sepolcro della famiglia di Villefort formava una 
specie di quadrato di pietre bianche dell'altezza di 
circa venti piedi; l'interno si divideva in due com- 
partimenti, uno destinato per la famiglia di Saint- 
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Méran, l’altro per la famiglia Villefort, e ciascun 
compartimento aveva la sua porta d'ingresso. Non 
si vedevano, come nelle altre tombe, quelle ignobili 


cassette sopraposte le une alle altre, nelle quali 


una economica distribuzione racchiude i morti con 
inscrizioni che rassomigliano ad etichette; tutto ciò 
che si vedevano sulle prime era un’anticamera cupa 
e scura, separata da un muro proprio d'una tomba, 
nel mezzo del quale si aprivano le due porte di cui 
parlammo or ora, e che comunicavano alle sepol- 
ture Villefort e Saint-Méran. 

Là potevasi dare sfogo al dolore senza che gli 
spensierati passeggieri che fanno di una visita al 
cimitero una partita di campagna o un convegno 
amoroso, venissero a disturbare col loro canto, colle 
loro grida o colle loro corse, la muta contempla- 
zione o la preghiera accompagnata di lacrime di 
chi visita il sepolcro. I due cadaveri furono col- 
locati nella tomba a dritta; era quella della famiglia 
Saint-Méran. Entrambi furono deposti sopra i ca- 
valletti, che aspettavano da qualche tempo le loro 
spoglie mortali, Villefort, Franz ed alcuni altri pros- 
simi parenti entrarono soli nel santuario. Siccome 
le cerimonie funebri si erano compiute all'ingresso 
e non v'era discorso da recitarsi, gli astanti si se- 
pararono subito; Chàteau-Renaud, Alberto e Morrel 
si ritirarono da una parte, e Debray e Beauchamp 
da un'altra. 

Franz rimase col signor di Villefort; alla porta 
del cimitero, Morrel si fermò col primo pretesto 
che gli suggerì il pensiero; vide uscire Franz ed il 
signor di Villefort in una.carrozza di lutto, e ne 
concepì un cattivo presagio. Ritornò dunque a 
Parigi, e quantunque fosse nella stessa carrozza di 
Chàteau-Renaud e Alberto, non udì parola di quel 
che dissero i due amici. In fatti, quando Franz stava 
per lasciare il signor di Villefort: 


— Signor barone, aveva detto questi, quando po- 


trò rivedervi? 

— Quando vorrete, signore, aveva risposto Franz. 

— Il più presto possibile. 

— Sono ai vostri ordini, signore; se vi piace, 
possiamo ritornare assieme. 

— Se ciò non vi disturba. 

— No, assolutamente. 

In tal guisa il futuro suocero e il futuro genero 
salirono nella stessa carrozza, ed ecco come Morrel, 
vedendoli passare, concepì con ragione gravi inquie- 
tudini. Villefort e Franz ritornarono al sobborgo 
Sant’ Onorato. Il procuratore del re, senza vedere 
alcuno, senza parlare nè a sua moglie, nè a sua 
figlia, condusse il giovane nel suo scrittojo, e, mo- 
strandogli una sedia: 

— Signor d' Epinay, disse, debbo ricordarvi, ed 
il momento non è scelto malissimo, come potrebbe 
credersi a tutta prima, poichè l'obbedienza ai 
morti è la prima oblazione che bisogna deporre 
sul loro cataletto; io debbo dunque ricordarvi il 
voto espresso dalla signora di Saint-Méran, fatto, 
or son due giorni, al suo letto di morte, ed è che 
al matrimonio di Valentina non si ponga ritardo. 
Sapete che le cose della defunta sono in perfetta 
regola; che il suo testamento assicura a Valentina 
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tutto il reddito di Saint-Méran; il notajo mi mostrò 


Jeri quegli atti che permettono di poter redigere in 
un modo definitivo il contratto di matrimonio. Voi 
potete vedere il notajo, e dirgli per parte mia, che 
vi comunichi queste carte. Il notajo è il signor 
Deschamps, piazza Beauveau, sobborgo Sant'Onorato. 

— Signore, rispose d'Épinay, questo forse non 
è il momento opportuno per madamigella Valentina, 
immersa, come è, nel dolore, di pensare ad uno 
sposo ; in verità, io temerei... 

— Valentina, interruppe il signor di Villefori, 
non avrà desiderio più intenso che quello di com- 
piere le ultime brame di sua nonna; perciò io vi 
garantisco che le difficoltà non nasceranno da sua 
parte. | 

— In tal caso, signore, rispose Franz, siccome 
non verranno egualmente da parte mia, potete fare 
ciò che più vi accomoda: la mia parola è impe- 
gnata, ed io l'adempirò. 

— Allora, disse Villefort, non abbiamo più nulla 
che ci impedisca; il contratto doveva esser firmato 
tre giorni sono, noi lo troveremo dutique già pre 
parato ; e lo si potrà sottoscrivere oggi stesso. 

— Ma il lutto ? disse esitando Franz. 

— Siate tranquillo, signore, rispose Villefort, 
non sarà certo in casa mia che verranno trascurate 
le convenienze. Madamigella di Villefort potrà riti. 
rarsì, durante i tre mesi richiesti, nel suo podere 
di Saint-Méran, dico suo podere, perchè da oggi 
quella proprietà è sua. Là, fra otto giorni, se lo 
bramate, senza rumore, senza lusso, sarà concluso 
il matrimonio civile. Era desiderio della signora di 
Saint-Méran che sua nipote si maritasse in quella 
terra; concluso il matrimonio, signore, potrete ri- 
tornare a Parigi, mentre vostra moglie passerà il 
tempo del lutto in compagnia della sua matrigna, 

— Come vi piace, signore, disse Franz. |, 

— Allora, riprese il signor di Villefort, abbiate 
la pena di aspettare alquanto, che fra mezz’ ora 
Valentina discenderà nel salotto. Manderò a cercare 
Deschamps; leggeremo e firmeremo il contratto in 
una sola seduta, e fino da questa sera, la signora 
di Villefort condurrà Valentina nella sua terra ove 
fra otto giorni noi anderemo a raggiungerla. 

— Signore, disse Franz, devo farvi una domanda. 

— E quale? 


— Io desidero che Alberto di Morcerf e Rolando‘ 
di Chateau-Renaud siano presenti a questa sotto- . 


scrizione; sapete che questi sono i miei due testì- 
moni. 

— Una mezz’ ora basta ad avvertirli; volete an- 
dare voi stesso a cercarli o volete mandar qualcuno? 

— Preferisco andar io, signore. 

— Vi aspetto dunque fra mezz’ ora, e fra mez- 
z'ora Valentina sarà pronta. 

Franz salutò il signor di Villefort, e uscì. 

Appena la porta di strada fu chiusa dietro al 
giovane, Villefort mandò ad avvertire Valentina ché 
discendesse nel salotto fra mezz’ ora, perchè 5! 
aspettavano il notajo e i testimoni del signor d'È 
pinay. Tale inaspettata notizia produsse una gra! 
sensazione nella famiglia. La signora di Villefott 
non voleva crederci, e Valentina ne rimase atter- 


| 


| 
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rita come da un colpo di fulmine: guardò intorno 
a sè, quasi per cercare a chi poteva domandare 
soccorso. Volle discendere da suo nonno; ma in- 
contrò per la scala il signor Villefort, che la prese 
per un braccio, e la condusse nella sala. Nell'anti- 
camera Valentina incontrò Barrois, e gettò al vecchio 
servitore uno sguardo di disperazione. 

Poco dopo di Valentina, la signora di Villefort 
entrò nella sala coll'Odoardino. Ben era visibile che 
la bella moglie aveva grandemente diviso i dispia- 
ceri di famiglia; era pallida, e sembrava oltremodo 
stanca. $i assise, prese Odoardo sulle ginocchia, e 
di tratto in tratto comprimeva con moti quasi con- 
vulsivi contra il suo petto il fanciullo nel quale 


“sembrava concentrarsi tutta intera la sua vita. Ben 


presto si udirono due carrozze entrare nel cortile. 
Una era quella del notajo, l’ altra quella di Franz 
coi suoi amici. In un istante tutti furono riuniti 
nella sala. Era tanto il pallore di Valentina che si 
vedevano delinearsi le vene turchine delle sue tempia 
intorno ai suoi occhi e scorrere lungo le sue guance. 
Franz non potè esimersì dal provare una forte emo- 
zione: ChAteau-Renaud e Alberto si guardavano in 
viso maravigliati; la cerimonia che stava per co- 
minciare non era men trista di quella a cui poco 
prima avevano assistito. La signora di Villefort si 
era posta dietro ad una tenda di velluto, e siccome 
stava sempre inchinata sopra suo figlio, eru difficile 
di leggere sul suo viso ciò che accadeva nel suo 
cuore. Il signor di Villefort mostravasi, come sem- 
pre, impassibile. 

Il notajo, dopo avere col metodo ordinario alle 
persone legali distribuite sulla tavola le carte, dopo 
aver preso posto nel suo seggio, e avere inalzati 
i suoi occhiali, sì voltò verso Franz: 

— Siete voi il signor Franz di Quesnel, barone 
d'Epinay ? domandò, quantunque lo sapesse perfet- 
tamente. 

— Sì, o signore, rispose Franz. 

Il notajo gli fece un inchino. 

— Debbo dunque avvertirvi, signore, diss’egli, e 
ciò per parte del signor di Villefort, che il vostro 
matrimonio progettato con madamigella di Villefort, 
fece cambiare le disposizioni testamentarie del signor 
di Noirtier verso sua nipote, poichè egli aliena in- 
teramente la sostanza che le doveva trasmettere. Ci 
affrettiamo però di aggiungere, continuò il notajo, 
che il testatore, non avendo il diritto di alienare 
che una sola parte della sua sostanza, e che, avendo 
alienato tutto, il testamento sarà contestato, dichia- 
rato nullo, 0 come non avvenuto. 

— Sì, disse Villefort; soltanto io vi avverto in 
antecedenza, signor d'Épinay, che fin che vivrò, il 
testamento di mio padre non sarà mai messo in 
lite; la mia posizione mi proibisce fin l'ombra di 
questo scandalo. 

— Signore, disse Franz, sono dolente che sì sia 
intavolata una simile questione in faccia di Valen- 
tina. Io non mi sono mai informato della cifra della 
Sua sostanza, che, per quanto possa venire dimi- 
nuita, sarà sempre maggiore della mia. Ciò che la 
mia famiglia cercò nell’ alleanza col signor di Vil- 
lefort, si è la stima, ciò che cerco io è la felicità. 
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Valentina fece un atto impercettibile di ringra- 
ziamento, mentre due silenziose lagrime scorrevano 
sulle sue guance. 

— Del resto, signore, disse Villefort indirizzandosi 
al suo futuro genero, fatta astrazione di questa per- 
dita di una parte delle vostre speranze, questo inat= 
teso testamento non ha niente che debba offendervi 
personalmente; ciò è giustificato dalla debolezza di 
mente del signor Noirtier. Ciò che dispiace a mio 
padre, non è che mia figlia si sposi con voi, ma 
che mia figlia prenda marito : un’unione con quae 
lunque altro gli sarebbe egualmente dispiaciuta. La 
vecchiaja è egoista, signore, e madamigella di Villefort 
faceva al signor di Noirtier una fedele compagnia 
che non potrà più fargli la signora baronessa di 
Epinay. Lo stato infelice nel quale si trova mio 
padre fa che gli si parli raramente d'affari, perchè la 
debolezza della sua mente non gli permette di oc- 
cuparsene, e sono pienamente convinto che a que- 
st'ora, mentre conserva la memoria che sua nipote 
si marita, non si ricorda più neppure il nome di 
quello che sta per divenire suo nipote. 

Appena il signor di Villefort terminava queste pa- 
role, alle quali Franz, rispondeva con un inchino, a 
un tratto s’aprì l’uscio della sala, e comparve Barrois. 

— Signori, signori, diss’egli con voce stranamente 
sicura per un servitore che parla ai suoi padroni in 
circostanza sì solenne ; signori, il signor Noirtier di 
Villefort desidera parlare sul momento al signor 
Franz di Quesnel barone d'Epinay. 

Egli pure, come aveva fatto il notajo, affinchè non 

potesse nascere alcun errore di persona, aveva dato 
al fidanzato tutti i suoi titoli. 
‘’ Villefort rabbrividì, la signora di Villefort lasciò 
scivolare suo figlio giù dalle ginocchia; Valentina 
si alzò pallida 6 muta come una statua; Alberto e 
Chàteau-Renaud si scambiarono un secondo sguardo 
più maravigliati ancora di prima. Il notajo guardò 
Villefort. 

— È impossibile, disse il procuratore del re, 
d'altra parte il signor d'Epinay non può in questo 
momento lasciare la sala. 

— È precisamente in questo momento, riprese 
Barrois colla stessa fermezza, che il signor Noirtier, 
mio padrone, desidera parlare di cose importanti al 
signor Franz d’Epinay. 

— Parla forse adesso il nonno Noirtier? domandò 
Odoardo con la sua abituale impertinenza. 

Ma questo lazzo non fece ridere neppure la signora 
di Villefort, tanto gli animi erano preoccupati, tanto 
il momento sembrava solenne. 

— Dite al signor Noirtier, riprese Villefort, che 
ciò che domanda non si può fare. 

— Allora il signor Noirtier avvisa questi signori, 
riprese Barrois, che si farà subito portare lui stesso 
nella sala. 

Lo stupore era al colmo. Una specie di sorriso 
si disegnò sul viso della signora di Villefort. Va- 
lentina, quasi senza suo consenso, alzò gli occhi al 
soffitto per ringraziare il cielo. 

— Valentina, disse il signor di Villefort, andate 
un po’ ad udire, vi prego, che nuova fantasia è co- 
desta di vostro ponno. 
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Valentina fece subito qualche passo per uscire, 


ma il signor di Villefort cambiò di avviso. 

— Aspettate, diss'egli, io vi accompagno. 

— Perdono, signore, disse Franz a sua volta, mi 
sembra che essendo io quello che il signor Noir- 
tier ha fatto domandare, stia particolarmente a me 
di arrendermi ai suoi desiderii. D'altra parte io sarei 
fortunato di potergli presentare ì miei rispetti, non 
avendo ancora avuta l'occasione di DEOGUPARINI que- 
sta fortuna. 

— Oh! mio Dio! disse Villefort con visibile in- 
quietudine, non v'incomodate. 

— Scusatemi, signore, disse Franz col tono d’uomo 
che ha presa una risoluzione: io desidero di non 
perdere questa occasione, per provare al signor 
Noirtier quanto avrebbe torto di concepire verso di 
me ripugnanze che sono deciso a vincere, qualunque 
sieno, con una profonda devozione. 

E senza lasciarsi ritenere più lungamente da 
Villefort, Franz pure si alzò, e seguì Valentina, la 
quale discendeva già la scala con la gioja di un 


naufrago che afferra con la mano uno scoglio. Il . 


signor di Villefort li seguì entrambi. Chàteau-Renaud 
e Morcerf si scambiarono un terzo sguardo ancora 
più maravigliati. 


LXXIV.. 
Processo verbale. 


Noirtier aspettava, vestito di nero ed installato 
nella sua sedia a bracciuoli. Allorquando furono 
entrate le tre persone che calcolava dovessero ve- 
nire, guardò l'uscio, che fu subito chiuso dal suo 
cameriere. 

—- Badate, disse sottovoce Villefort a Valentina 
che non poteva celare la sua gioja, che se il signor 
Noirtier vi comunica cose che potessero impedire il 
vostro matrimonio, io vi proibisco di rivelarle. 

Valentina arrossì, ma non rispose. Villefort si 
avvicinò a Noirtier. l 

— Ecco il signor Franz d'Epinay, gli disse; voi 
lo avete fatto chiamare, signore, ed egli si è arreso 
ai vostri desiderii. Senza dubbio noi desideravamo 
questa visita da lungo tempo, e sarei contento se 
questa vi provasse quanto è poco fondata la vostra 
opposizione ad un tal matrimonio. 

Noirtier non rispose che con uno sguardo che 
fece correre un brivido per le vene di Villefort. 


Fece, coll’occhio, segno a Valentina di accostarsi. 


In un momento, mercè i mezzi di cui era abituata 
a servirsi nelle conversazioni col nonno, ella trovò 
la parola ckizve. Allora consultò lo sguardo del 
paralitico, che si fissò alla cassetta d'un piccolo 
mobile posto fra le due finestre. Aprì la cassetta, e 
ritrovò effettivamente una chiave. Quando ebbe 
quella chiave, e che il vecchio le fece segno ch'era 
veramente quella che domandava, gli occhi del pa- 
ralitico si diressero verso un armadio dimenticato 
da molti anni, e che sì credeva non racchiudesse 
che cartaccie inutili. 

— Volete che io apra l'armadio ? domandò Va- 
lentina. i 
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— Sì, indicò il vecchio. 
— Che io apra le cassette? 
— Si. 
— Quelle dei lati ? 
— No. 
— Quella di mezzo? 
re SÌ. 
. Valentina aprì, e ne cavò un piego di carte. 
questo che desiderate, mio buon nonno? 
diss’ella. 
Ias No. 5 
Cavò allora tutte le altre carte, fino a che non 
rimase assolutamente niente nella cassetta. 
— Ma la cassetta è vuota ora, diss'ella. 
Gli occhi del vecchio erano fissi sul dizionario. 
— Sì, buon nonno, vi capisco, disse la giovinetta. 
E ripetè una dopo l’altra tutte le lettere dell'al- 
fabeto; Noirtier si fermò alla lettera .S. Aprì il di- 
zionario, e cercò fino alla parola segreto. 
— Oh! vi è un segreto? disse Valentina. 
. — Sì, indicò Noirtier; poi guardò l'uscio dal 
quale era uscito il domestico. 
— Barrois ? diss’ella. 
. — SÌ, rispose Noirtier. 
— Volete ch'io lo chiami? 
— Si. 
— Valentina andò all’uscio, e chiamò Barrois. Du- 
rante quel tempo il sudore dell'impazienza irrigava 
le guance di Villefort, e Franz rimaneva stupefatto 
dalla maraviglia. Il vecchio servitore ricomparve. 
— Barrois, disse Valentina, mio nonno mi ha 
ordinato di aprire questo armadio e di tirare la 
cassettina; ora, in questa cassettina v'è un segreto, 
e sembra che voi dobbiate conoscerlo ; apritelo. 
Barrois guardò il vecchio. 
| Obbedite, disse l'occhio intelligente di Noirtier. 
Barrois obbedì; aprì un doppio fondo, ed apparve 
un plico di carte annodate con un nastro nero. 
— È questo che volete, signore? domandò Bar- 
rois. 
— Sì, indicò Noirtier. 
— A chi volete che si diano queste carte? Al 
signor di Villefort ? 
— No. 
— A madamigella Valentina? 
— No. 
— Al signor Franz d'EÉpinay? 
— SÌ. . 
Franz attonito s'avanzò d'un passo dicendo: 
— A me, signore? 
— Si. 
Franz ricevette il piego dalle mani di Barro!s, 
gettò gli occhi sulla soprascritta, e lesse: 
« Da essere depositato dopo la mia morte nelle 
« mani del mio amico il generale Durand; egli 
« stesso, morendo, lascerà a suo figlio questo piego, 
« coll'ingiunzione di conservarlo come contenente 
« un foglio della più alta importanza. » 
— Ebbene, signore, domandò Franz, che volete 
che io faccia di questo piego ? 
— Che voi, per certo, lo conserviate sigillato come 
trovasi, disse il procuratore del re. 
— No, no, indicò prontamente Noirtier. 
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«— Desiderate forse che il signore lo legga? do- 
mandò Valentina. 

— Sì, rispose il vecchio. 

— Intendete, signor barone, mio nonno vi prega di 
leggere quella carta, disse Valentina. 

— Sì, indicò il vecchio. 

— Allora, sediamoci, disse Villefort con impa- 
zienza, perchè ci vorrà del tempo. 

— Sedetevi, indicò coll’occhio anche il vecchio. 

Villefort si assise, ma Valentina restò in piedi ac- 
canto al nonno, appoggiata alla sua seggiola, © 
Franz in piedi, davanti a lui, tenendo il misterioso 
foglio fra le mani. 

— Leggete, dissero gli occhi del vecchio. 

Franz dissigillò il piego, e fecesi un gran silenzio 
nella camera, in mezzo al quale lesse: 

Estratto dai processi verbali di una seduta del cir- 
colo buonapartista della via San Giacomo, tenutasi 
iZ 5 febbrajo 1815. 

Franz si fermò. 

— Il 5 febbrajo 1815 fu il giorno in cui mio pa- 
dre venne assassinato ! diss'egli. 

Valentina e Villefort rimasero muti Il solo occhio 
del vecchio diceva chiaramente: Continuate. 

— Ma fu nell’uscire dal circolo, continuò Franz, 
che mio padre disparve. 

Lo sguardo di Noirtier continuava ad esprimere: 

gete. 

Egli riprese: 

« I sottoscritti Luigi Giacomo Beaurepaire, luo- 
gotenente colonnello d'artiglieria; Stefano Du- 
champy, generale di brigata, e Claudio Lacharpal, 
direttore delle acque e foreste, dichiarano che il 4 
febbrajo 1815 giunse una lettera dall'isola d'Elba, 
che raccomandava alla benevolenza ed alla con- 
fidenza dei membri del circolo buonapartista il 
generale Flaviano di Quesnel, che avendo sèrvito 
l’imperatore dal 1804 al 1814, doveva essere tutto 
dedicato alla sua causa, ad onta del titolo di 
barone che Luigi XVIII aveva aggiunto alla sua 
terra d'Epinay. In conseguenza fu scritto un bi- 
glietto al generale Quesnel, in cui lo si pregava 
di assistere alla seduta del domani 5. Il biglietto 
non indicava nè la via, nè il numero della casa 
in cui si teneva la riunione; non portava al- 
cuna sottoscrizione, ma avvertiva il generale che 
se aderiva, lo sì sarebbe andato a prendere. alle 
ore nove della sera. La seduta aveva luogo dalle 
nove della sera a mezzanotte. Il presidente del 
circolo a nove ore si presentò dal generale; il 
generale lo aspettava; il presidente gli disse 
che una delle condizioni alla sua ammissione era 
che ignorerebbe eternamente il luogo della riu- 
nione, e che si lascerebbe bendare gli occhi, giu- 
rando di non togliersi mai la benda. Il generale 
Quesnel accettò le condizioni, e promise sul suo 
onore che non avrebbe tentato di conoscere il 
luogo ove lo si conduceva. Il generale aveva fatto 
preparare la sua carrozza, ma il presidente disse 
che non poteva servirsene, attesochè sarebbe 
stato inutile il bendare gli occhi al padrone, se il 
cocchiere doveva conoscere le vie per le quali 
passava. | 
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« — Come fare allora ? domandò il generale. 

« — La mia carrozza ci attende, rispose il pre- 
sidente. 

« — Siete dunque sicurissimo del vostro cocchiere 
da confidargli un segreto che giudicate imprudente 
far. conoscere al mio? 

« — Il nostro cocchiere è membro del circolo, ri- 
spose il presidente; saremo guidati da un consi- 
gliere di Stato. 

« — Allora, aggiunse ridendo il generale, cor- 
riamo un altro pericolo, quello di rovesciare. Noi 
trascriviamo questo scherzo come una prova che 
il generale non fu menomamente forzato ad assi- 
stere alla seduta, e che vi intervenne di piena sua 
volontà. Saliti in carrozza, il presidente ricordò 
al generale la promessa fatta di lasciarsi bendare 
gli occhi. Il generale non vi si oppose: a tale ef- 
fetto fu adoperato un fazzoletto che stava nella 
carrozza. Lungo la via, il presidente s'accorse che 
il generale cercava di guardare sotto la benda: 
gli ricordò il suo giuramento. 

« — Ah! è vero, disse il generale. — La car- 
rozza si fermò all’ingresso d'un viale della via San 
Giacomo. Il generale discese appoggiandosi al 
braccio del presidente, che ei non conpsceva, e 
che supponeva un semplice membro del circolo; 
sì traversò il viale, si montò una scala, e si entrò 
nella camera delle deliberazioni. La_seduta era 
cominciata. I membri del circolo, avvisati dell'in- 
dividuo che doveva esser presentato quella sera, 
vi sì trovavano in numero completo. Giunto in 
mezzo alla sala, il generale fu invitato a togliersi 
la benda: ubbidì subito all'invito, 6 parve molto 
maravigliato di trovare che un sì gran numero 
dì persone di sua conoscenza appartenessero ad 
una società di cui fino allora non aveva neppure 
sospettata l’esistenza. Fu interrogato sulle sue 
opinioni, ma si limitò a rispondere che le lettere 
dell’isola dell’ Elba avevano dovuto farlo cono- 
scere... » 

Franz s'interruppe. - 

— Mio padre era realista, disse, non c’era biso- 
gno d’interrogarlo sulle sue opinioni, poichè erano 
note. 

— E da ciò, disse Villefort, ebbe origine la mia 
amicizia con vostro padre, mio caro Franz; ciò che 
presto succede quando si dividono le stesse opinioni. 

— Leggete, indicò l'occhio del vecchio. 

Franz continuò : 

« Il presidente prese allora la parola per impe- 
« gnare il generale a spiegarsi esplicitamente; ma 
« il signor di Quesnel rispose che prima di tutto 
« desiderava sapere ciò che si voleva da lui. Allora 
« fu comunicata al generale la lettera dell’ isola 
« d'Elba che lo raccomandava al circolo come uomo 
« sul concorso del quale sì poteva contare. Un pa- 
« ragrafo tutto intero esponeva il probabile ritorno 
€ 
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dall'isola, e prometteva un’ altra lettera con più 
minuti particolari all’ arrivo del Faraone, basti- 
mento appartenente all’ armatore Morrel di Mar- 
siglia, il cul capitano era interamente devoto al- 
l'imperatore. Durante quella lettura, il generale, 
: sul quale si era creduto poter contare, come so- 
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pra un fratello, dette invece segni visibili di mal- 
contento e di ripugnanza. Terminata la lettura, 
stette silenzioso e col sopraciglio aggrottato. 

« — Ebbene! domandò il presidente, che ne dite, 
signor generale ? 

« — Io dico che è poco tempo che si prestò giu- 
ramento a re Luigi XVIII, per violarlo già a be- 
nefizio dell'ex imperatore. — Questa volta la ri- 
sposta era chiarissima perchè si potesse dubitare 
de’ suoi sentimenti. 

« — Generale, disse il presidente, per noi non vi 
è più nè re Luigi XVIII, nè ex imperatore. Vi 
è soltanto Sua Maestà l’imperatore e re, allonta- 
nato da dieci mesi dalla Francia, suo impero, dalla 
violenza e dal tradimento. 

« — Perdono, signori; può darsi che per voi non 
esista un re Luigi XVIII, ma vi è per me, atte- 
sochè mi fece barone e maresciallo di campo, ed 
io non dimenticherò mai che devo questi due ti- 
toli al suo fortunato ritorno in Francia. 

« — Signore, disse il presidente alzandosi e col 
tono più severo, badate a ciò che dite; le vostre 
parole ci addimostrano chiaro che all'isola d'Elba 
sÌ ingannarono sul conto vostro, e che ingannarono 
noi pure! La comunicazione che vi è stata fatta è 
stata a motivo della fiducia che voi ci inspiravate, 
e per conseguenza per un sentimento che vi onora, 
Noi perà eravamo in errore; un titolo ed un 
grado vi fecero partigiano del nuovo governo che 
vogliamo rovesciare. Noi non vi costringeremo a 
prestarci il vostro ajuto; noi non arruoliamo nes- 
suno contro la propria coscienza e volontà, ma 
vi sforzeremo ad agire da galantuomo, anche qua- 
lora non ne foste disposto. 

— Ah! chiamate essere galantuomo conoscere 
la vostra ‘cospirazione e non denunziarla! Io chiamo 
ciò essere vostro complice. Vedete che sono an- 
cora più franco di voi... » 

— Ah! padre mio! disse Franz interrompendosi; 


capisco ora perchè ti assassinarono. 


Valentina non potè a meno di volgere uno sguardo 


a Franz; il giovane era veramente bello nel suo 
entusiasmo. Villefort passeggiava dietro a lui in 
lungo ed in largo; Noirtier osservava l'emozione di 
ciascuno, e conservava la sua attitudine dignitosa 


e 


severa. Franz riprese il manoscritto e continuò: 

« — Signore, disse il presidente, vi si pregò di 
portarvi nel seno dell’assemblea, e non vi si stra- 
scinò per forza.-Quando avete acconsentito a que- 
sto doppio invito, sapevate benissimo che non 
era nostra intenzione di assicurare il trono a 
Luigi XVIII, senza di che non cì saremmo prese 
tante premure di nasconderci alla polizia. Ora, lo 
capirete, sarebbe troppo comodo di potersi met- 
tere una maschera col mezzo della quale sorpren- 
dere il secreto delle persone, e non avere poi 
altro a fare che togliersi questa maschera per per- 
dere quelli che si sono in voi fidati. No, no, voi 
per primo dovrete dire francamente se siete pel 
re che a caso ora governa, o per Sua Maestà l’im- 
peratore. 

« — Sono realista, rispose il generale, giurai per 
Luigi NVII; manterrò il mio giuramento. — 
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« Queste parole furono seguite da un mormorio 
universale, e potevasi scorgere dallo sguardo di 
molti membri che componevano il circolo, che di- 
scutevano il modo di far pentire il signor d'Épi- 
nay di quelle imprudenti parole. Il presidente si 
alzò di nuovo, e impose silenzio. 

« — Signore, diss'egli, avete troppo buon senso 
per non comprendere le conseguenze dello stato 
in cui ci troviamo gli uni in faccia agli altri, e 
la vostra stessa franchezza ci detta le condizioni 
che ci rimangono a farvi. Dovete dunque giurare 
sul vostro onore di non rivelar nulla di tutto ciò 
che avete veduto ed udito. 

« Il generale portò la mano alla spada, e grido: 
« — Se parlate di onore, cominciate dal non tra- 
visare le sue leggi, e non imponete nulla colla 
violenza. 

« — E voi, signore, continuò il presidente con 
calma forse più terribile della collera del generale, 
non toccate la vostra spada, tale è il consiglio 
che vi do. — Il generale volse intorno sguardi 
da cui trapelava un principio d’inquietudine. Però 
non eedette. Al contrario, richiamando il suo co- 
raggio : 

« — Io non giurerò, diss'egli. 

« — Allora, signore, voi morrete, rispose tran- 
quillamente dl presidente. 

« Il signor d'Épinay divenne pallidissimo; guardo 
una seconda volta intorno a sè; molti membri 
del circolo brandivano, o cercavano armi sotto Ì 
loro mantelli. 

« — Generale, disse il presidente, siate tranquillo, 
siete in mezzo a uomini onorati, che tenteranno 
ogni via di persuadervi, prima di ricorrere all’e- 
stremo contro di voi; ma, voi lo diceste, vi tro- 
vate pure in mezzo a cospiratori, ed ora che voi 
possedete il nostro secreto, fa d'uopo restituircelo. 
« Un silenzio significante seguì queste parole, e, 
siccome il generale non rispondeva: 

e — Chiudete le porte, disse il presidente agli 
uscierì. 

« Un altro eguale silenzio di morte seguì anche 
queste parole. Allora il generale si avanzò, 6 
facendo un violento sforzo a sè stesso: 

« — Ho un figlio, disse, e devo pensare a lui 
nel trovarmi in mezzo ad assassini. 

«‘— Generale, disse con nobiltà il capo dell as: 
semblea, un uomo solo ha sempre il diritto di in- 

sultarne cinquanta, è il privilegio della debolezza: 

solamente ha torto di far uso di questo diritto. Cre 
dete a me, generale, giurate e non insultate. — 
Il generale, vinto anche questa volta dalla supe- 
riorità del capo dell’ assemblea, esitò un istante, 
ma finalmente, inoltrandosi fino al banco del pre- 
sidente, disse: 

« — Qual è la formola? 

« — Eccola: 


« Io giuro sul mio onore di non rivelare a chic- 
chessia al mondo, ciò che ho veduto ed udito îl d 
Sebbrajo 1815, fra le nove e le dieci ore di sern.e 
mî dichiaro meritevole di morte se infrango îl n) 
giuramento. » 
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« Il generale parve provare un assalto nervoso, 
che per qualche secondo gli impedì di poter ri- 
spondere ; finalmente, vincéndo ogni ripugnanza, 
pronunciò il richiesto giuramento, ma con voce 
sì bassa, che a gran stento fu udita: cosicchè 
molti membri vollero che lo ripetesse a voce più 
alta e più distinta, il che fu fatto. 

« — Ora desidero ritirarmi, disse il generale: 
sono finalmente libero? — Il presidente si alzò, 
scelse tre membri dell'assemblea per accompa- 
gnarlo, e montò in carrozza col generale, dopo 
avergli bendati gli occhi. Tra questi tre membri 
era il cocchiere che li aveva condotti, gli altri 
membri del circolo si separarono in silenzio. 

« — Dove volete che vi conduciamo ? domandò 
il presidente. 

« — Ovunque possa esser libero della vostra 
presenza, rispose il signor d'Épinay. 

« — Signore, riprese allora il presidente, badate! 
voi qui non siete più nell'assemblea, non avete 
più a fare se non con uomini isolati; non li in- 
sultate adunque se non volete essere responsabile 
dell'insulto. — Ma invece di capire tale linguaggio 
il signor d'EÉpinay rispose. 

« — Siete così coraggioso nella vostra carrozza 
come nella vostra assemblea, a motivo, signore, 
che quattro uomini sono sempre più forti di un 
solo. — Il presidente fece fermare la carrozza. 
Erano precisamente nelle vicinanze dello scalo 
degli Oxmes, ove si trova la scalinata che di- 
scende al fiume. 

« — Perchè vi fermate qui? domandò il gene- 
rale d'E.pinay. 

« — Perchè, signore, disse il presidente, avete 
insultato un uomo, e quest’ uomo ‘non vuol fare 
un passo di più senza chiedervi una leale ripa- 
razione. 

« — Un altro genere d’assassinio! disse il gene- 
rale stringendosi rielle spalle. 

« — Non fate chiasso, signore, rispose il presi- 
dente, se non volete che consideri voi pure come 
uno di coloro che designavate or ora, vale a dire, 
un vile che prende per suo scudo la sua stessa 
viltà. Siete solo, ed un solo vi risponderà; avete 
una spada al fianco, io ne ho una in questo ba- 
stone; non avete testimoni, uno dì questi signori 
sarà il vostro. Ora, se ciò vi aggrada, toglietevi 
la benda. — Il generale si strappò subitò il faz- 
zoletto che aveva agli occhi. 

« — Finalmente, disse, saprò con chi ho a fare. 
« Fu aperta la carrozza; tutti e quattro disce- 
‘ Sero... » 

Franz s'interruppe un’altra volta, e si asciugo un 
freddo sudore che grondava dalla sua fronte; era 
. spaventoso il vedere un figlio, tremante e pallido, 
leggere ad alta voce i particolari, fino allora scono- 
sciuti, della morte di suo. padre. Valentina congiunse 
le mani come se mormorasse una preghiera al cielo; 
Noirtier guardava Villefort con una espressione 
quasi di sublime disprezzo ed orgoglio. 

Franz continuò: 

« Era, come abbiamo detto, il 5 febbrajo. Da 
‘ ‘re mesi gelava a cinqueo sei gradi; la scalinata 
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era tutta coperta di ghiaccio; il generale era 
grosso e grande; il presidente gli additò il luogo 
per discendere. I due testimoni li seguivano. La 
notte era oscura, il suolo dalla scalinata al fiume 
era ingombro di neve e di brina; vedevasi l'ac- 
qua scorrere nera, profonda e trasportare massi 
di ghiaccio. Uno dei testimoni andò a cercare una 
lanterna in un battello da carbone, ed al chia- 
rore di quella furono esaminate le armi. La spada 
del presidente, che era semplicemente, come 
lo aveva detto, uno stocco che portava nel ba- 
stone, era cinque pollici più corta di quella del 
suo avversario, e non aveva guardia. Il generale 
d'Épinay propose di tirare a sorte le spade, ma 
il presidente rispose che, essend' egli che aveva 
provocato, pretendeva che ciascuno sì servisse 
delle proprie armi. I testimoni vollero insistere ; il 
presidente impose loro silenzio, Fu posta la lan- 
terna sul suolo, i due avversari si misero ai due 
lati: cominciò il combattimento. I due ferri guiz- 
zavano al chiarore della lanterna come due lampi, 
ma le persone appena sì potevano discernere, 
tanto era oscura quella notte. Il signor generale 
d'Épinay era stimato il miglior spadaccino dell’e- 
sercito; ma fu stretto tanto vivamente, che fino 
dalle prime botte rinculò e cadde. I due testimoni 
lo credettero ucciso, ma il suo avversario, che sa- 
peva di non averlo ferito, gli presentò la mano 
per ajutarlo ad alzarsi. Questa circostanza, invece 
di calmarlo, irritò il generale, che piombò a sua 
volta sul suo avversario. Ma questi non cedette 
d'un palmo il terreno, e ricevendolo per tre volte 
sulla sua spada, per tre volte costrinse il gene- 
rale a rinculare; finalmente alla terza ricadde 
senza rialzarsi. Dapprima i testimoni credettero 
che avesse ancora posto piede in fallo, poi, ve- 
dendolo che non risorgeva, corsero per rialzarlo; 
ma quegli che l'aveva preso intorno al corpo senti 
la sua mano umida e calda: era sangue. Il ge- 
nerale che era quasi svenuto, riprese i sensi. 

« — Ah! disse, mi hanno dato qualche spadac- 
cino, qualche maestro d'armi di reggimento. — 
Il presidente, senza rispondere, si avvicinò a quello 
dei due testimoni che teneva la lanterna, e, sol- 
levando la manica, mostrò il braccio traforato da 
due colpi di spada; poi, aprendosi il soprabito 
e il panciotto, fece vedere il suo fianco LO 
da una terza ferita, senza che avesse mandato 
un sospiro. Il generale d'Épinay spirò dopo un'a- 
gonia di cinque minuti, » 

Franz lesse quest’ ultime parole con voce sì sof- 


focata, che appena si potè intendere, e dopo aver 
letto si fermò, portando la mano agli occhi come 
per scacciarne una nube. Ma dopo un istante di 


silenzio continuò: 


« Il presidente risalì la scala dopo aver rimessa 
la spada nel bastone; una striscia di sangue se- 
gnava il suo cammino sulla neve. Non era giunto 
in cima alla scalinata che udì un tonfo sordo nel- 
l'acqua; era il corpo del generale che i testimoni © 
avevano gettato nel fiume dopo averne constatata 
la morte. In fede di che abbiamo sottoscritta la 
presente per stabilire la verità dei fatti, per tema 
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« che un momento arrivi in cui uno de'personaggi 
« di quella terribile scena non si trovi accusato di 
« omicidio premeditato o di violatore delle leggi 
s d'onore, i 


Sottoscritti 
» BEAUREGARD, DUCHAMPY © LECHARPAL, » 


Quando Franz n’ebbe terminata la lettura sì ter- 
ribile per un figlio; quando Valentina, pallida per 
l'emozione, ebbe asciugata una lagrima; quando 
Villefort tremante e rannicchiato in un canto, ebbe 
tentato di scongiurare l'uragano per mezzo di sguardi 
supplichevoli diretti al vecchio implacabile : 

— Signore, disse Epinay a Noirtier, poichè voi 
conoscete questa terribile storia in tutti i suoi par- 
ticolari, dacchè voi l'avete fatta testificare da firme 
onorevoli, poichè sembrate prendere cura di me, 
quantunque la vostra premura non sia ancora rive» 
lata che per mezzo del dolore, non mi rifiutate un 
ultimo desiderio, ditemi il nome del presidente del 
circolo ; che io conosca finalmente quello che uccise 
il mio povero padre. 

‘Villefort cercò, come un alienato, la maniglia del- 
l’imposta; Valentina, che aveva compreso prima di 
tutti la risposta del vecchio, e che spesso aveva 03- 
servato sul suo avambraccio le cicatrici di due fe- 
rite, rinculò d’un passo. 

— Nel nome del cielo! madamigella, disse Franz 
rivolgendosi alla sua fidanzata, unitevi a me, onde 
io sappia il nome di quell'uomo che mì rese orfano 
a due anni! 

Valentina restò immobile e muta. 

— Udite, signore, disse Villefort, credetemi, non 
prolungate questa orribile scena; i nomi del resto 
furono nascosti ad arte. Mio padre stesso non co- 
nosce questo presidente, e, se lo conosce, non po- 
trebbe dirlo, perchè i nomi propri non si trovano 
nel dizionario. È 

— Oh! sventura! gridò Franz, la sola speranza 
che mi ha mantenuto in tutta questa lettura, e che 
mi ha data la forza di giungere sino alla fine, era 
di conoscere almeno il nome di colui che uccise 
mio padre! Signore! esclamò volgendosi a Noirtier, 
in nome del cielo! fate tutto ciò che potete... procu- 
rate, ve ne supplico, d'indicarmi o farmi compren- 
dere... 

— Sì, fe' cenno Noirtier. 

— Oh! madamigella! madamigella! gridò Franz, 
vostro nonno ha fatto cenno che vuole indicarmi... 
questo uomo... ajutatemi... voi lo capite... concede- 
temi il vostro soccorso... 

Noirtier guardò il dizionario; Franz lo prese con 
tremito convulsivo, e pronunziò successivamente le 


lettere dell'alfabeto fino alla lettera vocale I. A que-” 


sta lettera il vecchio fece cenno di sì. 

— I? ripetè Franz. 

Il dito del giovane strisciò sulle parole, ma a 
tutte le parole Noirtier rispondeva con un cenno 
negativo. Valentina nascondeva la testa fra le mani. 
Finalmente Franz giunse alla parola Io. 

— Sì, indicò il vecchio. 

— Voi! gridò Franz, i cuicapelli si drizzarono 
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sulla fronte; voi, signor Noirtier, siete voi che uc- 
cideste mio padre? 

— Sì, replicò Noirtier fissando sul giovane uno 
sguardo maestoso. 

Franz cadde sopra una seggiola. Villefort aprì 
l’uscio e fuggì, perchè lo tormentava un terribile 
pensiero, il pensiero di soffocare quell’ avanzo di 
esistenza, che ancora restava nel corpo del vecchio, 


LXXV. 
Progressi del signor Cavalcanti figlio. 


Il signor Cavalcanti padre era partito per ripren- 
dere il suo servizio, non già nell'esercito di Sua 
Maestà l’imperatore d'Austria, ma alla rolina dei 
bagni di Lucca, di cui era uno dei più assidui. Non 
è necessario che si dica che aveva ritirato colla più 
scrupolosa esattezza fino all'ultimo paolo della somma 
che gli era stata destinata pel suo viaggio, e qual 
ricompensa del modo maestoso e solenne col quale 
aveva ricevuto alla sua partenza tutte le carte che 
constatavano che egli aveva avuto l'onore di essere 
il figlio del marchese Bartolommeo e della marchesa 
Oliva Corsinari: era dunque quasi inscritto in quella 
società parigina, tanto facile ad accogliere gli stra- 
nieri ed a considerarli, non giusta quello che sono, 
ma secondo ciò che vogliono comparire. D'altra 
parte che cosa si richiede da un giovane a Parigi? 
di parlare la sua lingua, di essere vestito pulita- 
mente, di essere buon giuocatore e di pagare in 
oro. Non è mestieri il dirlo che si esige meno per 
un forestiere, che per un parigino. 

Andrea dunque in quindici giorni s'era procac- 
ciato un buof credito; lo chiamavano il signor 
conte, sì diceva che avesse cinquantamila lire di ren- 
dita, e si parlava degli immensi tesori sepolti da suo 
padre nei sotterranei di Serravezza. Uno scienziato, 
alla presenza del quale facevansi tali discorsi, disse 
di avere veduti i sotterranei di cui si parlava, il che 
dette un gran peso alle asserzioni fin allora dubbie, 
e da quel momento presero l'aspetto della realtà. 

Le cose erano quindi a tal punto fra il ceto ga 
lante parigino, ove abbiamo introdotti i nostri let- 
tori, allorchè Monte-Cristo venne a fare visita alla 
signora Danglars. Il signor Danglars era uscito, ma 
si propose al conte d'introdurlo dalla baronessa che 
allora era visibile, ed egli accettò. Non era mai 
senza una specie di brivido nervoso che la signora 
Danglars udiva pronunziare il nome di Monte-Cristo 
dopo il pranzo d'Auteuil e gli avvenimenti che lo 
susseguirono. Se la presenza del conte non seguiva 
l'annunzio del suo nome, la sensazione dolorosa di- 
veniva più intensa; se al contrario il conte compa: 
riva, la sua fisionomia aperta, i suoi occhi sfavil- 
lanti, la sua amabilità, la stessa sua galanteria verso 
la signora Danglars, scacciavano ben presto fin l'ul- 
timo timore; sembrava impossibile alla baronessa 
che un uomo sì grazioso all’esterno potesse nutrire 
contro di lei malvagi disegni; d'altra parte i cuori 
più corrotti non possono credere al male, se non è 
eccitato da qualche vantaggio; il male inutile @ 
senza scopo ripugna come una anomalia 
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Allera Monte-Uristo entrò nello spogliatojo, ove noi . 


abbiamo già una volta introdotti i nostri lettori, ed 
ove la baronessa esaminava con occhio inquietissimo 
alcuni disegni che le porgeva sua figlia, dopo averli 
guardati col signor Cavalcanti figlio: la sua pre- 
senza produsse l’ordinario effetto, e fu con un sor- 
riso che, calmato lo sconvolgimento prodotto in lei 
all’ udir pronunciare il suo nome, la baronessa ri- 
cevette il conte; questi dal canto suo rivelò il tutto 
con uno sguardo. I 

Vicino alla baronessa, e quasi stesa supra una 
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poltroncina, stava Eugenia, e ‘in piedi Cavalcanti, 
vestito in nero come l'eroe di Gaeta, scarpe verni- 
ciate e calze di seta bianca a traforo ; passava una 
mano molto bianca e molto pulita ne' suoi capelli 
biondi, facendo scintillare un diamante, che, mal- 
grado i consigli del conte di Monte-Cristo, il vani- 
toso giovane non aveva potuto resistere al desiderio 
di passarsi al dito mignolo. Quel moto era ac- 
compagnato da sguardi infuocati lanciati sopra ma- 
damigella Danglars e da sospiri inviati al medesimo 
indirizzo. Madamigella Danglars era sempre la me- 
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desima, vale a dire bella, fredda e motteggiatrice. 
Non le sfuggiva un sol sospiro, un solo sguardo di 
Andrea; sarebbesi detto che strisciavano sulla co- 
razza di Minerva; corazza che alcuni filosofi pre- 
tendono che qualche volta ricopra il vetto di Saffo. 

Eugenia salutò freddamente il conte, e approfittò 
del primo momento in cui erasi impegnata la con- 
versazione per ritirarsi nel suo studio, da dove presto 
uscirono due voci forti e scherzose, miste ai primi 
accordi di un clavicembalo, che rivelarono a Monte- 
Cristo come madamigella Danglars preferiva, alla 
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sua ed a quella di Cavalcanti, la compagnia di ma- 
damigella Luigia d' Armilly, sua maestra di canto. 
Particolarmente fu allora che, parlando colla signora 
Danglars, e fingendo d'essere tutto preoccupato da 
quel colloquio, il conte osservò il modo e la pre- 
mura del signor Andrea Cavalca nti di andare ad 
ascoltare la musica sulla soglia dell’ uscio, che 
non osava sorpassare, e di manifestarvi la sua am- 
mirazione. 

Il banchiere non tardò a comparire: il suo primo 
sguardo fu per Monte-Cristo, è vero, ma il secondo 
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fu per Andrea. In quanto a sua moglie, la salutò 
nel modo che molti mariti salutano le proprie, e di 
cui i celibi non potranno capacitarsene, fino che 
non venga pubblicato un codice estesissimo sullo 
stato conjugale. 

— Le signorine forse non vi hanno invitato a 
cantare insieme? domandò Danglars ad Andrea. 

— Ahimè! no, signore, rispose Andrea con un 
sospiro più rimarchevole ancora degli altri. 

Danglars si accostò tosto all’ uscio di comunica- 
‘zione e l'aprì: allora si videro le due giovinette 
assise sulla medesima seggiola davanti al piano- 
forte, suonando ciascuna con una mano, esercizio 
al quale erano riuscite con stupenda valentia. 

Madamigella d’Armilly, che allora si poteva di- 
stinguere, formava con Eugenia, mercè il cornicia- 
mento dell’uscio, uno di quei quadri viventi, come 
se ne ha spesso in Germania; era di. una bellezza 
ragguardevolissima, o, a dir meglio, di una genti- 
lezza squisita. Era una signorina sottile e bionda 
come una fata, con due grandi mazzi di ricci che 
cadevanle sul collo, un po' troppo lurigo, come pecca 
talvolta il Perugino con le sue figure, e gli occhi 
velati quasi da fatica. Si diceva che ella avesse il 
petto debole, e che, come Antonia del Violino di 
Cremona, sarebbe morta un giorno cantando. Monte- 


Cristo introdusse un rapido sguardo in quel gi- 


neceo : era la prima volta che vedeva madami- 
gello d’ Armilly, di cui aveva udito parlare spesso 
in quella casa. | 
, — Ebbene! domandò il banchiere a sua figlia, 
perchè noi altri siamo esclusi? 

E condusse il giovane nella saletta, e, fosse caso 
o arte, la porta fu spinta dietro Andrea, in modo 
che, dal luogo ove erano seduti Monte-Cristo e la 
baronessa, non si potesse vedere nulla. Ma siccome 
il banchiere aveva seguito Andrea, la signora Dan- 
glars non parve badare a tale circostanza. Poco 
dopo il conte udì la voce d' Andrea accordarsi col 
piano, accompagnando una canzone còrsa. 

Mentre il conte ascoltava, sorridendo, quella can- 
zone, che gli faceva dimenticare Andrea per ricor- 
darsi di Benedetto, la signora Danglars vantava a 
Monte-Cristo la forza d'animo di suo marito, che 
in quella mattina aveva ancora perduto tre o quat- 
trocentomila franchi in un fallimento di Milano. 
E difatto l elogio era ben meritato; perchè, se il 
conte non avesse saputo dalla baronessa, o per uno 
di quei mezzi che forse aveva per sapere tutto, la 
faccia del barone non ne avrebbe dato il più pic- 
colo indizio. 

— Buono! pensò Monte-Cristo, è già arrivato al 
punto di dover tenere nascosto ciò che perde, un 
mese fa, se ne vantava. 

Quindi, alzando la voce: 

— Oh! signora, disse il conte, il signor Danglars 
conosce sì bene la Borsa, che potrà sempre guada- 
gnarvi ciò che perde in altra parte. 

_— Vedo che dividete l' errore comune, disse la 
signora Danglars. 

— E quale errore? disse Monte-Gristo. 

— Che il signor Danglars speculi sui fondi, mentre 
non specula mai. 
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— Ah! è vero, signora; mi ricordo che Debray 
mi disse... A_proposito, che cosa è avvenuto di De 
bray? sono tre o quattro giorni che non lo vidi, 

— Io pure, disse la signora Danglars con mara. 
vigliosa indifferenza. Ma voi avete cominciata una 
frase che è rimasta interrotta. 

— E quale? 

: — Il signor Debray mi disse... avete detto. 

— Ahl è vero; il signor Debray mi disse che 
eravate voi che facevate sacrifici al demone del 
caso. 

— Ebbi questo gusto per qualche tempo, lo con- 
fesso, ma ora non l'ho più. 

— E avete torto, signora; mio Dio! i capricci 
della fortuna sono precarii, e se fossi stato donna, 
e che la combinazione mi avesse fatto moglie di 
un banchiere, qualunque fosse stata la confidenza 
che avessi avuto nella prospera sorte di mio marito, 
avrei sempre cominciato dall'assicurarmi uno stato 
indipendente, avessi dovuto anche acquistare questa 
fortuna affidando i miei interessi in mani che nov 
gli fossero conosciute. | 

La signora Danglars arrossì suo malgrado. 

— Vedete, disse Monte-Cristo come se non se ne 
fosse accorto; si parla di un bel colpo che si fece 
jeri sui boni di Napoli. 

— Io non ne ho, rispose prontamente la baro: 


demi 


nessa, e non ne ebbi mai; ma in verità abbiamo 


parlato abbastanza di Borsa, signor conte; sem- 
briamo due agenti di cambio. Parliamo un po' di 
quei poveri Villefort così tormentati in questi mo- 
menti dal destino. o 

— Che cosa è loro accaduto? domandò Monte- 
Cristo colla più perfetta calma. 

— Ma, voi lo saprete: dopo aver perduto il si. 
gnore di Saint-Méran, tre o quattro giorni dopo la 
sua partenza, hanno ora perduta la marchesa, tre 
o quattro giorni dopo il suo arrivo, 

— Ah! è vero, disse Monte-Cristo: l'ho udito 
raccontare; ma, come dicono Claudio ed Amleto, è 
una legge di natura; i loro padri morirono prima 
di loro, ed essi li avevano pianti: essi moriranno 
prima dei loro figli, e questi li piangeranno. 

— Ma qui non sta il tutto. 

— Come, non è tutto! 

— No, voi sapete che dovevano maritare la loro 
figlia... . 

— Al signor Franz d’Epinay... È forse andato in 
fumo il matrimonio? | 

— Jeri mattina, a quanto sembra, Franz ha loro 
ritirato la parola. 

— Ah! davvero?... E Sì conoscono i motivi di 
quella rottura? 

— No. 

— Che cosa mi raccontate! Buon Dio! Ed ilsi- 
gnor di Villefort come sopporta queste ripetute dis- 
grazie? 

— Sempre con filosofia. 

Furono interrotti dal ritorno di Danglars. 

— Ebbene! disse la baronessa, lasciate il signor 
Cavalcanti con vostra figlia ? 

— E madamigella d'Armilly, soggiunse il ban- 
chiere, per chi la prendete dunque? 
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Poi, volgendosi a Monte-Cristo: 

— Che grazioso giovane, non è vero, signor 
conte, che è il principe Cavalcanti?... ma è vera- 
mente principe ?... 

— Io non posso garantirlo, disse Monte-Cristo. 
Mi fu presentato suo padre come marchese; egli 
sarebbe conte allora; ma io credo che egli stesso 
non metta gran pretensione a questo titolo. 

— Perchè? disse il banchiere: se è principe ha 
torto di non vantarsene. A ciascuno ciò che è di 
diritto. Io non amo che si rinneghi la propria 
origine. 

— Ah! voi siete poco democratico, disse Monte- 
Cristo sorridendo. 

— Ma, vedete, disse la baronessa, a che cosa vi 
esponete ; se per caso arrivasse il signor di Morcerf, 
troverebbe il signor Cavalcanti in una camera, ove 
egli, fidanzato di Eugenia, non ebbe mai il per- 
messo d’entrare. 

— Fate bene a dire se per caso, poichè, in ve- 
rità, si vede tanto di rado, che si può proprio dire 
che fu il caso che ve lo condusse. 

— Ma infine, se venisse e se trovasse questo 
giovane vicino a vostra figlia, potrebbe esserne 
malcontento. 

— Egli ? oh mio Dio! v'ingannate; il signor Al- 
berto non ci fa l'onore d'essere geloso della sua 
fidanzata; non l’ama abbastanza per venire a questo. 
D'altra parte, che importa a me s’egli è o no mal- 
contento? 

— Però, al punto in cui siamo... 

— Sì, al punto in cui siamo; volete voi sapere 
a che punto siamo ? A questo, che in casa di sua 
madre ballò una sola volta con mia figlia, ed il 
signor Cawalcanti ballò con lei tre volte, senza nep- 
pure che se ne sia accorto. 

— Il signor visconte Alberto di Morcerfi an- 
nunziò il cameriere. 

La baronessa si alzò prontamente: voleva passare 
nella stanza della figlia, ma Danglars la trattenne, 

— Lasciate, diss’egli. 

Ella lo guardò maravigliata: Monte-Cristo finse 
di non aver veduto quella scena. 

Alberto entrò: era molto leggiadro ed allegro: 
salutò la baronessa con rispetto, Danglars con fa- 
migliarità, Monte-Cristo con affezione. Poi volgen- 
dosi alla baronessa: 

— Volete permettermi, signora, le disse, di chie- 
dervi come sta madamigella Danglars? | 

— Benissimo, signore, rispose allegramente Dan- 
glars; in questo momento prova un pezzo di mu- 
sica, nel suo salottino, in compagnia del signor 
Cavalcanti. SI 

Alberto conservò la sua aria calma e indifferente; 
forse sentiva internamente un po’ di dispetto, ma 
vedeva lo sguardo di Monte-Cristo fisso su lui. 

— Il signor Cavalcanti ha bellissima voce di te- 
nore, diss'egli, e madamigella Eugenia di magni- 
fico soprano, senza calcolare che suona il piano- 
forte come un Thalberg: dev'essere un piacevole 
concerto, 

— Il fatto è, disse Danglars, che vanno perfetta- 
mente d'accordo. ° 
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Alberto parve non far osservazione a quell’equi- 
voco di parole, sì grossolane, che la signora Danglars 
ne arrossì. 

— Io pure, continuò il giovane, sono musicante, 
per quanto almeno dicono i miei maestri. Ebbene! 
cosa strana, non potei mai accordare la mia voce 
con alcun'altra, e colle voci da soprano ancor meno 
che con le altre. 

Danglars fece un leggiero sorriso che significava: 
Ma inquietati dunque! 

— Così, soggiunse sperando di spingere le cose 
al punto che desiderava, il principe e mia figlia jeri 


hanno formata l’ammirazione generale. Jeri non 


c'eravate, signor di Morcerf? 

— Qual principe? domandò Alberto. o 

— ll principe Cavalcanti, rispose Danglars che 
si ostinava a voler dare sempre questo titolo al 
giovane. 

— Ah! perdono, disse Alberto, non sapevo che 
fosse principe. Ah! il principe Cavalcanti cantò jeri 
con Eugenia? In verità ciò doveva entusiasmare, e 
mi spiace vivamente di non averli uditi. Ma io non 
potei accondiscendere al vostro invito, perchè fui 
costretto di accompa gnare la signora di Morcerf in 
casa della baronessa madre di Chateau-Renaud, ove 
cantavano i tedeschi, | 

Poi, dopo breve silenzio, e come se si fosse di 
nulla parlato: 

— Mi sarà permesso, soggiunse Morcerf, di pre- 
sentare i miei omaggi a madamigella Danglars ? 

— Oh! aspettale, aspettate, ve ne supplico, disse 
il banchiere fermando il giovane; udite la deliziosa 
cavatina ? Ta, ta, ta, ti, ta, ti, ta, ta, trasportal sta 
per finire... un solo secondo. Perfettamente ; bravo! 
bravi! brava! 

Ed il banchiere si mise ad applaudire con fre- 
nesia. 

— Infatti, disse Alberto, è squisita. È impossi- 
bile di esprimer la musica del proprio paese meglio 
del principe Cavalcanti. Voi avete detto principe, è 
vero ? D'altra parte s'egli non è principe, si farà 
creare, ciò è facile in Italia. Ma per tornare ai no- 
stri adorabili cantanti, dovreste farci un piacere, 
signor Danglars: senza dir loro che vi sia un 
estraneo, dovreste pregare madamigella Danglars 
ed il signor Cavalcanti di cominciare un altro pezzo. 
È una cosa sì deliziosa il godere la musica ad un 
po’ di distanza, in una mezza luce, senz’essere ve- 
duti, senza vedere, e per conseguenza senza inco- 
modare i cantanti, che per tal modo possono la- 
sciarsi trasportare da tutto l’istinto del proprio genio 
e da tutto lo slancio del proprio cuore. 

Danglars fu questa volta sconcertato dalla flemma 
del giovane: prese Monte-Cristo in disparte: 

— Ebbene! disse, che ve ne ‘pare del nostro 
amoroso Î i 

— Diavolo! mi sembra un po' freddo, è indubi- 
tabile; ma che volete? vi siete impegnato. 

— Senza dubbio mi sono impegnato, ma a dare 
mia figlia ad un uomo che l'ami, e non ad un che 
non l'ami punto. Vedetelo là, freddo come un marmo, 
orgoglioso come suo padre; se fosse ricco almeno, 
se avesse la fortuna dei Cavalcanti, si potrebbe passar 
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sopra. In fede mia, non ho ancora consultata mia 
figlia, ma se ella avesse buon tatto... — 

— Aht disse Monte-Cristo, non so se sia la mia 
amicizia per lui che mi acciéca, ma vi assicuro che 
‘il signor di Morcerf è un grazioso giovane, e che 
presto o tardi riuscirà a qualche cosa; perchè final- 
mente lo stato di suo padre è eccellente. 

— Hum! fece Danglars. 

- — Perchè questo dubbio ? 

— Vi è sempre il passato... passato oscuro. 

— Ma il passato del padre ha nulla a fare coi figli. 

— Sial sia! | 

— Orsù, non vi riscaldate la testa; un mese fa 
voi trovavate essere eccellente cosa il fare questo 
matrimonio... voi capirete, io sono afflittissimo: fu 
in casa mia che voi avete veduto il giovane Caval- 
canti, che io non conosco, ve lo ripeto. 

— Lo conosco io, disse Danglars, e basta. 

— Voi lo conoscete? avete dunque prese infor- 
mazioni sul suo conto ? domandò Monte-Cristo. 

— E v'è bisogno di questo! A prima vista non 
si conosce subito con chi si tratta?... primieramente 
è ricco... 

— Non lo assicuro. N nas 

— Voi però rispondete per lui? 

— Di una miseria, di cinquantamila franchi. 

. - Ha un'educazione distinta. 

— Hum! fece a sua volta Monte-Cristo. 

— Conosce la musica. 

+ Tutti gl’Italiani la conoscono. 

— Vedete, conte; voi siete ingiusto con questo 

giovane. 
. —— Ebbene! sì, lo confesso. Io vedo con pena, 
conoscendo i vostri impegni coi Morcerf, che egli 
venga in tal modo a incagliare, ad abusare’ della 
sua fortuna. ta 

Danglars si mise a ridere. | 

— Oh! come siete puritano! esclamò : ma questo 
avviene tutti i giorni nel mondo. 

— Voi però non potete romperla così, mio caro 
Danglars; i Morcerf contano su tal matrimonio. 

— Vi contano?" 

— Positivamente. 0 

— Allora che. si pieghino: dovreste - gettare 
due parole su questo argomento al padre, caro 
conte, voi che siete tanto nelle buone grazie della 
famiglia. se 

— Io? e come diavolo potete voi assicurarlo ? 

— Dopo il loro ballo. Come! non vidi io forse la 
contessa, la orgogliosa Mercede, la sdegnosa cata- 
lana, che si degnò appena volger la parola alle sue 
più antiche conoscenze, prendervi pel braccio, uscire 
con voi in giardino, internarsi nei viali, e non ri- 
comparire che mezz'ora dopo? 

‘-— ANI barone! barone! voi c'impedite di udire, 
disse Alberto: per un melomaniaco come voi, questa 
è una vera barbarie! | 

— Sta bene! sta bene! signor motteggiatore, disse 
Danglars. : .- > 

. Quindi, volgendosi a Monte-Cristo : 
— V'incaricate di parlarne al padre? 
. — Volontieri, se lo desiderate. 
-- Ma che questa volta si faccia in modo espli- 
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cit. e definitivo; sopratutto che mi domandi mia 
figlia, che fissi un'epoca, che dichiari le condizioni 
pel danaro, finalmente che si stabilisca o che si 
rompa; ma, capite bene, non più dilazioni. 

— Ebbene! la dichiarazione sarà fatta. 

— Non dirò che lo aspetto con piacere, ma infine 
l'aspetto; un banchiere, lo sapete, dev'essere schiavo 
della sua ‘parola. 


E Danglars mandò fuori uno di quei sospiri che . 


mandava Cavalcanti mezz'ora prima. 

— Bravi, bravo, brava! gridò Morcerf, facendo 
parodia al banchiere, e applaudendo alla fine del 
pezzo. 

Danglars cominciava già a guardare Alberto di 
traverso, quando gli vennero a dire due parole al- 
l'orecchio. 

— Ritorno, disse il banchiere a Monte-Cristo 
aspettatemi, forse dovrò dirvi due parole or ora. 

Ed uscì. La baronessa approfittò dell'assenza di 
suo marito per aprire l’uscio della camera di studio 
dì sua figlia, e videsi il signor Andrea, che era as- 
siso davanti al pianoforte con madamigella Eugenia, 
alzarsi come una susta. Alberto salutò sorridendo 
madamigella Danglars che, senza mostrarsi punto 
turbata, gli rese il saluto colla consueta freddezza 


Cavalcanti parve evidentemente imbarazzato; sa 


lutò Morcerf, che gli rese il saluto col fare più 


‘impertinente del mondo. Allora Alberto cominciò a 


diffondersi in elogi sulla voce di madamigella Dan 
glars, e sul dispiacere che provava per non avere 
potuto assistere, come gli era stato raccontato, alla 
serata del giorno innanzi. Cavalcanti, lasciato solo, 
prese a parte Monte-Cristo. ‘ 

— Orsù, disse la signora Danglars, ne abbiamo 
abbastanza di musica e di complimenti come questi; 
volete prendere il thè ? | 

+ Vieni, Luigia, disse madamigella Danglars alla 
sua amica. | 

Passarono nel salotto vicino, ove infatti era pre- 
parato il thè. AI momento in cui si cominciava, al- 
l'uso inglese, a lanciare i cucchiarini entro le tazze, 
l’uscio si riaprì ed entrò Danglars agitatissimo. 
Monte-Cristo sopra tutti notò quella agitazione, ed 
interrogò il banchiere coll’occhio. db 

— Ebbene, disse Danglars, ricevo in questo mo- 
mento il mio corriere dalla Grecia. 

— Ahi! ah! disse il conte, ed è per questo che 
siete stato chiamato ? 30° sn 

— SÌ.  . | 

— Come sta il re Ottone? domandò Alberto col 
tono più nojato. 

Danglars lo guardò di sott’ occhi senza rispon- 
dergli, e Monte-Cristo si volse per nascondere il 
senso di commiserazione comparso sul suo viso, 
ma che subito disparve. 

— Noi ce ne anderemo assieme, non è vero? 
disse Alberto al conte. i 

— SÌ, se volete, rispose questi. 

Alberto non poteva comprender nulla di quanto 


riguardava il banchiere; laonde, volgendosi a Monte’ 


Cristo che aveva perfettamente capito: 
— Avete veduto, egli disse, come mi ha guar 
dato ? 


du - 
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— Sì, rispose il conte; ma trovate voi qualche 
cosa di particolare nel suo sguardo? 

— Lo credo bene: ma che vuol dire colle sue 
notizie di Grecia? 

— E come volete che lo sappia io? 

— Perchè, a quanto presumo, avete qualche re- 
lazione in quel paese. 

Monte-Cristo sorrise, come si sorride sempre 
quando uno si vuol esimere dal rispondere. 

— Osservate, disse Alberto, eccolo che vi si av- 
vicina: io vado a fare i miei complimenti a mada- 
migella Danglars sul suo cameo; intanto il padre 
potrà parlarvi. 

— Se voi le fate complimenti, fateli almeno sulla 
sua voce, disse Monte-Cristo. 

— No, perchè è quello che fanno tutti. 

- Mio caro visconte, disse Monte-Cristo, avete 
la fatuità dell’ impertinenza. 

Alberto si avanzò verso Eugenia col sorriso sulle 
labbra ; Danglars si accostò all’ orecchio dél conte. 

— Voi mi avete dato un eccellente consiglio, disse 
egli. Esiste un’intera ed orribile storia sopra queste 
due sole parole, Fernando e Giannina. 

— Ah! bah! esclamò Monte-Cristo. 

— Sì, vi racconterò tutto; ma conducete via il 
giovine; mi troverei troppo imbarazzato a restare 
ora con lui. 

— È quel che faccio; mi accompagna. Ora è an- 
cora necessario che vi mandi suo padre? 

— Sì, più’ che mai. 

— Bene. 

Il conte fe' un cenno ad Alberto. Entrambi salu- 
tarono le signore, e uscirono: Alberto con aria per- 
fettamente indifferente pel disprezzo di madamigella 
Danglars; Monte-Cristo rinnovando alla signora 
Danglars il consiglio sulla prudenza che deve avere 


la moglie di un banchiere di assicurarsi il suo-av- |. 


venire. 
Il signor Cavalcanti rimase padrone del campo di 
battaglia. 


LXXVI. 
Haidé. 


— Non appena i cavalli del conte volsero l'angolo 
del bastione, che Alberto si rivolse al conte scop- 
piando in una risata troppo rumorosa, perchè non 
s' accorgesse che non era naturale. 

— Ebbenet gli disse, io vi domanderò, come re 
Carlo IX domandava a Caterina de’ Medici dopo la 
giornata di San Bartolomeo: come trovate che io 
abbia rappresentata la mia particina? 

— A qual proposito? domandò Monte-Cristo. 

— Ma a proposito dell'installazione del mio rivale 
in casa del signor Danglars... 

— Qual rivale? 

— Per bacco! qual rivale ? il vostro protetto, il 

stenor Andrea Cavalcanti! | 

— Guardatevi dai cattivi scherzi, visconte, io non 
Proteggo assolutamente il signor Andrea, almeno col 
Signor Danglars. 

— Vi farei forse un rimprovero, se il giovine avesse 
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bisogno di protezione? Ma, fortunatamente per me, 
può farne senza. 

— Come! e voi credete che faccia la sua corte? 

— Ve ne assicuro io; fa girate d'occhi da spasi- 
mante, e modula note da innamorato; aspira alla 
mano dell’orgogliosa Eugenia. 

— Che importa, se non si pensa che a voi! 

— Non dite questo, mio caro conte, mi sì scava 
il terreno sotto da due parti. 

— Come! da due parti? 

— Sicuramente: madami gella Eugenia mi ha ri- 
sposto appena, e madamigella d'Armilly, sua confi- 
dente, non mi diede risposta. 

_ Sì, ma il padre vi adora, disse Monte-Cristo. 

— Egli? al contrario, mi ha piantato mille pu- 
gnali nel cuore, pugnali però colla lama che rientra 
nel manico, pugnali da Vagedia, ma ch'egli crede 
belli e reali. 

— La gelosia scopre l’amore. 

— Sì, ma io non sono geloso. 

— Egli lo è invece. 

— Di chi? di Debray? 

— No, di voi. 

— Di me? ci scommetto che prima di otto giorni 
mi avrà chiusa la porta sul muso.. 

— V'ingannate, mio caro visconte. 

— Una prova? 

— La volete voi? 

— SI. 

— Sono incaricato di pregare il conte di Morcerf 
di fare una domanda definitiva al POSFONO: 

— Da chi? 

— Dallo stesso barone. 

— Oh! disse Alberto con tutta la baloccaggine 
di cui era capace: voi non lo farete, è vero, mio 
caro conte? 

— V'ingannate, Alberto. io lo farò, poichè l' ho 
promesso. 

— Allora, disse Alberto con un sospiro, pare che 
vi stia molto a cuore ch'io prenda moglie. 

— Io ho a cuore di stare in buon accordo con 
tutti. Ma, a proposito di Debray: non lo vedo più 
dalla baronessa ? 

— C'è del torbido. 

— Golla signora ? 

— No, col signore. sn” 

— Si è dunque accorto di qualche cosa ? 

— Ahi il bèllo scherzo! 

— Credete voi che la sospettasse? disse Monte- 
Cristo con graziosa ingenuità. 

— Ma che? da dove capitate voi dunque, mio 
caro conte ? 

— Dal Congo, se volete. 

— Non è ancora abbastanza lontano. 

— Conosco io forse i vostri mariti parigini ? 

— Eh! mio caro conte, i mariti sono uguali 
da per tutto. Dal momento che in un paese avete 
studiato un individuo, ne avete conosciuta la 
razza. 

— Ma allora, che cosa ha potuto intorbidire De- 
bray con Danglars? sembravano intendersi così 
bene! disse Monte-Cristo con nuova ingenuità. 

— Ah! eccol noi rientriamo nei misteri d’ Iside, 
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ed io non ne sono iniziato. Quando il signor Ca- 
valcanti sarà della famiglia, potrete domandarlo a lui. 

La carrozza si fermò. 

— Eccoci arrivati, disse Monte-Cristo; non sono 
ancora dieci ore e mezzo; salite da me. 

— Ben volontieri. 

— La mia carrozza vi riaccompagnerà. 

— No, grazie, il mio calesse deve averci seguiti. 

— In fatti, eccolo, disse Monte-Cristo, saltando 
a terra. 

Tutti e due entrarono in casa, e passarono nella 
sala già illuminata. 

— Ordinate il the, Battistino, disse Monte- Cristo. 

Battistino uscì senza dir parola; due secondi dopo 
ricomparve con una sottocoppa completamente ser- 
vita, e che, come nelle colazioni delle commedie di 
fate, sembrava sorgere da sotterra. 

— In verità, disse Morcerf, ciò che ammiro in 
voi non è la vostra ricchezza, chè vi sono forse 
persone più ricche di voi; non è il vostro spirito, 
Beaumarchais ne aveva quanto voi; è il vostro modo 
di essere servito, senza che vi sia risposta una pa 
rola, al minuto, al secondo, come se si indovinasse 
dal modo con cui suonate, quello che desiderate, è 
come se tutto ciò che voi desiderate avere sia già 
tutto pronto. 

— Ciò che dite è in parte vero. Si conoscono le 
mie abitudini; per esempio, guardate se desiderate 
voi qualche cosa, mentre bevete il the. 

— Per bacco! desidero fumare. 

Monte-Cristo si avvicinò al campanello, e battò un 
colpo. In capo ad un secondo si aprì un uscio ri. 
servato, e comparve Alì con due pipe turche ripiene 
di TORCollento latakiéè. 

meraviglioso! disse Morcerf. 

— Ma no, è semplicissimo, riprese Monte-Cristo; 
Alì sa che, prendendo il the o il caffè, ordinaria- 
mente io fumo; sa che io sono rientrato con voi, 
ode chiamarsi e non dubita del perchè; e siccome 
è di un paese in cui l'ospitalità si esercita parti. 
colarmente con la pipa, invece di un cibuco ne 
porta due. 

— Questa certamente è una spiegazione come le 
altre; non è però men vero che non siete che voi... 
Oh! ma che cosa è ciò che ascolto ? 

E Morcerf s'inclinò verso l’uscio, dal quale effet- 
tivamente emanavano suoni simili a quelli di una 
chitarra. 

— Davvero, mio caro visconte, voi siete destinato 
ad udire sempre della musica; fuggite il piano- 
forte di madamigella Danglars, per cadere nella 
guzla d'Haydé. 

— Haydé! che nome adorabile! vi sono dunque 
donne che veramente si chiamano Haydé, oltre quelle 
che sono nominate nei poemi di lord Byron ? 

— Certamente; Haydé è un nome rarissimo in 
Francia, ma comunissimo in Albania e nell’ Epiro. 
è come se voi diceste, per esempio, Castità, Pudore, 
Innocenza; è una specie di nome di battesimo, come 
dicono i cristiani. 

— Oh! quanto è grazioso, esclamò Alberto, © 
quanto vedrei volontieri le nostre francesi chiamarsi 
madamigella Bontà, madamigella Silenzio, madami- 
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gella Carità cristiana! Dite adunque: se madami- 
gella Danglars invece di chiamarsi Chiara Maria 
Eugenia, come la chiamano, si chiamasse madami. 
gella Castità, Pudore, Innocenza Dangiars, diavolo! 
che effetto farebbe nelle pubblicazioni delle denunzie 


matrimoniali ? 


— Pazzo! disse il conte; non scherzate così ad 
alta voce; Haydé potrebbe udirvi. 

— Ed ella se ne inquieterebbe? 

— No, rispose il conte con la sua aria grave. 

— È buona? domandò Alberto. 

— Non è bontà, è dovere; una schiava non deve 
inquietarsi contro il suo padrone. 

— Orsù, via, ora non scherzate voi pure? Forse 
che vi sono ancora schiavi? 

— Senza dubbio, poichè Haydé è mia schiava. 

— Infatti voi non fate niente, e non avete niente 
come gli altri. Schiava del signor conte di Monte- 
Cristo! è uno stato in Francia. Al modo con cui 
voi rimescolate l'oro, è un impiego che deve costare 
almeno centomila scudi l'anno, 

— Centomila scudi! la povera giovinetta ne ha 
posseduti ben altri che questi; venne al mondo e 
dormì sopra tesori tali, che quelli delle Mille ed 
una SCRIRO, sono ben poca cosa. 

dunque proprio una principessa ? 

— Voi lo avete detto, ed anche una delle più 
grandi del suo paese. 

— Non ne dubitava. Ma in che modo una gran 
principessa è divenuta schiava? 

— Come Dionigi il Tiranno diventò maestro di 
scuola ? l'eventualità della guerra, mio caro visconte, 
e il capriccio della fortuna. 

— E il suo nome è un segreto ? 

— Per tutti, sì; ma non per voi, mio caro vi- 
sconte; siete mio amico e tacerete, non è i: sé 
voi lo promettete ? 

— Oh! sul mio onore! 

— Conoscete voi la storia del bascià di Gian- 
nina ? 

— D'Ali-Tebelen? senza dubbio, poichè fu al suo 
servizio che mio padre fece fortuna. 

vero, lo aveva dimenticato. 

— Ebbene! che cosa è Haydé rispetto ad Alì- 
Tebelen ? 

— Semplicemente sua figlia. 

— Che dite? la figlia di Alì bascià 7. 

— È dessa la bella Vasiliki. 

— Ed è vostra schiava? 

— Oh! mio Dio, sì. 

— In che modo? 

— Diavolo! un giorno passai sul mercato di Co- 
stantinopoli e la comprai. 

— È cosa meravigliosa! Con voi, mio caro conle, 
non si vive, ma si sogna. Ora ascoltate; forse sarò 
troppo indiscreto per quel che penso domandarvi. 

— Dite pure. 

— Ma, poichè voi uscite con lei, poichè voi la 
conducete all' Opéra... 

— In seguito? 

— Posso bene arrischiare di domandarvelo.. 

— Voi potete arrischiare di domandarmi sE 


‘quello che volete. 
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— Ebbene! mio caro conte, presentatemi alla 
vostra principessa. 

— Volentieri; ma a due condizioni. 

— Io le accetto subito. 

— La prima si è che voi non confidiate mai ad 
alcuno questa presentazione. 

— Benissimo! e Morcerf stese la mano aggiun- 
gendo : lo prometto. 

— La seconda è che voi non le direte che vostro 
padre fu al servizio del suo. 

— Prometto anche questo. 

— A meraviglia, visconte; non dimenticherete 
queste due promesse, non è vero ? 

— Oh! esclamò Alberto. 

— Benissimo. Io vi conosco uomo d'onore. 

Il conte battè di nuovo sul campanello; Alì ri- 
comparve. 

— Avvertite Haydé, gli disse, che men vado a 
prendere il caffè nelle sue stanze, e fatele com. 
prendere che le domando il permesso di presentarle 
uno de’ miei amici. 

Alì s'inchinò e uscì. 

— In tal modo è convenuto; niuna interroga- 
zione diretta, caro visconte, e se voi desiderate 
sapere qualche cosa, domandatelo a me, che io lo 
domanderò a lei. 

— Siamo convenuti. 

Alì ricomparve per la terza volta e tenne la por- 
tiera sollevata per indicare al suo padrone e ad Al- 
berto che potevano passare. 

— Entriamo, disse Monte-Cristo. 

Alberto passò una mano nei suoi capelli, si ar- 
ricciò i baffi; il conte riprese il suo cappello, si 
mise i guanti e precedè Alberto nel quartierino che 
era vigilato da Alì, come sentinella avanzata, e che 
era difeso dalle tre cameriere francesi comandate 
da Myrtho, come una cittadella. Haydé aspettava 
nella prima camera, che era la sala, con due grandi 
occhi dilatati dallo stupore, perchè era la prima 
volta che un uomo, fuori di Monte-Gristo, giungesse 
fino a lei. Era seduta sopra un sofà in un angolo, 
colle gambe incrociate sotto di lei, e si era fatto, 
per così dire, un nido delle stoffe di seta di broc- 
cato e rigate le più ricche d'Oriente. Vicino a lei 
giaceva l’istrumento, il cui suono l'aveva denun- 
ziata: in quella posa era graziosiîssima. Scorgendo 
Monte-Cristo si sollevò con quel doppio sorriso di 
figlia e di amante che era tutto suo; Monte-Cristo 
le si accostò e le stese la mano, sulla quale, sic- 
come d'uso, ella appoggiò le labbra. Alberto era 
rimasto sulla soglia, sotto il fascino di quella 
strana bellezza, e di cui non si poteva farsì idea 
in Francia. 

* — Chi conduci tu? domandò in greco la giovi- 
netta a Monte-Cristo; un fratello, un amico, una 
semplice conoscenza od un nemico? 

— Un amico, rispose Monte-Cristo nella stessa 
lingua. 

— Il suo nome? 

— Il conte Alberto; quello stesso che in Roma 
liberai dalle mani dei banditi. 

— In qual lingua vuoi tu che io gli parli? 

Monte-Cristo si volse ad Alberto 
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— Sapete voi il greco moderno? domandò al 
giovane. 

— Ahimè! disse Alberto, neppure il greco an- 
tico, mio caro conte; giammai Omero e Platone 
ebbero uno scolaro più tristo e, direi quasi, più 
sdegnoso di me. | 

— Allora, disse Haydé provando colla domanda 
stessa che faceva ch'ella avea inteso l'interrogazione 
di Monte-Cristo e la risposta d'Alberto, io parlerò 
in francese, in italiano, se tuttavolta il mio signore 
vuole che io parli. 

Monte-Cristo riflettò un istante. 

— Tu parlerai in italiano, diss’egli. 

Poi volgendosi ad Alberto: 

— Mi dispiace che non intendiate il greco mo- 
derno o il greco antico, perchè Haydé parla en- 
trambi mirabilmente; la povera fanciulla sarà co- 
stretta di parlarvi in italiano; cosa che forse vi 
darà una falsa idea di lei. 

Egli fece un cenno ad Haydé. 

— Sia il benvenuto l’amico che viene col mio 
signore e mio padrone, disse la giovane in eccel- 
lente toscano e con quel dolce accento romano che 
fa la lingua di Dante tanto sonora quanto la lingua 
d'Omero; Alì, portate il caffè e le pipe. 

E Haydé fece un gesto con la mano ad Alberto 
di avvicinarsi, mentre Alì si ritirava per eseguire 
gli ordini della padroncina. Monte-Cristo mostrò ad 
Alberto due pliani, e ciascuno andò a prendere il 
suo per avvicinarlo ad una specie di candelabro, di 
cui un paniere formava il centro, sopracaricato di 
fiori naturali, di disegni, di album e di musica. Alì 
rientrò portando il caffè e le pipe; in quanto al signor 
Battistino, questa parte della casa gli era interdetta. 

Alberto rifiutò la pipa che gli presentava il moro. 

— Oh! prendete, prendete, disse Monte-Cristo; 
Haydé è incivilita quasi tanto quanto una parigina: 
il fumo di Avana le riesce disaggradevole, perchè 
non ama i cattivi odori; ma voi lo sapete, il ta- 
bacco orientale è un vero profumo. 

All uscì. Le tazze di caffè erano già preparate; 
era stata aggiunta soltanto una zuccheriera per 
Alberto. Monte-Cristo e Haydé bevevano il liquore 
arabo alla maniera degli Arabi, vale a dire senza 
zucchero. Haydé allungò la mano, prese colla punta 
delle sue dita rosee ed affilate la tazza di porcellana 
del Giappone, e la portò alle sue labbra con l’ingenuo 
piacere di un fanciullo che beve o mangia una cosa 
che gli piace. Nello stesso tempo entrarono due 
donne portando due sottocoppe piene di gelati e di 
sorbetti, che depositarono sopra due tavolini desti- 
nati a tal uopo. 

— Mio caro ospite, e voi, signora, disse Alberto 
in italiano, scusate il mio stupore. Sono tutto stor- 
dito, ed è naturalissimo; chè mi trovo in Oriente, 
nel vero Oriente, non disgraziatamente quale lo 
vidi, ma tal quale lo sognai, nel seno di Parigi. 
Poco fa udivo scorrere gli omnibus e tintinnire i 
campanelli dei mercanti di limonata. Oh, signora! 
perchè mai non so parlare il greco! la vostra con- 
versazione, con tutto ciò che cì circonda d' incan- 
tevole, mi comporrebbe una serata di cui mi ricor- 
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— Io parlo abbastanza bene l'italiano per discor- 
rere con voi, signore, disse tranquillamente Haydé, 
e se voi amate l'Oriente, io farò tutto il mio meglio 
per farvelo ritrovare qui. 

— Di che debbo parlare? domandò sottovoce 
Alberto a Monte-Cristo. 

— Di tutto ciò che bramate: del suo paese, della 
sua gioventù, delle sue rimembranze; quindi, se 
voi lo desiderate meglio, di Roma, di Napoli o di 
Firenze. 

— Oh! disse Alberto, non sarebbe compenso l'a- 
vere innanzi a sè una greca per parlare di tutto ciò 
di cui si parlerebbe ad una parigina! lasciatemi 
parlare dell'Oriente. 

— Fate, mio caro Alberto; questo è il discorso 
che le è più gradevole. 

Alberto si volse verso Haydé. 

— In quale età la signora lasciò la Grecia ? le 
domandò. 

— Di cinque anni, rispose Haydé. 

— E vi ricordate ancora della vostra patria? do- 
mandò Alberto. 

— Quando chiudo gli occhi, io rivedo tutto ciò 
che vidi. Vi sono due sguardi: lo sguardo del corpo 
può qualche volta dimenticare; quello dell'anima 
non dimentica mai. 

— Qual è l'epoca più lontana di cui vi ricor- 
date ? | 

— Io camminava appena; mia madre, che si chia- 
mava Vasiliki, e Vasiliki vuol dire reale, aggiunse 
la giovinetta sollevando la testa, mia madre mi 
prendeva per mano, ed entrambe, coperte da un 
velo, dopo aver messo nel fondo della borsa tutto 
l'oro che possedevamo, andavamo a domandare la 
elemosina pei prigionieri dicendo : Colui che dà ai 
poveri, presta all’Eterno. Quindi, quando la nostra 
borsa era piena, ritornavamo al palazzo, e senza 
dir niente a mio padre, noi mandavamo tutto il 
danaro della questua, in cui ci avevano preso per 
povere donne, all'elemosiniere del convento, che lo 
divideva fra i prigionieri. ’ 

— Ed a quell'epoca quanti anni avevate ? 

— Tre anni, rispose Haydé. 

— Allora voi vi ricorderete di tutto ciò che ac- 
cadde intorno a voi dall'età di tre anni? 

— Di tutto. 

— Conte, disse sottovoce Morcerf a Monte-Cristo, 
dovreste permetter alla signora di raccontarci qual- 
che cosa della sua storia. Voi mi avete proibito di 
parlare di mio padre, ma forse me ne parlerà ella 
Stessa; e voi non potete comprendere come sarei 
felice di udire il nostro nome proferito da una 
bocca sì bella. 

Monte-Cristo si volse ad Haydé, e con un cenno 
di sopraciglio, col quale le indicava di prestare la 
più grande attenzione alla raccomandazione che 
stava per farle, le disse in greco: 

— Raccontaci la sorte di tuo padre, ma guardati 
dal nominare nè il traditore, nè il tradimento. 

Haydé mandò un lungo sospiro, ed una tetra 
nube passò su quella fronte sì pura. 

— Che le avete detto? domandò sotto voce 
Morcerf. 
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— Le ho ripetuto che voi siete un mio amico, e 
che non ha a nascondersi in faccia vostra. 

— Laonde il vostro pio pellegrinaggio, disse Al- 
berto, in pro dei prigionieri, è la vostra prima ri- 
membranza: qual è l'altra? : 

— L'altra ? Io mi veggo sotto l'ombra dei sico- 
mori, vicino ad un lago: scorgo ancora, a traverso 
il fogliame, lo specchio tremolante; contro il più 
vecchio ed il più fronzuto, mio padre era assiso 
sopra cuscini, ed io, debole creatura, mentre mia 
madre era stesa ai suoi piedi, io giuocava colla sua 
barba bianca, che gli scendeva sul petto, e col can- 
giarro dalla impugnatura di diamanti, che gli pen- 
deva dalla cintura; quindi, di tempo in tempo, gli 
sì presentavano degli Albanesi che gli dicevano al- 
cune parole, alle quali io non prestava attenzione, 
ed alle quali rispondeva sempre collo stesso tono 
di voce: Uccidete! o fate grazia! | | 

— È strano, disse Alberto, l’udire cose simili 
uscire dalla bocca di una giovinetta in tutt'altro 
luogo che sul teatro, ed il do ver dire a sè stesso: 
Non è una finzione. Poscia le chiese: Con un oriz. 
zonte sì poetico, con queste rimembranze meravi. 
gliose, come trovate voi la Francia ? 

__— Io credo che sia un bel paese, disse Haydé, 
ma vedo la Francia tale quale è, perchè io la vedo 
con gli occhi di donna, mentre mi sembra, al con- 
trario, che io non vidi il mio paese che con gli occhi 
di fanciulla, e sempre avvolto da tetra o luminosa 
nebbia, a seconda che le mie rimembranze mi rap- 


‘presentano la mia patria o come luogo di dolcezze 


o come luogo di amari patimenti. — I 1 

— Sì giovane, signora, disse Alberto cedendo suo 
malgrado alla forza della leggerezza, come mai po- 
teste soffrire? 

Haydé voltò gli occhi verso Monte-Cristo, che con 
un cenno impercettibile mormorò: 

— Eipé (racconta). 

— Nulla sta tanto in fondo dell'anima quanto le 
prime rimembranze, e fatta astrazione delle due che 
vi ho dette, tutte le altre sono tristissime. 

— Parlate, parlate, signora, disse Alberto; io vi 
giuro che vi ascolto con inesprimibile trasporto. 

Haydé sorrise mestamente. i 

— Voi dunque volete che vi racconti le altre mie 
ricordanze? diss'ella 

— Ve ne supplico, rispose Alberto. | 

— Or dunque, noi eravamo nel palazzo di Gian- 
nina, quando una sera fui destata da mia madre. 
Aprendosi, i miei occhi s'incontrarono co' suoi che 
erano pieni di lagrime: mi prese coi cuscini Sui 
quali dormiva e mi trasportò fuori senza dir motto. 
Io, vedendola piangere, stava io pure per dare in 
un dirotto scoppio di pianto. — Silenzio, fancinlla! 
disse allora la madre mia. Spesso, ad onta delle 
consolazioni o delle minaccie materne, capricciosa, 
come tutti i fanciulli, io continuava a piangere, 
ma quella volta v'era negli occhi della mia povera 
madre una tale espressione di terrore, che io 
tacqui nel medesimo istante. Ella camminava 2 
rapidi passi. M'accorsi allora che discendevamo una 
larga scala; davanti a noi tutte le donne di mia 
madre, portando bauli, sacchetti, oggetti di orna- 
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mento, giojelli e borse d'oro, discendevano, o piut- 
tosto si precipitavano dalla medesima. Dietro alle 
donne veniva una scorta di venti uomini armati di 
lunghi fucili e di pistole, e vestiti con quell’ abito 
che voi conoscete in Francia dopo che la Grecia 
ritornò una nazione. Eravi alcun che di sinistro, 
eredetelo, soggiunse Haydé scuotendo la testa e 
impallidendo a tale ricordanza, in quella lunga fila 
di schiavi e di donne mezzo oppresse dal sonno, 
o almeno tali me le figurava io, che forse credeva. 
gli altri addormentati, perchè non era bene risve- 
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Da questo lato, da questo lato, mio caro Alberto (pag. 379). 


gliata. Per le scale correvano ombre gigantesche, . 


che le torce di frassino facevano tremolare sopra 
le volte. — Affrettiamoci! disse una voce dal fondo 
della galleria. Quella voce fece incurvare tutti, come 
il vento fa curvare in un campo le spighe; io invece 
ne rabbrividii: era la voce di mio padre. Ci se- 
guiva ultimo, rivestito delle sue splendide vesti, 
tenendo in mano la sua carabina, che gli era stata 
regalata dal vostro imperatore; e, appoggiato al suo 
fedele Selim, ci spingeva avanti, come fa un pastore 
col suo gregge disperso. Mio padre, disse Haydé . 
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rialzando la testa, era quell'uomo illustre che l’Eu- 
ropa conobbe sotto il nome d'Alì Tebelen, bascià 
di Giannina, e davanti al quale la Turchia tremò, 
_ Alberto, senza sapere perchè, fremeva nell'udire 
quelle parole pronunciate con accento indefinibile 
di fermezza. e di dignità; gli pareva che qualche 
cosa di sinistro e spaventoso tralucesse dagli occhi 
della giovinetta, quando, simile ad una pitonessa 


che evoca uno spettro, rammentò quella insanguinata 
figura che la morte fece comparire gigantesca agli 
occhi dell'Europa contemporanea. 
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— Presto, continuò Haydé; si sospese la marcia; 
eravamo ai piedi della scala e sulla riva del lago. 
Mia madre mi premeva contro il petto anelante, ed 
io vidi, a due passì dietro a noi, mio padre che 
girava da ogni lato inquieto lo sguardo. Ci rima- 
nevano ancora quattro scalini da discendere e al 
termine del quarto ondulava una barca. Dal luogo 
ove eravamo, si vedeva inalzarsi nel mezzo del 
lago una massa nera; era il chiosco, al quale lo 
portavamo. Quel chiosco mi sembrava molto lon- 
tano, forse a cagione della oscurità. Discendemmo 
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nella barca. Io mi ricordo che i remi non facevano 
alcun rumore fendendo l’acqua: mi chinai per guar- 
darli; erano fasciati colle cinture dei nostri palicari. 
Nella barca, oltre i rematori, stavano soltanto le 
donne, mio padre, mia madre, Selim ed io. I pa- 
licari erano rimasti sulla riva del lago, pronti a 
proteggere la ritirata, inginocchiati sull'ultimo gra- 
dino, facendosi riparo degli altri tre, caso che fos- 
sero stati assaliti. La nostra barca vogava come se 
fosse stata spinta dal vento. — Perchè la barca va 
.8ì veloce? domandai a mia madre. — Zitta, figlia 
‘mia, mi rispose, perchè noi fuggiamo. Io non capii 
perchè mio padre fuggiva; egli sì potente, egli da- 
vanti al quale d’ordinario fuggivano gli altri, egli 
che aveva presa per divisa: MI ODIANO, DUNQUE MI 
TEMONO! Era infatti una fuga che mio padre faceva 
sul lago. Mi fu detto dipoi che la guarnigione del 
castello di Giannina, stancata dal lungo servizio... 

Qui Haydé fermò il suo sguardo espressivo su 
Monte-Cristo, i cui occhi non eransi staccati dai 
suoi. La giovinetta continuò dunque lentamente 
come fa chi inventa o chi sopprime 

— Dicevate, signora, riprese Alberto che ponev 
la più grande attenzione a quel racconto, che la 
guarnigione di Giannina, stancata dal lungo ser- 
vizio... 

— Aveva trattato col serraschiere Kurcid inviato 
dal sultano per impadronirsi di mio padre; fu al- 
lora che mio padre prese la risoluzione di ritirarsi, 
dopo avere inviato al sultano un ufficiale franco, in 
cui aveva riposta tutta la confidenza, nell’asilo che 
egli stesso si era preparato da lungo tempo, e che 
si chiamava 4afaphygion, vale a dire suo rifugio. 

— Vi ricordate il nome, domandò Alberto, di quel- 
l'ufficiale, signora ?. ] 

Monte-Cristo scambiò colla giovinetta uno sguardo 
rapido come baleno, che rimase inosservato da 
Morcerf. 

— No, diss’ella, non me lo ricordo; ma forse più 
tardi me lo ricorderò, e lo dirò. 

Alberto stava per pronunziare il nome di suo 
padre, allorchè Monte-Cristo alzò dolcemente il dito 
in segno di silenzio. Il giované si ricordò il suo 
giuramento, e tacque. 

— Era verso questo chiosco che noi vogavamo. 
Un pianterreno ornato di arabeschi bagnava i suoi 
terrazzi nell’acqua, e un primo piano che guardava 
sul lago, ecco quanto il palazzo offriva di visibile 
agli occhi. Ma al disotto del pianterreno, prolungan- 
dosi nell'isola, eravi un sotterraneo, vasta caverna 
ove noi fummo condotti, mia madre, io e le nostre 
donne, ed ove giacevano, formando un sol monti- 
cello, sessantamila borse e duecento barili. In quelle 
borse v'erano venticinque milioni in oro e nei ba- 
rili trentamila libbre di polvere. Vicino a que’ ba- 
rili stava Selim, il favorito di mio padre, di cuì vi 
ho parlato; vegliava giorno e notte, colla lancia 
stretta in pugno, nell’ estremità della quale ardeva 
una miccia accesa: aveva ordine di far saltare chio- 
sco, guardie, bascià, donne e oro, al primo segnale 
di mio padre. Io mi ricordo che i nostri schiavi, 
conoscendo quel terribile vicino, passavano il giorno 
e la notte a piangere, pregare e a gemere. Quanto 
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a me, vedo sempre il giovane soldato, col colorito 
pallido e coll’ occhio nero, e quando l’angiolo della 
morte discenderà verso di me, sono sicura che in 
lui tornerò ad incontrare Selim. Non vi saprei dire 
quanti giorni siamo rimasti in tale stato. Allora iv 
ignorava che cosa fosse tempo: qualche volta, ma 
raramente, mio padre faceva chiamar me e mia ma- 
dre sulla terrazza del palazzo; erano per me le mie 
ore di festa, poichè nel sotterraneo non vedeva che 
ombre gementi, e la lancia ardente di Selim. Mio 
padre, seduto davanti ad una grande apertura, fis- 
sava un tetro sguardo sul lontano orizzonte inter- 
rogando ciascun punto nero che compariva sul lago, 
mentre mia madre, stesa vicina a lui, appoggiava 
la sua testa sulla sua spalla, ed io giuocava a'suoi 
piedi, ammirando, con quella ma raviglia propria 
dell'infanzia che ingrandisce .sem pre gli oggetti, il 
pendio del Pindo che s'ergeva sull’ orizzonte, i ca- 
stelli di Giannina che sorgevano bianchi e angolati 
dalle acque azzurre del lago, i cespugli di verzura 
oscura attaccati come licheni alle roccie della mon. 
tagna, che di lontano se mbravano musco, e da vi. 


‘Gino son gigantesc hi abeti e mirti immensi. Mio 


padre una mattina ci fece chiamare; mia madre 
aveva pianto tutta la notte; noi lo trovammo assai 
calmo, più pallido del consueto. Abbi pazienza, Va- 
siliki, diss’egli. Oggi tutto sarà finito ; oggi giunge 
il firmano del sultano, e la mia sorte sarà decisa. 
Se la grazia è intera, ritorneremo trionfanti a Gian. 
nina; se le notizie sono cattive, fuggiremo stanotte. 
Ma se non ci lasciano fuggire? soggiunse mia ma- 
dre. Oh! sii tranquilla, rispose Alì sorridendo; Se- 
lim e la sua miccia accesa mi rispondono di loro; 
vorrebbero che io morissi, ma non a condizione di 
morire meco. Mia madre non rispondeva che con 
sospiri a quelle parole le quali non partivano dal 
cuore di mio padre. Gli preparò l’acqua ghiacciata, 
che mio padre beveva ad ogni istante, poichè, dopo 
la sua ritirata nel chiosco, mio padre era arso da 


febbre ardente; profumò la sua bianca barba, ed 


accese la sua pipa, di cui qualche volta, per ore in 
tere, seguiva distrattamente con lo sguardo il fumo 
che si sollevava a spire nell'aria. Ad un tratto fece 
un gesto sì rapido ch’io n’ebbi gran paura. Quindi, 
senza staccare gli occhi dal punto che assorbiva la 
sua attenzione, domandò il suo cannocchiale. Mia ma- 
dre glielo consegnò, più pallida della statua cui stava 
appoggiata. Vidi la mano di mio padre tremare. 
Una barca!... duel... tre!... mormorò mio padre; 
quattro!... E si alzò brandendo le sue armi, e ver- 
sando, me ne ricordo, della polvere nel bacinetto 
delle sue pistole. Vasiliki, diss'egli a mia madre con 
un visibile tremito, ecco l'istante che decide di nol, 
fra mezz'ora sapremo la risposta della Sublime Porta; 
ritirati nel sotterraneo con Haydé. Io non voglio . 
lasciarti, disse Vasiliki ; se voi morrete, mio signore, 
voglio morire con voi. Andate da Selim! gridò mio 
padre. Addio, signorel mormorò mia madre obbe- 
diente e rassegnata come all'avvicinarsi della more. 
Traete con voi Vasiliki! disse mio padre ai suo! 
palicari. Ma io, che ero dimenticata, corsi a lui, 
stendendo le mie mani dalla sua parte; egli mi vide, 
e, inchinandosi sopra di me, premè la mia fronte 
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contro le sue labbra. Oh! quel bacio, quello fu l' ul- 
timo, ed è sempre qua impresso sulla mia fronte. 
Nello scendere noi distinguemmo, a traverso le in- 
ferriate della terrazza, le barche che ingrandivano 
sul lago, e che, simili dapprima a punti neri, sem- 


bravano uccelli radenti la superficie delle acque. In. 


quel punto; nel chiosco, venti palicari, seduti ai 
piedi di mio padre e nascosti dai cespugli, spiavano 


con occhio sanguinoso l'arrivo di que’ battelli, e te-. 
nevano pronti i loro lunghi fueili incrostati d'avorio - 


e di argento: cartucce in gran numero erano sparse 
sul terreno. Mio padre guardava il suo orologio, e 
passeggiava con angoscia. Ecco ciò che mi colpì 
quando lasciai mio padre dopo l’ultimo bacio che 
ricevetti da lui. Mia madre ed io traversammo il 
sotterraneo. Selim era sempre al suo posto; ci sor- 
rise con tristezza. Cercammo dei cuscini dall’ altra 
parte della caverna, e sedemmo vicino a Selim: nei 
grandi pericoli si cercano le persone affezionate, e» 


sebbene fossi fanciulla, io sentiva .per istinto che 


una gran disgrazia isi aggravava sul nostro capo. 

Alberto aveva spesso udito raccontare, non già 
da suo padre, che non ne parlava mai, ma da due 
forestieri, gli ultimi momenti del bascià di Giannina; 
aveva letto diversi. racconti sulla sua morte; ma 
quella storia divenuta palpitante pel racconto e per 
la voce della giovinetta, quel vivo accento: e quella 
lamentevole elegia gli facevano provare un incanto 
ed un orrore inesprimibili. In quanto ad Haydé, 
tutta immersa nelle sue terribili rimembranze, aveva 
per un momento fatto silenzio: la sua fronte, come 
fiore che si piega sotto l’ uragano, si era inclinata 
sulla sua mano, ed i suoi occhi erranti sembravano 
scorgere ancora sull'orizzonte il Pindo verdeggiante, 
e le acque azzurre del lago di Giannina, specchio 
magnifico che rifletteva il tetro quadro di cui faceva 
lo schizzo. | ae 

Monte-Cristo la guardava con indefinibile espres- 
sione di affetto e di pietà. | | 

— Continua, figlia mia, disse il conte in lingua 
greca. 

Haidé rialzò la fronte, come se le parole di Monte- 
Gristo l'avessero tolta ad un sogno, e riprese: 

— Erano le quattro della sera; ma, benchè il 
giorno fosse chiaro e lucente al di fuori, noi sta- 
vamo immersi nell'oscurità del sotterraneo. Una sola 
luce brillava nella caverna, a guisa di stella risplen- 
dente sopra un cielo oscuro, ed era la miccia di 
Selim. Mia madre era cristiana, e pregava. Selim 
ripeteva di tratto in tratto queste sante. parole: Dio 
è grande! Mia madre però nutriva ancora qualche 
speranza. Nel discendere le era sembrato di ricono- 
scere il Franco che era stato inviato a Costantino» 
poli, e nel quale mio padre aveva riposto ogni con- 
fidenza, perchè sapeva che i soldati del sultano 
francese sono ordinariamente nobili e generosi: si 
avanzò di qualche passo verso la scala, ed ascoltò. 
Si avvicinano, diss' ella; purchè portino la pace e 
la vita! Che temi tu, Vasiliki? rispose Selim colla 
sua voce soave ad un tempo e fiera. Se essi non 
portano la pace, noi daremo a loro la guerra; se 
essi non portano la vita, noi daremo a loro la morte. 
Ed agitava il fuoco attaccato alla sua lancia con un 
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gesto che lo faceva rassomigliare a Dionisio del= 
l’antica Creta. Ma io, che era sì fanciulla e sì in- 
genua, aveva paura di quel coraggio che trovavo fe- 
roce ed insensato, e mi atterriva di quella morte 
spaventosa nell'aria e fra le fiamme. Mia madre 
provava le stesse emozioni perchè la sentivo fremere, 
Mio Diot mio Dio! mamma, gridai io, dobbiamo 
forse morire? E alla mia voce raddoppiarono i 
pianti e le preghiere degli schiavi. Fanciulla, mi ri- 
spose Vasiliki, Dio ti salvi dal dovere un giorno 
desiderare questa morte che oggi ti spaventa. Quindi 
a bassa voce disse: Selim, qual è la consegna che 
hai ricevuto dal tuo signore? S'egli m'invia il suo 
pugnale è segno che il sultano rifiuta di ritornare 
in grazia, ed io do fuoco; se m'invia il suo anello 
è segno che il sultano gli perdona, ed io libero la 
polveriera. Amico, riprese mia madre, quando giun- 
gerà l'ordine del padrone, se è il pugnale che t'invia, 
invece di ucciderci entrambi con questa morte che 
ci spaventa, tu ci ucciderai con quel pugnale. Sì, 
Vasiliki, rispose tranquillamente Selim. Ad un tratto, 
sentimmo come grandi grida; ascoltammo: erano 
grida di gioja; il nome del Franco che era stato 
ioviato.a Costantinopoli, echeggiava ripetuto dai 
nostri palicari; era sicuro che portava la risposta 
della. Sublime Porta, e la risposta era propizia. 

— E non vi ricordate il suo nome ? disse Morcerf, 
pronto a soccorrere la memoria della narratrice. 

‘ Monte-Cristo le fece un cenno. 

— Non me ne ricordo, rispose Haydè. Il rumore 
raddoppiava: rumoreggiavano passi più vicini, si 
discendeva la scala del sotterraneo, Selim preparò 
la sua miccia. Ben presto comparve un'ombra nel- 
l'incerto crepuscolo formato da quella luce che pe- 
netrava fino nell’entrata del sotterraneo. Chi sei tu? 
gridò Selim. Ma chiunque tu sia, non fare un passo 
di più. Gloria al sultano! disse l'ombra. È fatta 
piena grazia al bascià Alì; e non solo ha salva la 
vita, ma gli vengono resi 1 suoi beni e le sue so- 
stanze. Mia madre mandò un grido di gioja, e mi 
strinse al cuore. Fermati, le disse Selim, vedendo 
ch' ella si slanciava già per uscire. Tu sai che 
mi abbisogna l'anello. È vero, disse mia madre. E 
cadde in ginocehio sollevandomi verso il cielo, come 
se nello stesso tempo che pregava Dio per me, vo- 
lesse ancora sollevarmi verso .di lui, 

E per la seconda volta Haydé si fermò, vinta da 
tale emozione, che il sudore grondava dalla sua pal- 
lida fronte, e la sua voce soffocata sembrava non 
poter uscire dall’ arida sua gola. Monte-Cristo versò 
un poco d'acqua gelata in un bicchiere, e. glielo 
presentò dicendole con dolcezza, da cui trapelava 
un’ ombra di comando: 

— Coraggio, figlia mia. 

— Allora i nostri occhi, abituati all’ oscurità, ri- 
conobbero l'inviato del sultano; era un amico. Selim 
lo aveva riconosciuto, ma il bravo giovine non sa- 
peva che una cosa: obbedire! In nome di chi vieni 
tu? diss’ egli. In nome del nostro padrone, Alì- 
Tebelen. Se tu vieni in nome di Tebelen, devi sa- 
pere ciò che hai da consegnarmi. Sì, rispose l’ in 
viato; io ti porto il suo anello. E nello stesso tempo 
alzò la mano al disopra della sua testa, ma era 
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troppo lontano, e faceva troppo bujo perchè Selim 
potesse, dal luogo ove era, distinguere e conoscere 
l'oggetto che gli presentava. Io non vedo ciò che 
tu tieni, disse Selim. Avvicinati, disse il messag- 
giero, oppure mi avvicinerò io. Nè l’uno, nè l’altro, 
rispose il giovine soldato; deponi nel posto ove tu 
sei, sotto quel raggio di luce, l’ oggetto che tu mi 
mostri, e ritirati finò a che io l'abbia osservato. 
Ecco, disse il messaggiero. E si ritirò dopo aver 
deposto il segno convenuto nel luogo indicato. E 
il nostro cuore palpitava, perchè l'oggetto ci sem- 
brava effettivamente un anello. Ma era quello l' a- 
nello di mio padre? Selim, tenendo sempre in mano 
la miccia accesa, s' accostò all’ apertura, 8° inchinò 
sotto il raggio di luce, e raccolse il segnale. L'a- 
nello del mio signore, diss'egli baciandolo, sta bene! 
E rovesciando la miccia contro terra, vi pestò sopra 
il piede, e la spense. Il messaggiero mandò un grido 
di gioja e battè le mani. A quel segnale, quattro 
soldati del serraschiere Kurcid accorsero, e Selim 
cadde trapassato da cinque colpi di pugnale. Ed ebbri 
pel loro delitto, quantunque ancora pallidi per la 
paura, irruppero nel sotterraneo, cercando dapper- 
tutto se vi era fuoco, e rotolandosi sui sacchi d'oro. 
Intanto mia madre mi tolse nelle sue braccia, e 
agile, correndo per anditi ignoti, giunse fino alla 
scala segreta del chiosco, nel quale regnava uno spa- 
ventoso tumulto. Le sottoposte sale erano intera= 
mente ripiene di Ciodoari di Kurcid, vale a dire di 
nostri nemici, e mentre mia madre stava per spin- 
gere la porticina, udimmo la voce del bascià risuo- 
nare terribile e minacciosa. Mia madre si pose in 
ascolto, e guardava dalle fessure d’ un assito. Che 
volete? diceva mio padre a persone che tenevano 
in mano una carta con caratteri d'oro. Che cosa 
vogliamo ? rispondeva una voce, comunicarvi la vo- 
lontà di Sua Altezza. Vedi tu il firmanc ? Lo vedo, 
disse mio padre. Ebbene! leggi: domanda la tua 
testa. Mio padre mandò uno scoppio di risa spa- 
ventoso, e non aveva ancora cessato, che due colpi 
di pistola erano usciti dalle sue mani, e avevano 
ucciso due uomini. I palicari, che erano tutti distesj 
intorno a mio padre colla faccia contro il suolo, si 
alzarono allora e fecero fuoco. La camera si riempì 
di frastuono, di fumo e di fiamme. Nel medesimo 
istante il fuoco incominciò dall'altro lato, e le palle 
vennero a forare l’assito intorno a noi. Oh! quanto 
era bello! quanto era grande il bascià Alì-Tebelen, 
mio padre, in mezzo alle palle, colla scimitarra alla 
mano, il viso annerito dalla polvere; oh! come fug- 
givano i suoi nemici! Selim! Selim! guardiano del 
fuoco, gridò egli, fa il tuo dovere. Selim è morto, 
rispose un’altra voce che sembrava uscire dai pro- 
fondi del chiosco, e tu, Alì, sei perduto! Nello stesse 
tempo si udì una sorda detonazione, ed il palancato 
saltò in ischegge tutto all’ intorno di mio padre. I 
Ciodoari tiravano a traverso il palancato di legno: 
tre o quattro palicari caddero feriti dal basso al- 
l'alto con ferite che loro laceravano tutto il corpo. 
Mio padre ruggì, introdusse le sue dita nei fori delle 
palle, e strappò un’asse tutta intera; ma nel tempo 
stesso venti colpi di moschetto partirono da quel- 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO 


di vulcano, si appiccò alle tende e le mandò ir, 
fiamme. In mezzo a tutto quello spaventoso tumulto 
in mezzo a quelle grida terribili, due colpi più di. 
stinti degli altri, due grida più strazianti delle al- 
tre grida, mi agghiacciarono di terrore. Quelle due 
esplosioni avevano colpito mortalmente mio padre 
ed era lui che aveva mandato quelle grida. Però ers 
rimasto in piedi aggrappato ad una finestra. Mia 
madre squassava la porta per correre a morire al 
suo fianco, ma la porta era chiusa per di dentro 
A lui d'intorno, i palicari si contorcevano nelle con- 
vulsioni dell'agonia; due o: tre che erano senza fe- 
rite, o feriti leggermente, si slanciarono dalle fine- 
stre. Nello stesso tempo il palancato tutto intero 
scricchiolò rotto per di sotto; mio padre cadde sopra 
un ginocchio, e subito venti braccia si stesero sopra 
il suo capo, armate di sciabole, di pistole e di pu- 
gnali, venti colpi colpirono ad un tratto un uomo, 
e mio padre disparve fra un turbine di fuoco, attiz- 
zato da que’ demoni ruggenti, come se l'inferno si 
fosse aperto sotto i suoi piedi. Io mi sentii rotolare 
8 terra; era mia madre che cadeva svenuta. 

Haydé lasciò cadere le sue braccia mandando un 
gemito e guardando il conte, come per doman. 
dargli s'era contento della sua obbedienza. Il conte 
si alzò, andò a lei, la prese per mano, e le disse 
in greco: 

— Riposati, cara fanciulla, e riprendi coraggio 
pensando che vi è un Dio che punisce i traditori. 

— Ecco una spaventevole storia, conte, disse Al 
berto atterrito dal pallore d’' Haydé, ed ora mi pento 
di essere stato sì crudelmente indiscreto. 

— Non è niente, rispose Monte-Cristo. 

Quindi mettendo una mano sulla testa della gio- 
vinetta: . 

— Haydé, continuò, è donna coraggiosa, e qua! 
che volta trovò sollievo nel racconto delle sue 
sventure. 

— Perchè, mio signore, disse vivamente la gio- 
vinetta, perchè le miìe sventure mi ricordano i tuoi 
beneficii. 

Alberto la guardò con tenerezza, perchè non ave- 
vagli ancora narrato ciò che desiderava più di sa- 
pere, vale a dire in qual modo era divenuta schiava 
del conte. Haydé vide espresso quel desiderio tanto 
negli occhi d'Alberto, quanto in quelli del conte, 
laonde continuò: | 

— Quando mia madre ricuperò i sensi, noi era- 
vamo davanti al serraschiere. Uccidetemi, diss'ella, 
ma rispettate la vedova d' Alì. Non a me tu devi 
rivolgerti, rispose Kurcid. E a chi dunque? Al 
nyovo signore. Quale? Eccolo. E Kurcid ci mostrò 
uno di quelli che avevano contribuito alla morte 
di mio padre, continuò la giovinetta con una cupa 
collera. 

— Allora, domandò Alberto, voi diveniste schiava 
di quest’ uomo ? 

— No, rispose Haydé; non osò ritenerci, ci ven 
dette a mercanti di schiavi che andavano a Costat 
tinopoli. Traversammo la Grecia, e giungemmo, 
morenti, alla porta imperiale, ingombra di gente 
che ci facevano ala per lasciarci passare ; quando ad 


l'apertura, e la fiamma, uscendo come da un cratere { un tratto mia madre, seguendo cogli occhi la dire 
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zione degli occhi di tutti, gettò un grido, e cadde 
mostrando una testa posta al di sopra di quella porta. 
Sopra quella testa erano scritte queste parole: 
QUESTA È LA TESTA DEL BASCIÀ DI GIANNINA. Cercai, 
piangendo, di rialzare mia madre; era morta! Fui 
portata al bazar; un ricco armeno mi comperò, mi 
fece istruire, mi procurò alcuni maestri, e quando 
ebbi tredici anni, mi vendè al sultano Mamhud. 

— Del quale, disse Monte-Cristo, io la riscattai, 
come vi dissi, Alberto, con uno smeraldo eguale a 
questo în cui metto le mie pasticehe di accis. 

— Ah! tu sei buono, tu sei grande, mio signore, 
disse Haydé baciando la mano di Monte-Cristo, e 
io sono ben felice di esser tua. | 

Alberto era rimasto stordito per tutto quello che 
aveva ascoltato. 

— Terminate di bere il vostro caffà, gli disse 
Monte-Cristo : la storia è finita. 


LXXVII. * 
Ci scrivono da Giannina. . 


Franz aveva abbandonata la camera di Noirtier 
così tremante e così fuor di sè, che Valentina stessa 
ne aveva avuta compassione. Villefort, che non 
aveva articolate che poche e disordinate parole, e 
ch' era fuggito nel suo scrittojo, ricevette due ore 
dopo il seguente scritto : 

« Dopo la rivelazione di questa mattina, il signor 
« Noirtier di Villefort non potrà supporre che un 
« parentado sia possibile fra la sua famiglia e quella 
« del signor Franz d'Épinay. Il signor Franz d’E- 
« pinay sente orrore pensando che il signor di Vil 
« lefort, che doveva conoscere gli avvenimenti rac- 
« contati questa mattina, non lo abbia prevenuto 
« in questo pensiero. » 

Chiunque avesse veduto allora il magistrato, op 
presso dalla sua sciagura, non avrebbe potuto cre- 
dere che l' avesse preveduta; di fatti non avrebbe 
mai pensato che suo padre avrebbe spinta la sua 
franchezza, o piuttosto la sua arditezza, fino a rac. 
contare quella storia. È vero che il signor Noirtier, 
sdegnoso dell'opinione di suo figlio, non si era oc- 
cupato di schiarire i suoi fatti agli occhi di Vil. 
lefort, e che questo aveva sempre creduto che il 
generale Quesnel, o barone d' Epinay secondo che 
si vorrà chiamare o col nome che si era fatto o con 
quello che gli era stato dato, fosse morto assassi- 
nato e non ucciso lealmente in duello. 

Quella lettera sì pungente di un giovane, fino al- 
lora tanto rispettoso, feriva mortalmente l° orgoglio 
di un uomo come Villefort. Appena fu nello scrit- 
tojo, che entrò sua moglie. 

La partenza di Franz, chiamato da Noirtier, 
aveva siffattamente mer avigliato gli astanti, che la 
posizione della signora di Villefort, rimasta sola 
col notajo e i testimoni, si fece di momento in mo- 
mento più imbarazzante. Allora la signora di Vil- 


lefort aveva preso il partito d’ uscire annunciando . 


che andava a raccogliere notizie. Il signor di Vil- 
lefort si contentò di dirle che, in seguito ad alcune 
spiegazioni fra lui, il signor Noirtier ed il signor 
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Franz d'Épinay, il matrimonio di Valentina con 
Franz era rotto. Non era conveniente il riportar 
tale ambasciata a coloro che aspettavano: laonde 
la signora di Villefort, rientrando, si limitò a dire 
che il signor Noirtier, avendo avuto nel principio 
della conferenza una specie di assalto d'apoplessia, 
il contratto era naturalmente differito a qualche 
giorno. Tale notizia, per quanto fosse falsa, era sì 
strana in seguito alle altre due disgrazie dello stesso 
genere, che gli uditori si guardarono meravigliati, 
e si ritirarono senza dir parola. 

Intanto Valentina, felice ad un tempo e spaven- 
tata, dopo avere abbracciato e ringraziato il debole 


, vecchio che aveva in tal modo rotta ad un tratto 


una catena ch’ ella considerava già come indissolu- 
bile, aveva domandato di ritirarsi nelle sue damere 
per rimettersi; Noirtier le aveva, coll’ occhio, dato 
il permesso che invocava. Ma Valentina, una volta 


. uscita, prese invece il corritojo, e, uscendo dalla 


porticina, si slanciò nel giardino. In mezzo a tanti 
avvenimenti che si accumulavano gli uni sugli altri, 
un sordo terrore aveva costantemente compresso 
il suo cuore; si aspettava da un momento all'altro 
di vedersi comparire Morrel, pallido e minaccioso, 
come il sire di Ravenswood al contratto di Lucia 
di Lammermoor. Di fatto, era tempo che andasse al 


‘ cancello. 


Massimiliano, che aveva sospettato quel che ‘sa- 
rebbe accaduto, quando vide Franz lasciare il cimi- 
tero in compagnia del signor di Villefort, lo aveva 
segulto, poi, dopo averlo veduto entrare, lo aveva 
pur anche veduto uscire e rientrare nuovamente in 
compagnia di Alberto e Chateau-Renaud. Per lui 
non v'era dunque più alcun dubbio: allora si era 
gettato nel suo recinto, pronto a qualunque avve- 
nimento, ben certo che al primo momento di libertà 
che potrebbe avere, Valentina sarebbe corsa a lui. 
Non s'era ingannato; il suo occhio applicato alle 
assi vide infatti comparire la giovinetta che senza 
prendere le usate precauzioni, correva al cancello. 
Al primo sguardo che gettò sovra di lei, Massimi- 
liano fu tranquillato ; alla prima parola che pro» 
nunciò, balzò di gioja. 

— Salvi! disse Valentina. 

° — Salvit ripetè Morrel non potendo eredere a 
tanta felicità; ma salvati da chi? 

— Da mio nonno. Oh! amatelo molto, Morrel! 

Morrel giurò d’amare il vecchio con tutta l'anima 
sua; e questo giuramento non gli costava niente a 
farlo, perchè in quel momento non si contentava 
di amarlo come amico, come padre: lo adorava 
quasi come Dio. 

— Ma come l'andò e come la stette? domandò 
Morrel; quale strano espediente ha trovato ? 

Valentina aprì la bocca per raccontar tutto, ma 
pensò che in fondo stava un secreto terribile che 
non apparteneva soltanto a suo nonno. . 

— Più tardi, diss'ella, vi racconterò tutto. 

— Ma quando? 

— Quando sarò vostra moglie. 

Era un mettere il discorso sopra un campo che 
rendeva facile a Morrel il comprendere tutto; per 
tal modo intese ancora che doveva contentarsi di 
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ciò che sapeva, e che ciò era abbastanza per quel 
giorno. Però non acconsentì a ritirarsi che sulla 
promessa che Valentina sarebbe ritornata il do- 
mani a sera. Valentina promise ciò che volle Mor- 
rel. Tutto era cambiato ai loro occhi, e certo era 
ora meno difficile a Valentina il credere che avrebbe 
potuto maritarsi con Morrel, di quello che un'ora 
prima, non avrebbe sposato il signor Franz. 

Frattanto la signora di Villefort era salita nelle 
stanze del signor Noirtier. Noirtier la guardò con 
occhio cupo e severo come era assuefatto a riceverla. 
| — Signore, diss’ella, non ho bisogno di dirvi che 
il matrimonio di Valentina è rotto, poichè fu qui 
che si operò tale rottura. 

Noirtier rimase impassibile. 

— Ma, continuò la signora di Villefort, ciò che 
voi non sapete, signore, è che io fui sempre con- 
traria a questo matrimonio, e che si faceva mio 
malgrado. 

Noirtier guardò sua nuora come uno che aspetta 
una spiegazione. 

— Ora, poichè questo matrimonio, pel quale co- 
noscevo la vostra ripugnanza, è rotto, vengo a farvi 
una rimostranza che non possono farvi nè il signor 
di Villefort, nè Valentina. 

Gli occhi di Noirtier chiesero qual fosse la rimo- 
stranza. 

— Io vengo per pregarvi, signore, riprese la si- 
gnora di Villefort, come la sola che ne ha il diritto, 
perchè sono la sola a cui non ne frutterà niente, 
io vengo a pregarvi di rendere, non dirò le vostre 
grazie, ella le gode sempre, ma la vostra eredità a 
vostra nipote. 

Gli occhi di Noirtier rimasero un istante incerti : 
cercavano evidentemente i motivi di quella rimo. 
stranza, e non li poteva trovare. 


— Posso io sperare, disse la signora di Villefort, 


che le vostre intenzioni sieno in armonia cglla pre- 
ghiera che vi faccio ? 

— SÌ, fece Noirtier. 

— In tal caso, signore, io mi ritiro, rieonobsenie 
ad un tempo e felice. E, salutando il signor di Noir- 
tier, parti. 

In fatti, il giorno dopo Noirtier fece venire il 
notajo; fu stracciato il primo testamento, ne fu 
fatto un secondo, nel quale lasciava tutta la sua 
sostanza a Valentina, sotto condizione che non si 
fosse separata da lui. Alcune persone allora calco- 
larono, che madamigella di Villefort, ereditiera del 
marchese e della marchesa di Saint-Méran, e rien- 
trata nella grazia di suo nonno, avrebbe un giorno 
potuto godere di una rendita di trecentomila fran= 
chi annui. 

Nel mentre che era sciolto il matrimonio in casa 
di Villefort, il signor conte di Morcerf aveva rice- 
vuto la visita di Monte-Cristo. Per dimostrare la 
sua premura a Danglars, indossò il suo grande uni. 
forme di luogotenente generale, che aveva fatto or- 
nare di tutte le sue decorazioni, e ordinò i suoi 
migliori cavalli. Morcerf così abbigliato sì fece con- 
durre alla via della Chaussée-d’Antin, e si fece 
annunziare a Danglars, che stava facendo il suo 
bilancio della fine del mese. Da qualche tempo non 
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era quello il momento da scegliersi per trovare il 
banchiere di buon umore. Così, all'a spetto del suo 
antico amico, Danglars prese un'aria maestosa e si 
collocò nella sua seggiola. Morcerf, ordinariamente 
così serio, aveva assunta un'aria sorridente ed affa. 
bile; laonde, quasi sicuro d' essere ben accolto 
fino dalle sue prime parole, non fece punto il di- 
piomatico, e andò direttamente e di un sol tratt 
allo scopo. — 

— Barone, diss'egli, eccomi a voi. Da lungo tempo 
ci aggiriamo attorno a parole d'altra volta... 

Morcerf si aspettava a tali parole di vedere ras- 
serenarsi il viso del banchiere, il cui sussiego 
attribuiva al proprio silenzio ; ma al contrario, di- 
venne, lo che pareva quasi impossibile, più indif. 
ferente e più freddo. Ecco il perchè Morcerf si era 
fermato a metà della frase. —. 

— Quali parole, signor conte? domandò il ban- 
chiere, come se cercasse invano nella sua mente la 
spiegazione di ciò che voleva dire il generale. 

— Oh! disse il conte, siete amante delle for- 
malità, mio caro signore, e mi rammentate che il 
cerimoniale deve eseguirsi secondo tutti i riti. Be- 
nissimo, in fede mia. Perdonatemi, ma siccome non 
ho che un sol figlio, e questa è la prima volta che 
penso ad ammogliarlo, io sono ancor novizio: orsù, 
mi adatto. 

E Morcerf con un sorriso forzato, si alzò, fece 
una profonda riverenza a Danglars, e gli disse: 

— Signor barone, ho l’ onore di domandarvi la 
mano di madamigella Eugenia Danglars, vostra 
figlia, per mio figlio il visconte Alberto di Morcerf, 

Ma Danglars, invece d'accogliere queste parole 
con quel favore che Morcerf si aspettava da lui, 
aggrottò il sopraciglio, e, senza invitare il conte, 
che era rimasto in piedi, a sedersi di nuovo: 

— Signor conte, gli disse, avanti di potervi ri- 
spondere, avrò bisogno di riflettervi. 

— Di riflettervi! riprese Morcerf sempre più me- 
ravigliato, non avete voi dunque avuto tempo da 
riflettere da otto anni circa che parliamo di questo 
matrimonio ? | 

— Signor conte, tutti i giorni accadono cose pe' 
le quali non si è mai riflettuto abbastanza. 

— Come? io non vi comprendo più, barone! 

— Voglio dire, signore, che da quindici giorni 
nuove circostanze... 

— Permettetemi, disse Morcerf: non è già una 
commedia che rappresentiamo ? 

— E in qual modo una commedia ? 

— Si, spieghiamoci categoricamente. 

— Non chiedo di meglio. 

— Avete veduto il signor conte di Monte-Cristo! 

— Lo vedo spessissimo, disse IDanglars scuo- 
tendosi il merletto della camicia, è uno de' miei 
amici. 

— Ebbene! una delle ultime volte che lo vedeste 
voi gli diceste ch' io sembravo smemorato, irreso- 
luto sul conto di questo matrimonio ? 

— È vero. 

. — Ebbene! eccomi. Io non sono nè irresoluto, 
nè smemorato, lo vedete, poichè vengo a reclamare 
che manteniate la vostra parola. 
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Danglars non rispose. 

— Avete voi sì presto cambiato d'avviso, s0g- 
giunse Morcerf, e non avete provocata la mia do- 
manda che per darvi il piacere di umiliarmi ? 

Danglars comprese che, se egli continuava il di- 
scorso sul tono con cui l'aveva incominciato, la 
cosa poteva voltarsi male per lui. 

— Signor conte, dovete essere a buon dritto 
maravigliato della mia ritenutezza, lo capisco; così, 
credetemi, io sono il primo ad affliggermene; cre- 
detemi bene ch' ella mi è imposta da circostanze 
imperiose. 

— Queste sono parole in aria, mio caro signore, 
disse il conte, e forse potrebbe esserne contento il 
primo arrivato, e quando un uomo come lui viene 
a trovare altr'uomo e gli ricorda la parola data, 
e quest'uomo manca alla sua parola, ha diritto di 
esigere sul momento che almeno gli venga addotta 
una buona scusa. 

Danglars era vile, ma non voleva compatirio; ; fu 
punto dal tono che aveva preso Morcerf. 

— Non è certo una buona ragione quella che mi 
manca, rispose. | 

— Che pretendete di dire? | 

— Che la buona ragione io l'ho, ma dla è diffi« 
cile a dirsi. 

— Frattanto capirete, disse Morcerf, che non 
posso appagarmi delle vostre reticenze, ed una cosa 
in ogni modo mi sembra chiara, ed è che rifiutate 
la mia alleanza. 

— No, signore, disse Danglars, io sospendo la 
mia risoluzione, ecco tutto. 

— Ma voi non avrete però la pretensione, io 
credo, che io abbia a sottostare ai vostri capricci, 
al punto d'aspettare tranquillamente ed umilmente 
il ritorno del vostro favore. 

— Allora, signor conte, se non potete aspettare, 
consideriamo i nostri progetti come non fatti. 

Il conte si morse le labbra a sangue per non andar 
sulle furie, come lo avrebbe portato a tare il suo 
carattere superbo ed irritabile; però, conoscendo 
che in simili circostanze il ridicolo sarebbe caduto 
addosso a lui, aveva già cominciato ad accostarsi 
alla soglia della sala, allorchè, pentendosi, ritornò 
indietro. Una fosca nube gli era passata sulla 
fronte, lasciandovi invece dell’offeso orgoglio, una 
vaga inquietudine. 

— Orsù, disse, mio caro Danglars, noi ci cono- 
sciamo da molti anni, e per conseguenza dobbiamo 
averci riguardi l'uno per l’altro. Voi mi dovete una 
spiegazione; che almeno io sappia a quale disgra- 
ziata: circostanza mio” figlio : deve la perdita delle 
vostre buone intenzioni a suo vantaggio. . 

— Non riguarda persenalmente il visconte, ecco 
ciò che posso dirvi, rispose Danglas che ritornava 
impertinente vedendo Morcerf addolcirsi. 

— Ed a chi dunquesi riferisce? domandò con 
voce alterata Morcerf, la cui fronte si coprì di pallore. 

Danglars, a cui non sfuggiva alcuno di que’ sin- 
tomi, fissò su lui uno sguardo più sicuro di quello 
che non aveva abitudine di fare. 


_ ENARIOR, se non mì spiego maggiormente, 
diss'egli. —. 
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Un tremito convulso, certo eccitato dalla collera 
soffocata, agitava Morcerf. 

— Io ho diritto, rispose facendo forza a sè stesso, 
io ho diritto di esigere che voi vi spieghiate: è 
dunque contro la signora di Morcerf che avete 


‘qualche rancore? Non sono abbastanza ricco? Sono 


forse le mie opinioni, che, essendo contrarie alle 
vostre... 

— Nulla di ciò, o signore, disse Danglars; la 
sarebbe per me cosa imperdonabile, perchè mi sono 
ìîmpegnato conoscendo quanto mi dite. No, non 
cercate di più; sono mortificato di costringervi a 
fare questo esame di coscienza; fermiamoci ‘quì, 
credetemi. Prendiamo un termine medio, che non 
sia nè una rottu ra, nè un impegno. Niente ne af. 
fretta; mio Dio! Mia figlia ha diciassette anni, e 
vostro figlio ventuno, e nella dilazione il tempo 
passerà; condurrà gli avvenimenti; ciò che sembra 
oscuro oggi, può divenir chiaro domani; qualche 
volta una parola basta per distruggere le più cru. 
deli calunnie. 

— Calunnie diceste, signore ? gridò Morcerf di- 
ventando livido. Sono io forse calunniato? 

— Signor conte, vi dico che non ci spieghiamo 
davvantaggio. 

— Laonde, signore, mi bisognerà subire tran- 
quillamente questo rifiuto ? 

— Penoso sopratutto per me, signore. Sì, più 
penoso per me, che per voi, perchè io contava 
sulla vostra alleanza, e un matrimonio andato 2 
monte, fa sempre più torto alla fidanzata che al 
fidanzato. 

— Vi riverisco, signore, non ne parliamo più, 

disse Morcerf. 
‘ E strofinando i suoi guanti per rabbia, uscì. 
Danglars osservò che neppure una volta Morcerf 
aveva osato domandare se il matrimonio si ren- 
deva nullo per causa sua. La sera ebbe una lunga 
conferenza con molti amici, ed il signor Cavalcanti, 
che si era costantemente fermato nella sala delle 
signore, uscì per ultimo dalla casa del banchiere. 

Il domani, svegliandosi, Danglars domandò i gior- 
nali, che gli furono portati: ne osservò tre o quattro, 
() scelse l'Imparziale. Era quello di cui Beauchamp 
era l’estensore. Ruppe rapidamente le fascette, l'aprì 
con una precipitazione convulsa, passò sdegnosa- 
mente sul Premier Paris, e giunto ai fatti diversi, 
si fermò col suo finissimo sorriso sopra un periodo 
virgolato, che cominciava .con queste BAEOE Ci 
scrivono da Giannina... . 

— Buono, diss'egli dopo di aver letto; ecco un 
breve principio d'articolo sul colonnello Fernando, 
che, secondo tutte le probabilità, mi dispenserà dal 
dar spiegazioni al signor conte di Morcerf. 

Nella stessa mattina, mentre battevano le nove, 
Alberto di Morcerf, vestito di nero, abbottonato 
metodicamente, agitato, e con brevi parole, si pre- 
sentò alla casa dei Campi-Elisi. 

— Il signor conte è uscito, sarà una mezz ora, 
disse il portinajo. 

. — Ha condotto seco Battistino? domandò Morcerf. 

— No, signor visconte. 

— Chiamate Battistino: voglio parlargli. 
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Il portinajo andò in persona a cercare il came- — Ciò che mi dite, mi fa sperare che veniate 
. riere, e un istante dopo ritornò con lui. a chiedermi una colazione. 

— Amico mio, disse Alberto, vi chiedo scusa della _— No, grazie, non si tratta di far colazione a 
mia indiscretezza, ma ho voluto domandare a voi | quest'ora; forse faremo colazione più tardi, ma in 
stesso se. il vostro padrone è realmente uscito. cattiva compagnia, perbacco! 

— Sì, signore, rispose Battistino. _— Che diavolo mi dite? 

— ‘Anche per me? | _— Mio caro, oggi mi batto. 
— Io so quanto il mio padrone è contento di — Voi? e per far che? 
ricevere il signore, e mi guarderei bene di usare — Per battermi, perbacco! 
col signore una misura generale. — Sì, capisco bene, ma a cagione di che? gi 
-— Hai réàgione, perchè io debbo parlargli di cosa } batte per tante cause, capite bene. 
seria. Credi tu che tarderà a ritornare ? — Per causa d'onore. 
.- No, perchè ha ordinata la colazione per le dieci, — Ah! la cosa è seria. 
— Bene, vado a fare un giro ai Campi-Elisi, alle } — Tanto seria, che vengo a CRroesni di farmi un 
dieci sarò qui; se il signor conte rientra prima di | Sérvigio. 
me, ditegli che lo prego d'aspettarmi. — E quale? 
— Non mancherò; il signore-può stare tranquillo. — Quello di essere mio testimone. 
Alberto laseiò alla porta del conte il calessino | . — Allora la cosa diventa grave; non ne parliamo 
da nolo che aveva preso, e andò a passeggiare a | qui; ritorniamo a casa mia. Alì, dammi un po di 
piedi, Passando davanti al viale delle. Vedove credò 
riconoscere i cavalli del conte, ch’ erano fermi di 
vanti la porta del tiro al bersaglio di Gosset;. 
avvicinò, e, dopo averli riconosciuti bene, riconohibe 
anche il cocchiere. 
— Il signor conte è al tiro del bersaglio? giò do- 
mandò Morcerf. | 
| 


acqua. 

Il conte rimboccò le sue maniche, e passò’ nel 
piccolo vestibolo che precedeva il luogo del bersa- 
glio, ed ove i tiratori avevano l'abitudine di lavarsi 
le mani, 

— Orsù, entrate, signor visconte, e vedrete una 
cosa singolare, disse a bassa voce Filippo ad Alberto. 

— Sì, signore, rispose il cocchiere: Morcerf entrò. Sulla placca del bersaglio, invece 

Infatti, molti colpi regolari si erano fatti udire da | di essere attaccati i soliti segni, erano incollate 
che Morcarf si .era accostato al bersaglio. Entrò; ! alcune carte da giuoco. Da lontano Morcerf credè 
Nel primo giardino stava l’inserviente. | che fosse un giuoco intero, v'era dall’asso fina al 

— Perdono, diss'egli, ma il signor visconte abbia | dieci. 
la bontà di aspettare un momento. — Ah! ah! esclamò Alberto, eravate in voglia di 
| — E perchè questo, Filippo? domandò Alberto, | giuocare al picchetto ? 
che essendo uno di quelli che frequentavano spesso |. — No, ero in voglia di fare un giuoco di. carte, 
quel luogo, si maravigliava. di quell'ostacolo incon. | . — E in che modo ? 
cepibile.. . — Sono assi e due che voi vedete, e soltanto le 

»— Perchò la persona che si esercita in questo | mie palle li hanno convertite in tre, in quattro, in 
momento, ha preso il bersaglio tutto per sè, e non | cinque, in sei, in nove e dieci, 


tira mai in presenza di alcuno. Alberto s'avvicinò. Infatti le palle avevano, a linee 
— Neppure. presente voi, Filippo ? egualmente distanti e perfettamente esatte, riempiti 
— Voi vedete, signore, io sono alla porta della | l segni mancanti, e forate le carte nel posto ove 

mia loggia. dovevano essere dipinte. Avvicinandosi alla placca, 
— E chi gli carica le pistole? Morcerf raccolse diverse rondinelle che avevano 
— Il suo domestico. i | avuta l'imprudenza di passare alla portatà delle 
— Un moro? pistole del conte, e che il conte aveva abierrata 
— sii un negro. — Diavolo! esclamò Mor cerf. 

lui i — Che volete, caro visconte, disse Monte-Cristo 

_ voi dunque conoscete il signore? asciugandosi le mani con biancheria portata da Alì 
— Vengo a cercarlo; è mio amico. bisogna bene ch'io occupi i miei momenti d'ozio; 
— Oh! allora è tutt'altra cosa; entrerò per av- | ma venite che vi aspetto. 

vertirlo. : - Entrambi montarono nella carrozza di Monte 


E Filippo, spinto dalla propria curiosità, entrò | Cristo, che in capo a pochi istanti li recò alla 
nel capannuccio di assi. Un secondo dopo Monte- | porta N. 30. Monte-Cristo condusse Morcerf nel 
Cristo comparve solo sulla soglia. suo stanzino, e gli mostrò una sedia. Tutti e due 

— Perdono se vi perseguito fin qui, mio caro | sedettero. 
conte, disse Alberto; ma comincio dal dirvi che non — Ora parliamo tranquillamente, disse il conte. 
è colpa della vostra servitù, e che io solo sono l’in- — Ben lo vedete ch'io sono perfettamente tran- 
discreto. Mi sono presentato alla vostra abitazione, | quillo. 

e mi è stato detto che eravate a passeggiare, ma — Con chi volete voi battervi? 


che sareste rientrato alle dieci per fare colazione. — Con Beauchamp. 
Mi sono messo a passeggiare io pure per aspettare — Uno dei vostri amici! 
le dieci ore,..e passeggiando ho riconosciuto i vostri -—- E sempre con amici che ci battiamo, 


cavalli e la vòstra carrozza. — Ma cì vuole almeno una ragione. 
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— E ne ho una. 

— E che vi ha fatto? 

— Vi è nel suo giornale di Jeri sera... Ma, pren- 
dete, leggete. pia 

E Alberto presentò a Monte-Cristo un giornale, 
ove lesse queste stesse parole: o 

« Ci scrivono da Giannina: Un fatto fin qui igno- 


« rato, o per lo meno inedito, è giunto a nostra 
« conoscenza. Le fortezze che difendevano ia città 
Turchi da un ufficiale francese, 


« furono vendute ai 
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— Vale a dire combatteva per l’ iadtnicina 
della Grecia, ecco dov’ è la calunnia. 

— Ora a noi, mio caro visconte, parliamo ragio- 
nevolmente. | 

— Non chiedo di, meglio. 

— Ditemi un po’; chi diavolo sa in Francia che 
l'uffiziale Fernando è lo stesso conte di Morcerf, e 
chi si occupa a quest'ora di Giannina che fu presa 


I nel 1822 01823, io credo ? 


— Ecco precisamente dov'è la perfidia: si lasciò 
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L’infelice Barrois & stato avvelenato (pag. 384). 


‘ nel quale il visir Alì-Tebelen aveva riposta tutta | 
« la sua confidenza, e che si chiamava Fernando », 
— Ebbene! disse Monte-Cristo, e che trovate qua | 
dentro che vi offende? | 

— Came! che vi trovo io? 

— Sì. Che importa a voi se i forti di Giannina 
siano stati venduti da un uffiziale francese per nome 
Fernando? . 

— M'importa, perchè mio 
cerf si chiama Fernando. 

— E vostro padre serviva Ali-pascià? 

BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


padre, il conte di Mor- 


c- ———————————— 


scorrere un gran tempo, poi oggi si ritorna so- 
pra avvenimenti dimenticati per farne sorgere uno 


| scandalo che può pregiudicare ad uno Stato. Eb- 


bene! erede del nome di mio padre, io non vo- 
glio che su questo :.nome cada neppure ombra 
di sospetto. Io invierò a Beauchamp, il cui gior- 
nale ha pubblicata questa nota, due testimoni, e la 
ritratterà. a 

— Beauchamp non si ritratterà. 

— Allora noi ci batteremo. 

— No, non vi batterete, perchè Beauchamp vi 
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risponderà che nell’ esercito greco vi potevano es- 
sere cinquanta uffiziali che si chiamavano Fer- 
nando. 

— Noi ci batteremo ad onta di questa risposta... 
oh! io voglio che questo sia smentito... Mio padre, 
un sì nobile soldato, una sì illustre carriera... 

— Ovvero inserirà: Noi abbiamo tutto il fonda- 
mento di credere che questo Fernando non abbia 
niente di tomune col signor conte di Morcerf, il 
cui nome di battesimo è egualmente Fernando. 

— Mi abbisogna una ritrattazione piena ed in- 
tera ; io non mi contenterò di questa! 

— E volete mandargli i vostri testimoni? 

— Si 

Avete torto. 

— Vale a dire che voi mi negate il servizio che 
io veniva a chiedervi. | 

— Ah! voi conoscete le mie teorie in rapporto al 
duello, io vi feci la mia professione di fede a Roma; 
ve ne ricordate? 

— Però, mio caro conte, questa mattina, anzi 
poco fa, vi ho trovato occupato in un esercizio che 
non sta in armonia colle vostre teorie. 

— Perchè, mio caro amico, capirete, non bisogna 
mai essere esclusivi. Quando si vive coi pazzi, bi- 
sogna pur anche fare il suo noviziato da insensato ; 
da un momento all'altro qualche cervello bollente 
che non avrà maggior ragione di muovermi que- 
rela di quello che voi ne abbiate di cercar que- 
rela con Beauchamp, mi verrà a trovare per una 
frivolezza, e mi manderà i suoi testimoni, o m' in- 
sulterà in ua luogo pubblico! ebbene! questo cer- 
vello bollente bisogna che lo uccida. 

— Ammettete dunque che voi stesso vi battereste? 

— Per bacco! 

— Ebbene! perchè dunque non volete ch'io mi 
batta? 

— Io non dico che voi non vi dobbiate battere, 
dico soltanto che il duello è cosa grave, e alla quale 
bisogna riflettere. | 

— Vi ha egli riflettuto per insultare mio padre? 

— Se non vi ha riflettuto, e' ve lo confessa, non 
bisogna averla con lui, 

— Ab! mio caro conte, voi siete troppo indul- 
gente. | 

— E voi troppo severo. Orsù, io suppongo... 
ascoltate bene questo, io suppongo... ma non andate 
in collera per quel che vi dicol 

— Ascolto. 

— Io suppongo che il fatto raccontato sia vero... 

— Un figlio non deve ammettere tale supposi- 
zione che offende l'onore di suo padre, 

— Eh! mio Dio, siamo in un'epoca in cui sì am- 
mettono tante cose! È precisamente il difetto del- 
l'epoca. Avreste voi la pretensione di riformarla ? 

— Si, rapporto a ciò che mi spetta. 

— Eh! mio Dio, che rigorista che siete, mio caro 
amico f 

— Sono così fatto. 

— Siete voi inaccessibile ai buoni consigli ? 

— No, quando mi vengono da un amico. 

— E mi:credete vostro amico? 

— Si. 


— Ebbene, prima d'inviare i vostri testimoni a 
Beauchamp, informatevi. 

— E da chi? 

— Per bacco! da Haydé, per esempio. 

— Immischiare una donna in tale questione! che 
può ella farvi? 

— Per esempio, dichiarare che vostro padre non 
ha avuto parte nella disfatta e mella morte del suo; 
ovvero chiarirvi su questo argomento ‘nel caso che 
vostro padre avesse avuta la disgrazia... 

— Vi ho già detto, caro conte, che io non posso 
ammettere una tale supposizione. 

— Voi rifiutate dunque questo mezzo ? 

— Io lo rifiuto. | 

— Assolutamente ? 

— Assolutamente. 

— Allora un ultimo consiglio. 

— Sia! ma l’ultimo. 

— Voi non lo volete? 

— Al contrario, ve lo domando. 

— Non mandate i vostri testimoni a Beauchamp, 

— Come? 

— Andate voi stesso a trovarlo. 

— Ciò è contrario a tutti gli usi. 

— La vostra questione non è una questione co- 
mune. 

— E perchè debbo andarvi io stesso? Udiamo. . 
— Perchè in tal modo la cosa resterà fra voi e 
Beauchamp. 

— Spiegatevi. 

— Certo; se Beauchamp è disposto a ritrattarsi, — 
bisogna lasciargli il merito della buona volontà. Se 
rifiuta, al contrario, vi sarà tempo da ammettere 
due estranei al vostro secreto. 

— Non saranno due estranei, saranno due amici. 

— Gli amici d'oggi sono i nemici di domani. 

— Oh! per esempio? 

— Beauchamp. 

— Laonde... | 

|+— Laonde vi raccomando prudenza. 

— Per la qual cosa credete che debba andare io . 
stesso a trovare Beauchamp ? 

— Si. 

— Solo? ° 

— Solo. Quando si vuole ottenere qualche cosa 
dall'amor proprio di un uomo, bisogna salvar l'amo? 
proprio di quest'uomo. 

— In tal guisa credo che abbiate ragione. 

— Ah! è una fortuna! | 

— Vi andrò solo. 

— Andate, ma voi farete anche meglio se non VI 
anderete. 

— È impossibile. 

— Fate dunque così, sarà sempre meglio di quello 
che volevate fare. 

— Ma, orsù, se ad onta di tutte le mie precau- 
zioni, di tutti i miei riguardi, io avessi un duello, 
mi fareste da testimone ? | 

— Mio caro visconte, disse Monte-Cristo con la 
maggiore gravità, voi avete esperimentato che 4 
tempo e luogo io sono tutto a voi dedicato: mî È 
servigio che voi mi chiedete esce dal cerchio dl 
quelli che posso rendervi. 
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— E perchè? 

— Forse lo saprete un giorno. 

— E frattanto?... o © 

— Domando la vostra indulgenza pel mio se- 


to. 

— Sia. Prenderò Franz e Chateau-Renaud. 

— Prendete Franz e Chàteau-Renaud e anderà 
a maraviglia. 

— Ma infine, se dovrò battermi, voi mi darete 
almeno una breve lezione di spada o di pistola? 

— No, anche questo è impossibile. 

— Che uomo singolare che siete! Orsù, allora 
woi non volete immischiarvene per niente ? 

-—— Per niente assolutamente. 

— Allora non ne parliamo più. Addio, conte. 

— Addio, visconte. 

Morcerf prese il suo cappello e uscì. Alla porta 
trovò il suo calessino, e, contenendo il meglio che 
poteva la sua collera, si fece condurre da Beauchamp; 
Beauchamp era all'ufficio del suo giornale. Alberto 
si fece colà condurre. 

Beauchamp era in uno scrittojo oscuro e polve- 
roso, come sono sin dalla loro fondazione tutti gli 
uffizi di giornali. Gli fu annunciato Alberto di 
Morcerf. Si fece ripetere due volte l'annuncio, 
quindi, non convinto ancora, gridò: 

— Entrate! 

Alberto comparve. Beauchamp mandò un ‘escla- 
mazione di maraviglia vedendo il suo amico oltre- 
passare i fasci di giornali e pestare con piede male 
esercitato i fogli di tutte le grandezze che tappez- 
zavano, non già le pareti, ma i mattoni rossi del 
suo uffizio. 

— Da questo lato! da questo lato, mio caro Al- 
berto! diss'egli stendendo la mano al giovine; che 
diavolo vi conduce ? vi siete perduto come il pic- 
colo Poucet, o venite semplicemente a chiedermi una 
colazione ? Procuratevi una sedia; osservate, laggiù, 
vicino a quel geranio che, solo qui, mi ricorda che 
vi è una immensità di foglie che non sono fogli di 
carta. 

— Beauchamp, disse Alberto, è del vostro gior- 
nale che vengo a parlarvi. 

— Voi, Morcerf? che desiderate ? 

— Desidero una rettificazione. 

— Voi, una rettificazione! a proposito di che, 
Alberto? Ma orsù, sedete | 

— Grazie, rispose Alberto per la seconda volta 
e con un leggiero cenno di testa. 

— Spiegatevi. 

— Una rettificazione sopra un fatto che offende 


‘l'onore di un membro della mia famiglia. 


— Orsù, via! disse Beauchamp stupito. Che 
fatto? non può essere. 

—- Il fatto che vi fu scritto da Giannina. 

— Da Giannina? 

— Si, da Giannina. Davvero voi avete l'aria di 
ignorare ciò che qui mi conduce! 

— Sul mio onore... Battista, un giornale di je 
gridò Beauchamp. 

— È inutile, vi, porto il mio. 

Beauchamp lesse brontolando: 
Giannina, ecc., ecc.» 


« Ci scrivono da 


| 
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— Voi comprenderete che il fatto è grave, disse 
Morcerf quando Beauchamp ebbe finito. 

— Quest'uffiziale è dunque vostro parente ? do- 
mandò il giornalista. 

— Sì, disse Alberto arrossendo. 

— Ebbene! che volete voi che io faccia per pia- 
cervi? disse Beauchamp con dolcezza. 

— Io vorrei, mio caro Beauchamp, che voi smen- 
tiste questo fatto. 

. Beauchamp guardò Alberto con tale attenzione 
che annunziava certo molta benevolenza. 

—, Vediamo, diss'egli, ciò ci impegnerà in una 
lunga diceria : perchè una mentita è sempre cosa 
grave. Sedetevi; io leggerò queste tre o quattro 
righe. | 

Alberto sedette e Beauchamp rilesse le linee in- 
criminate dal suo amico con più attenzione della 
prima volta. 

— Ebbene! lo vedete, disse Alberto con fer- 
mezza e asprezza ancora, fu insultato nel vostro 
giornale uno della mia famiglia, e io voglio una 
ritrattazione. 

— Voi... volete? 

— SÌ, voglio. 

— Permettetemi di dirvi che non siete parla- 
mentare, caro visconte. 

— Non voglio esserlo, replicò il giovine alzan- 
dosi. Io esigo la ritrattazione del fatto che avete 
annunziato jeri, e l’otterrò. Mi siete abbastanza 
amico, continuò Alberto coi denti serrati, vedendo 
che dal canto suo Beauchamp cominciava ad alzare 
la testa sdegnosa ; mi siete abbastanza amico, e 
come tale, mi conoscete, lo spero, per comprendere 
la mia tenacità in simili circostanze. 

— Se io sono vostro amico, Morcerf, voi finirete 
per farmelo dimenticare con tali parole... Ma orsù, 
non ci disgustiamo, almeno per ora... Voi siete 
inquieto, irritato, offeso... dite, chi è questo parente 
che si chiama Fernando ? 

— È mio padre, disse Alberto; egli stesso e non 
altri, il signor Fernando Mondego conte di Morcerf, 
vecchio militare che vide venti campi di battaglia, 
e del quale si vogliono coprire le nobili cicatrici 
col fango. 

— Vostro padre! disse Beauchamp, allora è ben 
altra cosa; capisco la vostra indignazione, mio caro 
Alberto. Rileggiamo adunque... 

E tornò a leggere la nota, meditando questa volta 
ciascuna parola. 

— Ma come provate voi, domandò Beauchamp, 
che questo Fernando del giornale sia vostro padre ? 

— Non lo so bene; ma altri lo proveranno, ed è 
per ciò che io voglio che il fatto sia smentito. 

Alle paro:e #0 voglio, Beauchamp alzò gli occhi 
sopra Morcerf, e, abbassandoli quasi subito, rimase 
un istante pensieroso. 

— Voi smentirete questo fatto, non è vero, Beau- 
champ? ripetè Morcerf con collera crescente quan- 
tunque sempre concentrata. 

— Si, disse Beauchamp. 

— Alt alla buon'ora! disse Alberto. 

— Ma quando mi sarò assicurato che sia falso. 

— In qual modo? 


380 
— Sì, la cosa vale la pena d'essere rischiarata, 


ed io la rischiarerò. 
— Che cosa avete da rischiarare, signore ? disse 


Alberto alterato fuori d'ogni misura. Se voi non cre-. 


dete che sia mio padre, ditelo subito; se invece 


credete che sia lui, rendetemene ragione. 


Beauchamp guardò Alberto con un sorriso par-. 


ticolare. | Ì 

— Signoref... ripetè egli, poichè vi è un signore, 
se è per domandarmi ragione .che voi siete qui, 
bisognava farlo da bel principio e non venire a 
parlare d'amicizia e di altre cose inutili, come quelle 
che ho la pazienza d’ascoltare da più di mezz'ora. 
È su questo terreno che noi dobbiamo d'ora in 
avanti camminare ? rispondete! 

— Sì, se voi non ritrattate l’infame calunnia! 

— Basta colle minacce, vi prego, signor Al- 
berto Mondego visconte di Morcerf; io non ne tol- 
lero dai nemici, e molto meno dai miei amici. 
Bramate ch'io smentisca il fatto del generale Fer- 
nando, fatto al quale non ebbi, vi prometto, alcuna 
parte ? 

— Sì, lo voglio! disse Alberto, la cui testa co- 
minciava ad esaltarsi. 

— Altrimenti ci batteremo ? continuò ERIN 
colla medesima calma. 

— Sì, rispose Alberto alzando la voce. 

— Ebbene! disse Beauchamp, ecco la mia. ri- 
sposta, mio caro signore : questo fatto non fu esposto 
da me, che non lo conoscevo ;. ma .voi colla vostra 


protesta ci avete attirata la mia attenzione, dimo- 
dochè esso sussisterà fino a che non venga smen- 


tito o confermato da chi di diritto. | 

— Signore! disse Alberto alzandosi, avrò l'onore 
di mandarvi i miei testimoni, coi quali sceglierete 
il luogo e le armi. 

— Accetto, mio caro signore. 

— E stasera, se vi piace, o domani mattina al 
più tardi, noi c'incontreremo. 

— Not no! io sarò sul terreno quando farà bi- 
sogno, e, a mio avviso (ho diritto della scelta poichè 
sono stato io che ha ricevuta la sfida), e, a mio 
avviso, ripeto, l'ora non è ancor giunta. So che voi 
tirate benissimo di spada, io invece passabilmente ; 
so che voi cogliete con la pistola tre volte. sopra 
cinque nel segno; questa forza è quasi eguale alla 
mia; so che un duello fra noi sarà un duello serio, 
perchè siete coraggioso, ed io... io lo sono altret- 
tanto. Non voglio dunque espormi ad uccidervi, o 
ad essere ucciso io stesso da voi, senza una causa. 
Sono io ora che sto a mia volta per mettere in 
campo la questione ca-te-go-ri-ca-men-te. Esigete 
voi questa ritrattazione, a costo di uccidermi se 
non la faccio, quantunque vi abbia detto,. ripetuto 
e affermato sul mio onore, che io non sapeva nulla, 
quantunque vi dichiari finalmente che è impossi- 
bile a tutt'altro che a un don Japhet, come voi, di 
indovinare che sotto il nome di Fernando si celi 
il conte di Morcerf? 

— Lo voglio assolutamente. 

— Ebbene! mio caro signore, acconsento, ma 
concedetemi tre settimane ; fra tre settimane vi ri- 
vedrò per dirvi: Sì, il fatto è falso, e io lo can- 
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cello; ovvero: Sì, il fatto è vero, e io snudo la 
spada, o afferro le. pistole, a vostra scelta. 

_— Tre settimane! gridò Alberto; ma tre setti- 
mane sono. tre secoli di disonore. 

— Se non mi aveste tolta ora la vostra amicizia, 
io vi avrei detto: Amico, abbi pazienza ancora un 
poco; ma poichè vi dichiarate invece mio nemico, 
io vi rispondo francamente: Nulla più m'importa 
di voi. , 

— Ebbene! fra tre settimane, lo concedo! disse 
Morcerf. Ma pensateci bene, dopo tre settimane non 


“ammetterò altra dilazione, nè sotterfugio che possa 


dispensarvi... 

— Signor Alberto di Morcerf, disse Beauchamp 
alzandosi anch'egli, non. posso gettarvi dalla finestra 
che fra tre settimane, vale a dire fra ventiquattro 


. giorni, e voi non avete diritto d'insultarmi che în 


quell'epoca. Ora siamo al ventinove del mese di 
agosto: ai ventuno adunque del mese di settembre, 
Fin là, credetemi, è un consiglio da gentiluomo che 
vi do; fin là non latriamo come due cani mastini 
incatenati ad una certa distanza. 

E Beauchamp, salutato gravemente il giovane, 
gli voltò le spalle ed. entrò nella stamperia. 

Alberto si vendicò sopra una massa di giornali 
che disperse frustandoli a gran colpi colla sua bac- 
chettina; dopo di che partì non senza essersi vol- 
tato due o tre volte verso la porta della stamperia. 
Mentre che Alberto attraversava nel suo' calesse il 
bastione, vide Morrel che col capo alto, l'occhio 
aperto e le braccia sciolte passava davanti ai bagui 
chinesi, venendo dalla parte di San Martino, e an- 
dando a quella della Maddalena. 

— Ah! esclamò sospirando, ecco un uomo felice, 

Per caso Alberto diceva il vero. 


LXXVIII. 
La limonata. 


Morrel era infatti felicissimo. Il signor Noirtier 
lo aveva mandato a cercare, ed aveva tanta fretta 
di sapere ciò che voleva,. che non aveva preso il 
calessino, fidandosi molto più délle sue gambe che 
delle quattro di un cavallo da piazza; era dunque 
partito correndo dalla via Meslay e si portava al 
sobborgo Sant'Onorato, 

Morrel camminava con passo ginnastico e il po- 
vero Barrois lo seguiva alla meglio; Morrel aveva 
trentun’anno, Barrois ne avea sessanta ; Morrel era 
ebbro d’amore, Barrois era trafelato per l'eccessivo 
calore. Questi due uomini, sì divisi d’interessi e di 
età, rassomigliavano alle due linee che formano un 
triangolo, allontanate alla base e riunite alla som- 
mità ; la sommità era Noirtier, il quale aveva man- 
dato a cercare Morrel, raccomandandogli di far pre- 
sto, raccomandazione che Morrel adempiva scrupo 
losamente con gran disperazione di Barrois. 

Giungendo, Morrel non era neppure trafelato; 
l’amore somministra le ali; ma Barrois, che da 
lungo tempo non era più innamgrato, Barrois nuo: 
tava nel sudore. Il vecchio servitore fece entrare 
Morrel dalla porta segreta, chiuse quella dello stan- 
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zino, e ben presto il rumore di una veste sul pian- 
tito annunziò la visita di Valentina : Valentina era 
oltremodo bella sotto il suo abito di lutto. L'in- 


canto era sì dolce, che Morrel si sarebbe anche 


dispensato della conferenza col signor Noirtier; ma 
la poltroncina del vecchio si udì rotolare ben presto 
sul pavimento, ed egli entrò. 


Noirtier accolse con uno sguardo benevolo i rin- 


graziamenti che Morrel gli prodigava per quel ma- 
raviglioso intervento che aveva salvato Valentina e 
lui dalla disperazione, Quindi lo sguardo di Morrel 
stava per interrogare, sul nuovo favore che gli ve- 
niva concesso, la giovinetta che, timida e assisà 
lungi da Morrel, aspettava di essere costretta a par- 
lare. Noirtier la guardò anch'egli. 

— Bisogna dunque che io dica ciò di che voi mi 
avete incaricata? domandò ella. 

— Sì,indicò Noirtier. 

— Signor Morrel, disse allora Valentina al gio- 
vane che la divorava con gli occhi, il mio buon 
babbo Noirtier aveva mille cose a dirvi, che da tre 
giorni disse a me; oggi vi manda a cercare perchè 
ve le ripeta. Ve le ripeterò adunque, poichè mi ha 
scelta per suo interprete, senza cangiare una parola 
alle sue intenzioni. 

— Oht io ascolto con molta impazienza, DSRORS 
il giovane; parlate, madamigella, parlate. 

Valentina abbassò gli occhi; questo fu un presa. 
gio che parve dolce a Morrel. Valentina non era 
debole che nella felicità. 

— Mio padre vuol =bbanidonare questa casa, 
diss'ella; Barrois si occupa di cercargli un COnRONO 
quartiere. 

— Ma voi, madamigella, disse Morrel, voi che 
siete sì cara e sì necessaria al signor Noirtier... 

— Io, riprese la giovinetta, non lascerò punto mio 
nonno; è cosa già convenuta fra lui e me. Il mio 
quartierino sarà vicino al suo; o avrò il consenso 
del signor di Villefort per andare ad abitare col 
. nonno, 0 me lo rifiuterà: nel primo caso io parto 
fin da questo momento; nel secondo, aspetto la mia 
maggior età, che viene fra dieci mesi. Allora io sarò 
libera, avrò uno stato indipendente, €... 

— E? domandò Morrel. 

— E, coll’autorizzazione del mio nonno, io man- 
terrò la promessa che vi feci. 

Valentina pronunciò queste ultime parole con voce 
sì bassa, che Morrel non avrebbe potuto udirle senza 
il piacere che aveva a divorarle. 

— Non è questo il vostro pensiero che io ho 
espresso ora, buon babbo? aggiunse Valentina in 
dirizzandosi a Noirtier. 

— Sì, indicò il vecchio, 

— Una volta in casa di mio nonno,  aggjunse 
Valentina, il signor Morrel potrà venire a vedermi i in 
presenza di questo buono e degno protettore: se il 
legame che unisce i nostri cuori, forse ignoranti o 
caprieciosi, quand’ esso ha cominciato a formarsi, 
sembra convenevole, e offre garanzie di. futura felicità 
alla nostra esperienza (ahimè! si dice che i cuori 
infiammati dagli ostacoli si raffreddano nella sicu- 
rezza), allora il signor Morrel potrà Nomendarni a 
me stessa, io lo aspetterò. 


— Oh! esclamò Morrel tentato d' inginocchiarsi 
davanti al vecchio, come davanti a un nume, davanti 
a Valentina, come davanti a un angelo; oh che feci 
io mai di bene nella vita da meritarmi tanta fe- 
licità? 

— Fino a quell'epoca, continuò la giovinetta con 
la sua vece pura e severa, noi rispetteremo le con- 
venienze, la stessa volontà dei nostri parenti, pur- 
chè questa volontà non tenda a separarci per sem- 
pre; in una parola, e io ripeto questa parola, perchè 
dice tutto, noi aspetteremo. 

— E i sacrifici che questa parola impone, si- 
gnora, disse Morrel, io vi giuro di compierli, non 
già con rassegnazione, ma éon felicità. 

— Così, continuò Valentina con uno sguardo 
dolce al cuore di Massimiliano, non più imprudenze, 
amico mio, per non mettere a pericolo quella che 
da questo momento sì considera come destinata a 
portare onorevolmente e degnamente il vostro nome. 

Morrel appoggiò la mano sul cuore. Frattanto 
Noirtier li guardava entrambi con tenerezza. Bar- 
rois, che era rimasto nel fondo come uomo a cui 
non si ha niente a nascondere, sorrideva asciugan- 
dosi grosse goccie di sudore che gli cadevano dalla 
calva fronte. 

— Oh! mio Dio, come è trafelato il nostro buon 
Barrois, disse Valentina. 

— Ah! rispose Barrois, è perchè ho corso molto, 
vedete, madamigella; ma il signor Morrel, debbo 
rendergli questa giustizia, correva ancor più di me. 

Noirtier indicò coll’occhio una sottocoppa sulla 
quale era preparata una bottiglia di limonata ed un 
bicchiere. Ciò che mancava nella bottiglia era stato 
bevuto mezz'ora prima dal signor Noirtier. 

— Prendi, buon Barrois, disse la giovinetta, prendi 
che già vedo che “ vagheggi con gli occhi questa 
bottiglia. 

— Il fatto è, rispose Barrois, che io muojo di 


sete, e che berrei ben volentieri un bicchiere di li. 


monata alla vostra salute. 

— Bevi dunque, rispose Valentina, e ritorna su- 
bito. 

Barrois poftò via la sottocoppa, e appena fu nel 
corridojo, a traverso alla porta che aveva dimenti- 
cato di chiudere, fu veduto arrovesciare indietro la 
testa per. vuotare il bicchiere che Valentina gli 
aveva empito. 

Valentina e Morrel si facevano i loro addii in 


presenza di Noirtier, quando s’'udì risuonare il cam- 


panello della scala di Villefort. 

Era il segnale di una visita. 

Valentina guardò l'orologio a pendolo. 

— È mezzogiorno, diss' ella, e oggi è sabbato, 
buon babbo: questi senza dubbio è il medico. 

Noirtier fece un segno che indicava che di fatto 
doveva essere lui. 

-- Egli verrà qui, laonde bisogna che il signor 
Morrel se ne vada, non è vero, buon babbo? 

— SÌ, rispose il vecchio. 

— Barrois! chiamò Valentina; Barrois! venite! 

S'udì la voce del vecchio servitore che rispondeva: 

— Vengo, madamigella. 

= Barrois vi accompagnerà fino alla porta, disse 
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Valentina a Morrel; ed ora ricordatevi una cosa, 
signor ufficiale, ed è che il buon babbo vi racco- 
manda di non tentare alcuna dimostrazione capace 
di compromettere la nostra felicità. 

— Io ho promesso di aspettare, ed aspetterò. 

In quel momento entrò Barrois. 

— Chi ha suonato ? domandò Valentina. 

— Il signor dottore d'Avrigny, rispose Barrois 
traballando sulle gambe. 

— Ebbene, che avete dunque, Barrois ? domandò 
Valentina. 

Il vecchio non rispose: guardava il suo padrone 
con occhi stravolti, nel mentre che con la mano 
aggranchiata cercava un appoggio per rimanere in 
piedi. 

— Ma egli sta per cadere! gridò Morrel. 

— In fatti, il tremito da cui Barrois era preso, 
aumentava visibilmente; i lineamenti, alterati dai 
moti convulsi dei muscoli della faccia, annunzia- 
vano un assalto nervoso dei più violenti. Noirtier, 
vedendo Barrois sì sconvolto, dipingeva coi suoi 
sguardi tutte le emozioni che agitavangli il cuore. 
Barrois fece qualche passo verso il suo padrone. 

— Ahf mio Dio! mio Dio! signore, diss'egli, ma 
che ho io mai... soffro... non ci vedo più... la mia 
testa è trafitta da mille punte infuocate. Oh! non 
mi toccate, non mi toccate! 

Infatti i suoi occhi divennero sporgenti e incerti, 
la testa si rovesciava in addietro, mentre la parte 
inferiore del corpo si irrigidiva. Valentina, spaven- 
tata, mandò un grido, e Morrel la strinse nelle sue 
braccia come se volesse difenderla da qualche sco- 
nosciuto periglio. 

— Signor d' Avrigny 1 signor d' Avrigoy! gridò 
Valentina con voce soffocata: soceorso! 

Barrois si volse, retrocesse tre passi, vacillò e 
andò a cadere ai piedi di Noirtier, sul ginocchio 
del quale appoggiò la sua mano gridando: 

— Mio padrone! mio padrone! 

Allora il signor di Villefort, attirato dalle grida, 
comparve sulla soglia della camera. Morrel lasciò 
Valentina semisvenuta, e si nascose in un angolo 
dietro una tenda. Pallido come se avesse veduto 
uno spettro sorgere davanti a sè, fissò lo sguardo 
sull’infelice moribondo. 

Noirtier ardeva d'impazienza e di terrore; la. sua 
anima volava in soccorso al povero . vecchio, suo 
amico piuttosto che suo domestico. Vedevasi la 
lotta terribile della vita e della morte dipingersi 
. sopra la sua fronte. Barrois colla faccia sconvolta, 
gli occhi sanguigni, il capo piegato, giaceva disteso 
al suolo. Una leggera schiuma colava. dalle sue 
labbra, e respirava affannosamente. 

‘ Villefort stupefatto contemplò un istante quel 
quadro. Dopo quella muta contemplàzione, durante 
la quale un pallore coprivagli il viso: 

— Dottore! dottore! gridò slanciandosi verso la 
soglia, venite! venite! 

— Signora! signora! gridò Valentina chiamando 
sua matrigna, e urtando nelle pareti. della scala, 
accorrete, accorrete con la vostra boccettina dei sali. 

— Che è accaduto ? domandò la voce metallica 
e dignitosa della signora di Villefort. 
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— Oh! venite! venite! 

— Ma dov'è dunque il medico? gridò Villefort; 
dov'è ? 

La signora di Villefort discese lentamente, facendo 
scricchiolare i gradini sotto i suoi piedi, tenendo 
in una mano il fazzoletto col quale si asciugava il 
viso, nell'altra la boccettina del sale inglese. 

Il suo primo sguardo entrando si volse a Noir- 
tier, il cui sembiante, salva l'emozione ben natu- 
rale in simile circostanza, annunziava una salute 
costante: il secondo si abbattè nel moribondo. 

— Ha mangiato da poco? domandò la signora di 
Villefort eludendo la. domanda «del marito. 

— Ma in nome del cielo, signora, dov'è andato 
dunque il medico? È entrato nelle vostre stanze. 
Questa è una apoplessia, come vedete bene, e con 
una cacciata di sangue si può salvarlo. 

La signora impallidi, ed il suo occhio volgevasi 
dal servitore al padrone. 
|. Egli non ha fatto colazione, disse Valentina, 
ma ha camminato molto questa mattina per ese- 
guire una commissione di cui l'aveva incaricato mio 
nonno, Al ritorno soltanto ha bevuto una limonata. 

— Ah! disse la signora di Villefort, perchè non 
ha bevuto del vino ? è molto cattiva la limonata, 

= La limonata era là, nella bottiglia del babbo, 
il povero Barrois aveva sete, ed ha bevuto ciò che 
ha trovato. 

La signora di Villefort fremette. Noirtier la guar: 
dava con attento sguardo. 

— Come ha il collo torto! diss’ella. 

— Signora, disse Villefort, io vi domando dov'è 
il signor d'Avrigny? in nome del cielo rispondete! 

— Nella camera di Odoardo che si trova un po 
incomodato, rispose la signora di Villefort che non 
poteva eludere più lungamente la domanda. 

. Villefort sì slanciò su per la scala per andarlo 
a chiamare egli stesso. 

— Prendete, disse la signora dando la sua boc- 
cettina a Valentina, fra poco gli faranno senza dub- 
bio un salasso; ritorno nelle mie stanze, poichè non 
posso sopportare la vista del sangue. 

E seguì suo marito. Morrel uscì dal suo nascon- 
diglio. 

— Presto, partite, Massimiliano! gli disse Valen- 
tina, ed aspettate che io vi richiami. Andate! 

Morrel consultò Noirtier con un cenno. Noirtier, 
che aveva conservato tutta la sua calma, gli accennò 
di sì. Allora strinse la mano di Valentina contro il 
suo cuore, e uscì dal corridojo, mentre Villefori e 
il medico rientravano dalla parte opposta. 

Barrois cominciava a ritornare in sè, chè la crisi 
era passata, e mandando profondi gemiti erasi sol: 


levato sopra un gomito. 
D'Avrigny e Villefort portarono Barrois Sopra un 
sofà. 


acne Che cosa or dinate, dottore ? domandò Villefort. 

— Che mi si porti dell’ acqua e dell'etere, se ne 
avete in casa. 

— SÌ. 

— Che si corra a cercarmi dell'olio di tremen- 
tina e dell’emetico, . i 

— Andatel disse Villefort. 
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— E frattanto che tutti si ritirino. 

— ‘Io pure? domandò timidamente Valentina. 

— Sì, madamigella, voi sopra tutti! rispose bur- 
beramente il dottore. 

Valentina guardò il signor d’Avrigny con mera- 
viglia, baciò in fronte il signor Noirtier, e uscì, 
Dietro a lei il medico chiuse la porta con aria cupa. 

— Osservate! osservate! dottore, eccolo che rin- 
viene; non era che un attacco senza importanza. 

Il signor d’Avrigny sorrise mestamente. 

— Come vi sentite, Barrois? gli domandò il 
medico. 

— Un po’ meglio, signore. 

— Potete voi bere un bicchiere di -questo etere? 

— Mi proverò; ma non mi toccate. 

— Perchè? 

— Perchè mi sembra che se voi mi toccaste, fosse 
anche colla sola punta di un dito, l’accesso mi ri- 
tornerebbe. . 

— Bevete. | 

Barrois prese il bicchiere, l’avvicinò alle sue lab- 
bra violacee, e ne vuotò circa la metà. 

— Dove soffrite? gli domandò il medico. 

— Da per tutto; provo spaventosissimi crampi. 

— Avete bagliori di vista? 

— SÌ. 

— Tintinnìo alle orecchie ? 

— Spaventoso. 

— Quando vi è cominciato ? 

— Momenti sono. 

— Rapidamente? 

— Come il fulmine! 

— Non soffriste niente jeri? jeri l' altro ? 

— Niente. 

— Neppure sonnolenza? peso? 

— No. 

— Che avete mangiato quest'oggi? 

— Non ho mangiato niente; ho bevuto soltanto 
un po' di limonata del signore, ecco tutto. 

E Barrois fece colla testa un cenno per indicare 
Noirtier, che, immobile nel suo seggio, contemplava 
quella terribile scena, senza perderne un motto, 
senza lasciarsene sfuggire una parola. 

— Dov'è la limonata? domandò premurosamente 
il medico. 

— «In una bottiglia. 

— Ove? 

— In cucina. 

— Volete che vada a cercarla, dottore? domandò 
Villefort. 

— No, restate qui, e procurate di far bére al ma- 
lato il restante di quel bicchiere d’acqua. 

— Ma la limonata... 

— Vado io stesso. | 

D'Avrigny fece un salto, aprì l’ uscio, si slanciò 
giù dalle scale, e poco mancò che non rovesciasse 
la signora di Villefort, che anch'ella scendeva in 
cucina, laonde mandò un grido. D' Avrigny non vi 
fece punto attenzione, trasportato da una sola idea; 
saltò i tre o quattro ultimi scalini, e scoperse la 


bottiglia per tre quarti vuota sulla sua sottocoppa. | 


Vi piombò sopra come aquila sulla preda, indi, 


anelante, risalì, e rientrò nella camera. La signora | 
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di Villefort risaliva lentamente la scala che condu- 
ceva alle sue stanze. 

— Era veramente questa bottiglia quella che si 
trovava qui? domandò d'Avrigny. 

— Sì, signor dottore, 

uesta limonata è la' stessa che voi avete 
bevuto? 

— Lo credp. 

— Che gusto ci avete sentito? 

— Un gusto amaro. 

Il medico versò qualche goccia di limonata nel 
concavo della sua mano, l’aspitò colle sue labbra, 
e dopo averne sciacquata la bocca, come si fa 
quando si vuole gustare il vino, sputò il liquido sul 
caminetto. 

— È la stessa, diss’ egli. E voi, signor Noirtier, 
ne avete bevuto ? 

Il vecchio fece cenno di sì. 

— Le avete trovato il medesimo gusto amaro? 

Il vecchio ripetò ancora di sì. 

— Ah! signor dottore, gridò Barrois, ecco che 
il male mi riprende! mio Dio! signore, abbiate 
pietà di mel 

Il dottore corse al malato. 

— Questo emetico, Villefort, guardate se viene. 

Villefort si slanciò gridando : 

— L’emetico! l'emetico! l’ hanno portato? 

Nessuno rispose. Il più profondo terrore regnava 
nella casa. 

— Se potessi soffiargli un po’ d'aria nei polmoni, 
disse d' Avrigny, guardando intorno a sè, avrei il 
mezzo di prevenire l asfissia! Ma no! niente! 
niente ! 

— Ah! signore, gridava Barrois, mi lascerete voi 
morire senza soccorso ? oh! io muojo! mio Dio! 
io muojo | 

— Una penna! una penna! domandò il medico. 

Ne afferrò una sulla tavola, e tentò d' introdurla 
nella gola del malato, che si contorceva; ma le ma- 
scelle erano talmente strette che la penna non potè 
passarvi. Barrois, in preda ad un attacco nervoso 
anche più intenso del primo, era scivolato giù dal’ 
sofà e si contorceva sul pavimento. Il dottore lo 
lasciò in preda a quell'accesso, al quale non poteva 
portare alcun sollievo, e ritornando a Noirtier: 

— Come vi sentite voi? gli disse in fretta e sot- 
tovoce; bene? 

— SÌ. i 

— Leggiero di stomaco 0 pesante ? leggiero 9 

— SÌ. 

— Come quando pigliate la pillola che io vi: fo 
dare tutte le domeniche ? 

— È stato Barrois che ha fatto la vostra li- 
monata ? 

— SÌ. 

— Siete stato voi che l’ha sollecitato a beverne? 

— No. 

— È stato il signor di Villefort? 

— No. 

— La signora?” 

— No. 

— Fu dunque Valentina allora? 
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— SÌ. 

Un sospiro di Barrois, uno sbadiglio che gli fa- 
ceva scricchiolare gli ossi della mascella, richiama- 
rono l’attenzione d’Avrigny; lasciò il signor Noit- 
tier e corse al malato. 

— Barrois, disse il dottore, potete voi parlàre ? 

Barrois balbettò qualche parola inintelligibile. 

— Fate uno sforzo, amico mio. 

Barrois riaprì i suoi occhi sanguinolenti. 

— Chi ha fatto la limonata? 

— Io. 

— L'avete voi subito portata al vostro padrone 
dopo di averla fatta? 

— No. 

— Voi l'avete lasciata in qualche luogo allora? 

— In credenza; fui chiamato. 

— Chi la portò qui? 

— Madamigella Valentina. 

D'Avrigny si battò la fronte. 

— Oh! mio Dio! mio Dio! mormorò egli. 

= Dottore! gridò Barrois che sentiva avvicinarsi 
un terzo accesso. 

— Ma non porteranno mai questo emetico ? gridò 
il medico. 

— Eccone un bicchiere già preparato, disse Vil. 
lefort rientrando. | 

— Da chi? . 

— Dal giovane della farmacia che è venuto 
con me. 

— Bevete. 

— Impossibile, dottore, è troppo tardi, io ho la 
gola che si ristringe! oh! il mio cuorel... oh! la 
mia testa 1... oh! quale inferno! e dovrò io soffrire 
lungamente così? | ' 

«“ — No, no, amico mio, gli rispose il medico, ben 
presto voi non soffrirete più. 

— Ah! vi capisco! gridò il disgraziato; mio Dio! 
abbiate pietà di mel 

E, gettando un grido, cadde rovescione come se 
fosse stato colpito dal fulmine. 

D'Avrigny gli mise una mano sul cuore, ed av- 
‘vicinò uno specchio alle sue labbra. 

— Ebbene? domandò Villefort. 

— Andate a dire in cucina che mi portino subito 
dello sciroppo di viole. 

Villefort discese nel medesimo istante. 

— Non vi spaventate, signor Noirtier, disse d'A- 
vrigny; trasporto il malato in un'altra camera per 
cavargli sangue; davvero questa sorta d'accessi sono 
un triste spettacolo da vedersi. 

E prendendo Barrois per di sotto alle braccia, lo 
trascinò in una camera vicina; ma subito dopo 
rientrò dal signor Noirtier per prendere il resto della 
limonata. Noirtier chiuse l'occhio diritto. 

— Valentina, è vero? voi volete Valentina? or- 
dino subito che ve. la mandino. 

Villefort risaliva; d’Avrigny lo incontrò nel cor- 
ridojo. 

— Ebbene? domandò egli. 

— Venite, disse d' Avrigny. 

E lo condusse nella camera. 

— Sempre svenuto? domandò il procuratore del re. 

— Morto! 
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Villefort indietreggiò di due o tre passi, congiunse 
le mani al disopra della testa, e con una commi- 
serazione non equivoca : 

— Morto sì d'improvviso! esclamò guardandone 
il cadavere. 

— Sì d'improvviso, è vero! disse d’Avrigny; mì 
ciò non ci deve meravigliare; il signore e la signora 
di Saint-Méran morirono pure. sì improvvisamente. 
Oh! si muore alla spiccia nella vostra casa, signor 
di Villefort. 

— Che! gridò il magistrato con accento. d'orrore 
e di costernazione; voi ritornate alla vostra terrà 
bile idea? 
| — Sempre, signore, sempre, rispose d’Avrigny 
con accento solenne, perchè non mi abbandonò un 
istante; e perchè siate ben convinto che questa 
volta non m'inganno, ascoltatemi bene, signor di 
Villefort. 

Villefort tremava convulsivamente.. 

— Vi è un veleno che uccide senza quasi la- 
sciarè traccia veruna; io lo conosco, io lo studizi 
in tutti gli accidenti, in tutti i fenomeni che produce. 
Questo veleno io l’ ho riconosciuto poco fa nel 
povero Barrois, come lo aveva egualmente ricono- 
sciuto nella signora di Saint-Méran. Vi è un modo 
di riconoscerne la presenza: ridona il colore azzurro 
alla carta di tornasole arrossita con un acido € 
tinge in verde lo sciroppo di violette. Noi non 
abbiamo la carta di tornasole; ma osservate, ecco 
che portano lo sciroppo di violette che io ho do- 
mandato. 

Infatti si udivano alcuni passi nel corridojo; il 
medico aprì alquanto l’uscio, prese dalle mani della 
cameriera un vaso, nel fondo del quale vi erano 
due o tre cucchiai di sciroppo, e richiuse la porta. 

— Guardate, diss' egli al procuratore del re, il 
cui cuore batteva sì fortemente che si sarebbe po 
tuto udire; ecco in questa tazza lo sciroppo di vio- 
lette ed in questa bottiglia il rimanente della limo- 
nata che hanno bevuto Noirtier e Barrois. Se la 
limonata è pura e inoffensiva, lo sciroppo conser- 
verà il suo colore; se la limonata è avvelenata, lo 
sciroppo deve diventar verde. Osservate! 

Il dottore versò lentamente qualche goccia di li- 
monata nella tazza, e si vide nello stesso istante 
formarsi nel fondo della tazza un cambiamento di 
colore da prima ‘azzurro, poi zaffiro, poi opale, indi 
smeraldo; l’esperienza non lasciava più alcun dubbio. 

- — L'infelice Barrois è stato avvelenato colla falsa 
angustura o con la noce di Sant'Ignazio, disse 
d' Avrigny; ora lo asserirei davanti agli uomini e 
davanti a Dio. 

Villefort, muto, alzò le braccia al cielo, aprì gli 


‘ occhi stravolti, e cadde, come corpo morto, sopra 


una sedia. 
LXXIX. 


L’ accusa. 


Il medico tolse ben presto il magistrato dal suo 
profondo abbattimento; tanto era il pallore del suo 
viso che sembrava un altro cadavere in quella fu- 
nebre stanza. 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


— Oh! la morte è nella mia casa, gridò Vil. 
« fort. 

— Dite piuttosto il delitto! soggiunse il medico. 

— Signor d’Avrigny, esclamò Villefort, io non 
> Osso esprimervi tutto ciò che provo in me in tal 
mr omento : spavento, dolore, follìa. 

— Sì, disse il signor d’Avrigny con una calma 
imponente; ma io credo che sia tempo da oprare; 
credo che sia tempo che noi mettiamo un argine a 
questo torrente di mortalità. In quanto a me, non 
mai sento capace di poter sopportare più a lungo 
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alla vostra porta; entra, non cieca, ma da intelli.. 
gente passa di camera in camera. Ebbene, io seguo 
le sue traccie, riconosco il suo passaggio; io adotto 
la saggezza degli antichi, vado a tastoni, perchè la 
mia amicizia per la vostra famiglia, il mio rispetto 
per voi sono come due bende che mi abbia agli 
occhi; ebbene... 

— Oh! parlate, parlate, dottore; avrò coraggio. 

— Ebbene! signore, in casa vostra, nel seno forse 
della vostra famiglia, accade uno di quegli orribili 
e misteriosi fenomeni, come ciascun secolo ne pro- 
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Ai — Prendi, disse Caderousse, tracciamo tutto ciò sulla carta (pag. 392). 


# un tale segreto senza la speranza di averne vendetta 
' a soddisfazione dell’universale e delle vittime. 
Villefort girò intorno a sè un tetro sguardo. 

i — In mia casa! mormorò egli; in mia casa! 

— Riflettiamo, magistrato, disse d’Avrigny; siate 
| uomo; interprete della legge, onoratevi con una 
| vera immolazione. 

è'— Immolarmi!... che dite? dunque i vostri so- 
# spetti cadono sopra qualcuno: mi fate fremere, 
$ dottore! 

I — Io non ho alcun sospetto, ma la morte batte 


duce. Locusta e Agrippina perchè vivevano nel me. 
desimo tempo, érano un'eccezione che provava l'ira 
del destino per perdere l'impero romano lordato da 
tanti delitti. Brunilda e Fredegonda sono i risul- 
tati del lavoro penoso di un incivilimento alla sua 
genesi, nella quale l’uomo impara ad assopire lo 
spirito, fosse ancora per inviarlo nelle tenebre. Eb- 
bene, tutte queste donne erano state giovani e belle ; 
sulla lor fronte era impresso lo stesso fiore d' in- 


nocenza, che sta sulla fronte della colpevole che è 
in casa vostra. 
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Villefort mandò un grido, congiunse le mani e 
guardò il medico con un gesto supplichevole. Questi 
continuò senza interrompersi: 

— Bada a chi è proficuo il delitto, dice ‘un as- 
sioma di giurisprudenza. 

— Dottore, gridò Villefort, ahimè! dottore, quante 
volte la giustizia degli uomini s'ingannò sopra queste 
funeste parole! io non s0, ma mi sembra che questo 
delitto... 

— Ah! lo confessate dunque finalmente che questo 
è delitto? 

— Sì, lo riconosco; ma lasciatemi continuare: 
mi sembra, diceva io, che questo delitto cada sol- 
tanto sopra di fne e non sulle vittime. Io preveggo 
qualche sciagura sotto tutti questi strani eventi. 

— Oh uomo! mormorò d'Avrigny, che ti mostri 
il più egoista di tutti gli animali, che puoi creder 
sempre che la terra giri, che il sole splenda e che 
la morte si affatichi tutto per te solo; formica che 
mormora della provvidenza dall'alto di un filo di 
erba! e quelli che perderono la vita, non perderono 
di tal guisa qualche cosa? il signor di Saint-Méran, 
il signor di Noirtier... 

— Come, il signor Noirtier... 

— Sì, credete voi, per esempio, che si sia vo- 
luto uccidere questo disgraziato servitore ? no, no... 
come il Polonio di Shakspeare, egli è morto per 
un altro, perchè era il signor Noirtier che l’ha be- 
vuta secondo l’ordine logico delle cose... l’altro non 
l'ha bevuta che per caso; e quantunque sia stato 
Barrois quello che è morto, pure era Noirtier quello 
che doveva morire. 

— Ma allora come sta che mio padre non ha 
sofferto ? 

— Ve lo dissi già una sera nel giardino, dopo 
la morte della signora di Saint-Méran; perchè il suo 
corpo è divenuto quasi uno stesso veleno; perchè, 
insignificante per lui, era mortale per un altro; 
perchè finalmente nessuno sa, e neppure l'assassino, 
che da un anno io curo con la brucnina la paralisi 
del signor Noirtier, mentre l'assassino non ignora, 
e se ne assicurò con l’esperienza, che la brucnina 
è un veleno violento. | 

— Mio Dio! mio Dio! mormorò Villefort contor- 
cendosi le braccia. 

— Seguite le fila del delitto; questi uccide il si. 
gnor di Saint-Méran... 

— Oh! dottore! 

— Lo giurerei; ciò che mi fu detto dai sintomi, 
si accorda troppo bene con ciò che io stesso vidi 
coi miei proprì occhi. 1 

Villefort cessò di fare objezioni e mandò un gemito. 

— Uccide il signor di Saint-Méran, ripetò il me- 
dico, uccide la signora di Saint-Méran; doppia ere- 
dità da raccogliere. 

Villefort asciugò il sudore che colava dalla sua 
fronte. 

— Ascoltate bene. 

— Ahimè! balbettò Villefort, io non perdo nep- 
pure una parola. 

— Il signor Noirtier, ripetè con la sua voce im- 
placabile il signor d'Avrigny, il signor Noirtier 
aveva, non ha guari, fatto un testamento contro di 
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voi, contro la vostra famiglia in favore del poveri. 
il signor Noirtier viene risparmiato, perchè nulla 
sì spera da lui. Ma non appena ha distrutto il suo 
primo testamento, non appena ne hanno fatto un 
secondo, che per timore che si penta e non ne 
faccia un terzo, è assalito; il testamento fu fatto 
Jeri l'altro, io credo; voi lo vedete, non si è per. 
duto tempo. 

— Oh grazia? signor d'Avrigny. 

— Nessuna grazia, signore! il medico ha una 
missione sacra sulla terra; ed è per adempire a tale 
missione che risale fino alle sorgenti della vita, e 
discende nelle misteriose tenebre della morte. Quando 
il delitto fu commesso, e Dio sdegnato senza dubbio 
rivolge il suo sguardo dal delinquente, sta al me- 
dico il denunziarlo. 

— Grazia per mia figlia, signore! sclamò Villefort. 

— Voi stesso l'avete nominata, voi, suo padre! 

— Grazia per Valentina! Ascoltate, è impossibile! 
amerei meglio accusare me stesso! Valentina, un 
cuore di diamante, un giglio d'innocenza! 

— Nessuna grazia, signor procuratore del ret il 
delitto è flagrante. Madamigella di Villefort impac- 
chettò colle sue mani i medicamenti che furono — 
inviati al signor di Saint-Méran, ed il signore di 
Saint-Méran morì. Madamigella di Villefort preparò 
l’orzata alla signora di Saint-Méran, e la signora di 
Sain-Méran morì. Madamigella di Villefort ha preso 
dalle mani di Barrois, che fu mandato fuori, la 
bottiglia di limonata che il vecchio ordinariamente 
beve la mattina, ed il vecchio non è sfuggito che 
per un ‘miracolo, Madamigella di Villefort è la col. 
pevole; è l’avvelenatrice! Signor procuratore del re, 
io vi denunzio madamigella di Villefort: fate il 
vostro dovere! 

— Dottore, io non resisto più, io non mi difendo 
più, io vi credo; ma per pietà, risparmiate la mia 
vita, il mio onore! 

— Signor di Villefort, riprese il medico con una 
forza crescente, vi sono circostanze in cui sorpasso 
tutti i limiti della sciocca circospezione umana. Se 
la vostra figlia avesse commesso soltanto un primo 
delitto, e che la vedessi meditarne un secondo, io 
vi direi: Avvertitela, punitela, ch'ella passi il resto 
della sua vita in un ritiro, in un convento a pian- 
gere e pregare. Se avesse commesso un secondo 
delitto, io vi direi: Prendete, signor di Villefort, ecco 
un veleno che l’avvelenatrice non conosce, un ve 
leno che non ha un conosciuto antidoto, pronto 
come il pensiero, rapido come il lampo, mortale 
come il fulmine; datele questo veleno, raccomandate 
la sua anima a Dio, e salvate così il vostro onore 
e i vostri giorni, perchè ora sta a voi il divenire la 
vittima, e io la vedo avvicinarsi al vostro capezzale 
coi suoi sorrisi ipocriti e le sue dolci esortazioni. 
Voi infelice, signor di Villefort, se non siete il primo 
a percuotere! Ecco ciò che vi direi se non avesse 
ucciso che due persone, ma ella vide l'agonia di 
tre, contemplò tre moribondi; si inginocchiò vicino 
a tre cadaveri; al patibolo l’avvelenatrice, al pati- 
bolo! Voi parlate del vostro onore? fate ciò che VI 
dico, e l'immortalità vi aspetta. 

Villefort cadde in ginocchio. 
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— Aspettate, diss' egli, io non ho la forza che 
voi avete o piuttosto che voi stesso non avreste se 
invece di mia’ figlia Valentina, si trattasse di vo- 
stra figlia Maddalena. | 

Il medico impallidì. 

— Dottore, ogni uomo è figlio di donna, nacque 
per soffrire e morire; dottore, io soffrirò e aspet- 
terò la morte. 

— Guardatevi, disse il signor d’ Avrigny, sarà 
lenta questa morte; voi la vedrete avvicinarsi dopo 
che avrà colpito vostro padre, vostra moglie e forse 
vostro figlio ancora. 

Villefort, soffocando, strinse le braccia del medico. 

— Ascoltatemi! gridò egli, compiangetemi, soc- 
corretemi... No, mia figlia non è colpevole... Trasci- 
natela davanti ad un tribunale, io dirò sempre: 
no, mia figlia non è colpevole... Non vi è delitto in 
casa mia; perchè allorquando il delitto entra da 
qualche parte, è come la merte, non entra mai 
solo. Ascoltate, che importa a voi che io muoja 
assassinato ?... Siete voi mio amico, siete voi uomo, 
avete voi cuore ?... voi siete un medicol... Ebbene, 
io ve lo dico: no, mia figlia non sarà tradotta da 
me nelle mani del carnefice!... Ah! ecco un'idea 
che mi divora, che mi spinge come insensato a 
lacerarmi il petto con le unghie!... E se voi, voi v'in- 
gannaste, dottore! se fosse altri invece di mia 
figlia... Se un giorno io venissi pallido come uno 
spettro a dirvi: Assassino ! tu uccidesti mia figlia! 
Vedete, se ciò accadesse, io sono cristiano! signor 
d'Avrigny, e ciò non ostante io mi ucciderei. 

— Sta bene, disse il medico dopo un istante di 
silenzio; aspetterò. 

Villefort lo guardò come se dubitasse ancora 
delle sue parole. 

— Soltanto, continuò d'Avrigny con voce lenta 
e solenne, se qualcuno della vostra casa cadesse ma- 
lato, se voi stesso vi sentiste male, non mì chia- 
mate, perchè io non verrò più. Io voglio divider 
con voi questo secreto terribile, ma non voglio che 


la vergogna ed ì rimorsì vadano in me fruttifican- 


dosi e ingrandendosi nella mia coscienza, come il 
delitto e l’infelicità s' ingrandiranno e fruttifiche- 
ranno nella vostra casa. 

— Per tal modo, dottore, voi mi abbandonate ? 

— Sì, perchè non posso più seguirvi davvantag- 
gio, e io non mi fermo che ai piedi del patibolo. 
Verrà qualche altra rivelazione che porterà la fine 
di questa terribile tragedia. Addio. 

— Dottore, ve ne supplico! | 

— Tutti gli orrori che turbano la mia mente m 
fanno la vostra casa odiosa e fatale. Addio, signore, 

— Una parola, una parola sola ancora, dottoret 
Voi mi lasciate in tutto l'orrore della situazione, 
orrore che avete aumentato con ciò che mi avete 
rivelato ; ma che si dirà della morte istantanea e 
subita del mio povero vecchio. servitore ? 

— È vero, disse d’Avrigny; accompagnatemi. 

Il medico uscì pel primo, il signor di Villefort 
lo seguì; i domestici inquieti erano nel corridojo e 
sulle scale, da dove doveva passare il medico. 

— Signore, disse d'Avrigny a Villefort parlando 
ad alta voce ed in modo che tutti lo udissero, il 
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povero Barrois era da qualche anno troppo seden- 
tario; abituato in altri tempi a correre col suo pa- 
drone, a cavallo o in carrozza, i quattro punti di 
Europa, si è ucciso con questo servizio monotono 
intorno ad una poltroncina. Il sangue è divenuto 
pesante: era pingue, aveva il collo grosso e torto, 


‘è stato colpito da una apoplessia fulminante, ed io 


sono stato avvertito troppo tardi. — A proposito, 
aggiunse poi a bassa voce, abbiate cura di gettare 
nelle ceneri quella tazza collo sciroppo di violette. 

Il medico, senza toccar la mano di Villefort, senza 
ritornare un istante su ciò che aveva detto, uscì 
accompagnato dalle lagrime e dai lamenti di tutte 
le persone di casa. La sera stessa, tutti i domestici 
di Villefort che si erano radunati in cucina, e che 
avevano lungamente parlato fra di loro, vennero 
a domandare alla signora di Villefort il permesso 
di ritirarsi dal servizio. Nessuna istanza, nessuna 
proposta di aumento di salario potè trattenerli: a 
tutte le parole rispondevano: Noi vogliamo andar- 
cene, perchè la morte è entrata in questa casa. 

Partirono adunque, malgrado le preghiere che lor 
furono fatte, testimoniando il loro vivissimo dispia- 
ceri per dovere abbandonare sì buoni padroni, e 
particolarmente madamigella Valentina, fanciulla 
tanto buona, tanto benefattrice e tanto affabile. 

Villefort, a queste parole, guardò Valentina; ella 
piangeva, cosa strana! In mezzo all’ emozione che 
gli fecero provar quelle lagrime, guardò ancora la 
signora di Villefort, e gli sembrò che un sorriso 
fuggitivo e sinistro fosse passato sulle sue labbra 
sottili, come quelle meteore che si vedono strisciare, 
funeste, fra due nubi nel fondo di un cielo tempe- 
stoso. 


LXXX. 


La stanza del fornajo in ritiro. 


La sera stessa del giorno in cui il conte di Mor- 
cerf era uscito dalla casa di Danglars vergognoso 
e furioso per il rifiuto del banchiere, il signor 
Andea Cavalcanti, coi capelli arricciati e lucenti, i 
baffi appuntati, i guanti bianchi, era entrato, quasi 
in piedi sul suo carrozzino, nel cortile del banchiere 
della Chaussée d'Antin. In capo a dieci minuti di 
presentazione nella sala, aveva trovato il mezzo di 
confinare Danglars nel yano di una-finestra, e là, 
dopo un destro preambolo, aveva esposto i tormenti 
della sua vita dopo la partenza del nobile suo pa- 
dre. Dopo questa partenza, diceva, nella famiglia 
del banchiere, ove era stato ricevuto come un figlio, 
aveva trovato tutte le garanzie di felicità, che un 
uomo deve sempre cercare prima dei capricci della 
passione; e in quanto alla passione stessa, aveva 
avuto la felicità di trovarla nei begli occhi di ma- 
damigella Danglars. 

Danglars ascoltava colla più profonda attenzione; 
erano già due o tre giorni che aspettava questa 
dichiarazione, e quando questa finalmente giunse, 
il suo occhio si dilatò di tanto, quanto sì era cor- 
rugato ascoltando Morcerf. Ciò non per tanto non 
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volle accogliere la proposta del giovane, senza fare 
qualche osservazione coscienziosa. 

— Signor Andrea, gli disse, non siete ancor un 
po'troppo giovane per pensare ad ammogliarvi? 

— Oh no, signore, rispose Cavalcanti; almeno 


non lo si crede in Italia, dove i gran signori, in gene- 


rale, si ammogliano giovani; questo è un costume 
logico: la vita è così piena di casiì, che si deve 
afferrare la fortuna tosto che sia alla nostra portata. 

— Però, signore, disse Danglars, ammettendo che 
le vostre proposizioni, che mi onorano, siano ag- 
gradite da mia moglie e da mia figlia, con chi trat- 
teremo noi gl'interessi? questo mi sembra una eosa 
importante che i soli padri sanno convenevolmente 
trattare per la felicità dei loro figli. 

— Signore, mio padre è uomo saggio, pieno di 
convenienza e di ragione: previde che io potessi 
provare il desiderio di stabilirmi in Francia, per la 
qual cosa, partendo, mi lasciò tutte le carte che 
‘constatano la mia persona, ed una lettera, colla 
quale mi assicura, nel caso che io faccia una scelta 
che gli sia gradita, centocinquantamila lire di 
rendita dal giorno del mio matrimonio. Da quanto 
io posso giudicare, questo è il quarto delle rendite 
di mio padre. 

— Ma, disse Danglars, io ebbi sempre intenzione 
di dare a mia figlia cinquecentomila franchi mari- 
tandola: questa inoltre è la mia sola erede. 

— Ebbene! disse Andrea, voi vedete, la cosa sarà 
per il meglio, supponendo che la mia domanda non 
sia respinta dalla signora baronessa Danglars e da 
madamigella Eugenia : eccoci in possesso di cento- 
‘settantacinquemila lire di rendita. Supponiamo che 
ottenga dal marchese, invece di pagarmi la rendita, 
di cedermi il capitale (cosa che non sarà facile, lo 
so bene, ma neppure impossibile); voi farete frut- 
tare questi due o tre milioni, e due o tre milioni 
fra le vostre abili mani possono sempre produrre 
il dieci per cento. 

— Io non prendo mai che al quattro, disse il 
banchiere, ed anche al tre e mezzo. Ma a mio ge- 
nero prenderò al cinque, e poi divideremo gli utili. 

— Ebbene! a meraviglia, suocero, disse Caval- 
canti lasciandosi trasportare qualche poco da quella 
volgare natura che, malgrado i suoi sforzi, faceva 
di tratto in tratto oscurare la vernice aristocratica 
con cui cercava di coprirla. 

Ma ricomponendosi riprese: 

— Oht perdono, signore; la sola speranza mi 
rende quasi pazzo, che sarebbe dunque la realtà? 

— Ma, disse Danglars, che, dal suo canto, non 
8’ accorgeva quanto quel colloquio, disinteressato 
sulle prime, piegava prontamente all'agenzia d'af- 
fari, vi è senza dubbio una porzione della vostra 
sostanza che vostro padre non può rifiutarvi ? 

— E quale? domandò il giovane. 

— Quella che vi proviene da vostra madre. 

— EN certamente, quella che viene da mia ma- 
dre Eleonora Corsinari. 

— E a quanto può ammontare ? 

— In fede mia, disse Andrea, io vi assicuro, si- 
gnore, che non pensai mai a questo: ma stimo che 
possa essere di due milioni. 
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Danglars sentì quella specie di soffocamento ine- 
briante che prova l’avaro che trova un tesoro per- 
duto, o l'uomo vicino ad annegarsi che sente sotto 
i suoi piedi la terra solida invece del vuoto nel quale 
stava per essere ingojato. 

— Ebbene, signore, disse Andrea inchinandosi al 
banchiere con un tenero rispetto, posso io sperare?... 

— Signor Andrea, disse Danglars, sperate, e cre- 
dete bene che se nessun ostacolo per parte vostra 
non arresta l'andamento di questo contratto, si può 
ritenere concluso. 

— Ah! voi mi colmate di gioja, signore! disse 
Andrea. 

— Ma, riprese Danglars riflettendo, come accade 
che il signor conte di Monte-Cristo, vostro protet- 
tore qui in Parigi, non sia venuto con voi a farmi 
questa domanda ? 

Andrea gli rispose, arrossendo impercettibilmente : 

— Io vengo dalla casa del conte; è uomo gra- 
zioso, ma di una originalità inconcepibile. Egli ha 
tutto approvato; mi ha detto anzi che non credeva 
che mio padre esiterebbe un istante a darmi il capi- 
tale invece della rendita; mi ha promesso la sua in- 
fluenza per ottenerlo da lui; ma mi ha dichiarato 
che personalmente non aveva mai preso, e non pren- 
derebbe mai. sopra di sè la responsabilità di fare 
una domanda di matrimonio. Ma io debbo rendergli 
giustizia ; egli si è degnato di aggiungere che, se 


,aveva deplorata mai questa repugnanza, era in mio 


riguardo, poichè pensava che la progettata unione 
sarebbe felice e bene assortita. Del rimanente, se 
non vuol fare cosa alcuna ufficialmente, si riserva a 
rispondervi, mi ha detto, quando voi gli parlerete. 

— AN! benissimo. 

— Ora, disse Andrea col suo grazioso sorriso, 
ho finito di parlare al suocero, e m'’indirizzo al 
banchiere. 

— Che volete da lui, udiamo! disse ridendo an- 
ch'egli. | 

— E dopo domani che io devo riscuotere qualche 
cosa; un quattromila franchi da voi; ma il conte 
ha detto che il mese, nel quale stiamo per entrare, 
mi condurrebbe forse a fare un di più di spese, per 
le quali la mia piccola rendita da celibe non mi 
sarebbe sufficiente, ed ecco un bono di ventimila 
franchi, che mi ha, non dirò regalato, ma offerto. 
È firmato di sua mano, come voi vedete; vi con- 
viene ? 

— Portatemene per un milione, ed io ve lo prendo, 
disse Danglars mettendolo nella sua saccoccia; di- 
temi a che ora domani vi accomoda, e il mio cas- 
siere passerà da voi coll’ ammontare di ventimila 
franchi. | 

— A dieci ore della mattina, se volete; più presto 
sarà però meglio; io vorrei domani andare in cam- 
pagna. 

— Sia; a dieci ore. Alloggiate ancora all'albergo 
dei Principi ? 

— Si. 

Il domani, con una esattezza che faceva onore 
alla puntualità del banchiere, i ventiquattromila 
franchi erano in casa del giovane, che uscì effetti- 
vamente, lasciando al portiere duecento franchi per 
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Caderousse. Quella partenza, per parte di Andrea, 
aveva per iscopo principale quello di evitare il suo 
pericoloso amico; perciò rientrò la sera il più tardi 
possibile. Ma appena ebbe messo piede sul lastricato 
del cortile, che ritrovò davanti a sè il portinajo del- 
l'albergo che lo aspettava col berretto in mano. 

— Signore, diss'egli, quell'uomo è venuto. 

— Qual uomo? domandò negligentemente An- 
drea, come se avesse dimenticato colui del quale 
al contrario si ricordava benissimo. 

— Quello a cui Vostra Eccellenza fece quel pic- 
colo assegno. 

— Ah! sì, disse Andrea, quell'antico servitore di 
mio padre. Ebbene, gli avete dati i duecento fran- 
chi che vi ho lasciati ? 

— Sì, Eccellenza. (Andrea si faceva chiamare 
Eccellenza.) 

— Ma, continuò il portinajo, non ha voluto pren- 
derli. 

Andrea impallidi. | 

— Come! non ha voluto prenderli ? disse con 
voce maggiormente commossa. 

— No: voleva parlare a Vostra Eccellenza. Ho 
risposto che voi eravate uscito, egli ha insistito, ma 
finalmente sembrò convinto, e mi ha data questa 
lettera che portava seco già sigillata. 

— Vediamo, disse Andrea. 

E lesse al chiarore del fanale del suo carrozzino: 

« Tu sai dove abito, domani ti aspetto alle nove 
« della mattina. » 

Andrea guardò il sigillo per vedere se era stato 
guasto, e se sguardi indiscreti avevano potuto pe- 
netrare nell'interno della lettera; ma era piegata 
con tal lusso di pieghe e di angoli, che per leg- 
gerla sarebbe abbisognato romperne il sigillo: ora 
il sigillo era perfettamente intatto. 

— Benissimo, disse. Pover' uomo! è una eccel- 
lente creatura. | 

E lasciò il portinajo edificato da quelle parole, 
non sapendo chi ammirare di più, se il giovane 
padrone o il vecchio servitore. 

— Fate presto, e salite da me, disse Andrea al 
suo valletto. 

E in due salti il giovane fu nella sua camera, e 
bruciò la lettera di Caderousse, di cui fece scom- 
parire perfino le ceneri. Terminava questa opera» 
zione quando entrava il domestico. 

— Tu sei della mia stessa corporatura, Pietro, 
gli disse. 

— Ho questo onore, Eccellenza, rispose il ser- 
vitore. 

— Tu devi avere un'altra livrea nuova che ti fu 
portata jeri. 

— Sì, signore. 

— Ho alcune cosuccie da intendermi con una 
. crestaina, alla quale non posso dire nè il mio nome, 
nè la mia condizione ; prestami la tua livrea, e dammi 
pure le tue carte, affinchè io possa, se fa bisogno, 
dormire in un albergo. 


Pietro obbedì. Cinque minuti dopo, Andrea, com- 


pletamente travestito, prendeva un calessino, e sì 
faceva condurre all'albergo del Caval Rosso a Picpus. 
Il giorno dopo uscì dall'albergo del Caval Rosso, 
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come era partito dall'albergo dei Principi, vale a 
dire senza essere osservato; discese il sobborgo 
Sant'Antonio, seguì il baluardo fino alla strada Me- 
nilmontant, e fermandosi alla porta della terza casa 
a sinistra, cercava, in mancanza di portingjo, da chi 
doveva prendere informazioni. 

— Chi cercate voi, mio bel giovinotto? domandò 
la fruttajuola di faccia. 

— Il signor Pailletin, se vi compiacete, madonna, 
rispose Andrea. 

— Un fornajo ritirato ? domandò la fruttajuola. 

— Precisamente. 

— Nel fondo del cortile a sinistra al terzo piano. 

Andrea prese la strada indicata, e al terzo piano 
trovò una zampa di lepre, che tirò a sè con cattivo 
umore, di cui risentì lo stesso moto precipitato del 
campanello. Un momento dopo la figura di Ca- 
derousse comparve sotto la griglia praticata nella 
imposta. 

— Ah! sei esatto, diss'egli, e nel dir così tolsei 
catenacci. 

— Perbacco! esclamò Andrea entrando. 

E gettò avanti a sè il berretto da livrea che, non 
trovandosi colà alcuna sedia per riceverlo, cadde 
a terra, e fece il giro della camera rotolando sopra 
la propria circonferenza. 

— Orsù, disse Caderousse, non t' inquietare, ra- 
gazzino; guarda un po'la colazione che avremo: 
nientemeno che tutte le cose che ti piaciono. 

Andrea sentì infatti, annasando, un odore di cu- 
cina, i cui grossolani aromi non mancavano di 
certa attrattiva per uno stomaco affamato: era la 
mescolanza dello strutto e dell’aglio che distingue- 
vano la cucina provenzale d'una classe inferiore : e 
sopratutto l'aspro profumo della noce moscata e del 
garofano. Tutto ciò esalava da due piatti pieni e 
coperti, posti sopra due fornelli, e da una casseruola 
che arrostiva nel forno da campagna. Nella stanza 
vicina, Andrea vide inoltre una tavola pulitissima, 
preparata con due piatti, due bottiglie di vino si- 
gillate, l’una di verde e l'altra di rosso, una buona 
misura di acquavite in una bottiglia e una frut- 
tiera in forma di foglia di cavolo, posta con arte 
sopra una salvietta pulita. 

— Che te ne sembra, mio ragazzino ? disse Ca- 
derousse; hem! come tutto ciò imbalsama! Ah dia- 
volo! lo sai bene, laggiù io era cuoco: ti ricordì 
come si leccavano le dita alla mia cucina, e tu pel 
primo ne gustasti de' miei intingoli, e non li dis. 
prezzavi, io credo? 

E sì mise a preparare un supplemento di cipolle. 

— Sta bene, sta bene, disse Andrea con malu- 
more. Perbacco! se tu mi hai incomodato solo 
per venire a fare colazione con te, che il diavolo 
ti porti! 

— Figlio mio, disse sentenziosamente Caderousse, 
mangiando si parla; e poi, ingrato che sei! tu non 
hai dunque piacere a vedere un poco il tuo amico! 
io ne piango dalla contentezza. 

Caderousse infatti piangeva realmente; solo sa- 
rebbe stato difficile dire se era la gioja o le cipolle 
che portavano una leggiera irritazione sulla glandula 
lacrimale dell’antico albergatore del Ponte di Gard. 
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— Taci dunque, ipocrita! disse Andrea: mi 
ami tu? 

— Si, io t'amo, o il diavolo mi porti; è una de- 
bolezza, disse Caderousse; lo so bene, ma questa 
è più forte di me. 

— Ciò non ti ha impedito di avermi fatto venir 
qui con qualche perfidia. 

— Orsù dunque! disse Caderousse asciugando 
col suo grembiale il suo largo coltello; se io non 
tamassi, sopporterei forse la vita miserabile che 
mi fai fare? Guarda un poco; tu hai sulle spalle 
l'abito del tuo domestico, dunque tu hai un dome- 
stico; io non ne ho, e sono costretto di pulire i 
miei legumi da me stesso : tu disprezzi la mia cu- 
cina, perchè tu pranzi alla tavola rotonda, 0 al- 
l'albergo dei Principi, o al Caffè di Parigi. Ebbene! 
io pure potrei avere un domestico, io pure potrei 
avere un calesse, io pure potrei pranzare ove vo- 
lessi; ebbene! perchè dunque me ne privo ? per non 
darti della pena, mio Benedettino. Parla, confessa 
soltanto che io lo potrei, hem. 

E uno sguardo perfettamente eloquente di Cade- 
rousse terminò il senso della frase. 

— Allora, disse Andrea, ammettiamo che tu mi 
ami: perchè dunque esigi che io venga a far cola- 
zione teco ? 

— Ma per vederti, mio ragazzino. | 

— Per vedermi, e a che serve? dappoichè nol 
. facemmo in antecedenza le nostre condizioni... 

— Eh! caro amico, disse Caderousse, vi sono 
forse testamenti senza codicilli? Ma tu sei venuto 
primieramente per far colazione, non è vero? Orsùl! 
via, sediamoci, e cominciamo con questi alici e 
questo butirro fresco che ho messo sopra foglie di 
vite espressamente per te, cattivello. Ah! sì, tu guardi 
la mia camera, le mie quattro sedie di paglia, le mie 
stampe da tre franchi l'una. Diavolo! questo non è 
l'albergo dei Principi. 

— Orsù, tu sei già disgustato del presente: tu 
non sei più felice, tu che non domandavi che di 
avere l'aspetto di un fornajo in ritiro? 

Caderousse mandò un sospiro. 

— Ebbene, che vuoi tu dirmi? tu vedesti il tuo 
sogno realizzarsi. 

— Io debbo dirti che fu un sogno; un fornajo 
in ritiro, mio povero Benedetto, è ricco, cioè ha 
rendite. 

— Perbacco! tu ne hai delle rendite! 

— Io? 

— Sì, tu, poichè ti ho assegnato duecento fran- 
chi. 

Caderousse si strinse nelle spalle. 

— È umiliante, diss'egli, il ricevere in tal modo 
un danaro dato di mala voglia, danaro effimero, che 
può mancare da un giorno all’ altro. Tu vedi bene 
che io sono obbligato di fare economie pel caso in 
cui la tua prosperità non durasse. Eh! amico mio, 
la fortuna è incostante, come diceva l'elemosiniere 
del... reggimento. Io so bene, scellerato, che la tua 
prosperità è immensa; tu stai per sposare la figlia 
di Danglars. 

— Come! di Danglars? 

— Eh, certamente, di Danglars! vi è forse bisogno 
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che io dica del barone Danglars * sarebbe lo stesso 
che dicessi del conte Benedetto... Era un amico, 
Danglars, e se non avesse la memoria sì debole, 
dovrebbe invitarmi alle sue nozze, attesochè venne 
alle mie... Sì, sì, sì, alle mie, diavolo! non era sì 
superbo in quei tempi, quando era piccolo com- 
messo dell'ottimo signor Morrel. Ho pranzato più 
d'una volta con lui e col conte di Morcerf... Tu vedi 
che ho bellissime conoscenze, e che se io volessj 
coltivarle un poco, noi ci potremmo incontrare nelle 
stesse conversazioni. 

— Su via! la tua gelosia ti fa vedere l’arcoha- 
leno, Caderousse. 

— Sta bene, Benedetto mio; si sa, ciò chesi 
dice. Forse un giorno si potrà mettere il proprio 
abito delle feste, e si anderà a gridare ad un gran 
portone: Una decorazione, se vi piace! Mentre 
aspettiamo, siedi e mangiamo. 

Caderousse dette l'esempio, e si mise a far cola- 
zione con buon appetito, mentre faceva l' elogio di 
tutte le vivande che metteva in tavola davanti al 
suo ospite. Questi sembrava aver preso il suo par» 
tito: stappò bravamente le bottiglie, e attaccò la 
postada arrostita ed il merluzzo condito coll’aglio 
e coll'olio. 

— Ah! compare, disse Caderousse, sembra che tu 
ti riaccomodi col tuo antico padrone di locanda? 

— In fede mia, sì, rispose Andrea, nel quale, 
giovine e vigoroso com'era, sul momento l'appetito 
la vinceva sopra ogni altra cosa. 

— È tu trovi che questo è buono, birba? 

— Tanto buono che io non capisco come un uomo 
che cucina e che mangia così buoni bocconi, possa 
provare che la vita è cattiva. 

— Vedi? disse Caderousse, egli è perchè tutta 
la mia felicità è guastata da un sol pensiero. 

— E quale? 

— Quello di vivere alle spese di un amico, io 
che mì guadagnai sempre la mia esistenza da me 
solo, 

— Oh! oh! che ciò non ti dia pensiero, disse 
Andrea, ne ho abbastanza per due, non ti inco- 
modare. 

— No, davvero: tu mi crederai, se vuoi, ma alla 
fine di ogni mese, io provo rimorsi. 

— Buon Caderousse |! | 

— Al punto che jeri non volli prendere i due- 
cento franchi. 

— Sì, perchè tu volevi parlar meco; ma fu ve- 
ramente per rimorso ? udiamo|! 

— Vero rimorso; e poi mi era venuta un'idea. 

Andrea fremette: egli fremeva sempre quando 
venivano le idee a Caderousse. 

— È una cosa trista, vedi tu, continuò, quella di 
essere sempre nell’aspettativa della fine del mese. 

— Eh! disse filosoficamente Andrea, deciso di. 
far parlare il suo amico; la vita non viene da noi 
passata in una continua aspettativa ? Io, per esem- 
pio, faccio altra cosa ? ebbene, io ho pazienza, non 
è vero? 

— Sì, perchè invece di aspettare duecento mi- 
serabili franchi, tu ne aspetti cinque o seimila, 
fors'anche diecimila, poichè tu sei un misterioso; 
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cavi di nascondere al tuo povero amico Caderousse, 
Fortunatamente che l’amico Caderousse, di cui si 
parla, aveva l’odorato fino. 

— Orsù via, ecco che tu ti metti di nuovo a di- 
vergere il discorso, disse Andrea, a parlare e ripar- 
lare sempre del passato: ma a che pro rivangare 
certe cose, io te lo domando? . 

— Ah! è perchè tu hai ventun anni, e tu puoi 
dimenticare il passato; io ne ho cinquanta e sono 
costretto di ricordarmene. Ma, non importa, ritor- 
niamo agli affari. — I 

— SÌ 

— Io voleva dire che se fossi al tuo posto... 

— Ebbene? 

— Io realizzerei... 

— Come! tu realizzeresti.... 

— Sì, io domanderei un semestre anticipato, sia 
sotto il pretesto di diventare elettore, o di voler 
comprare una fattoria, poi col mio semestre me ne 
scapperei. 

— Io? to', to’, disse Andrea; questo forse non è 
mal pensato. 

— Mio caro amico, soggiunse Caderousse, mangia 
alla mia cucina, e segui i miei consigli; tu non te 
ne troverai male, nè moralmente, nè fisicamente. 

— Ebbene! ma, disse Andrea, perchè non segui 
tu stesso il consiglio che mi dai? perchè non 
realizzi tu un semestre, od anche un anno, e non 
ti ritiri a Brusselle? Invece di avere le apparenze 
di un fornajo in ritiro, tu avrai quelle di un fallito 
in esercizio delle sue funzioni: ciò è pensato bene. 

— Ma come diavolo vuoi tu che mi ritiri con 
milleduecento franchi? 

— Ah! Caderousse, disse Andrea, come diventi 
esigente; sono due mesi che tu morivi di fame. 

— L'appetito viene mangiando, disse Caderousse 
mostrando i suoi denti, come una scimmia quando 
ride, o come una tigre quando ruggisce. Così, ag- 
giunse egli, troncando con que’ medesimi denti, così 
bianchi e così acuti ad onta dell’ età, una enorme 
boccata di pane, io ho stabilito il mio piano. 

I piani di Caderousse spaventavano Andrea ancor 
più delle sue idee; le idee non erano che il germe, 
il piano era la realtà. 

— Udiamo questo piano, diss' egli; dev’ esser 
bello! 

— E perchè no? il piano mercè il quale noi la. 
sciammo lo stabilimento del signor Chose, da chi 
veniva, hem? da me, suppongo; egli non era cat- 
tivo, mi sembra, poichè eccocì qual 

— Io non dico, riprese Andrea, che qualche volta 
tu non ne abbia dei buoni; ma infine udiamo il 
tuo piano. 

— Vediamo, proseguì Caderousse: puoi tu, tu, 
senza sborsare un soldo, farmi avere una quindi- 
cina di migliaja di franchi?... No, non è abbastanza 
una quindicina di migliaja di franchi; io non posso 
ritornare un uomo onesto, per meno di trentamila 
franchi. 

— No, rispose seccamente Andrea, io non lo 
posso. 

= Tu non mi hai capito, a quanto sembra, ri- 
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spose freddamente Caderousse con aspetto tranquillo: 
io ti ho detto, senza sborsare un soldo. 

— Tu certamente non vorrai che io rubi, per 
guastare tutto il mio affare, e col mio, anche il tuo, 
e perchè abbiano poi a ricondurci laggiù? 

— Ohf! io, disse Caderousse, per me è lo stesso 
che mi riprendano o no: io ho un carattere furbo, 
un pensare particolare; io m' annojo qualche volta 
senza de’ miei camerati; non sono come te, uomo 
senza cuore, che non vorresti rivederli più! 

Andrea fece più che fremere, questa volta im- 
pallidì, ‘ 

— Orsù via, Caderousse, non diciamo bestialità, 
diss' egli. 

— Eh! no, sta tranquilo, mio caro Benedetto, 
indicami piuttosto un piccolo mezzo di guadagnare 
questi trentamila franchi senza mischiarti di niente ; 
tu mi lascerai fare, ecco tutto! 

— Ebbene! io vedrò, io cercherò! disse Andrea. 

— Ma, mentre si aspetta, tu porterai la mia me- 
sata almeno a cinquecento franchi, non è vero ? io 
ho una manìa, vorrei prendermi una governante! 

— Ebbene, tu avrai i tuoi cinquecento franchi, 
disse Andrea; ma questo sarà troppo pesante per 
me, mio povero Caderousse... Tu abusi... 

— Bàh! disse Caderousse, giacchè tu attingi in 
casse che non hanno fondo. 

— Questa è la verità, rispose Andrea, e il mio 
protettore è eccellente per me. 

— Questo caro protettore, disse Caderousse, non 
ti fa egli dunque un assegno mensile di...? 

— Cinquemila franchi, disse Andrea. 

— Tante migliaja, quante centinaja vuoi darmi, 
riprese Caderousse; in verità non vi sono che i 
bastardi che abbiano fortuna. Cinquemila franchi 
il mese... Che diavolo puoi tu fare di tutta questa 
somma? 

— Eh mio Dio! è ben presto spesa; così io 
pure sono come te, amerei meglio avere il mio 
capitale. 

— Un capitalel... sì... io capisco, tutti desidere- 
rebbero avere un capitale. : 

— Ebbene! me ne verrà fatto uno. 

— E chi è che te lo farà? il tuo principe? 

— Si, il mio principe; disgraziatamente bisogna 
che io aspetti. 

— Che tu aspetti che cosa? domandò Cade- 
rousse. sa 

— La sua morte. 

— La morte del tuo principe? 

— SÌ. 

-— Ed in che modo? 

— Perchè sono stato notato nel suo testamento. 

= Davvero? 

— Parola d' onòre! 

— Per quanto? 

= Per cinquecentomila franchi. 

— Niente altro che questo? grazie del poco. 

— La cosa sta come io te la dico. 

— Su via, non è possibile! 

— Caderousse, tu sei amico ? 

— Ed in che modo! per la vita e per la morte! 

— Ebbene, io ti dirò un secreto. 
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— Parla. 

-— Mi ascolti? 

-— Oh! per bacco, muto come un pesce. 

— Ebbene io credo... 

Andrea si fermò guardando intorno. 

— Che credi...? non aver paura, per bacco! 
siamo soli. 

— Io credo di aver ritrovato mio padre. 

— Il tuo vero padre? 

— SÌ, 

— Non il padre Cavalcanti? 

— No, poichè quello è partito; il vero, come 
tu dici. 

— E questo padre è... 

— Ebbene, Caderousse: questi è il conte di Monte- 
Cristo. 

— Bah! 

— Sì; tu capisci che allora tutto si spiega. 
Egli non può confessarmi ciò ad alta voce, per 
quanto sembra, ma mi fa riconoscere dal signor 
Cavalcanti, al quale regala cinquantamila franchi 
per questo. 

— Cinquantamila franchi per esser tuo padre! 
ma io avrei accettato per la metà del prezzo, forse 
per ventimila, per quindicimila; come! tu non hai 
pensato a me? 

— E che, lo sapeva io? tutto ciò che si è com- 
binato, fu combinato nella mia assenza, nel mentre 
che noi eravamo laggiù. 

— Ahi è vero, e tu dici che nel suo testamento... 

— Egli mi lascia cinquecentomila lire. 

— Ne sei tu sicuro? 

-— Me lo ha mostrato; ma questo non è il tutto. 

—- Vi sarà un codicillo, come ti diceva poco fa? 

— Probabilmente. 

— E in questo codicillo ? 

— Egli mi riconosce. 

— Oh! il buon uomo che è tuo padre! che 
bravo uomo, esclamò Caderousse facendo volare 
per l’aria una salvietta, che riprendeva poi con 
ambo le mani. 

— Ecco! di’ ora che ho segreti per tel 

— No, e la tua confidenza ti onora ai miei 
occhi. E il tuo principe padre è dunque ricco, ric- 
chissimo ? 

— Lo credo. Egli non conosce a che cosa am- 
monti la sua sostanza. 

— E possibile? 

— Diamine! io lo vedo bene, io che sono ricevuto 
ad ogni ora, L'altro giorno vi era un giovine di 
Banca che gli portava cinquantamila franchi in un 
portafogli grosso come un piatto; jeri, era il suo 
banchiere che gli portava centomila franchi in oro. 

Caderousse era stupefatto; gli sembrava che le 
parole del giovane avessero suono di metallo, e che 
udisse il tintinnìo de' luigi. 

— E tu vai in quella casa? esclamò con ingenuità. 

— Quando voglio. 

Caderousse rimase pensieroso per un istante. Era 
facile vedere che ruminava nella sua mente qualche 
pensiero. Poi ad un tratto: 

— Quanto amerei vedere tutto ciò, disse egli, e 
come tutto ciò deve esser bello! 


e 
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— Il fatto è, disse Andrea, che è magnifico! 

— E non avita egli all'entrata dei Campi-=Elisi ? 

— Al numero trenta. 

— Ahf disse Caderousse, al numero trenta? 

— Sì, una bella casa isolata fra il cortile e Il 
giardino, non vi è che quella. 

— É possibile, ma non è l'esterno che mi occupa, 
è l'interno: i bei mobili, hem! che cosa vi dev'esser 
mai là dentro? 

— Hai tu veduto qualche volta le Tuileries? 
 — No. 

— Ebbene, è ancora più bello. 

— Dici davvero, Andrea? dev'essere cosa buona 
l'abbassarsi quando questo buon signor di Monte- 
Cristo lascia cadere la sua borsa? 

— Ah! mio Dio! non val la pena di aspettare 
tal momento, disse Andrea; il danaro abbonda in 
quella casa come i frutti in un giardino. 

— Di'dunque, tu dovresti condurmivi un giorno 
con te. 

— Com'è possibile? e con qual titolo ? 

. - Tu hai ragione; ma tu mi hai fatto venire 
l'acquolina in bocca, e bisogna assolutamente che 
io veda tutto ciò; troverò io un mezzo. 

— Non facciamo sciocchezze, Caderousse ! 

— Io mi presenterò come spazzino. 

— Non ne ha bisogno, perchè vi sono tappeti in 
ogni luogo. 

— Ah! peccato! allora bisogna che io mi contenti 
di figurarmi ciò nella mente. 

— Questo è ciò che puoi fare di meglio, credimi. 

— Cerca almeno di farmi comprendere quello che 
può essere. 

— Come vuoi tu fare? 

— Niente di più facile; il palazzo è grande? 

— Nè troppo grande, nè troppo piccolo. 

— Ma come è distribuito? 

— Diamine! mi vorrebbe dell'inchiostro e della 
carta per fartene la pianta. | 

— Eccone! disse avidamente Caderousse. 

E andò a cercare sopra una vecchia scrivania un 
foglio di carta bianca, l'inchiostro ed una penna. 

— Prendi, disse Caderousse; tracciamo tutto ciò 
sulla carta, figlio mio. 

Andrea prese la penna con impercettibile sorriso, 
e cominciò: 

— La casa, come ti ho detto, è posta fra un giar- 
dino ed il cortile; eccone il disegno. 

Andrea fece la pianta del giardino, del cortile € 
della casa. 

— Le mura sono alte ? 

— No; otto o dieci piedi tutto al più. 

— Ciò non è prudente, disse Caderousse. 

— Nel cortile vi sono cassettoni d’aranci, prati- 
celli, fiori, cespugli. 

— Ma non lacci da lupe? 

— No. 

— Le scuderie? 

— Lateralmente alle due parti del cancello; vedi 
tu qui? 

.. E Andrea continuava la sua pianta. 

— Vediamo il pian terreno, disse Cadérousse. 

— Al pian terreno, sala da pranzo, due salette, 
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sala da bigliardo, scala del vestibolo e scaletta se- — Io, niente. Dico che costerà caro a mettere 


greta. in opera tutti quei campanelli; e a che servono? 
— Le finestre? | io te lo domando. 
— Finestre magnifiche, così belle e così larghe, — In altri tempi vi era un cane che passeggiava 


che, in fede mia, credo che un uomo della mia | la notte nel cortile; ma lo condussero alla casa di 
statura passerebbe per il vano di uno di quei cri- | Auteuil, tu sai, quella in cui venisti. 


stalli. — SÌ 
— E perché diavolo si fa uso delle scale quando — Io glielo diceva anche jeri. È cosa imprudente 
si hanno di simili finestre? per parte vostra, signor conte; perchè, quando voi 
— Che vuoi tu? il lusso. andate ad Auteuil, e che voi conducete i vostri 
— Ma vi sono griglie ? domestici, la casa resta deserta. — Ebbene? do- 
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— Buona sera, caro siguor Caderousse! pag. 398). 


| — Sì, griglie, ma di cui non si servono mai. mandò, edopo? — Ebbene! in seguito, un qualche 
Monte-Cristo è sì originàle che vuol vedere il cielo | bel giorno vi ruberanno. 


| anche durante la notte. | — E che cosa ha egli risposto? 
Î — Ei domestici dove dormono ? — Ciò che ha risposto? 
«| — Onhtessi hannola loro casa separata. Figurati | — Sì 
© un buon casino entrando a diritta, dove si custo- — Egli ha risposto: — Ebbene! che danno mi 
discono le scale; ebbene! sopra questo casino vi è | porta se qualcuno mi ruba? 
una quantità di camere per i domestici con cam- — Andrea, egli avrà un qualche armadio con 
PC corrispondenti alle camere. segreto. 
— 0h diavolo! campanelli ! — Ed in che modo? 
' — Che dici?... — Sì, che prende il ladro per un braccio, e che 
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lo getta in aria. Mi fu detto che all’ultima espo- 
sizione ve ne erano di questo genere. 

— Egli non ha che un semplice armadio di acagiù, 
al quale io vidi sempre attaccata la chiave. 

. — È non gli rubano mai? 

— No, le persone che lo servono gli sono tutte 
affezionate. 

— Quanto vi sarà in quell’armadio, hem! quanto 
danaro? 

= Vi Sarà forse. . non 8i può sapere ciò che 
vi sarà. 

— E dove sta questo? 

== Al primo piano. 

— Fammi dunque la pianta del primo piano, mio 
ragazzino, come tu mi hai fatto quella del piano 
terreno? 

— È facile. 

E Andrea riprese la penna. 

— Al primo piano, vedi tu, vi è l'anticamera, 
gran sala; a destra della sala, biblioteca e stanzino 


da lavo”o; a sinistra della sala, una camera da letto ’ 


e stanzii o da toletta; è precisamente nello stanzino 
da toletta che sta il famoso armadio. 

— Vi è nessuna finestra allo stanzino di toletta? 

— Due, una qua e una là. 

E Andrea disegnò due finestre alla camera che, 
sul piano faceva angolo, e che figurava come un 
quadrato meno grande, aggiunto al quadrato lungo 
della camera da letto. 

Caderousse divenne astratto. 

— E va spesso a Auteuil? domandò egli. 

— Due o tre volte la settimana; domani, per 
SID egli deve passare la giornata e la notte 
colà. 

— Ne sei tu ben sicuro? 

— Mi ha invitato ad andarvi a pranzo. 

— Alla buon'ora, ecgo ciò che si può chiamare 
esistenza! disse Caderousse; casa in città, casa in 
campagna. 

— Ecco ciò che vuol dire essere ricchi, 

— E ci vai tu a pranzo? 

— Probabilmente. 

« — Quando tu vi pranzi, vi dormi ancora? 

= Quando ciò mi fa piacere. Io sono in casa del 
conte come se fossi in casa mia. 

Caderousse guardò il giovane come per strap- 
pargli la verità dal fondo del cuore; ma Andrea 
cavò un portasigari da saccoccia, ne prese uno di 
Avana, l’accese tranquillamente, e cominciò a fu- 
marlo senza affettazione. 

— Quand’ è che vuoi i tuoi cinquecento franchi ? 
domandò a Caderousse. 

“ — Ma anche subito se tu li hai. 

Andrea tirò fuori di saccoccia venticinque luigi. 

— Gialletti ? disse Caderousse; no, grazie. 

= Ebbene, tu li disprezzi ? 

— Al contrario, li stimo; ma io non ne voglio. 
— Tu guadagnerai nel cambio, imbecille: l'oro 
ha un agio di cinque soldi. 

‘ — Sarà, è poi il cambiamonete fa seguire l'amico 
Caderousse, e poi gli mettono le mani sopra, e poi 
bisognerà che dica quali sono'i suoi fattori che gli 
pagano : ue ‘rendite in oro. 9A facciam be- 
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stialità, mio ragazzino; argento semplicemente, 
pezzi rotondi coll’effigie di un principe qualunque. 
Tutti al mondo possono avere una moneta da cinque 


franchi. 


— Tu capisci bene ch'io non posso avere cin- 
quecento franchi d’argento in saccoccia; avrei avuto 
bisogno di prendere un facchino, 

— Ebbene! lasciali adunque al tuo portinajo; è 
un bravo uomo, io anderò a. prenderli. 

— Oggi? 

— No, domani: oggi non ho tempo. 

— Ebbene! sia: domani, quando parto per Au- 
teuil, li lascerò. 

— Posso contarci sopra ? 

— Perfettamente. 

— Egli è perchè voglio fissare in antecedenza 
una governante. 

— Fissa pure, ma tutto sarà finito, è vero? tu 
non mi tormenterai più? 

— Giammai. 

Caderousse era diventato così meditabondo, che 
Andrea temè di mostrare troppo d’accorgersi di 
quel cambiamento. Raddoppiò adunque la sua al- 
legria e la sua indifferenza. 

— Come sei allegro! disse Caderousse: si di- 
rebbe che già possiedi la tua eredità! 

— No, disgraziatamente !... Ma il giorno in cui 
la riceverò... 

— Ebbene? i 

— Ebbene! mi ricorderò degli amici, non ti dico 
che questo. 

— Sì, siccome tu hai buona memoria, giusta- 
mente. 

— Che vuoi tu ? io credeva che volessi rimpro- 
verarmi. 

-— Io? oh quale idea io che al contrario ti vo- 
glio anche dare un consiglio da amico... 

— E quale? 

— Quello di lasciar qui quel diamante che tu 
hai al tuo dito. E che! tu vuoi dunque farci pren- 
dere tutti e due facendo simili bestialità. 

— E perchè? disse Andrea. 

— Come! tu prendi una livrea, ti travesti da 
servitore, e conservi al tuo dito un diamante di 
quattro in cinquemila franchi. 

= Perdio! come stimi giusto! perchè non ti fai 
tu commissario stimatore ? 

— Io conosco il valore dei diamanti porno ne 
ebbi. 

— Ti consiglio a non vantartene, disse Andrea, 
che senza corrucciarsi, come lo temeva Caderousse, 
per quella nuova estorsione, lasciò con tutta com- 
piacenza l'anello. 

Caderousse lo guardò sì da vicino, che fece chia- 
ramente conoscere, che egli esaminava se gli spi- 
goli del taglio erano ben vivi. 

- E un diamante falso, disse Caderousse. 

—— Su via, disse Andrea, tu scherzi. 

— Ohf'non ti affliggere, si può provare. 

- E Caderousse andò alla finestra, e strisciando il 
diamante sul vetro lo intese crepitare. 

— Confiteor! disse Caderousse mettendosi l’anello 
nel dito mignolo, io mi sono sbagliato; ma questi 
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ladri di giojellieri imitano tanto bene le pietre vere 
che non,si ha più coraggio di andar a rubare nelle 
loro botteghe, e questo è ancora un altro ramo di 
industria paralizzato. 

— Ebbene! disse Andrea, hai tu finito hai tu 
ancora qualche cosa da domandarmi ? ti abbisogna 
il mio vestito, il mio berretto? orsù parla, Dara 
liberamente. 

— No, alla fine tu sei un ‘bravo compagno. Non 
ti trattengo di più, e cercherò di guarire la mia 
ambizione. 

— Ma guardati che nel vendere questo diamante 
non ti accada ciò che tu temevi ti accadesse per le 
monete d'oro. | 

— Non lo venderò, sta pur tranquillo. 

— No, da oggi a domani almeno, pensò il giovane. 

— Furbo felice! disse Caderousse, tu te ne vai 
a trovare i tuoi servitori, i tuoi cavalli, la tua car- 
rozza e la tua fidanzata? 

— Ma sì, disse Andrea. 

— Orsù dunque, io spero che tu mi farai un bel 
regalo da nozze il giorno che sposerai la figlia del- 
l’amico mio Danglars ? 

— Ti ho già detto che è un sogno della tua im- 
maginazione. 

— E quanto di dote? 

— Ma ti dico... 

— Un milione? 

Andrea alzò le spalle. 

— Sia anche un milione, disse Caderousse; tu 
non ne avrai mai tanti quanti io te ne desidero. 

— Grazie, disse il giovane. 

— Oh! è di buon cuore, aggiunse Caderousse 
ridendo del suo riso grossolano. Aspetta che io ti 
accompagni. 

— Non val la pena. 

— Tutt'altro. 

— E perchè? 

— Ohi perchè v'è un piccolo segreto alla porta; 
una misura di precauzione che credei di dovere 
adottare; serratura Huret e Fichet, riveduta e cor- 
retta da Gasparo Caderousse. Io te ne fabbricherò 
una simile quando diventerai capitalista. 

— Grazie, disse Andrea; ti farò avvertire otto 
giorni prima. 

Essi si separarono. Caderousse restò sul piane- 
rottolo fino a che ebbe veduto Andrea, non solo 
discendere dai tre piani, ma ancora traversare. il 
cortile. Allora rientrò precipitosamente, richiuse 
l'uscio con cura e si mise a studiare, come un 
profondo architetto, la pianta che gli aveva lasciata 
Andrea. 

= Il mio caro Benedetto, disse, credo che non 
sarà dispiacente di ereditare, e quegli che solleci- 
terà il giorno in cui deve palpare i suoi cinque- 
centomila franchi non sarà il più cattivo. 


LXXXL 
Rottura. 


Il domani del giorno in cui ebbe luogo il dialogo 
che abbiamo descritto, il conte di Monte-Cristo partì 
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per Auteuil con Alì, diversi domestici e aleuni ca- 
valli che voleva provare. Ciò che aveva determinata 
quella partenza, alla quale non pensava. nemmeno 
il giorno innanzi ed alla quale neppure Andrea 
pensava più di.lui, fu sopratutto l’arrivo di Ber- 
tuccio, che, ritornato dalla Normandia, portava le 
notizie della casa e della corvetta. La casa era ar- 
redata, e la corvetta, giunta da otto giorni, era al- 
l’àncora in un piccolo seno, Ove, dopo adempite tutte 
le formalità che si esigevano, era pronta, con i suoi 
Sei uomini d'equipaggio, a riprendere il mare. 

.Il conte lodò lo zelo di Bertuccio e lo invitò a 
tenersi pronto ad una subita partenza, non dovendo 
il suo soggiorno in Francia prolungarsi al di là di 
un mese, 

— Ora, gli disse, io posso aver bisogno d'andare 
da Parigi a Tréport in una notte. Voglio cambii di 


cavalli pronti sulla strada che mi permettano di fare 


cinquanta leghe in dieci ore. 

— Vostra eccellenza aveva già manifestato questo 
desiderio, rispose Ber tuccio, e i cavalli sono già 
impostati. Li impostai io stesso nei luoghi più con- 
venienti; vale a dire in quei villaggi ove ordina- 
riamente non si ferma nessuno. 

— Sta bene, soggiunse Monte-Cristo : ; io resto qui 
un giorno o due, per conseguenza preparatevi. 

Allorchè Bertuccio stava per uscire e per ordinare 
tutto ciò che aveva rapporto a quel soggiorno, Bat- 
tistino aprì la porta; portava una lettera sopra un 
piatto d’argento dorato. 

— Che venite a far qui? domandò il conte ve- 
dendolo tutto coperto di polvere; io non v'ho fatto 
chiamare, mi sembra. 

Battistino senza rispondere si avvicinò al conte 
e gli presentò la lettera. 

— Importante e pressante, diss'egli. 

Il conte aprì la lettera e lesse: 

« Il signor conte di Monte-Cristo è avvisato che 
« in questa stessa notte un uomo s'introdurrà nella 
« sua casa dei Campi-Elisi per sottrarre alcune carte, 
« che crede richiuse nel suo armadio dello stanzino 
« di toletta; si conosce il signor conte di Monte- 
« Cristo abbastanza coraggioso, per non avere da 
« ricorrere all'intervento della polizia; intervento 
« che potrebbe compromettere grandemente quello 
« che dà questo avviso. Il signor conte, sia da una 
« apertura che metta dalla camera da letto nello 
« stanzino, sia nascondendosi nel medesimo stan- 
« zino, potrà farsi giustizia da sè stesso. Molte per- 
« sone e precauzioni apparenti allontanerebbero 
« certamente il malfattore, e farebbero perdere al 
« signor di Monte-Cristo l'occasione di conoscere un 
« nemico, che il‘ caso ha fatto scoprire alla persona 
« che dà questo avviso al conte; avviso che non 
« avrebbe forse più l'occasione di rinnovare se, an- 
« dando a vuoto questa prima intrapresa, il malfat- 
« tore ne ritentasse un'altra. » 

Il primo pensiero del conte fu quello di credere 
che fosse una furberia del ladro: laccio grossolano 
che gli scopriva un pericolo mediocre per esporlo 
ad uno più grave. Stava dunque per far portare la 
lettera ad un commissario di -polizia, ad onta della 
raccomandazione dell’anonimo, quando ad un tratto 
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gli venne l'idea che doveva essere effettivamente 
qualche suo nemico particolare che lui solo poteva 
riconoscere, e del quale, se la cosa era così, egli 
solo poteva trarre partito, come aveva fatto Fiesque 
di More che aveva voluto assassinarlo. 


Noi conosciamo il conte; non abbiamo quindi bi- 


sogno di dire che era pieno di audacia e di vigore, 
che si metteva alle prese perfin contro l'impossibile 
con quell’energia ch'è la caratteristica degli uomini 
eminenti. Per mezzo della vita che aveva condotta, 


e per quella decisione presa di non indietreggiare rim- 


petto a cosa alcuna, il conte era giunto a gustare 
gioje sconosciute nelle lotte ch’egli intraprendeva 
alle volte contro la natura e contro il mondo. 

— Essi non vogliono rubarmi le mie carte, dissè 
Monte-Cristo, vogliono uccidermi; non sono ladri, 
ma assassini. Non voglio che il signor prefetto di 
polizia si mischi nelle mie cose particolari; sono 
abbastanza ricco, in fede mia, per sgravare in questo 
il preventivo della sua amministrazione. 

Il conte richiamò Battistino che era uscito dalla 
camera dopo aver data la lettera. 

— Voi ritornerete a Parigi, diss'egli, vi ricon- 
durrete qui tutta la servitù che vi rimase. Io ho 
bisogno che tutti siano qui ad Auteuil. 

= Ma non resterà dunque nessuno in casa, signor 
conte ? domandò Battistino. 

— No, vi rimarrà il portinajo. 

— Ma il signor conte rifletterà che vi è gran 
distanza fra la loggia del portinajo e la casa. 

- Ebbene? 

— Ebbene, si potrebbero svaligiare tutti i quar- 
tieri senza che il portinajo udisse il più lieve rumore. 

,-— E chi lo farebbe? 

— I ladri. 

— Voi siete uno stupido, signor Battistino; che 
i ladri mi svaligino tutta la casa, non mi disgu- 
steranno tanto, quanto un servizio fatto male. 

Battistino s'inchinò. 

— Voi mi avete inteso, disse il conte; conducete 
qui tutti dal primo fino all’ ultimo servo; ma che 
tutto resti nello stato ordinario; voi chiuderete le 
griglie del pianterreno e nient'altro. 

— E quelle del primo? 

— Voi sapete che non si chiudono mai. Andate. 


Il conte fece dire che pranzava nella sua camera,” 


e che non voleva essere servito che da Alì. Pranzò 
con tranquillità e con la sua abituale sobrietà, e, 
dopo il pranzo, facendo cenno ad Alì di seguirlo, 
uscì dalla porticina, raggiunse il bosco di Boulogne 
come se essi passeggiassero, prese senza affetta- 
zione la strada di Parigi, e al cader della notte si 
trovò dirimpetto alla sua casa vicino ai Campi-Elisi. 

Tutto era oscuro; soltanto una debole lampada 
ardeva nell'alloggio del portinajo, distante circa una 
quarantina di passi dalla casa, comè aveva detto 
Battistino. Frattanto Monte-Cristo si addossava ad 
un albero, e con quel colpo d'occhio che sbagliava 
raramente, esplorò il doppio viale, esaminò quelli 
che passavano, e spinse lo sguardo nelle strade 
vicine. In capo a dieci minuti fu perfettamente con- 
vinto che nessuno lo incomodava. Corse alla porta 
con Alì, entrò precipitosamente, e per una scaletta 
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segreta, di cui aveva la chiave, rientrò nella sua 
camera da letto senza aprire, nè smuovere una sola 
tenda, senza che il portinajo potesse neppur dubi- 
tare che la casa, che credeva vuota, aveva accolto 
il suo principal abitante. Giunto nella camera-da 
letto, il conte fece cenno ad Alì di fermarsi, quindi 
passò nello stanzino, che egli esaminò; tutte vi 
era nello stato abituale. Il prezioso armadio era al 
suo posto e la chiave in 6esso; ‘egli lo chiuse a 
doppio giro, prese la chiave, ritornò nella camera 
da letto, asportò la ribattitura degli occhielli del 
catenaccio, e rientrò. In quel mentre Alì portava 
sopra una tavola le armi che il conte stesso gli 
aveva domandate, vale a dire una carabina corta, 
un pajo di pistole a doppio tiro, le cui canne so- 
praposte permettevano di prendere la mira con 
tale certezza come se fossero state pistole da ber- 
saglio. Armato in tal guisa, il conte poteva tenere 
fra le sue mani la vita di cinque uomini suoi ne- 
mici. Erano le nove e mezzo circa, il conte e All 
mangiarono in tutta fretta del pane e bevettero un 
bicchiere di vino di Spagna; quindi Monte-Cristo 
fece scorrere uno di quei quadri mobili, che gli 
permettevano di vedere una stanza stando nell’al- 
tra; egli aveva assai vicino le sue pistole è la sua 
carabina, e Alì, in piedi vicino a lui, teneva alla 
mano una di quelle azze arabe, che non hanno 
ancora caugiato forma dall'epoca delle crociate. Da 
una finestra della camera da letto, simile a quella 
dello stanzino, il conte poteva vedere sulla strada 
In tal modo passarono due ore; regnava l'oscurità 
più profonda, e ciò non pertanto Alì, mercè la sua 
natura selvaggia ed il conte mercè la facoltà acqui- 
stata, distinguevano in quella notte fino la più leg- 
giera oscillazione degli alberi nel cortile. Da lungo 
tempo il lume nella stanza del portinajo era stato 
spento. Dovevasi presumere che l'attentato, se pure 
realmente vi doveva essere un attentato progettato, 
si sarebbe effettuato per mezzo della scalata del 
pianterreno e non per mezzo di una scalata data 
ad una finestra. Nell'idea che i malfattori avrebbero 
attentato alla sua vita e non al suo danaro, Monte- 
Cristo pensava che i malfattori si rivolgerebbero 
alla sua camera da letto, e vi perverrebbero, sia per 
la scala segreta, sia per la finestra dello stanzino. 

Mise Alì davanti l’uscio della scala ed egli con- 
tinuò a vegliare nello stanzino. Le undici ore e tre 
quarti suonarono all'orologio degl’Invalidi; il vento 
di ponente portava sul suo umido soffio la lugubre 
vibrazione dei tre colpi. Allorchè stava per svanire 
il suono dell'ultimo tocco, il conte credè udire un 
rumore leggiero dalla parte dello stanzino; quel 
primo rumore, o piuttosto quel primo stridore, fu 
seguito da un secondo, poi da un terzo; al quarto 
il conte sapeva di che trattavasi. 

Una mano ferma ed esercitata era intenta a ta- 
gliare i quattro lati di un vetro per mezzo di un 
diamante. Il conte sentì pulsare più rapidamente il 
cuore. Per quanto l'uomo sia indurito nel pericolo, 
per quanto sia ben prevenuto contro il esso, ca- 
pisce sempre dal fremito del suo cuore e dal bri- 
vido della sua carne l'enorme differenza che esi- 
ste tra il sogno e la realtà, fra il progetto e l'ese- 
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euzione; ciò non ostante Monte-Cristo non fece che 
un cenno per avvertire Alì; questi, comprendendo 
che il pericolo era dalla parte dello stanzino, fece 
‘un passo per avvicinarsi al suo padrone, 
Monte-Cristo era avido di sapere con quali e con 
quanti nemici egli aveva da fare. La finestra su cui 
si lavorava era dirimpetto all'apertura per la quale 
il conte penetrava col suo sguardo nello stanzino. 
I suoi occhi adunque si fissarono verso la finestra; 
egli vide un'ombra disegnarsi più densa nell’oscu- 
rità; quindi un vetro diventò del tutto opaco come 
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dava sulla strada. Monte-Cristo fece tre passi verso 
quella finestra; sapeva la squisita delicatezza dei 
sensi del suo fedel servitore. Infatti vide un altro 
uomo che si staccava da una porta, e, montando 
sopra un rialto, sembrava cercasse di vedere ciò 
che accadeva in casa del conte. - 

— Buono! diss'egli, sono in due; l'uno agisce, 
l’altro sta alle vedette. Fece cenno ad Alì di non 
perdere di vista l’ uomo della strada, e ritornò a 
quello dello stanzino. Il tagliatore di vetri era en- 
trato e camminava a tentoni con le braccia stese 
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se vi fosse stato sovraposto per di fuori un foglio 
di carta, poscia il vetro crepitò senza cadere. Dal 
l'apertura praticata si introdusse un braccio che 
cercava il chiavistello; dopo un secondo la inve- 
triata girò sui suoi cardini, e un uomo entrò 
L'uomo era solo. 


— Ecco un ardito birbante! mormorò il conte, 
senza scomporsi. 

In quel momento sentì che Ali gli toccava leg- 
germente la spalla; si voltò, e Alì gli mostrò la 
finestra della camera ov'essi erano, la quale guar- 


in avanti. Finalmente parve essersi indirizzato; vi 
erano due usci nello stanzino, egli andò a mettere 
il catenaccio ad entrambi. Allorchè si avvicinò a 
quello della camera da letto, Monte-Cristo credè 
che volesse entrare da quello e preparò una delle sue 
pistole, ma udì semplicemente il rumore dei cate- 
nacci striscianti sui loro anelli di cuojo. Questa era 
una precauzione e nient'altro; il notturno visitatore, 
ignorando l'operazione fatta in antecedenza dal conte 
di togliere le fermezze dei ganci, poteva oramai 
credersi in casa sua e agire con tutta tranquillità. 


398 
- Solo e libero in tutti i suoi atti, l’uomo cavò al- 
lora dalla sua larga bisaccia qualche cosa che il 
conte non potè distinguere, posò ‘questo qualche 
cosa sopra un tavolino, quindi andò direttamente 


all’armadio, lo palpò nella direzione della serratura, ; 


e s'accorse che, contro la sua aspettativa, mancava 
la chiave. 

Ma il tagliatore di vetri era uomo pieno di pre- 
cauzioni, ed aveva tutto preveduto; il conte. udì 
ben presto il rumore della collisione del ferro contro 
il ferro prodotto quando si agisce con quei pezzi di 
chiavi informi, che portano i chiavai quando si 
mandano a chiamare per aprire una porta, e che 
appellansi comunemente grimaldelli, ma dai ladri 
ebbero il nome di rosignuoli, senza dubbio a ca- 
gione del piacere che essi provano nell’udire il loro 
canto notturno, allorchè stridono contro i contrari 
della serratura. 3 

— Ah! ah! mormorò Monte-Cristo, con un sor- 
riso sconcertato, non è che un ladro. 

Ma l'uomo, nella oscurità, non poteva scegliere 
l’instrumento conveniente. Fu allora che ricorse a 
quel qualche cosa che aveva deposto sul tavolino: 
fece giuocare una molla, e subito una luce pallida, 
ma però abbastanza viva per poter vedere, inviò il suo 
riflesso sulle mani e sul viso di quell’ uomo. 

— Guarda!... disse ad un tratto Monte-Cristo ad- 
dietrandosi con un atto di stupore. 

Alì alzò la sua azza. 

— Non ti muovere, gli disse Monte-Cristo a bassa 
voce; lascia la tua azza, che noi qui non abbiamo 
bisogno di armi. 

Quindi aggiunse qualche altra parola abbassando 
ancor più la voce, perchè l’esclamazione di stupore 
del conte, per quanto fosse stata debole, pure era 
bastata per fare rabbrividire l’uomo che era rimasto 
nell’ attitudine dell’antico Arruotino. Fu un ordine 
che dette il conte, perchè subito Alì si allontanò 
sulla punta dei piedi, staccò dai muri dell’ alcova 
un vestito nero e un cappello triangolare. In questo 
mentre Monte-Cristo si toglieva rapidamente l'abito, 
il panciotto e la camicia, e si poteva, mercò il 
raggio di luce che filtrava dalla fessura della parete, 
riconoscere che il conte portava sul petto una di 
quelle soffici e fine tuniche di maglia d’ acciajo, le 
cui ultime, in questa Francia ove non si temono 
più ì pugnali, furono forse portate dal re Luigi XVI, 
che temeva il coltello pel suo petto, e che fu col- 
pito dalla scure sul collo. Quella tunica disparve 
ben presto sotto una lunga sottana, come i capelli 
del conte sotto una parrucca chiericale ; il cappello 
posto sulla parrucca terminò di cambiare il conte 
in un abate.” 

Frattanto l’ uomo, non udendo più niente, si era 
rialzato, e durante il tempo che impiegò Monte- 
Cristo a fare la sua metamorfosi, era andato diret- 
tamente all’armadio, la cui serratura cominciava 
già a scricchiare sotto il suo rosignuodo. 

— Buono! mormorò il conte, il quale certamente 
stava tranquillo per qualche segreto del fabbro fer- 
rajo, che doveva essere sconosciuto allo sforzatore 
di serrature, per quanto fosse abile: buono! tu ne 
hai ancora per qualche minuto. 
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Egli andò alla finestra. L'uomo che aveva veduto 
salire sul rialto ne era disceso, e passeggiava sulla 
strada; ma, cosa singolare! Invece d'inquietarsi di 
quelli che potevano venire, sia dall'ingresso dei 
Campi-Elisi, sia dal sobborgo Sant'Onorato , non 
sembrava preoccupato che di ‘ciò che accadeva in 
casa del conte, e tutti i suoi atti avevano per iscopo 


di guardare ciò che si faceva nello stanzino. Monte- 


Cristo, tutto ad un tratto, si battò la fronte, e lasciò 
scorrere ‘sulle labbra semiaperte un sorriso silen- 
zioso. Quindi, avvicinandosi ad Alì: 

— Sta qui, gli disse a bassa voce, nascosto nell: 
oscurità, e qualunque sia il rumore che tu ascolti, 
qualunque sia la cosa che succeda, non entrare, e 
non farti vedere se io non ti chiamo pel tuo nome. 

Alì fece cenno con la testa che aveva inteso, e 
che avrebbe obbedito. Allora Monte-Cristo cavò da 
un armadio una candela la accese, e nel momento, 
in cui il ladro era più che mai occupato alla sua 
serratura, aprì leggermente l'uscio, avendo cura che 
la luce del lume, che teneva in mano, riverberasse 
tutta sul suo viso. L'imposta girò così leggermente, 
che il ladro non ne udì il rumore. Ma, con suo 
grande stupore, vide ad un tratto la camera ad il- 
luminarsi, ed egli si volse. 

— Buona sera, caro signor Caderousse! disse 
Monte-Cristo; che cosa diavolo venite voi a far qui 
in quest’ ora? 

— L'abate Busoni! gridò Caderousse. 

E non sapendo come fosse avvenuta quella strana 
apparizione fin presso a lui, poichè aveva chiuso 
gli usci, lasciò cadere il suo mazzo di chiavi false 
e restò immobile e come colpito da stupore. 

Il conte andò a situarsi fra Caderousse e la fine- 
stra, togliendo per tal modo al ladro spaventato 
il suo unico mezzo di ritirata. 

- L'abate Busoni! ripetò Caderousse, fissando sul 
conte due occhi stravolti. 

— Ebbene! senza dubbio, l'abate Busoni, ripetè 
Monte-Cristo, egli medesimo, in persona, ed io sono 
ben contento che voi mi riconosciate, mio caro si- 
gnor Caderousse; ciò prova che noi abbiamo buona 
memoria, perchè, se io non mi sbaglio, sono oramai 
dieci anni da che noi ci siamo veduti. 

Quella calma, quell’ironia e possanza, riempirono 
l'animo di Caderousse d’ un terrore vertiginoso. 

— L'abatel l'abatel... mormorò stringendo i pugni 
e facendo stridere i denti. | 

— Voi volevate rubare al conte di Monte-Cristo? 
continuò il preteso abate. | 

— Signor abate, mormorò Caderousse, cercando 
di guadagnare la finestra, che gli veniva intercet- 
tata, senza pietà, dal conte; signor abate, io non 
so... Io vi prego di credere... io vi giuro... 

— Un vetro tagliato, continuò il conte, una lan 
terna cieca, un mazzo di grimaldelli, un armadio 
per metà sforzato, la cosa è chiara. 

Caderousse si strangolava con la sua cravatta, 
cercava un angolo per nascondersi, un foro per cui 
passare. 

._—.— Orsù, gli disse il conte, io vedo che voi siete 
sempre lo stesso, signor assassino. 
| —— Signor abate, da poichè voi sapete tutto, voi 
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saprete che non fui io, ma che fu Carconta; ciò fu 
riconosciuto dal processo, poichè essi non mi con- 
dannarono che alla galera. 

— Voi ‘dunque avete finito il vostro tempo, poichè 
vi trovo sulla strada di farvici ricondurre? 

— No, signor abate, io fui liberato da qualcuno. 

— Questo qualcuno rese un bel servizio alla 
società. 

— Aht disse. Caderousse , io però aveva pro- 
Messo... 

— In tal inodo voi siete in rottuva di bando? 
interruppe Monte-Cristo. 

— Pur troppo! sì, disse Caderousse inquietis- 
simo. 

— Pessima recidiva... Ciò vi condurrà, se non 
mi sbaglio, sulla piazza di Grève. Tanto peggio, 
tanto peggio, diavolo! come dicono i mondani del 
mio paese. 

— Signor abate, io ho ceduto ad una tentazione... 

— Tutti i delinquenti dicono così. 

— Il bisogno... 

— Cessate adunquet disse sdegnosamente Busoni; 
il bisogno può trascinare a domandare l'elemosina; 
a rubare un pane alla porta di un fornajo, ma non 
a sforzare un armadio in una casa che si crede 
disabitata. Ed allorquando il giojelliere Giovanni 
venne da voi per contarvi quarantacinquemila fran- 
chi, in cambio del diamante che gli avevate dato, 
e che voi lo uccideste per avere il diamante ed il 
denaro, fu allora pure il bisogno ? 

— Perdono, signor abate, disse Caderousse ; voi 
mi salvaste una volta, salvatemi ancora una seconda 

— Ciò non m' incoraggia. 

— Siete solo, signor abate, domandò Caderousse 
giungendo le mani, ovvero voi avete di là i gen- 
darmi già pronti per catturarmi ? 

— Io sono solo, disse l'abate, e avrei ancora 
pietà di voi, e vi lascerei andare, col rischio di 
nuove disgrazie che possono essere procurate da 
questa mia debolezza, 80 voi mi diceste tutta la 
verità, 

— Ah! signor abate, gridò Caderousse congiun- 
gendo le mani, e avvicinandosi di un altro passo a 
Monte-Cristo, posso ben dire che voi siete il mio 


‘ salvatore. 


— Voi pretendete di essere stato liberato dalla 
galera 2... 

— Oh! su questo, fede di Caderousse, signor 
abate! 

— Chi vi liberò? 
_— Un inglese. 

— Come si chiamava? 

= Lord Wilmore. 

— Io lo conosco: saprò dunque se voi mentile. 

— Signor abate, io dico la pura verità. 

— Quell' iriglese dunque vi proteggeva ? 
. — Non proteggeva me, ma un giovine còrso, mio 
Compagno di catena. 

— Come si chiamava il giovane còrso? 

— Si chiamava Benedetto 

— Questo è un nome di battesimo. 


— Egli non ne aveva altri, perchè era un ba- 
slardo. 
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— Allora quel giovane evase con voi? 

— SL 

— Ed in che modo? 

— Noi lavoravamo a Saint-Mandrier, vicino a 
Tolone. Conoscete voi Saint-Mandrier? 

— Sì, lo conosco. 

— Ebbene! nel mentre che si dormiva, dal mez- 
zogiorno a un'ora... 

— I forzati fanno la siestaf oh compiangete quei 
birbantît disse l'abate. 

— Diamine! disse Caderousse, non si può poi 
sempre lavorare, non si è cani. 

— Fortunatamente per i cani, riprese Monte- 
Cristo. 

— Mentre adunque gli altri facevano la siesta, 
noi ci allontanammo un poco, segammo le nostre 
catene con una lima, di cui ci aveva provveduti 
l'inglese, e ci salvammo a nuoto. 

— E ché cosa avvenne di Benedetto? 

— Non ne so niente! 

— Ciò non ostante, voi dovete saperlo. 

— No, in verità. Noi ci separammo a Hyères. 

E per dare più peso alla sua protesta, Cade- 
rousse fece ancora un passo verso l'abate, che ri- 
mase sempre immobile al suo posto, sempre calmo 
e interrogando. 

— Voi mentite! disse l'abate Busoni con un ac- 
cento d' irresistibile autorità. 

— Signor abatel... 

— Voi mentite! quest’ uomo è ancora vostro 
amico, e voi vi servite di lui forse come di un 
complice. 

— Oh! signor abatel... 

— Da che lasciaste Tolone, come viveste ? ri- 
spondete. | 

— Come potei. 

— Voi mentitet riprese per la terza volta l'abate 
Busoni con un accento di voce ancora più impe- 
rativo. 

| Caderousse, spaventato, guardò il conte. 

—' Voi viveste, riprese questi, col denaro che vi 
fu dato. 

— Ebbene! è vero, disse Caderousse; Benedetto 
divenne figlio di un gran signore. 

— In qual modo può esser figlio di un gran si- 
gnore ? 

— Figlio naturale. 

— E come chiamate questo gran signore ? 

è — Il conte di Monte-Cristo, quello stesso in casa 
di cui siamo. 

— Benedetto, figlio del conte? riprese Monte- 
Cristo, maravigliato a sua volta, ‘ 

— Diaminel bisogna ben crederlo, poichè il conte 
gli trovò un falso padre, poichè il conte gli passa 
quattromila franchi il mese, poichè il conte gli lascia 
cinquecentomila franchi nel suo testamento. 
= Ahf ahf esclamò il falso abate, che comin- 
ciava a comprendere; e che nome porta intanto il 
giovane ? 

— Egli si chiama Andrea Cavalcanti. 

— Allora egli è un giovane che il mio amico, il 
conte di Monte-Cristo, riceve in casa sua, e che sta 


i per isposar'e la figlia del banchiere Danglars? 
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— Precisamente. 

— E voi tollerate ciò? È impossibile: voi che co- 
noscete la sua vita e i suoi delitti! 

— Perchè volete che impedisca al mio camerata 
di riuscirvi ? disse Caderousse. 

— È giusto; non sta a voi l’avvisare il signor 
Danglars, sta a me. 

— Signor abate, voi non lo farete. 

— E perchè? 

— Perchè in tal modo ci farete perdere il nostro 

ane. 
i — E voi credete che per conservare il pane a 
miserabili pari vostri, io mi farei il fautore dei loro 
raggiri, il complice dei loro delitti ? 

— Signor abatel... disse Caderousse avvicinandosi. 

— Io dirò tutto. 

— A chi? | 

— Al signor Danglars. 

— Mille fulmini! gridò Caderousse, cavando un 
coltello dal panciotto già aperto, è percuotendo 
il conte nel mezzo del petto; tu non dirai niente, 
abate! 

A gran stupore di Caderousse, il pugnale invece 
di penetrare nel petto del conte, rimbalzò smussato. 

Nello stesso tempo il conte afferrò colla mano si- 
nistra il polso dell'assassino, e lo contorse con tal 
forza, che il coltello cadde dalle sue dita intirizzite, 
e Caderousse mandò un forte grido di dolore. Ma 
il conte, senza fermarsi a quel grido, continuò a 
contorcere il polso del bandito, fino a che, col braccio 
quasi lussato, egli da prima cadde in ginocchio, 
quindi colla faccia contro terra. Il conte appoggiò 
un piede sulla testa dell'assassino, e disse: 

— Non so chi mi trattenga dallo schiacciarti il 
cranio, scellerato | 

— Ah! grazia! grazia! gridò Caderousse. 

Il conte ritirò il piede. 

— Sorgit diss'egli. Caderousse si rialzò. 

= Potenza di Dio! che mano avete voi, signor 
abate! disse Caderousse , strofinandosi il braccio 
quasi morto per le mani che glielo avevano stretto, 
potenza di Dio! che forza ! 

— Silenzio; Dio mi dà nerbo di domare una be- 
stia feroce come sei tu, perciò è in nome di questo 
Dio che io agisco, ricordatene, o miserabile, e se in 
questo momento io risparmio la tua vita, è per ser- 
vire ai di lui disegni. 

— Uf! esclamò Caderousse tutto addolorato. 

— Prendi questa penna e questa carta, e scrivi 
ciò che ti detto. 

= Io non so scrivere, signor abate. 

— Tu menti; prendi questa penna e scrivi. 

Caderousse, soggiogato da forza sopranaturale, 
si assise e scrisse: 

« Signore, l’uomo che voi ricevete in casa vo- 
stra e al quale voi destinate vostra figlia, è un 
antico forzato, sfuggito con me dalla galera di 
Tolone; egli portava il n. 59 ed io il n. 58. Si 
chiama Benedetto; ma egli stesso non sa il suo 
cognome, non avendo mai conosciuto i suoi pa- 
renti. » 

— Firmaf continuò il conte. 

— Ma voi dunque volete perdermi f 
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— Se io volessi perderti, imbecille, ti strascinerei 
fino al primo corpo di guardia; d'altra parte, prima 
che il tuo biglietto sia ricapitato al suo indirizzo, 
è probabile che tu non abbia più nulla a temere; 
firma dunque! 

Caderousse firmò. 

_— L'indirizzo: 42 signor barone Dangiara, bar 
chiere, via della Chaussée d’Antin. 

Caderousse scrisse l'indirizzo. L’abate. prese il 
biglietto. 

— Ora, diss' egli, sta bene, vattene, 

— Per dove? 

— Per dove sei venuto. 

— Voi volete che io esca da questa finestra ? 

— Tu ci sei entrato. 

— Voi meditate qualche cosa contro di me, si- 
gnor abate. 

— Imbecille! che vuoi tu che io mediti ? 

— Perchè dunque non aprirmi la porta ? 

— Con qual vantaggio vuoi tu svegliare il por- 
tinajo? 

— Signor abate, ditemi che voi volete la mia 
morte. 

— Io voglio ciò che vuole Iddio. 

— Ma giuratemi che voi non mi colpirete, mentre 
discenderò. 

— Pazzo e vile che seil 

— Che volete voi fare di me? 

— Io a te lo domando. Cercai di fare un uomo 
felice, e non feci che un assassino! 

— Signor abate, disse Caderousse, tentate una 
seconda prova. 

— Sial disse il conte. Ascolta: tu sai che sono 
uomo di parola. 

— Sì, disse Caderousse. 

— Se tu rientri in casa tua sano e salvo... 

— A meno che ciò non venga da voi, che cosa 
ho da temere? 

— Se tu rientri in casa tua sano e salvo, lascia 
Parigi, lascia la Francia, e in qualunque luogo tu 
sarai, fino a che ti porterai onestamente, ti farò 
avere una modica pensione; poichè, se rientri in 
casa tua sano e salvo... 

— Ebbene? domandò Caderousse fremendo. 

— Ebbene, io crederò allora che Dio ti ha per- 
donato, e ti perdonerò io pure... 

— Quanto è vero ch'io sono cristiano, balbettò 
arretrando Caderousse, voi mi fate morire di paura! 

— Orsù, vattene! disse il conte, mostrando col 
dito la finestra a Caderousse. 

Caderousse, ancora mal rassicurato da quella pro- 
messa, scavalcè la finestra, e mise il piede sulla 
scala. Là si fermò tremando. 

— Ora discendi, disse l'abate incrociandosi le 
braccia sul petto. 

Caderousse cominciò a capire che non aveva 
niente da temere da questo lato, e discese. Allora 
il conte sì avvicinò colla candela, di modo che si 
potè distinguere, dai Campi-Elisi, quest’ uomo che 
discendeva da una finestra illuminata da un altro 
uomo. 

— Che fate voi dunque, signor abate ? disse Ca- 
derousse; se passasse una pattuglia... 
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E soffiò sulla candela. Quindi continuò a discen- | ttosto ‘si lasciò” strisciare lungo i due — 
dere; ma non fu che allora quando sentì il suolo | montanti, lo che fece con esilio che 
del giardino sotto i suoi piedi, che si credè suffi- | provava l'abitudine che aveva in quell’esercizio. Ma, 
«ientemente sicuro. Monte-Cristo rientrò nella sua | lanciato una volta sul pendio, non potè fermarsi 
camera da letto, e gettando un rapido sguardo dal | Invano vide un uomo scagliarsi fra l’ombre, al mo- 
giardino alla strada, vide dapprima Caderousse che, | mento in cui era a mezza strada: invano vide un 
dlopo essere disceso, faceva un giro nel giardino | braccio alzarsi, al momento che toccava la terra; 
e andava a piantare la sua scala all'estremità del-| avanti che avesse potuto mettersi in difesa quel 
muro, affine .di uscire da un’altra parte, diversa da | braccio lo colpì tanto furiosamente nel dorso, che 


quella dalla quale era entrato. Quindi, passando | abbandonò la scala, gridando : — Soccorso! Un se- È La 
dal giardino alla strada, vide l'uomo, ‘che sembrava ; condo colpo gli giunse quasi ‘subito nel fianco, ‘nei 
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La seduta era già aperta da una mezz'ora (,ag. 413). 


aspettare, correre parallelamente nella strada, e si- } cadde gridando: — All’ uccisoret Mentre si roto- 
tuarsi dietro l'angolo stesso vicino al quale Cade- | lava per terra, il suo avversario lo prese per i ca- 

| rousse stava per discendere. | pelli, e lo ferì nel petto. 

©. Caderousse salì lentamente sulla scala, e, arrivato Questa volta Caderousse volle gridare ancora, 
agli ultimi gradini, sporse la testa al disopra della | ma non potè mandare che un gemito, e fremendo 
cresta del muro per assicurarsi che la strada era | lasciò scorrere rivi di sangue dalle sue tre ferite. 
del tutto solitaria. Non sì vedeva nessuno, non si | L'assassino, vedendo che non gridava più, gli sol- 
sentiva alcun rumore. Suonò un'ora all'orologio | levò la testa per i capelli; Caderousse aveva gli 
degli Invalidi. Allora Caderousse si mise a caval- | occhi chiusi e la bocca contorta. L'assassino lo 
cioni della muraglia, e tirando a sè la scala, la | credè morto, lasciò ricadere la testa e disparve. Al- 
passò per disopra al muro, quindi si mise a discen- ! lora Caderousse, udendolo allontanarsi, si raddrizzò 
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sul gomito, e in un supremo sforzo gridò con voce 
morente: — All'assassino! io muojo! signor abate, 
| accorrete! 

Questa lugubre chiamata fendè le ombre della 
notte. L'uscio della scala segreta si aprì, quindi la 
porticina del giardino, ed Alì ed il suo padrone 
accorsero coi lumi. 


LXXXII. 
Giustizia di Dio. 


Caderousse continuava a gridare con voce lagri- 
mevole: 

— Signor abate, soccorso! soccorso! 

— Che avviene? domandò Monte-Cristo. 

— Venite in mio soccorso! ripetò Caderousse; 
sono stato assassinato. 

* — Eccocil coraggio. 

— Ah! è finita. Voi giungete troppo tardi; giun- 
gete per vedermi morire. Che colpi! quanto sangue! 
E svenne. 

Alì ed il suo padrone presero il ferito e lo tras- 
portarono in una camera. Là Monte-Cristo fece cenno 
ad Alì di spogliarlo, e riconobbe le tre terribili ferite 
da cui era stato colpito. 

— Mio Dio! diss'egli, la vostra vendetta qualche 
volta si fa aspettare; ma io credo che allora non 
sia ehe per discendere dal cielo più completa. 

Alì guardò il suo padrone come per domandargli 

. ciò che doveva fare. 


— Va a cercare il signor procuratore del re; | 


Villefort, che dimora nel sobborgo di Sant' Ono- 
rato, e conducilo qui: nel passare sveglierai il 
portinajo, e gli farai intendere che vada a cercare 
un medico. 

Alì obbedì, e lasciò il finto abate solo con Cade- 
rousse sempre svenuto. 

Allorchè il disgraziato riaprì gli occhi, il conte, 
assiso pochi passi da lui lontano, lo guardava con 
tetra espressione di pietà, e le sue labbra, che si 
agitavano, sembravano mormorare una preghiera, 

— Un chirurgo, signor abate, un chirurgo! disse 
Caderousse. 

— Fu mandato a cercarlo, rispose l'abate. 

— So bene che è inutile in quanto alla vita, ma 
egli potrà forse darmi della forza, e voglio avere il 
tempo di fare la mia deposizione. 

— Su di che? 

— Sul mio assassino. 

— Lo conoscete voi dunque ? 

— SL lo conobbi; sì, lo conosco; è stato Bene- 
detto. 

— Quel giovane còrso? 

— Lui stesso. 

— Il vostro compagno? 

— Sì, dopo avermi dato il piano della casa del 
conte, sperando senza dubbio che io l'uccidessi, e 
che per tal mezzo diventerebbe il suo erede, o 
che questi mi uccidesse e sarebbe così sbarazzato 
di se egli mi aspettò sulla strada, e mi ha assas- 
sinato 


— È nello stesso tempo che ho mandato a cer- 
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care un medico, ho ancora mandato a chiamare il 
procuratore del re. 

— Giungerà troppo tardi, giungerà troppo tardi, 
disse Caderousse, sento che tutto il mio sangue se 
ne va. 

— Aspettate, disse Monte-Cristo. 

Uscì e dopo cinque minuti secondi rientrò con 
una boccettina. Gli occhi del moribondo, spaven- 
tosi per la loro immobilità, non avevano in quel- 
l'assenza lasciato un istante quell'uscio dal quale 
indovinava per istinto che stava per venirgli qualche 
SOccOrso. 

— Spicciatevi, signor abate, spicciatevi, diss'egli: 
sento che torno a svenire. 

Monte-Cristo si avvicinò, e versò sulle labbra li- 
vide del ferito tre o quattro goccie del liquido 
che conteneva la boccettina. Caderousse mandò un 
sospiro. 

— Oh! disse, voi mi versate in seno la vita; 
ancora... ancora... 

— Due goccie di più vi ucciderebbero, rispose 
l'abate. . ; 

— Oh! che venga dunque qualcuno al quale io 
possa denunziare il miserabile. 

— Volete che scriva la vostra deposizione ? voi 
la firmerete. 

— Sì... sl... disse Caderousse, i cui occhi brilla- 
vano per la Speranza di questa postuma vendetta. 

. Monte-Cristo scrisse: 

« Io muojo assassinato dal còrso Benedetto, mio 
« compagno di catena a Tolone sotto il numero 59. » 

— Spicciatevi! spicciatevit disse Caderousse, o 
io non potrò più firmarla. 

Monte-Cristo presentò la penna a Caderousse, che 
raccolse tutte le sue forze, firmò e ricadde sul suo 
letto dicendo 

— Voi racconterete il resto, signor abate; direte 
che si fa chiamare Andrea Cavalcanti, che alloggia 
nell'albergo dei Principi, che... ah! mio Dio! mio 
Dio! ecco ch'io muojo! 

E Caderousse svenne per la seconda volta. L° a- 
bate gli fece respirare l'essenza della boccettina, il 
ferito riaprì gli occhi. Il suo desiderio di vendetta 
non lo aveva abbandonato durante il suo sveni- 
mento. 

— Ah! voi deporrete tutto questo, non è vero, 
signor abate ? 

— Tutto, sì, ed altre cose ancora. 

— Che direte voi? 

— Dirò che vi aveva dato la pianta di questa 
casa nella speranza che il conte vi uccidesse; dirò 
che aveva avvertito il conte con un biglietto ; dirò 
che il conte era assente, e che sono stato io che 


-{ ho ricevuto questo biglietto e che ho vegliato per 


aspettarvi. 

— E sarà ghigliottinato, non è vero? disse Cade. 
rousse; sarà ghigliottinato, me lo promettete voi? 
muojo con questa speranza, questa mi conforterà a 
morire. 

— Dirò, continuò il conte, che è giunto dopo di 
voi, che è stato all'agguato tutto il tempo che siete 
stato qui, che, quando vi ha veduto uscire, è corso 
all'angolo del muro, si è nascosto... 
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— Voi dunque avete veduto tutto ciò? 

— Ricordati le mie parole: « Se rientri in casa 
tua sano e salvo, crederò che Dio ti ha perdonato, 
e ti perdonerò io pure. » 

— E voi non mi avete avvertito, gridò Caderousse, 
cercando di sollevarsi sul gomito ; voi sapevate che 
avrei corso pericolo di essere ucciso uscendo di qui, 
e non mi avete avvertito | 

— No, perchè nella mano di Benedetto io vedeva 
la giustizia di Dio, e avrei creduto di commettere 
un sacrilegio cpponendomi alle intenzioni della prov- 
videnza. 

— La giustizia di Dio! none me ne parlate, si- 


gnor abate, perchè mi pare che se vi fosse, come. 


voi sapete meglio di alcun altro, sarebbero punite 
certe persone che non lo sono. 

— Pazienza, disse l'abate con un tono che fece 
fremere il moribondo; pazienza! 

Caderousse lo guardò con istupore. 

— E poi, disse l'abate, Dio è pieno di miseri- 
cordia per tutti, come lo è stato per te; egli è padre 
prima di essere giudice. 

— Ah! voi dunque credete in Dio ? disse Cade- 
rousse. 

— Se avessi avuto la disgrazia di non averci cre- 
duto fino al presente, disse Monte-Cristo, ci crederei 
vedendoti. 

Caderousse alzò le sue pugna serrate al cielo. 

— Ascolta, disse l'abate, stendendo la mano sul 
ferito, come per comandargli la fede: guarda ciò 
che fece per te questo Dio, che tu ricusi di rico- 
noscere nel tuo ultimo momento : egli ti aveva dato 
salute, forza, lavoro sicuro, ed anche amici, la vita 
finalmente tale quale deve presentarsi all’ uomo 
per essere docile colla calma della coscienza, e la 
soddisfazione dei desiderii, che non sono in opposi- 
zione alla legge divina; invece di essere contento di 
questi doni del Signore, così raramente largiti da lui 
nella loro pienezza, guarda ciò che tu ne facesti: 
tu ti abbandonasti al non far niente ed alla ubbria- 
chezza, e nella ubbriachezza tu tradisti uno de' tuoi 
migliori amici. ‘’ 

— Soccorso! gridò Caderousse; non ho bisogno 
di un prete, ma di un medico; forse non sono fe- 
rito mortalmente, forse non sto ancora per morire, 
forse mi si può salvare! 

— No; tu sei tanto ben ferito mortalmente, che, 
senza le tre goccie del liquore che ti ho dato, tu 
saresti già spirato, Ascolta dunque. 

— Ah! mormorò Caderousse, che prete strano 
che siete: invece di consolare i moribondi li fate 
disperare. 

— Ascolta, continuò l’ abate, quando tu tradisti 
il tuo amico, Dio cominciò non a punirti, ma ad 
avvisarti; tu cadesti nella miseria, tu soffristi la fame, 
tu eri passato ad invidiare la ricchezza la metà di 
una vita che potevi passare ad acquistarla, e già tu 
pensavi al delitto, scusandoti colla necessità; quando 
Dio fece per te un miracolo, quando Dio, per le 
mie mani, t' inviò, nel seno della tua miséria, una 
fortuna cospicua per te, disgraziato, che non avevi 
mai posseduto niente. Ma questa fortuna inattesa, 
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che la possedevi; tu volesti raddoppiarla: con qual 
mezzo ? per mezzo di un omicidio. Tu la raddop- 
piasti, e Dio allora te la tolse, conducendoti avanti 
all'umana giustizia. 

— Non fui io, disse Caderousse, che volli ucci- 
dere l' ebreo, fu la Carconta. 

— Sì, disse Monte-Cristo. Così la misericordia di 
Dio non rivolse lo sguardo da te neppure questa 
volta, perchè la sua giustizia ti avrebbe messo a 
morte; ma Dio, sempre misericordioso, permise che 
i tuoi giudici si commovessero alle tue parole, e ti 
lasciassero la vita. | 

— Per bacco! per inviarmi alla galera a vita; 
bella grazia! 

— Questa grazia, miserabile! tu però la consi- 
derasti come urfa vera grazia quando ti fu fatta. Il 
tuo cuor vile, che tremava davanti alla morte, balzò 
di gioja all’annunzio della tua perpetua infamia, 
perchè dicesti a te stesso, come tutti i forzati: Nella 
galera vi è una porta, non vi è una tomba. E tu 
avevi ragione, perchè la porta della tua galera si 
aprì per te in modo non isperato : un inglese visitava 
Tolone, egli aveva fatto voto di togliere due uomini 
dall’ infamia, la sua scelta cadde sopra te e sopra 
il tuo compagno; una seconda fortuna discende per 
te dal cielo, tu ritrovi danaro ad un tempo e tran- 
quillità, tu puoi ricominciare a vivere la vita di 
tutti gli uomini, tu che eri stato condannato a vi- 
vere quella soltanto dei forzati. Allora, miserabile, 
allora ritorni a tentare Dio una terza volta. Io non 
ne ho abbastanza, dicesti, quando tu avevi più di 
quello che mai tu abbia posseduto, e tu commetti 
un terzo delitto, senza ragione, senza scusa. Dio Sì 
è stancato, Dio ti ha punito. 

Caderousse 8' indeboliva a vista d'occhio. 

— Da bere! diss' egli; ho sete... io brucio. 

Monte-Cristo gli dette un bicchiere d’acqua. 

— Scellerato Benedetto, disse Caderousse, resti- 
tuendo il bicchiere; egli però sfuggirà 

— Nessuno sfuggirà, sono io che te lo dico, Ca- 
derousse... Benedetto sarà punito, — 

— Allora sarete punito voi pure, disse Cade- 
rousse ; perchè non avete fatto il dovere del vostro 
ministero... voi dovevate impedire a Benedetto di 
uccidermi. 

— Iof disse il conte con un sorriso che agghiac- 
ciò ) di spavento il moribondo; io, impedire a Be- 
nedetto di ucciderti, al momento in cui tu spezzavi 
il tuo coltello contro la cotta di maglia che mi co- 
priva il petto?... Sì, forse, se ti avessi ritrovato 
umile e pentito, avrei impedito a Benedetto d' uc- 
ciderti; ma ti ho ritrovato orgoglioso e sangui- 
nario, ed ho lasciato che si compisse la vendetta 
divina! 

— Io non credo in Dio! urlò Caderousse, tu pure 
non vi credi.., tu menti... tu mentil... 

— Taci, disse l’ abate, perchè tu perderai le ul- 
time goccie di sangue... ‘Ahi tu non credi in Dio, 
mentre muori colpito dalla sua tremenda giustizia. 
Ah! tu non credi in Dio, in Dio che chiede al con- 


. trito solo una preghiera, una lagrima per perdo- 
| nargli... 
non sperata, inaudita, non ti bastò più dal momento | sassino in modo che tu spirassi sul colpo... 


Dio che poteva dirigere il pugnale dell’'as- 
Dio ti 
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ha dato un quarto d'ora per pentirti... Rientra dunque 
in te stesso, e pentiti. 

— No, disse Caderousse, no, io non mi pento, 
non vi è Dio, non vi è provvidenza! 

— Vi è Dio, vi è provvidenza, disse Monte-Cristò, 
e la prova si è che tu sei là gemente, disperato, 
rinnegando Dio, e che io sono qui ritto davanti a 
te, ricco, felice, sano e salvo, e giungo le mani 
davanti a questo Dio, al quale ti sforzi di non 
credere, ma al quale pure tu credi nel fondo del 
tuo cuore. 

— Ma chi siete voi dunque allora? domandò Cade- 
rousse fissando i suoi occhi moribondi sul conte. 

— Guardami bene, disse Monte-Cristo prendendo 
il lume, e avvicinandolo al suo viso. | 

— Ebbene! l'abate... l’abate Busoni. 

Monte-Cristo si levò la parrucca che lo sfigurava, 
e lasciò cadere i suoi bei capelli neri, che abbelli- 
vano il suo -pallido viso. 

: -— Oh! disse Caderousse spaventato, se non fos- 
sero questi capelli neri, direi che voi siete l'inglese, 
direi che voi siete lord Wilmore. | 

— Io non sono nè l’abate Busoni, nè lord Wik 
more, disse Monte-Cristo; guardami meglio, guar- 
da più lontano, guarda nelle tue prime rimem- 
branze. 

In queste parole del conte vi era una vibrazione 
magnetica nella quale furono vivificati i sensi sfi- 
niti del miserabile ferito. 

— Oh! infatti, diss'egli, mi sembra di avervi ve. 
duto, di avervi conosciuto in altri tempi. 

— Sì, Caderousse; sì, tu mi conoscesti; sì, tu mi 
vedesti. | 

-— Ma chi dunque siete allora ? e perchè, se mi 
vedeste, se mi conosceste, perchè mi lasciate voi 
morire ? 

— Perchè non vi ha cosa alcuna che possa sal- 
varti, Caderousse; perchè le tue ferite sono mortali. 
Se tu avessi potuto essere salvato, io avrei veduto 
un'ultima misericordia del Signore, ed io pure sarei 
accorso per restituirti alla vita ed al pentimento, te 
lo giuro per la tomba di mio padre. 

— Per la tomba di tuo padre! disse Caderousse 
rianimato da un'ultima scintilla, e sollevandosi per 
vedere più da vicino l’uomo che faceva questo giu- 
ramento, sacro a tutti gli uomini: eh! chi sei tu 
dunque? | 

Il conte non aveva cessato dal seguire i progressi 
dell’ agonia; capì che quello slancio della vita era 
l'ultimo, si avvicinò al moribondo, e coprendolo con 
uno sguardo calmo e triste ad un tempo: 

— Io sono... gli disse all'orecchio, io sono... 

E le labbra, appena aperte, lasciarono passare un 
nome pronunciato tanto a bassa voce, che il conte 
sembrava temesse di udirlo egli pure. Caderousse, 
che si era alzato sui ginocchi, stese le braccia, fece 
uno sforzo per indietreggiare, poi giungendo le mani, 
ed alzandosi con un estremo sforzo : 

— Oh! mio Dio! mio Dio! diss'egli, perdono 
per avervi rinnegato; voi esistete, sì voi esistete, 
e nella vostra infinita misericordia e giustizia, voi 
siete il padre, il giudice degli uomini. Mio Dio e 
Signore, per lungo tempo io non vi riconobbi! mio 
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Dio e Signore, perdonatemi! mio Dio e Signore, ri. 
cevetemi! 

Caderousse chiuse gli occhi, cadde roveseione 
mandando un ultimo grido e un ultimo sospiro. I 
sangue si fermò subito sulle labbra delle sue larghe 
ferite; era morto. 

— Uno! disse misteriosamente il conte, cogli 
occhi fissi sul cadavere già sfigurato per quella 
morte violenta. 

Dieci minuti dopo il medico ed il procuratore del 
re giunsero, condotti l'uno dal portinajo, l’altro da 
Alì, e furono ricevuti dall'abate Busoni, che pregava 
vicino al morto. . 


LXXXII. 
Beauchamp. 


Per quindici giorni in Parigi non si parlava che 
del tentativo di furto, fatto con tanta audacia in 
casa del conte; il moribondo aveva firmato una 
dichiarazione che indicava Benedetto come il suo 
assassino. La polizia fu invitata a lanciare tutti i 
suoi agenti sulle traccie dell'omicida. Il coltello di 
Caderousse, la lanterna cieca, il mazzo di grimal- 
delli e gli abiti, meno il panciotto, che non potè 
ritrovarsi, furono deposti alla polizia; il corpo fu 
trasportato alla Morgue (41). Il conte rispondeva 2 
tutti che quell’ avventura era accaduta nel mentre 
che egli era nella sua casa d'Auteuil, e che per 
conseguenza non sapeva che ciò che gli aveva rac- 
contato l'abate Busoni, che in quella sera, per una 
strana combinazione, aveva domandato di passare 
la notte in sua casa, affine di consultare alcuni libri 
preziosi che aveva nella sua biblioteca. Bertuccio 
solo impallidiva tutte le volte che veniva pronun- 
ciato in sua presenza il nome di Benedetto; ma 
non vi era alcun motivo perchè qualcuno si accor- 
gesse del pallore di Bertuccio. Villefort, chiamato 
a constatare il delitto, aveva reclamato per sò il pro- 
cesso ed aveva intrapreso l'istruzione con quell'ar- 
dore appassionato, che metteva' in tutte le cause 
criminali, nelle quali era chiamato a’ portare la pa: 
rola. Ma tre settimane erano già passate senza che 
le ricerche più attive avessero condotto ad alcun 
risultato, e si cominciava nel gran mondo a di- 
menticare il rubamento tentato alla casa del conte 
e l'assassinio del ladro commesso dal suo complice, 
per occuparsi del vicino matrimonio di madamigella 
Danglars col conte Andrea Cavalcanti. Quel matri 
monio era quasi dichiarato, ed il giovine veniva 
ricevuto in casa del banchiere col titolo di fidanzato. 
Era stato scritto al signor Cavalcanti, padre, che 
aveva molto approvato quel matrimonio, e che, 
esprimendo tutto il suo dispiacere perchè il servizio 
gl'impediva assolutamente di lasciare Parma, dove 
era di guarnigione, dichiarava acconsentire di dare 
un capitale di centocinquantamila lire di rendita. 
Era convenuto che i tre milioni sarebbero stali 
collocati nel banco Danglars, ov'egli li farebbe 


(1) Luogo ove vengono esposti i cadaveri delle persone 
conossciute. 


n cai e 
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fruttare; alcune persone avevano tentato d’inspirare 
alcuni dubbii al giovine sulla solidità della posizione 
del suo futuro suocero, che da qualche tempo pro= 
vava alla Borsa reiterate perdite; ma il giovine, con 
un disinteressamento e una confidenza sublime, ri- 
| gettò tutti quei vani propositi, sui quali ebbe la de- 
licatezza di non dire neppure una parola al barone. 
Per questo il barone adorava il conte Andrea Ca- 
valcanti. Non era però lo stesso dal lato di mada- 
migella Danglars. Nel suo odio istintivo contro il 
matrimonio, aveva accolto Andrea eome un mezzo 
atto ad allontanare Morcerf; ma ora che Andrea si 
avvicinava troppo, ella incominciava a provare per 
Andrea una visibile ripugnanza. Forse il barone se 
ne era accorto; ma, siccome non poteva attribuire 
quella ripugnanza se non che ad un capriccio, aveva 
fatto sembiante di non accorgersene. . 

Frattanto la dilazione domandata da Beauchamp 
era quasi trascorsa. Del rimanente Morcerf aveva 
potuto apprezzare il valore del consiglio di Monte- 
Cristo, quando questi gli aveva detto di lasciar 
cadere le cose da sè stesse. Nessuno aveva rilevato 
la nota sul generale, e nessuno aveva avvisato di 
conoscere nell’ufficiale che aveva venduta la fortezza 
di Giannina il nobile conte che sedeva alla Camera 
dei pari. Alberto però nora si credeva meno insul- 
tato, perchè in quelle poche linee che lo avevano 
ferito vi era certamente l'intenzione di offenderlo. 
Inoltre il modo con cui Beauchamp aveva terminato 
la conferenza, lasciava amare rimembranze nel suo 
cuore. Egli dunque accarezzava nella sua mente 
l’idea di quel duello, del quale sperava, se Beau- 
champ voleva prestarvisi, di coprire la causa reale 
anche ai suoi testimoni. In quanto a Beauchamp, 
nessuno lo aveva più veduto dopo il giorno della 
visita che gli aveva fatto Alberto, e a tutti quelli 
che andavano a domandare di lui, sì rispondeva 
che era assente per un viaggio di qualche giorno. 
Ov' era egli? nessuno lo sapeva. Una mattina Al- 
berto fu svegliato dal suo cameriere, che gli an- 
nunciò Beauchamp. Alberto si strofinò gli occhi, 
ordinò che si facesse aspettare Beauchamp nella 
salettina da fumare nel pianterreno, si vestì presta- 
mente e discese. Trovò Beauchamp che passeggiava 
in su e in giù; comelo vide, Beauchamp si fermò. 

— La dimostrazione che voi tentate, presentan- 
dovi in casa mia da voi stesso, e senza aspettare 
la visita che io contava di farvi in questo giorno, 
mi sembra un buon augurio, signore, disse Alberto, 
orsù, dite presto: debbo io stendervi la mano di- 
cendo: Beauchamp, confessate un torto, e conser- 
vatemi un amico? Ovvero debbo semplicemente do- 
mandarvi: quali sono le vostre armi? 

— Alberto, disse Beauchamp con una tristezza 
che colpì il giovine di stupore, sediamo prima e 
parliamo. 

— Ma mi sembra, al contrario, signore, che prima 
di sederci dobbiate rispondermi. 

— Alberto, disse il giornalista, vi sono cìrco- 
stanze in cui la difficoltà sta precisamente nella 
risposta. 

— Io ve la renderò facile, signore, ripetendovi la 
domanda: volete voi ritrattarvi, sì o no? 
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— Morcerf, non bisogna limitarsi a rispondere 
sì o no alle domande che riguardano l'onore, la 
posizione sociale e la vita di un uomo, quale è il 
signor tenente generale conte di Morcerf, pari di 
Francia... 

— E che si fa allora? 

— Si fa ciò che feci io, Alberto; si dice: il de- 
naro, il tempo e la fatica sono un nulla, allorchè 
si tratta della riputazione e degli interessi di una 
intera famiglia: si dice: se incrocio la spada o se. 
stringo una pistola e l'appunto sopra un uomo, al 
quale per due anni strinsi la mano, bisogna che io 
sappia almeno perchè faccio una cosa simile; final- 
mente, per giungere sul terreno col cuore in riposo 
e quella coscienza tranquilla, di cui abbisogna un 
uomo, quando fa di mestieri che col suo braccio si 
salvi la vita... 

— Ebbene? ebbene? domandò Morcerf con im-= 
pazienza, e che vuol dir tutto ciò? 

— Ciò vuol dire che io vengo da Giaunina. 

— Da Giannina! voi? 

— SÌ, io. 

— Impossibile! i 

— Mio caro Alberto, eccovi il mio passaporto : 
guardate i visti di Ginevra, Milano, Venezia, Trieste, 
Delvino, Giannina. Crederete voi alla polizia di una 
repubblica, di un regno, di un impero % 

Alberto gettò uno sguardo sul passaporto e lo 
rialzò meravigliato sopra Beauchamp. 

— Voi vi recaste a Giannina ? diss’egli. 

— Alberto, se voi foste uno straniero, uno scono- 
sciuto, un semplice lord, come quell’inglese che, tre 
tre o quattro mesi fa, venne a chiedermi soddisfa- 
zione, e che io uccisi per isbarazzarmene, voi capi- 
rete che non mi sarei dato una briga simile; ma 
credei di dovervi dare questo contrassegno di stima . 
Impiegai otto giorni nell’andare, otto a ritornare, 
più quattro giorni di quarantena e quarantotto ore 


.di soggiorno; tutto questo tempo forma tre setti- 


mane. Sono giunto questa notte ed eccomi qua. 

+ Mio Dio! mio Dio! quanti giri di parole, 
Beauchamp, e quanto tardate a dirmi ciò che aspetto 
da voil 

— Ed è la verità, Alberto... 

— Si direbbe che voi esitate. 

— Sì, io ho paura. 

— Voi avete paura di confessare che il vosteo 
corrispondente vi aveva ingannato? Oh! lasciate 
l'amor proprio, Beauchamp; confessate, Beauchamp; 
il vostro coraggio non può essere messo in dubbio. 

— Oh! non è questo, mormorò il pubblicista; al 
contrario... 

Alberto impallidì; tentò di parlare, ma la parola 
gli spirò sulle labbra. 

— Amico mio, disse Beauchamp col tono più af- 
fettuoso, credete, io sarei felice di potervi fare le 
mie scuse, e queste scuse io ve le farei di tutto 
cuore; ma ahimò!... 

— Ma che? 

— La nota aveva ragione, amico mio. 

— Come! quell’ufficiale francese... 

— SÌ. 

— Quei Fernando? 
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— SÌ. 

{— Quel traditore che cedè la fortezza dell'uomo 
di cui era al servizio ?... 

— Perdonatemi se vi dico, amico mio, che questo 
uomo è vostro padre! 

Alberto, furioso, fece un moto per slanciarsi sopra 
Beauchamp; ma questi lo trattenne più collo sguardo 
dolce che colla mano stesa. 

— Osservate, amico mio, disse cavando di sac- 
coccia un foglio, eccone la prova. 

Alberto aprì il foglio; era un attestato di quattro 
dei più notabili abitanti di Giannina, che constata- 
vano qualmente il colonnello Fernando Mondego, 
colonnello istruttore al servizio del visir Alì-Tebelen, 


aveva ceduto la fortezza di Giannina, ricevendone: 


in compenso duemila borse. Le firme erano lega- 
lizzate dal console. i 

Alberto vacillò e cadde atterrito sopra una sedia. 
Questa volta non v'era più alcun dubbio; il nome 
della sua famiglia vi era con tutte le sue lettere. 
Così, dopo un momento di mutuo silenzio e di do- 
lore, il cuore gli si gonfiò, le vene del collo gli si 
ìinturgidirono ; un torrente di lagrime sgorgò da' suol 
occhi. Beauchamp, che aveva guardato il giovine 
con profonda pietà, mentre cedeva al parossismo 
del dolore, si avvicinò a lui. 

— Alberto, gli disse, ora mi capite, non è vero? 
io volli veder tutto, giudicare tutto da me stesso » 
sperando che la spiegazione sarebbe stata favorevole 
a vostro padre, e che avrei potuto rendergli una 
completa giustizia. Ma, al contrario, le informazioni 
prese comprovano che quell’ufficiale istruttore, che 
quel Fernando Mondego, elevato da Alì bascià al 
titolo di governatore generale, non è altro che il 
conte Fernando di Morcerf; allora io ritornai, ri- 
cordandomi dell'onore che mi faceste di ammettermi 
alla vostra amicizia, ed accorsi a voi. 

Alberto, sempre immobile sulla seggiola, teneva 


le mani agli occhi, quasi avesse voluto impedire . 


alla luce di arrivare fino a lui. 

— Io sono accorso, continuava Beauchamp, per 
dirvi: Alberto, gli errori dei nostri padri, in quei 
tempi di azione e di reazione, non possono ricadere 
sui figli. Alberto, pochissimi attraversarono quelle 
rivoluzioni, in mezzo alle quali nascemmo, senza 
che qualche macchia di fango o di sangue lordasse 
il loro uniforme di soldato, o la loro toga da giu- 
dice; Alberto, nessuno al mondo, ora che ne ho 
tutte le prove, ora che sono padrone del vostro se- 
greto, non può sforzarmi ad un duello che la vostra 
coscienza, ne sono certo, sì rimprovererebbe come 
un delitto; ma ciò che voi non potete esigere da 
me, io stesso vengo ad offrirvelo. Queste prove, queste 
rivelazioni, questi attestati che io solo possiedo, vo- 
lete voi che scompariscano ? questo terribile segreto 
volete che resti fra voi e me ? confidate nella mia 
parola d'onore, esso non escirà mai dalla mia bocca; 
dite, lo volete, Alberto, lo volete voi? 

Alberto si slanciò con trasporto al collo di Beau- 
champ: 

-— Ah! nobile cuore! gridò egli. 

— Prendete, disse Beauchamp, presentando il 
foglio ad Alberto. 


SO d- 
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Alberto lo afferrò con mano convulsa, lo strinse, 
lo spiegazzò, pensò di stracciarlo; ma, temendo che 
la più piccola particella trasportata dal vento,non 
venisse un giorno a percuoterlo sulla fronte, andò 
alla candela, sempre accesa per i sigari, e ne con- 
sumò fin l’ ultimo frammento. 

_— Caro amico, amico eccellente, mormorò Alberto 
mentre bruciava la carta. 

— Che tutto ciò si dimentichi come un sogno 
cattivo, disse Beauchamp; si sperda come queste 
ultime faville che scorrono sulla carta annerita; che 
tutto ciò svanisca come quest’ ultimo fumo che 
sfugge da queste mute ceneri. 

— Sì, sì, disse Alberto, e non rimanga che l'e- 
terna amicizia che i miei figli trasmetteranno ai 
vostri; amicizia che mi ricorderà sempre che il 
sangue delle mie vene, la vita del mio corpo, l'onore 
del mio nome lo debbo soltanto a voi; perchè se 
una tal cosa fosse stata conosciuta, oh! Beauchamp, 
vi dichiaro, mi sarei bruciate le cervella. Oh! no; 
povera madre! perchè non avrei voluto ucciderla 
collo stesso colpo; avrei espatriato. 

— Caro Alberto! disse Beauchamp. 

Ma il giovane si tolse ben presto da quella gioja 
inattesa e, per così dire, fatidica, e ricadde più pro- 
fondamente nella sua tristezza. 

— Ebbene, domandò Beauchamp, ditemi: che 
avete di nuovo, amico mio ? 

— Ho, rispose Alberto, qualche cosa che mi la- 
cera il cuore. Ascoltate, Beauchamp. Uno non si 
toglie in un secondo da quel rispetto, da quella con- 
fidenza e da quell'orgoglio che inspira ad un figlio 
il nome senza macchia di suo padre. Oh] Beau- 
champ, come dovrò ora presentarmi a lui? arretrerò 
la mia fronte, quando vi avvicinerà le sue labbra? 
ritirerò la mia mano quando mi stenderà la sua?.. 
Beauchamp, io sono il più infelice degli uomini. Ah! 
madre nîfa, mia povera madre, disse Alberto guar- 
dando, a traverso le lagrime che gli inondavano gli 
occhi, il ritratto di sua madre; se voi aveste sa- 
puto ciò, quanto avreste dovuto soffrire ! 

— Coraggio, disse Beauchamp, presentandogli 
ambo le mani; coraggio, amico | 

— Ma da dove veniva quella prima nota inserita 
nel vostro giornale? osservò Alberto; dietro a tutto 
ciò vi è un odio sconosciuto, un nemico invisibile. 

— Ebbenet disse Beauchamp, ragione di più. Co- 
raggio! Alberto : non fate comparire alcuna traccia 
d' emozione sul vostro viso: portate questo dolore 
in voi come la nube porta in sè la rovina e la 
morte, secreto fatale che non si comprende che al 
momento in cui scoppia la tempesta. Andate, amico, 
serbate le vostre forze pel momento di questo 
scoppio. 

— Oh! ma voi credete dunque che noi non siamo 
giunti al termine ? disse Alberto spaventato. 

— No, io non credo niente, amico mio; ma final- 
mente tutto è possibile. A proposito... 

— Di che? domandò Alberto vedendo che Beau- 
champ esitava. 

— Sposate ancora madamigella Danglars? 

— Per qual motivo me lo domandate in questo 
momento, Beauchamp ? 
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— Perchè nella mia mente la rottura o il com- 
pimento di questo matrimonio si riattacea all'og- 
getto che ci occupa in tal momento. 

— In che modo? disse Alberto la cui fronte si 
infiammò; voi credete che il signor Danglars... 

— Vi domando soltanto a che punto siete con 
questo matrimonio. Che diavolo! non cercate nelle 


mie parole altre cose che quelle che vi metto, e non |. 


date loro un'importanza maggiore di quella che 
non hannò. 
. = No, disse Alberto, il matrimonio è nullo. 

— Bene, disse Beauchamp. | 

Quindi, vedendo che il giovine ricadeva nella sua 

malinconia : 
- -— Osservate, Alberto, disse, se credete a me, 
sarebbe bene che uscissimo; un giro al bosco in 
calesse o a cavallo vi distrarrà ; quindi ritorneremo 
per far colazione in qualche luogo, e anderete pei 
vostri affari, ed io per i miei. - 

— Volontieri, disse Alberto, ma usciamo a. piedi ; 
mi sembra che un po'di fatica mi farà bene. 

— Sia, disse Beauchamp. 

E i due amici, uscendo a piedi, s'avviarono al 
baluardo. Giunti alla Maddalena: 

— Udite, disse Beauchamp, giacchè siamo sulla 
strada, andiamo un po' a vedere il signor di Monte- 
Cristo: egli vi distrarrà; è un uomo ammirabile per 
riconfortare gli animi, e non fa mai domande; ora, 
a mio avviso, la gente che non interroga è la più 
abile consolatrice. 

— Andiamo pure, disse Alberto, andiamo da lui, 
lo desidero, i 


LXXXIV. 
Viaggio. 


Monte-Cristo mandò un grido di gioja vedendo i 
due giovani. i 

— Ahi ah! esclamò, bene! Spero che tutto sar 
finito, spiegato, accomodato ? 

— Si, disse Beauchamp. Voci assurde che sono 
cadute da sè stesse, e che ora, se si rinnovassero, 
mi avrebbero per il loro primo antagonista. Non 
parliamo adunque più di questo. 

— Alberto vi dirà, riprese il conte, che questo 
era il consiglio ch'io stesso gli aveva dato. Osser. 
vate, soggiunse, voi mi vedete mentre sto compiendo 
la più esecrabile mattinata che abbia mai passata, 

— E che cosa fate? mi sembra che siate occu- 
pato a mettere in ordine le vostre carte. 

— Le mie carte? grazie a Dio no: vi è sempre 
ordine nelle mie carte, un ordine maraviglioso, at- 
tesochè non ho carte. Sono carte del signor Ca- 
valcanti. 

— Del signor Cavalcanti? domandò Beauchamp. 

— Eh! sì, non sapete che è un giovinotto stato 
lanciato nella società dal conte ? disse Morcerf. 

— No, davvero! riprese Monte-Cristo: io non 
lanciai alcuno, ed il signor Cavalcanti molto meno 
di qualunque altro. 

— E che sposerà madamigella Danglars in vece 
mia, cosa che, continuò Alberto sforzandosi di sor- 
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‘ moltissimo, mio caro Beauchamp. > 


— E che? venite forse dal confine del mondo? 
domandò Monte-Cristo; voi, un giornalista, il ma- 
rito della Fama! Tutta Parigi ne parla. 

—— E siete voi, conte, che combinaste questo ma- 
trimonio? domandò Beauchamp. 

— Io? Oh! silenzio, signor gazzettiere, non rac- 
contate queste cose; io! Dio mio! combinare un 
matrimonio! No, voi non mi conoscete; anzi mi vi 
opposi con tutto il mio potere, e ricusai di farne la 
domanda. 

— Ah! capisco, disse Beauchamp, per causa del 
nostro amico Alberto. 

— Per causa mia? disse il giovane; oh! no, in 
fede mia! Il conte può attestare che sempre lo 
pregai, al contrario, di rompere questo progetto, 
che fortunatamente è rotto. Il conte. pretende di 
non esser lui quello che debbo ringraziare; sia, io 
inalzerò, come gli antichi, un altare al Nume în- 
cognito. 

— Ascoltate, disse Monte-Cristo; ebbi sì poca 
parte in questa cosa, che sono ricevuto freddamente 
dal futuro suocero del giovine. Non v'è che mada- 
migella Eugenia, la quale, conoscendo a qual punto 
io era poco disposto a farle perdere la sua cara li- 
bertà, mi abbia conservato un po’ d'affezione. 

. — E dite che questo matrimonio è sul punto di 
effettuarsi? 

— Oh! mio Dio! sì, ad onta di tutto ciò che ho 
potuto dire. .Lo non conosco il giovine; lo si pre- 
tende ricco e di buona famiglia, ma per me tali 
cose non sono che un semplice si dice. Io ripetei 


‘tutto questo fino alla sazietà col signor Danglars, 


ma egli si ostinò col suo lucchese. Giunsi perfino 
a fargli parte di una circostanza che per me è gra- 
vissima : il giovane fu cambiato a balia, allevato da 
zingari, o perduto dal suo precettore, non so troppo - 
bene. Ma quello che so si è che suo padre lo perdè 
di vista per più di dieci anni; ciò che fece durante 
quei dieci anni di vita errante, Dio solo lo sa. 
Mando a loro le sue carte; ma, come Pilato, me 
ne lavo le mani. 

— E madamigella d'Armilly, domandò Beau- 
champ, che viso vi fa, voi che le portate via la sua 
allieva ? 

— Diamine! non ne so molto: ma sembra che 
parta per l'Italia. La signora Danglars mi parlò di 
lei, e mi domandò lettere per gl'impresari; le diedi 
due righe pel direttore del Teatro Valle, che mi ha 
qualche obbligazione. Ma che cosa avete dunque, 
Alberto? mi sembrate ben tristo: sareste forse, senza 
accorgervene, innamorato di madamigella Danglars, 
per esempio ? 

— No, che sappia io, disse Alberto sorridendo 
amaramente. 

Beauchamp si mise a guardare i quadri. 

— Ma, finalmente, continuò Monte-Cristo, non 
siete del solito umore. Udiamo: che cosa avete? 
dite. | 

— Ho la emicrania, disse Alberto. 

— Ebbene! mio caro visconte, soggiunse Monte- 
Cristo, io hò per questi mali un rimedio infallibiie 


Prailize sii ili 
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da proporvi; rimedio che sempre riuscì a me stesso | taccati quattro cavalli da posta. Signor Beauchamp, 


ogni qualvolta soffersi qualche contrarietà. 
— E quale? domandò il giovane. 
— Il cambiar luogo. 
— Davvero ? disse Alberto. 
— Si, e udite: siccome in questo momento soffro 


eccessive contrarietà, cambio luogo. Volete voi che 


cambiamo luogo assieme ? 

— Voi contrarietà? conte! disse Beauchamp, è 
su che? 

— Perbaccot voi ne parlate molto indifferente- 
mente. Vorrei vedervi con un processo CEERIDAIS 
che si istruisse in casa vostra ! 

— Un processo criminale! qual processo cri- 
minale? 

— Eh! quello che il signor di Villefort istruisce 
contro il mio amabile assassino, una specie di bri- 
gante fuggito dalla galera, a quanto sembra. 

— Ah! è vero, disse Beauchamp; ho letto il fatto 
sui giornali. Chi è questo Caderousse? 

— Ebbene... mi sembra che sia un REA 
Il signor di Villefort ne udì parlare quando era a 
Marsiglia, ed il signor Danglars si ‘ricorda d’averlo 
già veduto. Ne risulta che il signor procuratore del 
re prende la cosa molto a cuore, molto più che 
pare, a quanto credo, stia al più alto grado a cuore 
del signor prefetto di polizia, e che, mercè questa 


premura, di cui io gli sono riconoscente che non 


si potrebbe dir di più, mì s'inviano tutti i banditi, 
che da quindici giorni si possono raccogliere in 
Parigi e nelle vicinanze, sotto il pretesto che essi 
sono gli assassini di Caderousse, d'onde ne risulta 
che in tre mesi, se la continua così, non vi sarà 
più un ladro o un assassino, in questo regno, che 
non conosca la pianta della mia casa sulla punta 
delle dita. Laonde io prendo il partito di abban- 


Ù 


vi si sta in quattro comodamente. Volete voi venire 
con noi? io vi prendo con me. 

— Grazie, arrivo ora dal mare. 

— Come! venite dal mare? 

— Sì, o quasi; io ritorno dall'aver fatto un pic- 
colo viaggio alle isole Borromee. 

— Che importa? vepite ugualmente! disse Alberto, 

— No, caro Morcerf, voi dovete capire dal modo 
che io rifiuto che la cosa è impossibile. D'altra parte 
è importante ch'io resti a Parigi, disse abbassando 
più che gli fu possibile la voce, non fosse per altro 
che per vegliare la corrispondenza del giornale. 

— Ah! voi siete un ottimo ed eccellente amico, 
disse Alberto; sì, voi avete ragiohe: vegliate, ve- 
gliate, Beauchamp, e cercate di scoprire il nemico 
dal quale ebbe origine questa nota. 

Alberto -e Beauchamp si separarono; la loro ul- 
tima stretta di mano racchiudeva tutto ciò che le 
loro labbra non potevano esprimere in faccia allo 
straniero. 

= È un eccellente giovane il nostro Beauchamp, 
disse Monte-Cristo dopo la partenza del giornalista; 
non è vero, Alberto? 

— Oh! sì, un uomo di cuore, ve lo garantisco; 
così ch'io l'amo con tutta l’anima mia. Ma ora che 
siamo Soli, quantunque per me sia lo stesso, dove 


‘andiamo noi? 


donaria loro interamente, e di andarmene tanto lon- | 


‘tano quanto mì potrà portare la terra. Venite con 
| me, visconte? 

— Oh sì, volontieri! 

— Allora è convenuto ? 

— Dove? 

— Ve l’ho detto, dove l’aria è più pura, e la 
maldicenza tace; ove, per quanto uno sia orgoglioso, 
si sente umile e piccolo. Amo questa umiliazione, 
io, che chiamano padrone dell'universo, come Aus 
gusto. 

— Ma infine, ove andate ? 

— Al mare, visconte, al mare. Io sono marinajo, 
vedete, da fanciullo fui cullato fra le braccia del 
vecchio Oceano e sul seno della bella Anfitride; io 
giuocai colla lama verde dell'uno, e colla sottana 
azzurra dell'altra. Amo il mare come si può amare 
un'amica, e quando è lungo tempo che non lo vedo, 
io mi smanio per lui. 

— Andiamo, conte, andiamo f 

— Al mare? 

— SÌ. 

— Voi accettate ? 

— Io accetto. 

— Ebbenel visconte, questa sera nel mio cortile 
vi sarà una carrozza da viaggio in cui si può sten- 
dersi come nel proprio letto; a quella saranno at- 
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— In Normandia, se non vi dispiace. 
— A meraviglia! Noi saremo del tutto în cam- 
pagna, non è vero? nessuna società, nessun vicino? 
— Noi staremo a quattrocchi, con cavalli per 
correre, cani per cacciare, barche per pescare, ed 


ecco tutto. 


- Questo è quello che mi abbisogna. Avviso mia 
madre, e sono ai vostri ordini. 

— Ma, disse Monte-Cristo, ve ne daranno il per- 
messo ? 

— Di che? 

— Di venire in Normandia? 

— A me? e chel non sono più libero? 

— Di andare ove vi piace, solo, lo so bene, poichè 
vi incontrai scappato per l'Italia. 

— Ebbene! 

— Ma di venire con l’uomo mistéèrioso che si 
chiama il conte di Monte-Cristo... 

— Voi avete poca memoria, conte. 

— In che modo? 

— Non vi dissi tutta la simpatia che mia madre 
vi porta? 

— Spesso la donna cambia, disse Francesco lj 
la donna è un’onda, disse Shakespeare: l'uno fu un 
gran re, l'altro un gran poeta, ed entrambi dove- 
vano conoscere la donna. | 

— Sì, la donna, ma mia madre non è la donna, 
è donna. 

— Permettete voi ad un povero straniero di non 
conoscere tutta la sottigliezza che vi ha in questo 
giuoco di parole? 

— Voglio dire che mia madre è avara di suoi 
affetti, ma che una volta che li ha concessi, è per 
sempre. 

— Ah! davvero? disse sospirando Monte-Cristo; 
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e voi credete ch'ella mi faccia l'onore di dedicarmi 
una qualche simpatia più che una perfetta indiffe- 
renza? | 

— Ascoltate! io ve l'ho già detto e ve lo ripeto, 
rispose Morcerf; bisogna bene che voi siate un 
uomo molto straordinario e molto superiore agli 
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— Andate dunque, disse Monte-Cristo. Questa 
sera siate qui a cinque ore, noi arriveremo laggiù 
a mezzanotte o ad un'ora? 

— Come! a Tréport?... 

- Tréport, o nelle vicinanze. 

= Non ci abbisognano che otto ore per fare qua- 


altri. 
— Oh! 
— Sì, perchè mia madre sì lasciò prendere, non 
dirò dalla curiosità, ma dalla RO, che ve aata 


rantotto leghe? 


— È anche molto, disse Monte-Cristo. 
— Voi siete decisamente l’uomo dei prodigi, e 


voi giungerete non solo a superare le strade ferrate, 


Voglio proporvi una posta (pag. 429). 


a. 


inspirarle. Quando noi siamo soli, non si parla che 
di voi. 

— Vi diceella di non fidarvi di questo Manfredi? 

— Al contrario, ella mi dice: Morcerf, io credo 
che il conte abbia un nobile carattere: cerca di 
farti amare da lui. 

Monte-Cristo girò gli occhi e mandò un sospiro. 

— Ahf davvero ? disse egli. 

— Di modo che voi capirete, continuò Alberto, 
che invece di opporsi al mio viaggio, lo approverà 
di tutto cuore, poichè sta nelle raccomandazioni 

che mi fa ogni giorno. 
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che non è molto difficile, particolarmente in Francia, 
ma eziandio a correre più presto di una notizia te- 
legrafica. 

— Frattanto, visconte, siccome ci occorrono sem- 
pre sette od otto ore. per giurigere laggiù, siate 
esatto. 

— State tranquillo : io non ho nient'altro a fare 
fin allora che prepararmi. 

— A cinque ore dunque. 

(‘= À Cinque ore. 

Alberto sorrise. Monte-Cristo, dopo avergli fatto 

sorridendo un cenno colla testa, dimorò per un 
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istante pensieroso e come assorbito da una pro- 
fonda meditazione. Finalmente, passando la sua 
mano sulla sua fronte, come per allontanare una 
distrazione, andò al campanello, e battè due colpi. 
Non appena compiti i due colpi percossi da Monte- 
Cristo, entrò Bertuccio. i 

— Mastro Bertuccio, diss'egli, non è dopo domani, 
non è domani, come dapprima avea pensato, è 
questa sera stessa che ho stabilito d'andare in Nor- 
mandia: da ora alle cinque vi è maggior tempo di 
quello che vi abbisogna; voi farete preparare i ca- 
valli del primo appostamento ; il signor di Morcerf 
mi accompagna, Andate. 

Bertuccio obbedì, e un corriere corse a Pontoise 
ad annunziare che la carrozza da posta sarebbe 
passata alle sei ore precise; il palafreniere di Pon- 
toise ne inviò un altro al secondo appostamento, e 


questi un altro al terzo; e, sei ore dopo, tutti i ca- 


valli di cambio, disposti lungo la strada, erano 
avvertiti. Prima di partire il conte salì da Haydé, 
le annunziò la sua partenza, le disse il luogo dove 
andava, e mise tutta la casa sotto i suoi ordini. 
Alberto fu esatto. Il viaggio, taciturno sul principio, 
si aprì ben presto per l'effetto fisicd della rapidità. 
Morcerf non aveva un'idea di sì grande celerità. 

_— Infatti, disse Monte-Cristo, colla vostra posta 
che fa due leghe l'ora, con quella stupida legge 
che proibisce al viaggiatore di sorpassare . l’altro 
senza averne ottenuto il permesso, che fa sì che 
un viaggiatore ammalato o catarroso ha il diritto 
di tenersi a seguito i viaggiatori allegri, e che 
stanno bene, non vi è locomozione che sia pos- 
sibile; evito questo inconveniente, viaggiando col 
mio proprio postiglione ed i miei propri cavalli, 
non è vero, Alì? 

E il conte mise fuori la testa dallo sportello, ed 
emise un leggier grido di eccitazione che pose le 
ali ai piedi dei cavalli: non correvano più, vola- 
vano. La carrozza roteò come un fulmine sulla 
strada erariale, e ciascuno si voltava per veder 
passare la meteora fiammeggiante. Alì, ripetendo 
quel grido, sorrideva, mostrando i suoi denti bianchi, 
stringendo fra le sue robuste mani le redini spu- 
meggianti, spronando i cavalli, le criniere dei quali 
andavano sparpagliate al vento; Alì, il figlio del 
deserto, si ritrovava nel suo elemento, e col suo 
viso nero, i suoi occhi ardenti, il suo mantello di 
neve, sembrava, in mezzo alla polvere che si sole 
levava, il genio delle tenebre e il dio degli uragani. 

— Ecco, disse Morcerf, una voluttà che io non 
conosceva; è la voluttà della prestezza. 

E le ultime nubi della sua fronte si dissiparono, 
come se l’aria che fendeva avesse seco portato 
quelle nubi, 

— Ma dove diavolo trovate voi simili cavalli? 
domandò Alberto; li fate forse espressamente ? 

-— Precisamente, disse il conte; sono sei anni 
che io ritrovai in Ungheria un famoso stallone ri- 
nomato per la sua celerità; lo comprai, non so 
ben per quanto, perchè fu Bertuccio che lo pagò. 
Nello stesso anno ebbe trentadue figli. È tutta la 
progenitura di questo medesimo padre che noi pas- 
seremo in rivista; sono tutti egualmente neri, senza 
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alcuna macchia, fuorchè una stella in fronte, poichè 
a questa privilegiata razza furono destinate cavalle 
tutte scelte, come si scelgono ai bascià le favorite, 


— È ammirabile!... ma ditemi, conte, che ne fate 


di tutti questi cavalli? 


— Voi Jo vedete; viaggio con essi. 
— Ma voi non viaggiate sempre! 
— Quando non ne avrò più bisogno, Bertuccio 


li venderà, e suppongo che guadagnerà sopra di 
essi trenta o quaranta mila franchi. 


— Ma in Europa non vi sarà un principe così 


ricco per comprarli. 


— Allora li venderò ad un qualche semplice visir 


d'Oriente, che vuoterà il suo tesoro per comprarli, 
e che riempirà il suo tesoro facendo amministrare 
bastonate sotto la pianta dei piedi ai suoi sud- 
diti. 


— Conte, volete voi che vi comunichi un pensiero 


che mi è venuto? 


— Ditelo. 

— È che, dopo voi, il signor Bertuccio deve es- 
sere il più ricco privato d'Europa. 

— Ebbene! voi vi sbagliate, visconte; sono sicuro 
che se voi rovesciate le saccoccie di Bertuccio, voi 
non ci troverete il valore di dieci soldi. 

— E perchè? domandò il giovane; il signor Ber- 
tuccio è dunque un fenomeno?... Ah! mio caro 
conte, non mi ingolfate troppo nel meraviglioso, 0 
che io non crederò più, ve ne avverto. 

— Non ritroverete mai il meraviglioso vicino a 
me, Alberto: cifre e ragione, ecco tutto; ora ascol- 
tate questo dilemma: un intendente ruba, ma per- 
chè ruba? I 

— Diavolo! perchè è nella sua natura, mi sem- 
bra, disse Alberto; ruba per rubare. 

— Ebbene! no, voi v'ingannate. Ruba perchè 
ha moglie, figli, desiderii ambiziosi per lui e per la 
sua famiglia, ruba perchè non è sicuro di non la- 
sciar più il suo padrone, e vuol farsi un avvenire. 
Ebbene, il signor Bertuccio è solo al mondo; usa 
della mia borsa senza rendermene conto; è sicuro 
di non lasciarmi mai, * 

— E perchè? 

— Perchè io non potrei ritrovarne uno migliore. 

— Voi vi aggirate in un circolo vizioso, quale 
si è quello della probabilità. i 

— Oh! no, io sono in quello delle certezze; Îl 
buon servitore è quello, per me, sul quale ho di- 
ritto della vita e della morte. i 

— E voi avete sopra Bertuccio diritto di vita @ 
di morte? 

-— Sì, rispose freddamente il conte. 

Vi sono parole che chiudono un discorso comé 
una porta di ferro; il sì del conte era una di quelle 
parole. 

Il rimanente del viaggio si compì colla stess 
celerità; i trentadue cavalli, divisi in otto apposta: 
menti, fecero le loro quarantasette leghe in 0%. 
ore. Si giunse nel mezzo della notte alla porta “i 
un bel parco; il portinajo era in piedi, € pi 
cancello aperto: egli era stato avvertito dal P? g 
freniere dell’ ultimo appostamento. Erano lo rune 
mezzo del mattino; Alberto fu condotta nel 5 
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stanzino. Trovò preparato un bagno ed una cena. 
Il domestico che aveva fatta la strada nel sedile die- 
tro la carrozza fu messo a sua disposizione. Bat- 
tistino che aveva fatta la strada nel seggio davanti, 
stava agli ordini del conte. 

Alberto prese il suo bagno, cenò, e se ne andò 
a letto. Tutta la notte egli fu cullato dal melanco- 
nico rumore delle ondate. Alzandosi andò diretta- 
mente alla finestra, l'aprì, e si trovò sopra un ter. 
razzino che guardava innanzi a sò sul mare, cioè 
nell’immensità, mentre alla parte posteriore un bel 
parco conduceva in una piccola foresta. In un seno 
del lido, di una certa grandezza, galleggiava una 
corvetta, di stretta carena, con alberatura svelta, e 
che portava al corno una bandiera con lo stemma 
di Monte-Cristo, stemma che rappresentava una 
montagna d'oro sopra un mare azzurro. Intorno 
alla goletta eravi una quantità di barchettine che 
appartenevano ai pescatori dei villaggi vicini, e sem. 
bravano umili sudditi che stessero ad aspettare gli 
ordini della loro regina. Là, come in tutti i luoghi 
incui si fermava Monte-Cristo, fosse anche per due 
o tre giorni solamente, la vita era organizzata al 
termometro di tutti i comodi e piaceri; in questo 
modo il vivere diveniva facile nello stesso momento. 

Alberto trovò nella sua anticamera due fucili, 
e tutti gli attrezzi necessarii ad un cacciatore. Un' al- 
tra camera, nel piano terreno, era consacrata a tutti 
quegli utensili od a quelle macchinette ingegnose 
che gl' Inglesi, grandi pescatori, perchè pazienti ed 
oziosi, non poterono ancora fare adottare ai meto- 
dici pescatori francesi. 

Tutta la giornata si passò in questi diversi eser- 
cizi, nei quali Monte-Ctisto era eccellente: furono 
ammazzati una dozzina di fagiani nel parco; furono 
pescate nei ruscelli le trote, si pranzò in un capan- 
nuccio chinese che dava sul mare, e fu servito il 
thè nella biblioteca. Verso la sera del terzo giorno, 
Alberto, spossato dalla fatica di quella laboriosa 
vita, che sembrava un giuoco per Monte-Cristo, 
dormiva sopra un sofà vicino ad una finestra, nel 
mentre che il conte faceva con un architetto il 
piano di una serra che voleva istituire nella casa, 
allorchè lo scalpitare di un cavallo galoppante nella 
strada fece alzare la testa al giovane; guardò per 
la finestra, e, con uno stupore dei più disaggrade- 
voli, scoperse nel cortile il suo cameriere, dal quale 
non aveva voluto farsi seguire per non imbarazzare 
troppo Monte-Cristo. 

— Florentin qui! gridò egli balzando dal sofà; 
è forse ammalata mia madre ? 

E si precipitò verso la soglia della camera. Monte- 
Cristo lo seguì cogli occhi, e lo vide accostarsi al 
. suo cameriere,.che, tutto anelante, cavò di saccoce 
cia un piccolo piego sigillato. Il piccolo piego con- 
teneva una lettera ed un giornale. 

— Di chi è questa lettera? domandò con pre- 
mura Alberto. 

=— Del signor Beauchamp, rispose Florentin. 

— È dunque Beauchamp che vi manda qui? 

— Sì, signore. Mi ha fatto andare da lui, mi ha 
dato il denaro necessario per il mio viaggio, mi ha 
fatto condurre un cavallo da posta e mi ha fatto 
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promettere che non mi sarei fermato fino a che 
non vi avessi raggiunto, signore: ho fatta la strada 
in quindici ore. 

Alberto aprì la lettera fremendo; alle prime ri- 
ghe mandò un grido, afferrò il giornale con visi- 
bile tremito. Poi gli occhi gli si oscurarono, le 
gambe gli vennero meno, e, vicino a cadere, si ap- 
poggiò a Florentin, che gli stese le braccia per 
sostenerlo. 

— Povero giovane! mormorò Monte-Cristo tanto 
sommessamente che neppur egli potò udire il suon 
di queste parole di compassione che pronunziava: 
è dunque fissato che i falli dei padri debbano rica- 
dere sui figli fino alla terza ed alla quarta genera- 
zione? 

In questo mentre Alberto aveva ricuperate le sue 
forze e continuando a leggere si scuoteva i capelli 
bagnati sulla fronte, e stropicciando lettera e gior nale: 

— Filorentin, diss'egli, il vostro cavallo è in istato 
di IPEGRRAre la strada di Parigi? 

un cattivo ronzino da posta stroppiato. 

— Oh! mio Dio! e com' era la famiglia quando 
l'avete lasciata ? 

— Molto tranquilla; ma, ritornando dall’ abita- 
zione del signor Beauchamp, ho trovato la signora 
immersa nel pianto. Ella mi aveva fatto chiamare 
per sapere quando sareste stato di ritorno. Allora 
le ho: detto che veniva a cercarvi per parte del 
signor Beauchamp. Il suo primo atto è stato quello 
di stendere il braccio come per fermarmi, ma dopo 
un istante di riflessione: Sì, andate, Fiorentin, ella 
ha detto, e ch' egli ritorni. 

— Sì, madre mia, sì, disse Alberto, io ritorno; 
sii tranquilla, disgrazia all'infame !.. Ma, prima di 
tutto bisogna ch'io parta. 

E riprese il cammino della camera ove aveva 
lasciato Monte-Cristo. Egli non era più lo stesso. 
uomo, e cinque minuti erano stati sufficienti per 
operare in Alberto una triste metamorfosi; era 
uscito dal suo stato ordinario, e rientrava colla voce 
alterata, il viso sparso di un rossore febbrile, l'oc- 
chio sfavillante sotto palpebre venate di azzurro, e 
il passo vacillante come di uomo ubbriaco. 

— Conte, diss'egli, grazie della vostra ospitalità, 
della quale avrei voluto godere più lungamente, 
ma bisogna che ritorni a Parigi. 

— E che cosa è dunque accaduto ? 

— Una gran disgrazia; ma permettetemi di par- 
tire; si tratta di cosa molto più preziosa della mia 
vita. Non mi fate domande, conte, ve ne supplico, 
ma datemi un cavallo ! 

— Le mie scuderie sono al vostro servizio, vi- 
sconte, disse Monte-Cristo; ma voi volete morire 
di fatica correndo la posta a cavallo; prendete un 
calesse, una qualche carrozza. 

— No, la cosa sarebbe troppo lunga, e poi ho 
bisogno di questa fatica, di cui voi temete per me; 
essa mi farà bene. 

Alberto fece alcuni passi in giro, al pari di un 
uomo colpito da una palla, e andò a cadere sopra 
una sedia vicina all'ingresso. Monte-Cristo non vide 
quel secondo colpo di debolezza; era alla finestra 
che gridava: 
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— Alì, un cavallo per il signor di Morcerf! che 
si affrettino; egli ha premura. 

Queste par role resero la vita ad Alberto; si slanciò 
fuori della camera, il conte lo seguì. 

— Grazie! mormorò il giovane balzando in sella. 
Ritornerete il più presto che potrete, Florentin. 
Vi è nessuna parola d'ordine perchè mi cambino 
il cavallo? 

— Nient'altro che rilasciare quello che cavalcate; 
ve ne inselleranno sull’istante un altro. 

Alberto stava per partire, e si fermò. 

— Forse troverete strana, insensata la mia par- 
tenza, disse il giovane; voi non comprendete come 
poche righe di un giornale possano mettere un uomo 
alla disperazione. Ebbene, aggiunse egli gettandogli 
il giornale, leggete questo, ma solo quando sarò 
partito, affinchè non abbiate a vedere il mio rossore. 

E, mentre il conte raccoglieva il giornale, egli 
piantò gli speroni, che gli erano stati attaccati 
agli stivali, nel ventre del cavallo, che, meravi- 
gliato che vi potesse. essere un cavaliere che cre* 
desse avere bisogno di simile istrumento per lui, 
partì come un dardo. Il conte seguì il giovane cogli 
occhi e con un sentimento di compassione infinita 
e non fu che allorquando fu interamente scomparso 
che, riportando i suoi sguardi sul giornale, lesse 
ciò che segue: 

« Quell'uffiziale francese al servizio di Alì, bascià 
di Giannina, di cui parlava, tre settimane sono, 
il giornale l'Impartizl, e che non soltanto vendaè 
la fortezza di Giannina, ma ben anche il suo be- 
nefattore ai turchi, sì chiamava di fatto in quel- 
l'epoca Fernando, come lo disse il nostro onore- 
revole confratello ; fu allora che aggiunse al suo 
vero nome un titolo di nobiltà ed un nome di 
una terra. In oggi egli si chiama il signor conte 
di Morcerf, e fa parte della Camera dei Pari. » 
In tal modo adunque, il terribile secreto che 
Beauchamp aveva seppellito con tanta generosità, 
ricompariva come fantasma armato, e un altro gior- 
nale, crudelmente informato, aveva pubblicato, il 
giorno dopo la partenza d'Alberto per la Norman- 
dia, le linee che poco mancarono a far divenir pazzo 
il giovane. 


LXXXV. 
Il giudizio. 


Alle ore otto del mattino, Alberto cadde come 
un fulmine in casa di Beauchamp. Il cameriere ne 
era avvertito: introdusse Morcerf nella camera del 
suo padrone, ch'era allora entrato nel bagno. 

— Ebbene? gli disse Alberto. 

— Ebbene! mio povero amico, vi aspettava, ri- 
spose Beauchamp. 

— Eccomi. Io non vi dirò, Beauchamp, che vi 
credo leale e troppo buono, perchè non abbiate 
parlato a chi che siasi di tutto ciò; no, amico mio. 
D'altra parte il messaggio che mi avete spedito, mi 
è una guarentigia della vostra affezione. Per ciò, 
non perdiamo tempo in preamboli: avete qualche 
sospetto d’onde possa venire questo colpo? 
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— Ve ne dirò due parole in breve. 

— Ma prima, amico mio, dovete dirmi tutti i 
minuti particolari della storia di questo abomine- 
vole tradimento. 

E Beauchamp raccontò al giovane, schiacciato 
sotto il peso dell’onta e del dolore, i fatti che rac- 
conteremo in tutta la loro semplicità. Due giorni 
prima l'articolo era comparso in un giornale ch'era 
tutt'altro che l'Impartial, e ciò che dava ancor mag- 
gior gravità alla cosa, in un giornale molto diffuso 
per appartenere al governo. Beauchamp faceva cola. 
zione quando gli venne sott'occhi la nota; mandò 
subito a prendere un calesse, senza finire il pasto, 
e corse alla direzione del giornale. Quantunque pro- 
fessasse sentimenti politici diametralmente’ opposti 
a quelli del gerente del giornale -accusatore, Beau- 
champ, cosa che qualche volta accade, e noi di. 
remo anche di sovente, era suo intimo amico. 

Allorchè giunse da lui, il gerente leggeva il pro- 
prio giornale, e sembrava compiacersi per vedere 
in una. prima colonna sotto la data di Parigi un 
articolo sullo zucchero di barbabietola, che proba- 
bilmente coincideva col suo modo di vedere. 

— Ahf per bacco! disse Beauchamp, poichè avete 
fra le mani il vostro giornale, mio caro, non ho bi- 
sogno di dirvi ciò che mi conduce a voi. 

_— Sareste, per caso, partitante dello zucchero 
di canna? domandò il gerente del giornale mini- 
steriale. 

— No, anzi sono estraneo affatto alla questione; 
vengo per tutt'altra cosa. 

— Per che cosa venite? 

— Per l'articolo Morcerf. © 

— Ah! sì, da vero? non è un articolo strano? 

— Tanto strano, che voi correte il rischio d'es- 
sere citato per diffamazione, mi sembra, e che con 
ciò arrischiate pure un processo molto pericoloso. 

— Niente affatto; colla nota noi ricevemmo tutti 
i documenti in appoggio, e noi siamo perfettamente 
convinti che il signor di Morcerf rimarrà tranquillo; 
d’altra parte questo è un servigio che si rende al 
paese col denunziare i nomi di coloro che sono im- 
meritevoli degli onori che godono. 

Beauchamp rimase interdetto. 

— Ma chi dunque tanto bene vi informò? do- 
mandò egli; perchè il mio giornale, che risvegliò 
l'attenzione pel primo, fu costretto dall’astenersiì 
d’andar più oltre per mancanza di prove, e non 
pertanto noi siamo più interessati di voi di sma- 
scherare il signor di Morcerf, poichè egli è della 
Camera dei Pari, e noi scriviamo per l’opposizione. 

— Oh! mio Diot la cosa fu semplicissima; non 
fummo noi che corremmo dietro allo scandalo, fu 
esso che venne a ritrovarci. Ci giunse un uomo da 
Giannina portando il formidabile registro, e siccome 
noi esitavamo 2 gettarci sulla via delle accuse, ci 
manifestò che se noi ci fossimo ricusati, l'articolo 
sarebbe comparso sopra un altro giornale. In fede 
mia, voi lo sapete, Beauchamp, che cosa sia una 
notizia importante; e non volemmo lasciarcela ru 
bare. Ora il colpo è dato; esso è terribile, e rim- 
bomberà fino ai confini d'Europa. 

Beauchamp capì che non v'era più che abbassare 
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Ja testa, e uscì disperato per mandare un corriere | pel sacrificio, ciascuno si affrettava a gridare: 27 
a IMorcerf. Ma ciò che non aveva potuto scrivere | vittima. Il solo conte di Morcerf non ne sapeva 
ad Alberto, perchè le cose che stiamo per raccon- | niente. Egli non riceveva il giornale su cui era ri- 
tare avvennero dopo la partenza del corriere, si fu | portata la notizia infamatoria, e aveva passata tutta 
che alla Camera dei Pari, in quello stesso giorno, | la mattina a scriver lettere e a provare un cavallo. 
regnava una grande agitazione, e si era manifestata | Egli giunse dunque alla sua ora solita, colla testa 
nelle varie frazioni di quell’alta assemblea ordina- | alta, lo sguardo altiero, il portamento insolente . 
riamente sì calma. Quasi tutti erano giunti prima | discese di carrozza, oltrepassò i corridoi, ed entrò 
dell'ora, e conversavano sul sinistro avvenimento | nella sala senza notare la esitazione degli uscieri 
che stava per occupare l’attenzione del pubblico, e | e gli stentati saluti dei suoi colleghi. 
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per fissarla sopra uno dei membri più distinti e più Quando Morcerf entrò, la seduta era già aperta 
conosciuti di quell’illustre consesso, da una mezz'ora. Quantunque il conte ignorasse, 

Erano letture a bassa voce dell'articolo, commen- | come abbiamo detto, tutto ciò che era accaduto, e 
tari e ricambi di rimembranze che precisavano an- | per conseguenza che non avesse cambiato in nulla 
cor meglio i fatti. Il conte di Morcerf non era amato | il suo portamento, pure agli occhi di tutti parve 
fra i suoi colleghi. Come tutti gl’inalzati da poco, | più superbo che d’ordinario, e la sua presenza in 
era stato costretto, per mantenersi al suo grado, | quella occasione parve talmente insultante a quel- 
di conservare un eccesso di sostenutezza. L'antica | l'assemblea tanto gelosa del proprio onore, che tutti 
nobiltà rideva di lui, gli ingegni lo ripudiavano, le | vi trovarono una inconvenienza, molti una bravata, 
glorie pure lo disprezzavano per istinto, Il conte | alcuni un insulto. Era evidente che tutta la Camera 
era giunto a quell’estremo doloroso della vittima | ardeva dal desiderio di impiantare una discussione. 
espiatoria. Una volta designato dall'Ente Supremo ! Si vedeva il giornale accusatore nelle mani di tutti; 
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ma, come sempre, ciascuno esitava a prendere s0- 
pra di sè la responsabilità dell’assalto. Finalmente 
uno di quegli onorevoli pari, nemico dichiarato del 
conte di Morcerf, salì alla tribuna con una solen- 
nità che annunziava giunto il momento aspettato. 

Fu fatto un glaciale silenzio; Morcerf solo igno- 
rava la causa della profonda attenzione, che questa 
volta si prestava ad un oratore che non si aveva 
sempre l'abitudine d’ascoltare con tanta compiacenza. 
Il conte lasciò passare tranquillamente il preambolo, 
per mezzo del quale l'oratore stabiliva che stava 
per parlare di cose talmente gravi, talmente sacre, 
talmente vitali per la Camera, ch'egli reclamava 
tutta l’attenzione dei suoi colleghi. Alle prime pa- 
role di Giannina e del colonnello Fernando, il conte 
di Morcerf impallidì così orribilmente, che non vi fu 
che un fremito in tutta l'assemblea, ove tutti gli 
sguardi si concentrarono sul conte. Le ferite mor- 
tali hanno questo di particolare, che si nascondono, 
ma non si chiudono; sempre dolorose, sempre 
pronte a spremere sangue quando si toccano, ri- 
mangono vive e sensibili nel cuore. 

Terminata la lettura dell'articolo sempre in mezzo 
allo stesso silenzio, interrotto allora da un fremito 
che cessò all’istante in cui .si vide che l'oratore 
stava per riprendere nuovamente la parola, l’accu- 
satore espose il suo scrupolo, e si mise a stabilire 
in qual modo la sua impresa era difficile : trattavasi 
dell'onore del signor di Morcerf, di quello di tutta 
la Camera che pretendeva difendere eccitando un 
dibattimento che doveva annettersi ad argomenti 
personali che risultano sempre rumorosi. Final- 
mente concluse perchè fosse ordinata un'inchiesta 
abbastanza rapida per confondere la calunnia, 
prima che avesse il tempo di ingigantire, e per ri- 
collocare il signor di Morcerf, vendicandolo, nel 
posto che la pubblica opinione gli aveva riserbato 
da lungo tempo. 

Morcerf era sì oppresso, sì tremante in faccia di 
quell'immensa ed inattesa calamità, che appena potè 
balbettare alcune parole, guardando i suoi confra= 
telli con occhio stravolto. Quella timidezza, che del 
resto sì poteva ancora spiegare per lo stupore che 
porta all’innocente l'onta del delitto, gli conciliò la 
simpatia di alcuni. Gli uomini veramente generosi 
sono sempre pronti a divenir misericordiosi, quando 
la disgrazia del loro nemico oltrepassa i limiti della 
loro collera, Il presidente mise ai voti se doveva 
aver luogo l'inchiesta; fu votato per mezzo d'al- 
zata e di seduta, e fu deciso che si sarebbe adote 
tata. Fu domandato al conte quanto tempo gli ab- 
bisognava per prepararsi alla sua giustificazione. 

Era rientrato il coraggio in Morcerf, da che si era 
sentito essere ancor vivo dopo un sì orribile colpo, 

— Signori pari, rispose egli, non è già col tempo 
che si respinge un affronto come quello che in oggi 
mi viene fatto da nemici sconosciuti, rimasti fra 
l’ombre della loro oscurità. È con un fulmine che 
devo rispondere al baleno che per un momento mi 
ha abbagliato! Ah! perchè mai non mi è dato, in- 
vece di questa giustificazione, di dover spargere il 
mio sangue per provare ai miei nobili colleghi che 
io sono degno di camminare al loro fianco. 
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Queste parole produssero una favorevole impres- 
sione per l’accusato. 

— Io domando dunque, disse, che l' inchiesta 
abbia luogo il più presto possibile, ed io sommini. 
strerò alla Camera tutte le prove necessarie per la 
sua riuscita. | 

— Qual giorno fissate ? domandò il presidente. 

— Mi metto fin d'oggi a disposizione della Ca- 
mera, rispose il conte. 

Il presidente suonò il campanello. 

— La Camera è di parere, domandò, che abbia 
luogo oggi stesso ? 

— Sì! fu l’unanime risposta dell'assemblea. 

Fu nominata una commissione di dodici membri 
per esaminare i documenti che doveva presentare 
Morcerf. L'ora della prima seduta di quella com- 
missione fu stabilita alle otto della sera negli uffici 
della Camera. Se fossero state necessarie diverse 
sedute, sarebbero state fatte alla stessa ora e nello 
stesso luogo. Presa questa decisione, Morcerf do- 
mandò il permesso di ritirarsi. Egli doveva radu- 
nare i documenti già da lui preparati da lungo tempo 
per far fronte a questo uragano preveduto dal suo 
astuto ed indomabile carattere. Beauchamp raccontò 
all'amico tutto ciò che fin qui abbiamo narrato, so- 
lamente il suo racconto aveva sul nostro il vau- 
taggio che hanno le cose vive sulle cose morte. 
Alberto lo ascoltò, ora fremente di speranza, orà 
di collera, ora di vergogna ; poichè, dalla confidenza 
fattagli da Beauchamp, sapeva che suo padre era 


colpevole, e si domandava in che modo, poichè era | 


colpevole, poteva giungere a provare la sua inno. 
cenza. | 

— E in seguito ? domandò Alberto. 

— In seguito ? ripetò Beauchamp. 

— Amico mio, questa domanda mi trascina ad 
un'orribile necessità. Volete sapere il resto ? 

— È necessario che io lo sappia, amico mio, € 
desidero saperlo piuttosto dalla vostra bocca che da 


. qualunque altra. 


— Ebbene, riprese Beauchamp, preparate dunque 
tutto il vostro coraggio, Alberto; voi non ne aveste 
mai tanto bisogno. 

Alberto passò una mano sulla propria fronte per 
farsi animo, come uomo che si prepara a difendere 
la propria vita fa prova della sua corazza, e fa pie: 
gare la lama della sua spada. Si sentì forte, perché 
prese la sua febbre per energia. 

— Proseguite! diss'egli. 

— Giunse la sera, continuò Beauchamp. Tutta 
Parigi era nell’aspettativa di questo avvenimento. 
Molti pretendevano che vostro padre non avesse 
che a presentarsi per far crollare tutta l'accusa; 
molti pure dicevano che il conte non si sarebbe 
presentato ; ve n'erano certuni che assicuravano di 


“averlo veduto partire per Brusselle, altri andarono 


alla polizia per vedere se era vero, come essi di- 
cevano, che il conte fosse andato a prendervi 1 pa5- 
saporti. Io vi confesserò che feci tutto il possibile, 
continuò Beauchamp, per ottenere da uno dei mem- 
bri della commissione, un giovane pari, mio amico, 
di essere introdotto in una specie di tribuna. 4 
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Sette ore venne a prendermi, e, prima che alcuno 
fosse giunto, mi raccomandò al portiere, che mi 
chiuse in una specie di loggia. Io era nascosto da 
una colonna, e perduto nell'oscurità la più com- 
pleta; potei sperare che avrei veduta éd intesa la 
terribile scena che stava per svolgersi. Alle ore 
otto precise tutti erano giunti. Il signor di Morcerf 
entrò all’ ullimo tocco delle otto; teneva in mano 
alcune carte, e dal suo contegno sembrava calmo; 
contro la sua abitudine il suo incesso era umile, il 
suo vestire ricercato e severo, e, secondo il costume 
degli antichi militari, portava il suo abito tutto ab- 
bottonato. La sua presenza produsse il migliore ef- 
fetto : la commissione era lungi dell'essergli ostile, 
e molti de’suoi membri andarono incontro al conte, 
e gli strinsero la mano. 

Alberto sentì che il suo cuore era crivellato da 
tutti questi particolari, e ciò non ostante in mezzo 
al suo dolore s’introduceva un sentimento di rico- 
noscenza; avrebbe voluto abbracciare tutti quegli 
uomini che avevan dato a suo padre questa dimo- 
strazione di stima in tale imbarazzo pel suo onore. 

- In quel momento entrò un usciere, e rimise 
una lettera al presidente. — Voi avete la parola, 
signor Morcerf, disse il presidente, mentre dissigil- 
lava la lettera. Il conte incominciò la sua apologia, 
e vi assicuro, Alberto, continuò Beauchamp, che 
spiegò una eloquenza ed una abilità straordinaria. 
Egli produsse alcuni documenti che provavano che il 
visir di Giannina lo aveva, fino all'ultima sua ora, 
onorato della sua confidenza, poichè lo aveva inca- 
ricato di una negoziazione di vita e di morte collo 
stesso sultano. Mostrò l'anello, segnale del comando, 
e col quale Alì bascià sigillava d' ordinario le sue 
lettere, e che questi gli aveva dato perchè potesse, 
al suo ritorno, qualunque fosse l’ ora del giorno 0 
della notte, penetrare fino a lui, fosse ancora stato 
nell'harem. Disgraziatamente, diss’egli, Ie sue trat. 
tative erano andate a vuoto, e quando era ritor- 
nato per difendere il suo benefattore, questi era già 
morto. Ma, disse il conte, morendo Ali bascià, sì 
grande era la sua fiducia, avevagli confidato la sua 
favorita e la sua figlia. 

Alberto rabbrividi a quelle parole, chè a misura 
che Beauchamp parlava, gli ritornava al pensiero 
tutto il racconto d'Haydé: si ricordava ciò che la 
bella greca aveva detto del messaggio, dell'anello e 
del modo con cui era stata venduta e condotta in 
ischiavitù. 

— E qual fu l'effetto del discorso del conte? do- 
mandò con ansietà Alberto. 

= Vi confesso che mi commosse, e che nello 
stesso tempo che mi commosse, commosse tutta la 
commissione; continuò Beauchamp. Frattanto il pre- 
sidente gettò negligentemente lo sguardo sulla Jet- 
tera che gli era stata portata, ma le prime linee 
risvegliarono tutta la sua attenzione; la lesse, poi 
la rilesse, e fissando gli occhi sopra il signor di 
Morcerf: 

« — Signor conte, disse, voi ci avete detto che 
il visir di Giannina vi aveva confidato sua moglie 
e sua figlia ? , 

‘« — SÌ, o signore, rispose Morcerf, ma in ciò, come 
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in tutto il rimanente, la sventura mi perseguitava. 
AI mio ritorno, Vasiliki e sua figlia Haydé erano 
scomparse. 

« — Le conoscevate voi? 

« — La mia intimità col bascià e la somma con- 
fidenza che aveva nella mia fedeltà mi avevano per- 
messo di vederle più di venti volte. 

« — Avete voi nessuna idea di ciò che sia loro 
accaduto? 

« — SÌ, o signore. Intesi dire ch'erano soggiaciute 
al loro dispiacere o fors'anche alla loro miseria. Io 
non era ricco, la mia vita era circondata da grandi 
pericoli, non potei mettermi alla loro ricerca, con 
mio sommo dispiacere. Il presidente aggrottò im= 
percettibilmente il sopracciglio. 

« — Signori, diss'egli, voi avete udito e tenuto die» 
tro al signor conte di Morcerf nelle sue spiegazioni. 
Signor conte, potete voi, in appoggio del vostro 
racconto, fornirci qualche testimonianza ? 

« Ahimè! no, signore, rispose il conte: tutti 
quelli che circondavano il visir, e che mi conob- 
bero alla sua corte, or sono o morti o dispersi. Io 
solo, credo, io solo dei miei compatrioti sopravivo 
a quella spaventosa guerra, io non ho che le let- 
tere di Alì-Tebelen, e le posi sotto i vostri occhi; 
non ho che l'anello, pegno della sua volontà, ed 
eccolo: finalmente ho la prova più convincente che 
possa fornire; cioè dopo un'accusa anonima, l’as- 
senza di ogni testimonianza contro la mia parola 
d'onore e la purezza di tutta la mia vita militare. Un 
mormorio d' approvazione corse per tutta l' assem- 
blea in quel momento, Alberto, e se non fosse so- 
pravenuto alcun altro nuovo incidente, la causa di 
vostro padre era vinta. Non restava più che andare 
ai voti, allorchè il presidente prese la parola. 

« — Signori, diss'egli, e voi, signor conte di Mor- 
cerf, voi non sareste malcontenti, presumo, di udire 
un testimone importantissimo, a quanto assicura, e 
che viene ad offrirsi da sè stesso; questo testimone, 
noi non ne dubitiamo punto, dopo ciò che ne ha 
detto il conte, è chiamato a provare la perfetta in- 
nocenza del nostro collega. Ecco la lettera che ho 
ricevuto a questo riguardo; desiderate voi che vi 
sia letta, o desiderate piuttosto che sia passato oltre 
senza fermarci a questo incidente ? 

« Il signor di Morcerf impallidì, e strinse nelle 
mani le carte che avea davanti, e che scricchiola- 
rono sotto le sue dita, la risposta della commis- 
sione fu per la lettura: quanto al conte egli era 
passivo, e non aveva opinione da emettere. In con. 
seguenza il presidente lesse la lettera seguente: 


« Signor presidente, 


« Io posso fornire alla commissione giudicante, 
« incaricata di esaminare la condotta in Epiro e in 
« Macedonia del signor luogotenente generale conte 
« di Morcerf, le informazioni più positive. » 

« Il presidente fece una corta pausa. Il conte 
di Morcerf impallidi, il presidente interrogò collo 
sguardo gli uditori. 

« — Continuate! fu gridato da tutte le parti. Il 
presidente riprese: ] 
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« Io era sul luogo alla morte d’Alì bascià: assi- 
steva ai suoi ultimi momenti; so che cosa av- 
venne di Vasiliki e di Haydé: io mi metto a di- 
sposizione della commissione, ed anzi reclamo 
l'onore di farmi ascoltare. Io sarò nel vestibolo 
della Camera quando vi sarà rimesso il presente 
biglietto. » 
« — E chi è questo testimone, o piuttosto questo 
nemico ? domandò il conte con voce in cui era fa- 
cile rilevare la profonda alterazione. x 

« — Noi lo sapremo ben presto, signore, rispose il 
presidente. La commissione è ella di avviso di udire 
questo testimone ? ù 

« — SÌ, sì, risposero ad un tempo tutte le voci. 
Fu richiamato l’usciere. 


f f a A a A 


« — Usciere, domandò il presidente, vi è alcuno . 


che aspetta nel vestibolo ? 

« — Si, signor presidente, 

« — Chi è questo? i 

« — Una donna, accompagnata ‘dal proprio ser- 
vitore. Tutti si guardarono in viso l'un l’altro. 

« — Fate entrare questa donna, disse il presidente. 
Cinque minuti dopo ricomparve l' usciere; tutti gli 
sguardi erano fissi sull'ingresso, ed io stesso, disse 
Beauchamp, io prendeva parte alla generale aspet- 
tativa ed ansietà. Dietro all’usciere camminava una 
donna avvolta in un lungo velo che la nascondeva 
interamente. S'indovinava bene, alle forme che tra- 
diva quel velo, ai profumi che ne esalavano, la 
presenza di una donna giovine ed elegante; ma 
nient' altro. Il presidente pregò la Sconosciuta di 
alzare il velo, ed allora si potè vedere una donna 
vestita alla greca e inoltre una bellezza incantevole. 

— Ah! disse Morcerf, era dessa. 
__— Come? 

— Sì, Haydé. 

— Chi ve lo disse? | 

: — Ahimè! l'indovino... Ma continuate, Beau- 

champ, ve ne prego: vedete ch'io sono calmo e 
coraggioso, e poi dobbiamo accostarci allo sciogli- 
mento, | 

« — Il signor di Morcerf guardava quella donna, 
continuò Beauchamp, con stupore misto a spavento. 
Per lui era la vita o la morte che stava per uscire 
da quella graziosa bocca. Per tutti gli altri era una 
avventura sì strana e sì piena di curiosità, che la 
salvezza o la perdita del signor di Morcerf non en- 
trava già più in tale avvenimento che come un ele- 
mento secondario. Il presidente con un cenno della 
mano offerse una sedia alla giovane, ma questa fece 
cenno colla testa che restava in piedi. In quanto al 
conte era ricaduto sul suo seggio, ed era mani- 
festo che le sue gambe ricusavano di sostenerlo. 

« — Signora, disse il presidente, voi avete scritto 
alla commissione per darle informazioni sul fatto 
di Giannina, e avete assicurato che foste testimone 
oculare di quegli avvenimenti. 


« — E lo fui di fatto, rispose la sconosciuta con 


voce piena di vezzosa melanconia, e marcata dij 
quella sonorità particolare alle voci orientali. 

« — Però, permettetemi di dirvi che voi allora 
dovevate essere molto giovane? 

« — Aveva quattr’anni; ma siccome allora gli av- 
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venimenti avevano per me un'importanza sublime, 
non mi sfuggì dalla mente un sol fatto, non si can- 
cellò dalla mia memoria una sola particolarità. 

« — Ma quale importanza avevano dunque per voi 
tali avvenimenti? e chi siete voi perchè quelle ca- 
tastrofi vi abbiano prodotta una sì grande impres- 
sione ? | 

« — Si trattava della vita o della morte di mio pa- 
dre, rispose la giovinetta, ed io mi chiamo Haydé, 
figlia d'Alì-Tebelen, bascià di Giannina, e di Vasi- 
liki sua moglie prediletta. — Il rossore modesto e 
fiero ad un tempo che imporporò le guancie della 
giovane, il fuoco del suo sguardo. e la maestà della 
sua rivelazione, produssero su tutta l'assemblea un 
effetto inesprimibile. In quanto al conte, non sa- 
rebbe stato più annichilito, se il fulmine cadendo 
a lui da presso, avesse scavato un abisso ai suoi 
piedi. | 
“ « — Signora, riprese il presidente dopo essersi 
inchinato con rispetto, permettetemi una semplice 
domanda, che non è un dubbio, e questa domanda 
sarà l'ultima: potete voi giustificare l’autenticità di 
ciò che dite? 

« — Lo posso, signore, disse Haydé cavando dal 
di sotto del suo velo una borsa profumata; perchè 
ecco la fede della mia nascita stesa da mio padre 
e sottoscritta dai suoi principali uffiziali; perchè 
ecco qui la mia fede di battesimo, avendo mio pa 
dre acconsentito che venissi allevata nella religione 
di mia madre, atto firmato dal primate di Mace- 
donia e dell'Epiro, munito del suo sigillo; ecco final- 
mente, e questo senza dubbio è il più importante, 
l'atto della vendita che fu fatta di me e di mia madre 
‘al mercante armeno El-Kobbir dall’ uffiziale fran- 
cese che nel suo infame mercato colla Porta, sì era 
riservata per sua parte di bottino la figlia e la mo- 
glie del suo benefattore, che vendè per la somma 
di mille borse, vale a dire per circa quattrocentomila 
franchi. — Un pallore verdastro invadeva le guancie 
del conte di Morcerf, e i suoi occhi s'injettavano di 
sangue all'annunzio di quelle terribili imputaziori, 
che furono accolte dall'assemblea con lugubre silen- 
zio. Haydé, sempre calma, ma molto più minacciosa - 
nella sua calma, che non lo sarebbe stata nella 
sua collera, stendeva al presidente l'atto di vendita 
vergato in lingua araba. Ma siccome si era preve- 
duto che qualcuno degli atti prodotti da Morcerf 
sarebbe stato scritto in arabo, in greco, o ìn turco 
l’ interprete della Camera era stato avvertito, 6 fu 
chiamato. Uno dei nobili pari a cui la lingua araba 
era famigliare per averla appresa nella famosa 
campagna dell'Egitto, seguì cogli occhi sulla carla 
velina la lettura che il traduttore ne faceva ad alla 
voce. i 

« Io, E!-Kobbir, mercante di schiavi e fornitore 
« del harem di Sua Altezza, riconosco di ave 
<« ricevuto per rimetterlo al sublime signore, dal 
« franco signor conte di Monte Cristo, uno sm€- 
« raldo stimato del valore di mille borse, per prezzo 
« di una giovane schiava cristiana, dell'età di un 
< dici anni, di nome Haydé, e figlia riconosciuta 
« del defunto Alì-Tebelen, bascià di Giannina, e dì 
« Vasiliki sua favorita; la quale mi era stata ven 
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duta, sette anni or sono, unitamente a sua ma- 
dre, che morì giungendo a Costantinopoli, da un 
_« colonnello franco, al servizio del visir Alì-Tebelen, 

« chiamato Fernando Mondego. La suddetta vendita 
« mi era stata fatta per conto di Sua Altezza, per 
« la quale avevo il mandato, mediante la somma 


a a 


« di mille borse. 


« Fatto a Costantinopoli coll’autorizzazione di 


« Sua Altezza, l’anno 1247 dell'Egira. 
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rogare il signor conte di Monte-Cristo, che io credo 
a Parigi e vicino a voi, 

« — Signore, rispose Haydé, il signor conte di 
Monte-Cristo, mio secondo padre, trovasi da tre 
giorni in Normandia. 

« — Ma allora, signora, disse il presidente, chi vi 
consiglia questa dimostrazione, di cui la corte vi 
ringrazia, e che d’altra parte è ben naturale per la 
vostra nascita e per le vostre disgrazie? 

« — Signore, rispose Haydé, questa dimostrazione 
mi fu consigliata dal mio rispetto e dal mio dolore. 


7 MINA? 
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— Haydé, diss'egli, voi avete letto! (pag 429). 


« Per dare al presente atto ogni fede, ogni cre- 
« denza ed ogni autenticità, sarà munito del sigillo 
« imperiale, che il venditore si obbliga di farvi ap- 
« porre. » 

« Vicino alla firma del mercante, si vedeva in- 
fatti il sigillo del sublime signore. A quella let- 
tura e a quella vista successe un profondo silen- 
zio; il conte non aveva più che lo sguardo fisso 
suo malgrado sopra Haydé, era infiammato e san- 
guigno. 

« — Signora, disse il presidente, si potrebbe inter- 

BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


Quantunque eristiana, Dio mi perdoni! sempre 
pensai a vendicare il mio illustre padre. Ora, quando 
io misi piede in Francia, quando seppi che il tra- 
ditore abitava Parigi, le mie orecchie ed i miei oc- 
chi rimasero costantemente ‘aperti. Io vivo ritirata 
nella casa del mio nobile protettore, ma vivo così, 
perchè amo l'ombra ed il silenzio, che mi permet- 
tono di vivere col mio pensiero e col mio racco-. 
glimento. Il signor conte di Monte-Cristo mi cir- 
conda di cure paterne, e niente mi è estraneo di 
ciò che concerne la vita del gran mondo; io perà 
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ne accetto soltanto le voci. Così io leggo tutti i 
giornali, come mi vengono inviati tutti gli Album, 
come ricevo tutte le melodie; ed è seguendo, senza 
partecipare, la vita degli altri, che ho saputo ciò che 
è accaduto questa mattina alla Camera dei pari, e ciò 
che doveva accadere questa sera... Allora ho scritto. 

« — Per tal modo, il signor conte di Monte-Cristo 
non entra per niente in questa dimostrazione ? 

« — Egli la ignora del tutto, signore, ed anzi ‘non 

ho che un timore, ed è quello che la disapprovi; 
però è un bel giorno per me, continuò la giovi- 
netta alzando al cielo uno sguardo infiammato, 
quello in cui finalmente trovo l'occasione di ven- 
dicare mio padre! 
. « In tutto quel tempo il conte di Morcerf non 
aveva pronunciata una parola: i suoi colleghi lo 
guardavano, e senza dubbio compiangevano la sua 
fortuna infranta sotto il soffio profumato d’ una 
donna; la sua disgrazia si andava a poco a poco 
scrivendo sulla sua fronte, a linee sinistre. 

« — Signor di Morcerf, disse il presidente, rico- 
noscete voi la signora per la figlia d'Alì-Tebelen, 
bascià di Giannina ? 

« — No, rispose Morcerf facendo uno sforzo per 
alzarsi, ed è una trama ordita dai miei nemici. — 
Haydé, che teneva i suoi occhi fissi verso l'ingresso, 
cume se aspettasse qualcuno, si voltò all'improvviso, 
e, vedendo il conte in piedi, mandò un grido terribile: 

« — Tu non mi riconosci? diss'ella; ebbene! io 
fortunatamente riconosco te! tu sei Fernando Mon- 
dego, l’'uffiziale franco che istruiva le truppe del 
mio nobile padre. Sei tu che vendesti la fortezza 
di Giannina! sei tu che inviato a Costantinopoli per 
trattare direttamente della vita o della morte del tuo 
benefattore, riportasti un falso /irmano che conce- 
deva grazia intera! sei tu che con questo /rmano 
ottenesti da m. padre l'anello che doveva farti ob- 
bedire da Selim, il guardiano del fuoco! sei tu che 
pugnalasti Selim! sei tu che ci vendesti, mia madre 
e me, al mercante El-Kobbir! Assassino! assas- 
sino? assassino! Tu hai ancora sulla fronte il san- 
gue del tuo padrone! Guardate tutti! 

« Queste parole furono pronunciate con tale en- 
tusiasmo di verità che tutti gli sguardi si porta- 
rono sulla fronte del conte, alla quale egli stesso 
portò la mano, come se vi avesse sentito tiepido 
ancora il sangue d’'Alì. 

« — Voi riconoscete dunque positivamente il si- 
gnor conte di Morcerf essere lo stesso ufficiale Fer- 
nando Mondego ? 

« — fi, lo riconosco! gridò Haydé. Ah! madre 
mia! tu mi dicesti: Tu eri libera, tu avevi un pa- 
dre che ti amava; tu eri destinata ad essere quasi 
regina! Guarda bene quest'uomo, è lui che ti ha 
fatta schiava, è lui che ha fatto inalzare sull'e- 
stremità di un'asta la testa di tuo padre, è lui che 
ci ha vendute, è lui che ci ha traditi tutti! Guarda 
bene la sua mano destra, quella cne ha una larga 
cicatrice; se tu dimenticassi il suo viso, tu lo rico- 
noscerai da quella mano, sulla quale sono cadute 
ad una ad una tutte le monete d’oro del mercante 
El-Kobbir! Se lo riconosco! oh! che dica se ora egli 
riconosce mel 
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« Ciascuna parola cadeva come una falce sopra 
Morcerf, e strappava una parte della sua energia. 
alle ultime parole nascose prestamente e suo mal. 
grado la mano nel petto, impressa infatti da una 
ferita, e ricadde sul suo seggio, inabissato in una 
cupa disperazione. Quella scena aveva sconvolti gli 
animi di tutta l'assemblea, come vedonsi sconvol- 
gere -le foglie sotto il possente vento aquilonare. 

« — Signor conte di Morcerf, disse il presidente, 
non vi lasciate abbattere, rispondete: la giustizia 
della corte è suprema ed eguale per tutti, come 
quella di Dio; essa non vi lascierà schiacciare dai 
vostri nemici, senza porgervi i mezzi di combatterli. 
Volete che ordini a due membri della commissione 
di andare a fare un viaggio a Giannina? parlate! 
— Morcerf non rispose. Allora tutti i membri della 
commissione si guardarono con una specie di ter- 
rore. Si conosceva il carattere energico e violento 
del conte; abbisognava una prostrazione ben terri- 
bile per annichilire la difesa di quest'uomo; biso- 
gnava finalmente pensare che a quel silenzio, che 
rassomigliava ad un sonno, sarebbe succeduto un 
risvegliamento, che assomiglierebbe ad un fulmine. 
Ebbene ? gli domandò il presidente, che decidete? 
Niente! rispose il conte con voce sorda alzandosi. 
La figlia d’Alì-Tebelen, disse il presidente, ha dun- 
que dichiarata realmente la verità ? ella è dunque 
proprio quel testimone terr:bile al quale, come sem- 
pre accade, il reo non ha coraggio di dire: Nof 
Voi dunque avete realmente fatte tutte quelle cose 
di cuì vi si accusa ? 

« Il conte girò intorno a sè uno sguardo dispe- 
rato che avrebbe commosso le tigri, ma non poteva 
disarmare i giudici; quindi alzò gli occhi verso la 
vòlta, ma li abbassò tosto, come se avesse temuto 
che quella vòlta, aprendosi, non facesse risplendere 
un altro tribunale che si chiama cielo e un altro 
giudice che si chiama Dio. Allora con un subitaneo 
atto, strappò i bottoni di quell’abito chiuso che lo 
soffocava, e uscì dalla sala come un uomo insen- 
sato: i suoi passi si ripercuoterono per un istante 
sotto la vòlta sonora, quindi ben presto il roteare 
della carrozza che lo trascinava al galoppo rintronò 
con fracasso sotto il portico. dell’edificio. Signori, 
disse il presidente quando il silenzio fu ristabilito, 
il signor conte di Morcerf è convinto di fellonia, 
di tradimento, d'indegnità? i 

« — Sì, risposero a voce unanime tutti i membri 
della commissione d'inchiesta. 

« Haydé aveva assistito sino alla fine della se-' 
duta; udì pronunciare il giudizio del conte senza 
che un solo dei lineamenti del suo viso esprimesse 
gioja o pietà. Allora, riportando il velo sul suo 
viso, salutò maestosamente i consiglieri, e uscì di 
quel passo con cui Virgilio vedeva camminare le 
sue dee. » i | 


LXXXVI. 
La sfida. 


— Allora, proseguì Beauchamp, approfitta del 
silenzio e dell'oscurità della sala per uscire senza e 
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sere veduto. L’usciere che mi aveva introdotto, mi 
aspettava sull’uscio: mi condusse a traverso alcuni 
corritoi fino ad una porticina che dava sulla via 
Vaugirard. Io uscii coll’animo addolorato ad un 
tempo ed entusiasmato, perdonatemi questa espres- 
sione, Alberto, addolorato per ciò che ha rapporto 
a voi, entusiasmato per la nobiltà di quella giovi- 


netta compiendo la vendetta paterna. Sì, io ve lo 


giuro, Alberto: qualunque sia la parte da cui viene 
questa rivelazione, dico che può venire da un ne. 
mico, ma che questo nemico non è che l'agente 
della Provvidenza. 

Alberto teneva la testa fra le mani; rialzò il viso, 
rosso per la vergogna e bagnato di lagrime, ed af: 
ferrando il braccio di Beauchamp: 

— Amico, disse, la mia vita è finita: mi rimane, 
non a ripetere con voi che la Provvidenza mi ha 
vibrato il colpo, ma a cercare chi è l’uomo che mi 
perseguita colla sua inimicizia: quando lo conoscerò, 
o lo ucciderò o ucciderà me. Ora conto sulla vostra 
amicizia, per ajutarmi, Beauchamp, se tuttavolta il 
disprezzo non l'ha già uccisa nel vostro cuore. 

— Il disprezzo, amico mio! e in che cosa questa 
disgrazia vi riguarda ? No, grazie a Dio! non siamo 
in quei tempi in cui un ingiusto pregiudizio ren- 
deva i figli responsabili delle azioni dei padri. Rian- 
date tutta la vostra vita, Alberto; essa data da jeri, 
è vero: ma giammai aurora fu più pura di quella 
del dì in cui nasceste. No, Alberto, credetemi, voi 
siete giovane, siete ricco, lasciate la Francia, tutto 
si dimentica in questa grande Babilonia che ha una 
esistenza agitata e diletti passeggieri: ritornerete 
fra tre o quattro anni, avrete sposata qualche bella 
russa, e nessuno penserà più a quello che accadde 
da sedici anni. 

— Grazie, caro Beauchamp, grazie delle vostre 
parole, ma la cosa non può andar così; vi ho spie- 
gato il mio desiderio; ora, se abbisogna, cambierò 
la parola desiderio in quella di volontà. Capirete 
bene che, interessato come sono in questo fatto, 
non posso vedere la cosa collo stesso occhio con 
cui la vedete voi. Ciò che a voi sembra venire da 
sorgente celeste, a me sembra sorgere da luogo 
men puro. La Provvidenza, ve lo confesso, mi sem- 
bra affatto estranea a tutto questo, e ciò fortunata=- 
mente, perchè invece dell'invisibile e dell'incorporeo 
messaggiere delle ricompense e delle punizioni ce- 
lesti, ritroverò un essere materiale visibile sul quale 
mi vendicherò, oh! sì, e ve lo giuro, di tutto ciò 
ch'io soffro da un mese. Ora, ve lo ripeto, Beau- 
champ, io rientrerò nella vita umana, e se voi siete 
ancora mio amico, come lo dite, ajutatemi a trovare 
la mano che scagliò il colpo. 

— Sia così, disse Beauchamp, e se vi sta a cuore 


di mettervi in cerca di un nemico, vi ajuterò : e lo 


troverò, perchè il mio onore vi è quasi altrettanto 
interessato del vostro. 

— Ebbene! allora, Beauchamp, in uesto istante 
cominciano le nostre investigazioni. Ciascun minuto 
di ritardo è una eternità per me; il denunciatore 
non ancora punito può dunque sperare di non es- 
serlo più, e, sul mio onore, se lo spera, s’inganna. 

— Ebbene! ascoltatemi, Morcerf. 
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— Ah! Beauchamp, vedo che ne sapete qualche 
cosa ; credete, voi mi-ridate la vita. 

— Io non vi dico che questa sia realtà, Alberto, 
ma per lo meno è un lume nelle tenebre; seguendo 
questa luce forse giungeremo alla meta. 

— Vedete bene che fremo d’impazienza. 

— Ebbene! vi racconterò ciò che non volli dirvi 
al mio ritorno da Giannina. 

— Parlate. 

— Ecco quello che accadde, Alberto: Andai dal 
primo banchiere della città per prendere le mie in- 
formazioni; alla prima parola che dissi del fatto, 
prima ancora che fosse stato pronunciato il nome 
di vostro padre: Ah! disse, indovino che cosa vi 
conduce. Come e perchè? Perchè sono appena quin- 
dici giorni che fui richiesto sullo stesso soggetto. 
Da chi? Da un banchiere di Parigi, mio corrispon- 
dente. Che voi chiamate ? Signor Danglars. 

— Egli! gridò Alberto; infatti, è ben egli che da 
lungo tempo perseguita il mio povero padre col suo 
odio e colla sua gelosia; egli, l'uomo che si pre- 
tende popolare, che non sa perdonare al conte di 
Morcerf d'essere pari di Francia. E, udite, questa 
rottura di m°trimonio senza darne una ragione, sì, 
dipende da ciò. 

— Informatevi, Alberto, ma non vi lasciate tras- 
portare in antecedenza; informatevi, dico, e se la 
cosa è vera... 

— On! sì, gridò il giovane, e se la cosa è vera, 
mi pagherà tutto ciò che soffersi. 

— State in guardia, Morcerf, è un uomo già 
vecchio. 

— Avrò riguardo all'’onore della mia famiglia; se 
odiava mio padre, perchè non colpì mio padre? Oh! 
no, ebbe paura di trovarsi in faccia ad un uomo... 

— Alberto, non vi condanno, non faccio che mo- 
derarvi; Alberto, agite con prudenza. — 

— Oh! non abbiate paura; d'altra parte mi ac- 
compagnerete, Beauchamp ; le cose solenni devono 
essere trattate davanti. a testimoni. Prima della fine 
di questa giornata, se il signor Danglars è reo, il 
signor Danglars avrà cessato di vivere o io sarò 
morto. Perbacco! Beauchamp, voglio fare bei fune- 
rali al mio onore. 

— Ebbene! allorquando si sono prese tali riso- 
luzioni, Alberto, bisogna sull’ istante metterle in 
esecuzione. Volete andare dal signor Danglars? 
partiamo. 

Si mandò per un carrozzino da nolo. Nell’entrare 
nel palazzo del banchiere, videro alla porta il cales- 
sino ed il domestico del signor Andrea Cavalcanti. 

— Ah! perbacco! come son favorito! disse Al- 
berto con voce cupa. Se il signor Danglars non 
vuol battersi meco, gli ucciderò suo genero. Deve 
esser uomo da accettare una sfida; dovrebbe bat- 
tersi: è un Cavalcanti! 

Fu annunciato il giovane al banchiere, che, al 
nome di Alberto, sapendo che cosa era accaduto 
il giorno innanzi, fece proibire a lui l'ingresso; ma 
troppo tardi; Alberto aveva seguito il servo, udì 
l'ordine dato, e sforzando la consegna, penetrò, se- 
guito da Beauchamp, fino nello stanzino del ban- 
chiere. 
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— Ma, signore, gridò questi, non si è più pa- 
droni in casa propria di ricevere chi si vuole e ricu- 
sare chi non si vuole? mi sembra che lo dimenti- 
. chiate in modo strano. 

— No, signore, disse freddamente Alberto; vi 
sono circostanze, e voi siete in una di queste, in 
cui abbisogna, salvo il caso di viltà, essere in casa 
sua almeno per certe persone. 

— Allora che volete dunque, o signore? 

— Voglio, disse Morcerf avvicinandosi senza sem- 
brare di fare attenzione a Cavalcanti, che si era 
appoggiato al caminetto, voglio proporvi una posta 


in luogo appartato, in cui nessuno possa disturbarci | 


per dieci minuti; non vi domando di più; ed ove 
di due uomini che vi si saranno incontrati, uno 
rimarrà sul terreno. 

Danglars impallidì, Cavalcanti fece un gesto, Al- 
berto si voltò verso il giovane. 

— Oh! mio Dio! disse; venite voi pure, se vi 
piace, signor conte; avete il diritto di esservi, siete 
quasi della famiglia, e io do questa specie di con- 
vegno a quante persone si trovano per accettarlo. 

Cavalcanti guardò con aria stupefatta Danglars, 
il quale facendo uno sforzo si levò e si avanzò fra 
i due giovani. L'apostrofe di Alberto ad Andrea lo 
poneva sopra un altro terreno, e sperava che la 
visita d’Alberto avesse altro scopo, diverso da quello 
che si era figurato sul principio. 

— E chel signore, disse ad Alberto, se venite 
qui a muover lite al signore, perchè lo preferisco a 
voi, vi avverto che su questo argomento non farò 
una causa davanti al procuratore del re. 

— Sbagliate, signore, disse Morcerf con un tetro 
sorriso; io non parlo di matrimonio niente affatto, 
e io non mi sono indirizzato al signor Cavalcanti, 
se non perchè mi è sembrato che per un momento 
abbia avuta intenzione d’intervenire nella nostra di- 
scussione. E poi, udite ; del resto, voi avete ragione, 
cerco contesa oggi con tutti; ma state tranquillo, 
signor Danglars, la preferenza spetta a voi. 

— Signore, rispose Danglars pallido per la collera 
e per la paura, vi avverto che allorquando ho la 
disgrazia d'incontrare sui miei passi un cane arrab- 
biato, lo ammazzo, e lungi dal credermi colpevole, 
mi sembra d'aver reso servizio all’ universale. Ora, 
se siete arrabbiato, e tentate di mordermi, vi ave 
verto che vi ucciderò senza pietà. È forse mia colpa 
se vostro padre è disonorato ? 

— Sì, miserabile! gridò Morcerf, è colpa tua. 

Danglars rinculò d'un passo. 

— Colpa mia? disse: ma siete pazzo! Forse co- 
.nosco la storia greca io? forse viaggiai in quei 
paesi ? forse consigliai vostro padre di vendere la 
fortezza di Giannina? di tradire... 

— Silenzio! disse Alberto con voce sorda. No, 
non foste voi direttamente a far questo strepito, e 
a cagionar questa disgrazia, ma foste voi che ipo- 
critamente l' instigaste. | 

— Iol 

— Sì, voif donde viene la rivelazione ? 

— Mi sembra che il giornale ve lo abbia detto; 
da Giannina, perbacco! 

— Chi scrisse a Giannina ? 


SZ ZZZ ASI CIA SE 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


— A Giannina? 

— Sì! Chi scrisse per domandare informazioni 
sopra mio padre? 
| — Mi sembra che tutti possono scrivere a Gian- 
nina. | 

— Un solo però scrisse. 

— Un solo? 

— SÌ, e questo siete voi. 

— Certo scrissi colà; sembra che quando uno 
marita sua figlia ad un giovane, ei possa prendere 
informazioni sulla famiglia del giovane; non è sol- 
tanto un diritto, ma un dovere. 

— Scriveste, signore, disse Alberto, sapendo per- 
fettamente la risposta che vi sarebbe arrivata. 

— Io! ah! bene, vi giuro, esclamò Danglars, con 
una confidenza ed una sicurezza che venivano ancor 
meno dalla sua paura, che dalla pietà che sentiva 
in fondo per il disgraziato giovine, vi giuro che 
non avrei mai pensato a scrivere a Giannina. Co- 
nosco io forse la catastrofe di Alì-pascià! 

— Allora qualcuno vi spinse a scrivere! ; 

— Certamente. 

— Voi foste instigato! | i 

— Sì | 

— Chi ful... terminate... dite, | 

— Perbacco! niente di più semplice; io parlava - 
degli antecedenti di vostro padre, diceva che la fonte 
delle sue ricchezze era sempre rimasta ignota. La ,. 
persona mi domandò in che luogo vostro padre  - 
aveva fatta questa fortuna; risposi: in Grecia. Al- : 
lora mi disse: Ebbene, scrivete a Giannina. 

— E chi vi diede questo consiglio ? x 
— Perbacco! il conte di Monte-Cristo, vostro . 
amico. E 
— Il conte di Monte-Cristo vi disse di scrivere8 + 
Giannina ! . 

— Sì, e io scrissi. Volete vedere la mia corri. .. 
spondenza! ve la mostrerò. 

Alberto e Beauchamp si guardarono in volto. . 

— Signore, disse allora Beauchamp che non avea  . 
preso ancora la parola, mi sembra che accusiate le 
conte, che è assente da Parigi, e che non può giu 
stificarsi in questo momento. 

— Nop accuso nessuno, signore, disse Danglars, 
racconto ; e ripeterò davanti al signor conte di Moc- 
te-Cristo ciò che dissi davanti a voi. 

— E il conte conosce la risposta che riceveste? 

— Gliela mostrai. 3 

— Sapeva che mio padre si chiamava Fernando , 
e il suo cognome era Mondego ? n 

— Sì, glielo avevo detto da lungo tempo; P*' 
soprapiù non feci in ciò che quello che avrebbe , 
fatto qualunque altro al mio posto, e fors'anchè |, 
molto meno. Quando il domani di quella risposta, _ 
sollecitato dal signor di Monte-Cristo, venne vostro ,, 
padre a domandarmi ufficialmente mia figlia, colt | 
si fa quando la si vuol finire, rifiutai, è vero, 3 ,. 
senza spiegazioni, senza chiasso. Infatti, perchè avre! |. 
dovuto fare strepito! in che poteva non fn | 


l'onore o il disonore dei Morcerf! Ciò non facet? ;_ 
nè alzare, nè ribassare i fondi. i 
Alberto sentì il rossore salirgli la fronte; 10 |, 


v'era più dubbio, Danglars si difendeva colla ini 
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ma colla sicurezza di chi dice, se non tutta, almeno 
parte di verità, non per coscienza, è vero, ma per 
terrore. D'altra parte che cercava Morcerf? non era 
la reità di Danglars e di Monte-Cristo, ma chi ri- 
spondesse dell’offesa, chi si battesse, ed era evidente 
che Danglars non si batterebbe. Tutto quel che erasi 
dimenticato ritornava presente al suo pensiero. Monte» 
Cristo sapeva tutto, poichè aveva comprata la figlia 
di Alì bascià; ora, sapendo tutto, aveva incaricato 
Danglars di scrivere a Giannina. Conosciuta la ri- 
sposta, aveva acconsentito al desiderio, manifestato 
da Alberto, di essere presentato ad Haydé; una volta 
davanti a lei, aveva volto il discorso sulla morte 
d'Alì senza opporsi al.racconto di Haydé, ma avendo 
senza dubbio dato alla giovinetta, nelle poche parole 
che aveva pronunziato in greco, le sue istruzioni 
che non avevano permesso a Morcerf di riconoscere 
suo padre; e poi non aveva pregato Morcerf di non 
pronunciare il nome di suo padre davanti ad Haydé! 
Finalmente aveva condotto Alberto in Normandia 
nel momento in cui doveva nascere il grave scan- 
dalo. Tutto ciò era calcolato, e Monte-Cristo senza 
dubbio se la intendeva con i nemici di suo padre. 

Alberto prese Beauchamp in disparte, e gli co- 
municò tutte queste idee. 

— Avete ragione, rispose Alberto; il signor Dan- 
glars non entra in questo affare che per la parte 
brutale e materiale; è al signor di Monte-Cristo che 
. dovete domandare una spiegazione. 

Alberto si volse. 

— Signore, disse a Danglars, capirete che non 
prendo ancora da voi un congedo definitivo, mi resta 
a sapere se le vostre recriminazioni siano giuste, e 
vado sull’istante ad assicurarmene dal signor conte 
di Monte-Cristo. 

E salutando il banchiere, uscì con Beauchamp, 
senza sembrare di occuparsi menomamente di Ca- 
valcanti. Danglars li ricondusse fino alla soglia, 
rinnovando ad Alberto l’ assicurazione che nessun 
motivo di odio personale lo guidava contro il signor 
conte di Morcerf. 


LXXXVII. 
L’insulto. 


Beauchamp fermò Morcerf alla porta del ban- 
chiere. | 

— Ascoltate, gli disse: or ora avete detto in casa 
Danglars che era Monte-Cristo a cui dovevate do- 
mandare una spiegazione ? 

— Sì, e noi andiamo da lui. 

— Un momento, Morcerf; prima di sadaro dal 
conte, riflettete. 

— A che cosa volete che rifletta? 

— Alla gravità del passo. 

— È forse più grave che andare dal signor 
Danglars ? 

— Sì; il signor Danglars è uomo danaroso, e 
voi lo sapete, gli uomini danarosi sanno troppo 
bene che arrischiano per battersi. L'altro, al con- 
trario, è gentiluomo, almeno in apparetiza; e non 
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temete voi, sotto il gentiluomo, di trovare il 
prode ? 

— Io non temo che una cosa, ed è di trovare. 
un uomo che non si batta. | 

— Oh! siate tranquillo, disse Beauchamp, si bat- 
terà. Ho anzi paura di una cosa, ed è ch' egli si 
batta troppo bene; state in guardia! 

— Amico, disse "Morcerf con un sorriso, questo è 
ciò che io domando, questo è ciò che mi può ac- 
cadere di più avventuroso, vale a dire di essere uc- 
ciso per difendere mio padre; ciò salverà noi tutti. 

— Vostra madre ne morrà. 

— Povera madre! disse Alberto passando la mano 
sopra i suoi occhi; io lo so bene, ma vale meglio 
che io muoja per questo, che morire di vergogna. 

— Siete ben deciso, Alberto? 

— Andiamo dunque! 

— Ma credete voi che lo troveremo? 

— Egli doveva ritornare poche ore dopo di me, 
e certamente sarà arrivato. 

Salirono, e si fecero condurre all' entrata dei 
Campi-Elisi, N. 30; Beauchamp voleva discendere . 
solo, ma Alberto gli disse che il suo caso, toglien- 
dosi dalle regole ordinarie, gli permetteva di allon- 
tanarsi dalle norme del duello: agiva in tutto ciò 
per causa sì santa, che Beauchamp non aveva altro 
a fare, che a prestarsi a tutte le sue volontà; cedè 
dunque a Morcerf, e si contentò di seguirlo. 

Alberto non fece che un salto dalla loggia del 
portinajo alla scalinata. Battistino lo ricevette. Il 
conte era di fatti arrivato, ma stava nel bagno, © 
aveva proibito di ricevere chicchessia. 

— Ma dopo il bagno? domandò Morcerf. 

— Il signore pranzerà. 

— E dopo il pranzo? 

— Il signore dormirà un'ora. 

— E dopo? 

— Anderà all'Opera. 

— Ne siete sicuro ? domandò Alberto. 

— Perfettamente sicuro: il signore ha ordinato 
i cavalli per le otto ore. 

— Benissimo!f replicò Alberto, ecco quanto voleva 
sapere. 

Quindi volgendosi a Beauchamp. 

— Se avete qualche cosa da fare, Beauchamp, 
fatelo presto; se avete convegni per stasera, aggior- 
nateli a domani. Capirete che conto su voi per an- 
dare all'Opéra. Se potete, conducete con voi Chàteau- 
Renaud. 

Beauchamp approfittò del permesso, e lasciò Al- 
berto, dopo di avergli promesso d’andarlo a pren- 
dere alle ott'ore meno un quarto. Rientrato in casa, 
Alberto avvisò con un biglietto Franz, Debray e 
Morrel, del desiderio che aveva di vederli in quella 
sera all’ Opéra. Quindi andò a visitare sua madre, 
che, dopo l'avvenimento del giorno innanzi, stava 
ritirata nella sua camera: la ritrovò in letto, oppressa 
dal dolore di quella pubblica umiliazione. La vista 
d’Alberto produsse l'effetto che è da immaginarsi : 
strinse la mano al figlio, e irruppe in singhiozzi. 
Però quelle lagrime la sollevarono. Alberto dimorò 
un istante in piedi e muto vicino al letto di sua 
madre. Si scorgeva dal pallido viso, e dal sopraciglio 
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aggrottato, che il desiderio di vendetta si andava 
sempre più radicando nel suo cuore. 

— Madre mia, proruppe Alberto, conoscete nessun 
nemico del signor Morcerf? 

Mercede fremette; aveva notato che il giovane 
non aveva detto di mio padre. 

— Amico mio, rispose, gli uomini nella posizione 
del conte hanno molti nemici che non conoscono: 
d'altra parte i nemici che si conoscono, lo sapete, 
non sono i più pericolosi. 

— Sì, lo so: ed è per questo che ricorro alla 
vostra perspicacia. Madre mia, siete donna supe- 
riore alle altre, a cui nulla sfugge! 

— Perchè mi dite questo ? 

— Perchè avete notato, per esempio, che allorchè 
vi fu serata in casa nostra, il signor di Monte- 
Cristo non volle accettar nulla da noi. 

Mercede, alzandosi tutta tremante sul suo braccio 
ardente per la febbre: 

— Il signor conte di Monte-Cristo! esclamò; 
e qual rapporto avrebbe egli colla domanda che 
.mi fate ? 

— Lo sapete, madre mia, il signor di Monte-Cristo 
è un orientale, e gli orientali per conservare la loro 
libertà di vendetta, non mangiano nè bevono mai 
in casa dei loro, nemici. i 

— Il signor di Monte-Cristo nemico, voi dite, 
Alberto? riprese Mercede più pallida del lenzuolo 
che la copriva. Chi vi ha detto questo? siete pazzo, 
Alberto. Il signor di Monte-Cristo non usò con noi 
che gentilezze. Il signor di Monte-Cristo vi salvò 
la vita, e foste voi stesso che ce lo presentaste. Oh 
ve ne prego, figlio mio, se avete simile idea, abban- 
donatela, e se una raccomandazione debbo farvi, 
anzi, dirò di più, se una preghiera devo indiriz- 
zarvi, è quella che vi manteniate in buona armonia 
con quest’ uomo. 

— Madre mia, replicò il giovane con uno sguardo 
sinistro, avete le vostre ragioni per dirmi di usare 
riguardi a quest’ uomo. 

— Io! gridò Mercede, arrossendo con la stessa 
prontezza con cui aveva impallidito, e ritornando 
quasi subito più pallida ancor di prima. 

— Sì, senza dubbio, e questa ragione non è, 
riprese Alberto, perchè quest’ uomo può farci del 

male? 

Mercede fremette, e fissando sopra suo figlio uno 
sguardo scrutatore : 

— Voi mi parlate in modo strano, disse, e mi 
sembra che abbiate singolari prevenzioni. E che cosa 
vi fece dunque il conte? sono tre giorni che era- 
vate con lui in Normandia, sono tre giorni che io 
lo riguardava, e lo riguardavate voi stesso, come 
uno dei vostri migliori amici. 

Un sorriso ironico sfiorò le labbra d'Alberto. Mer- 
cede vide quel sorriso, e col doppio istinto di 
donna e di madre, indovinò tutto; ma, prudente e 
forte, seppe nascondere il suo turbamento. Alberto 
lasciò cadere il discorso. Dopo un istante la con- 
tessa lo ripigliò: 

— Siete venuto a chieder conto della mia salute; 
io vi risponderò francamente, amico mio, che non 
mi sento bene, dovreste fermarvi qui, Alberto; mi 
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dovreste tenere compagnia: ho bisogno di non ri- 
maner sola. 

— Madre mia, disse il giovine, io mi presterei 
ai vostri ordini, e voi sapete con quale felicità, se 
una cosa pressante ed importante non mi obbligasse 
a dovervi lasciare tutta la sera. 

— Ah! benissimo, rispose Mercede con un so0- 
spiro; andate, Alberto; non voglio rendervi schiavo 
della vostra pietà figliale. 

Alberto fece sembiante di non intendere, salutò 
sua madre e uscì. Appena il giovane ebbe chiusa 
l'imposta, che Mercede fece chiamare un servitore 
di confidenza, e gli ordinò di seguire Alberto ovun- 
que andasse e di venirgliene ‘a rendere conto sul- 
l'istante. Chiamò la sua cameriera, e, quantunque 
debolissima, si fece vestire per essere pronta ad ogni 
avvenimento. La commissione data al servo non 
era difficile da eseguirsi. Alberto rientrò nelle sue 
camere, e sì rivesti con una specie di ricercata se- 
verità. Beauchamp giunse alle otto ore meno dieci 
minuti; aveva veduto Chàteau-Renaud che gli aveva 
promesso di trovarsi nelle sedie d’orchestra prima 
dell'alzata del sipario. Salirono entrambi nella carrozza 
d’Alberto, che, non avendo alcun motivo di nascon- 
dere ove andava, disse ad alta voce: — All'Opera. 

Nella sua impazienza, era entrato molto tempo 
prima che fosse alzato il sipario. ChAteau-Renaud 
era già al suo posto, avvisato di tutto da Beau- 
champ e Alberto non aveva alcuna spiegazione a dar- 
gli. La condotta di quel figlio che cercava di vendicare 
suo padre, era sì naturale, che ChAteau-Renaud non 
osò neppure dissuaderlo, e si contentò di rinnovargli 
l'assicurazione che era a sua disposizione. Debray 
non era ancora giunto, ma Alberto sapeva che era 
difficile che mancasse ad una rappresentazione del- 
Opéra: andò errando pel teatro fino all'alzata del 
sipario. Sperava di incontrare Monte-Cristo o nei 
corridoi o per le scale; il campanello lo richiamò al 
suo posto, e andò a sedersi in orchestra fra Beau- 
champ e Chàteau-Renaud. Ma Alberto non levò un 
momento gli sguardi dalla loggia dell’intercolonnio, 
che durante tutto il primo atto sembrava ostinarsi 
a rimanere vuota. Finalmente, mentre Alberto per 
la centesima volta guardava il suo orologio, al prin- 
cipio del second'atto, l’uscio della loggia si aprì, € 
Monte-Cristo, vestito di nero, entrò e si appoggiò 
al parapetto per guardare in platea; Morrel lo seguì 
cercando cogli occhi sua sorella e suo cognato; li 
scoperse in una loggia del second’ordine, e fece loro 
un cenno. 

Il conte, gettando uno sguardo nella sala, sc0- 
perse una testa pallida e due occhi scintillanti, che 
sembravano evidentemente attirare i suoi sguardi; 
riconobbe Alberto, ma l'espressione che notò IN 
quel viso contraffatto, lo consigliò senza dubbio di 
far sembiante di non averlo veduto. Senza far dun- 
que alcun atto che scoprisse il suo pensiero, Sì 
assise, cavò il cannocchialetto dall’astuccio, e guardò 
da un altro lato. Ma senza sembrare di guardare 
Alberto, il conte non lo perdeva di vista, e, allor- 
quando fu calato il sipario alla fine del second'atto, 
seguì il giovine che usciva dall’orchestra accomp2” 
gnato da’ suoi due amici. Quindi la stessa testa ricom- 
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parve da una loggia posta dirimpetto alla sua. Il 
conte sentì approssimarglisi la tempesta, e quando 
udì toccare l'uscio della sua loggia, quantunque in 
quello stesso istante sarlasse a Morrel col viso più 
ridente, il conte sapeva che cosa doveva aspettarsi, 
e si era preparato a tutto. L'uscio s'aprì. 

Monte-Cristo si voltò soltanto allora, e vide Al- 
berto livido e tremante; dietro a lui erano Beat- 
champ e Chateau-Renaud. 

— Osservate! esclamò con quella benevola gen- 
tilezza che distingueva il suo saluto dalla fatua ci- 
viltà della società, ecco il mio.cavaliere giunto alla 
meta. Buona sera, signor di Morcerf. 

E il viso di quell'uomo, straordinariamente pa- 
drone di sè stesso, esprimeva la più perfetta cor- 
dialità. | 

Morrel si ricordò soltanto allora della lettera che 
aveva ricevuta dal visconte, e nella quale, senz’altra 
spiegazione, questi lo pregava di trovarsi all'Opera 
e capì subito che stava per accadere qualche cosa 
di grave. 

— Noi non veniamo qui per ricambiarci ipocrite 
gentilezze o false apparenze d'amicizia, disse il gio- 
vane, veniamo a domandarvi una spiegazione, sì- 
gnor conte. 

La voce tremante del giovane durava fatica a 
passare fra ì suoi denti stretti. 

— Una spiegazione all'Opera ? disse il conte con 
tono sì calmo ed uno sguardo sì penetrante, che 
si riconosceva da quella doppia caratteristica l'uomo 
sempre padrone di sè stesso. Per quanto sia poco 
familiare alle costumanze parigine, non avrei cre- 
duto, signore, che fosse qui che si domandano spie- 
gazioni. 

— Però, quando le persone si tengono nascoste, 
disse Alberto, quando non si può giungere fino 
a loro, sotto pretesto che sono ai bagni, a tavola 
o a letto, bisogna bene indirizzarsi a loro dove si 
trovano. 

— Non è difficile trovarmi, perchè anco jeri, ho 
buona memoria, il signore era in casa mia. 

— Jeri, signore, disse il giovane cui cominciava 
ad intorbidarsi la mente, ero in casa vostra perchè 
non sapevo chi foste. 

E dicendo queste parole, Alberto aveva alzata la 
voce in modo da farsi udire dalle persone delle 
loggie vicine, e da quelle che passavano pel corri- 
tojo. Perciò le persone delle loggie si voltarono, 
quelle del corritojo si fermarono dietro Beauchamp 
e ChAteau-Renaud al rumore di quell'alterco. 

— E di dove venite adunque, signore? disse Mon- 
te-Cristo senza la menoma apparente emozione; non 
mi sembrate godere tutto il vostro buon senno. 

— Purchè io capisca le vostre perfidie, signore, 
e giunga a farvi capire che voglio vendicarmene, 
sarò sempre abbastanza ragionevole, rispose Al- 
berto furioso. 

— Signore, io non vi capisco, replicò Monte-Cri- 
sto, e quand'anche vi capissi, voi parlereste sempre 
troppo forte. Qui sono in casa mia, signore, ed io 
solo ho qui diritto d’alzare la voce al disopra degli 
altri. Uscite, signore. 

— Ah! io vi farò uscire di casa vostra! riprese 
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Alberto spiegazzando un guanto colle sue mani 
convulse che Monte=Cristo non perdeva di vista. 

— Bene! bene! disse con flemma Monte-Cristo, 
voi mi cercate contesa, signore, lo vedo; ma voglio 
darvi un consiglio, visconte, e tenetevelo bene 
alla memoria : è cattivo costume quello di far su- 
surro riel provocare: il rumore non accomoda a 
tutti, signor di Morcerf. 

A questo nome, un mormorio di meraviglia si 
destò in tutti gli uditori di quella scena. Fin dal 
giorno innanzi il nome di Morcerf era nella bocca 
di tutti. 

Alberto, meglio degli altri, e prima di tutti com- 
prese l'allusione, e fece un cenno per gettare il suo 
guanto sul viso del conte; ma Morrel gli afferrò il 
pugno, nel mentre che Beauchamp e Chàteau-Re- 
naud, temendo che la scena non oltrepassasse i li- 
miti di una provocazione, lo ritenevano alle spalle. 
Monte=Cristo, senza alzarsi, inchinandosi sulla se- 
dia, stese soltanto la mano, e prendendo dalle mani 
del giovane il guanto strofinato: | 

— Signore, diss’egli con accento terribile, io ri- 
tengo il vostro guanto come gettato, e ve lo rimet- 
terò con una palla. Ora uscite di casa mia, o chiamo 
i miei servitori, e vi faccio mettere alla porta. 

Ebbro, atterrito, cogli occhi sanguinolenti, Al- 
berto fece due passi addietro; Morrel ne approfittò 
per chiuder l'imposta: Monte-Cristo riprese il suo 
cannocchiale, e si. mise a guardare come se non 
fosse accaduto niente di straordinario. Quell'uomo 
aveva cuore di bronzo e viso di marmo. Morrel si 
accostò al suo orecchio. | 

— Che gli avete fatto ? disse. 

— Io? niente, almeno personalmente, rispose 
Monte-Cristo. 

— Però questa scena deve avere una causa. 

— L'avventura del conte di Morcerf esaspera il 
giovane disgraziato. 

— Vi avete voi forse contribuito in qualche 
parto... 

— Fu per mezzo di Haydé che la Camera venne 
istruita dal tradimento di suo padre. 

— Di fatti, disse Morrel, mi fu detto; ma io 
non voleva credere che la schiava greca che vidi 
qui, in questa stessa loggia, fosse la figlia d'Alì 
bascià. 

__— Eppure è la verità. 

— Oh! mio Dio! ora comprendo tutto, disse Mor- 
rel; cuesta scena era premeditata. 

— In qual modo? 

— Sì; Alberto mi ha scritto di trovarmi questa 
sera all'Opera, ed era per farmi testimone dell’in- 
sulto che voleva usarvi. 

— Probabilmente, disse Monte-Cristo colla sua 
imperturbabile tranquillità. 

— Ma che farete di lui ? 

— Di chi? 

— D'Alberto! 

— D'Alberto? riprese Monte-Cristo collo stesso 
tono; che ne farò, Massimiliano ? Quanto è vero 
che siete qui e che vi stringo la mano, io lo uc- 
ciderò domani prima delle dieci antimeridiane, ecco 
ciò che ne farò. 


424 


Morrel a sua volta strinse la mano di Monte- 
Cristo, e rabbrividì nel sentirla calma e fredda. 

— Ahf conte, diss'egli, suo padre lo ama tanto. 

— Non mi state a dir tali cose, altrimenti io lo 
farò soffrire! esclamò Monte-Cristo col primo impeto 
di collera che fin allora sembrasse provare. Morrel 
stupefatto lasciò cadere la mano di Monte-Cristo 
esclamando : 

— Contef contel 

— Caro Massimiliano, interruppe il conte, ascol- 
tate dunque in che adorabile modo Duprez canta 
questa frase: 


O Matilde, idolo del mio cor! 


Morrel capì che non v'era più nulla d’aggiun- 
gere. Il sipario che si era alzato al finire della di- 
sputa d’Alberto, tornò a calare; quasi subito dopo 
fu battuto all’uscio. - 

— Entrate, disse Monte-Cristo, senza che la sua 
voce manifestasse la menoma emozione. Beauchamp 

comparve. 
© — Buona Sera, signor Beauchamp, disse Monte- 
Cristo come se vedesse il giornalista per la prima 
volta nella serata; sedete. 

Beauchamp salutò, entrò e si assise. 

— Signore, disse a Monte-Cristo, or ora io ac- 
compagnava, comé avrete potuto vedere, il signor 
di Morcerf, 

— Ciò vuol dire, riprese Monte-Cristo ridendo, 
che probabilmente avrete pranzato assieme. Sono 
ben contento di vedere, signor Beauchamp, che voi 
siete più sobrio di lui. 

— Signore, soggiunse Beauchamp, Alberto ha 
avuto, ne convengo, torto nel lasciarsi trasportare, 
e vengo per mio proprio conto a farvene le scuse. 


Ora che le mie scuse sono fatte, le mie, intendete . 


bene, signor conte? vengo a dirvi che vi credo 
troppo gentiluomo per ricusarvi di darmi spiega- 
zioni sul soggetto delle vostre relazioni colle per- 
sone di Giannina. Quindi aggiungerò due parole 
sul conto della giovane greca. 

Monte-Cristo fece con gli occhi e con le labbra 
un lieve cenno che comandava il silenzio. 

— Orsù! aggiunse ridendo, ecco tutte le mie 
speranze distrutte. 

— In qual modo? domandò Beauchamp. 

— Senza dubbio, voi vi affannate di farmi un 
credito di eccentricità; io sono, a parer vostro, un 
Lara, un Manfredi, un lord Ruthwen ; quindi, pas- 
sato il momento di vedermi eccentrico, voi tentate 
di farmi diventare uomo oscuro. Voi mi volete per- 
sona comune, volgare; voi infine mi domandate 
spiegazioni. Su via! signor Beauchamp, voi volete 
ridere. 

— Frattanto, riprese Beauchamp con alterigia, vi 
sono circostanze in cui la probità ordina... 

— Signor Beauchamp, interruppe l’uomo strano, 
chi comanda al signor conte di Monte-Cristo è il 
signor conte di Monte-Cristo. Così dunque, non 
dite una parola di più su questo argomento, se vi 
aggrada. Io faccio ciò che voglio, signor Beau- 
champ, e credetemi, è sempre fatto benissimo. 

— Signore, rispose il giovane, le persone oneste 
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non si pagano con tal moneta, sono necessarie gua- 
rentigie all'onore. . 

— Signore, sono una garanzia vivente, rispose 
Monte-Cristo impassibile, ma i cui occhi si infiam- 
mavano di lampi minacciosi. Entrambi abbiamo 
sangue nelle vene, che abbiamo volontà di versare, 
ecco la nostra mutua -garanzia. Riportate questa 
risposta al visconte, e ditegli che domani alle dieci 
c’incontreremo: 

— Non mi rimane adunque, disse Beauchamp, 
che di stabilire le condizioni del duello. 

— Anche ciò mi è affatto indifferente, signore, 
rispose il conte di Monte-Cristo, ed era inutile ve- 
nirmi proprio a disturbare allo spettacolo per cosa 
di sì poco momento. In Francia si batte alla spada 
o alla pistola; nelle colonie si preferisce la cara- 
bina; nell’Arabia si adopera il pugnale. Dite al vo- 
stro cliente, che, quantunque sia io l’insultato, gli 
lascio la scelta delle armi, e che accetterò tutto 
senza contestazione; tutto, intendete bene? tutto, 
anche il duello per mezzo della sorte, che è cosa 
sempre stupida. Ma per me è ben diverso; io sono 
sicuro di vincere. - 

— Sicuro di vincere! ripetò Beauchamp guar- 
dando il conte con occhio atterrito. 

— Eh! certamente, disse Monte-Cristo alzando 
leggermente le spalle. Senza ciò non mi batterei 
col signor di Morcerf. Io lo ucciderò, è necessario, 
e lo farò. Soltanto, non una parola di tutto questo 
in casa mia stasera; indicatemi l’arme e l’ora; io 
non amo di farmi udire. 

— Alla pistola, a otto ore del mattino, al boscu 
di Vincennes, disse Beauchamp sconcertato, non 
sapendo se aveva a che fare con un fanfarone tra- 
cotante o con un essere sopranaturale. 

— Sta bene, signore, disse Monte-Cristo ; ora 
che tutto è in regola lasciatemi godere lo spetta- 
colo, ve ne prego, e dite al vostro amico Alberto 
di non ritornare stasera : si farebbe torto con tutte 
le sue brutalità di cattivo gusto: ritorni a casa, e 
dorma, 

Beauchamp uscì tutto maravigliato. 

— Ora, disse Monte-Cristo volgendosi a ‘ Morrel, 
conto su voi, è vero? 

— Certo, rispose Morrel; voi potete disporre di 
me, conte; però... | 

— Che? 

— Sarebbe importante, conte, che io conoscessi 
la vera causa... 

— Vale a dire che vi rifiutate ? 

— No. 

— La vera causa, Morrel, disse il conte, il gio- 
vane che cammina alla cieca non la conosce neppur 
lui. La vera causa non è conosciuta che da me e 
dal cielo; ma vi do la mia parola d'onore, Merrel, 
che il cielo la conosce, e sarà a nostro favore. 

— Basta così, conte, disse Morrel. Chi è il vo- 
stro secondo testimone ? . 

— Io non conosco nessuno a Parigi cui dare 
questo onore, che voi, Morrel, e vostro cognato 
Emanuele. Credete voi che Emanuele vorrà ren- 
dermi questo servizio ? 

— Vi garantisco per lui, come per me, conte. 
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— Benet è quanto mi abbisogna. Domattina alle 
sette sarete da me, non è vero | 

— Vi saremo. i 

— Zitto! ecco che si rialza il sipario, ascoltiamo. 
Non perdo nota di quest’ opera; è tanto deliziosa 
la musica del Guglielmo Tell. 


i LXXXVIII. 
La notte. 
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Alì portò la cassetta al suo padrone, e questi ne 
esaminò le armi con quella premura sì naturale ad 
un uomo che sta per affidare la sua vita ad un 
ferro o ad una pistola. Erario pistole particolari the 
Monte-Cristo aveva fatto costruire appositamente 
per tirare al bersaglio nelle sue stanze. Una capsula 
bastava per cacciare una palla, e, dalla camera vi- 
cina non si sarebbe potuto credere che il conte 
stava, come si dice in termine di bersaglio, eserci- 
tandosi. Stava cercando la mira sopra un pezzettino 
di tela che serviva di bersaglio, allorquando si aprì 
l'uscio del suo stanzino ed entrò Battistino. Ma 


Il signor di Monte-Cristo aspettò, secondo il s0- 
lito, che Duprez avesse cantato il suo famoso $Se- 
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quitemi! e allora soltanto si alzò e uscì. Alla porta 
Morrel lo lasciò, rinnovandogli la promessa di essere 
da lui, con Emanuele, il domani mattina a sette ore 
precise. Quindi montò nella sua carrozza sempre cal- 
mo e sorridente. Cinque minuti dopo era in casa sua. 

Bisognava non conoscere il conte per lasciarsi 
ingannare dalla espressione colla quale, entrando 
in casa, disse ad Alì: 

— Datemi le mie pistole dalla incassatura di 
avorio. 
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prima ancora che avesse aperta la bocca, il conte 
vide ‘una donna velata, in piedi, rischiarata dalla 
debole luce della camera vicina: ella aveva seguito 
Battistino, ed avendo scorto il conte colla pistola 
alla mano e due spade sopra una tavola, si slan- 
ciò dentro. Battistino consultò con uno sguardo il 
suo padrone. Il conte gli fece un cenno, e Batti- 
stino si ritirò e richiuse la porta. 

— Chi siete voi, signora ? disse il conte alla donna 
velata. 
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L' incognita gettò uno sguardo intorno per assi- 
curarsi se veramente erano soli; poi, inchinandosi 


come se avesse voluto inginocchiarsi, congiunse le |: 


mani, e coll'accento della disperazione: 

— Edmondo, diss’ ella, voi non ucciderete mio 
figlio! 

Il conte fece un passo in addietro, gettò un de- 
bole grido, e lasciò cadersi l'’arme di mano. 

— Che nome avete voi pronunciato, signora di 
Morcerf? le disse. 

— Il vostro, esclamò ella gettando il velo; il vo- 
stro che io sola, forse, non dimenticai; Edmondo, 
non è la signora di Morcerf che viene a voi, è Mercede. 

— Mercede è morta, signora, disse Monte-Cristo, 
ed io non conosco più alcuna che porti questo 
nome. 

— Mercede vive, signore, e Mercede vi ricorda, 
poichè sola vi riconobbe quando vi vide, ed anche 
senza vedervi, alla vostra voce, Edmondo, al solo 
accento della vostra voce; ella vi seguì passo passo, 
vi vigila, vi teme, e non ebbe bisogno di cercare 
la mano da cui partiva il colpo che percosse il si- 
gnor di Morcerf. 

— Fernando volete voi dire, signora, riprese 
Monte-Cristo con amara ironia; poichè ricordiamo 
i nostri nomi, ricordiamoli tutti. 

E Monte-Cristo aveva pronunciato il nome di 
Fernando con tale espressione d'odio, che Mercede 
sentì il brivido dello spavento scorrerle per tutto 
il corpo. 

— Voi vedete bene che io non m’ingannai, esclamò 
Mercede, e che ho ragione di dirvi: Risparmiatemi 
il figlio! 

. — E chi vi ha detto, signora, che io odio vostro 
figlio? 

— Nessuno, mio Dio! Ma una madre è dotata di 
una doppia vista. Ho indovinato tutto: l’ho seguito 
stasera all'Opera, e nascosta in un palchetto, ho 
veduto tutto. 

— Se voi avete veduto tutto, signora, avrete al- 
tresì veduto che il figlio di Fernando mi ha insul- 
tato pubblicamente, disse Monte=Cristo con calma 
terribile. 

— Oh! per pietà! 

— Avete veduto, continuò il conte, che mi avrebbe 
gettato il guanto in faccia se uno dei miei amici, 
Morrel, non gli avesse fermato il braccio, 

— Ascoltatemi; anche mio figlio vi comprese € 
_attribuisce a voi tutta la disgrazia che opprime suo 

padre. 

— Signora, disse Monte-Cristo, non--è già una 
disgrazia, è un castigo. Non sono già io che op- 
primo il signor di Morcerf, è la Provvidenza che 
lo colpisce. 

— E perchè vi sostituite alla Provvidenza? per: 
chè ricordate voi ciò che questa dimenticò ? Che 
importa a voi, Edmondo, di Giannina e del suo 
visir? che torto fece a voi Fernando Mondego, tra- 
dendo Alì-Tebelen? i 

— E tutto questo, rispose Monte-Cristo, tutto 
questo è questione tra il capitano franco e la figlia 
di Vasiliki. Ciò non mi riguarda punto, avete ra- 
gione; e se giurai di vendicarmi, non è del capi- 
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tano franco, nè del signor di Morcerf, ma bensì del 
pescatore Fernando, marito della catalana Mercede. 

— Ah! signore, esclamò la contessa, qual terribile 
vendetta per una colpa che la fatalità mi fece com- 
mettere! poichè la vera colpevole sono io, Edmondo, 
e se dovete vendicarvi di qualcuno, è di me, che 
mancai, costrettavi dalla vostra assenza e dal mio 
isolamento. 

— Ma, gridò Monte-Cristo, perchè fui io assente ? 
perchè voi rimaneste isolata? 

— Perchè foste arrestato, Edmondo, perchè era- 
vate prigioniero. 

-— PE perchè era io arrestato? perchè era io pri- 
gioniero ? 

— Lo ignoro, disse Mercede. 

— Sì, voi lo ignorate, signora, almeno lo spero. 
Ebbene, ve lo dirò. Io era arrestato, era prigioniero, 
perchè sotto il pergolato dell’ osteria la Riserva, il 
dì antecedente a quello in cui dovevo sposarvi, un 
uomo, Danglars, scrisse la lettera che il pescatore 
Fernando s' incaricò di mettere per suo conto alla 
posta. 

E Monte-Cristo, andando alla scrivania estrasse 
un foglio che aveva perduto il suo primitivo co- 
lore, e la cui scrittura aveva preso quello della rug- 
gine, e lo mise sotto gli occhi di Mercede. Era la 
lettera di Danglars al procuratore del re, che il 
giorno in cui aveva pagati i duecentomila franchi 
al signor di Boville, il conte di Monte-Cristo, tra- 
vestito da commesso della casa Thomson e French, 
aveva sottratto dalla lista di Edmondo Dantès. Mer- 
cede lesse con spavento: 

« Il signor procuratore del re è avvisato da un 
amico del trono e della religione, che il nominato 
Edmondo Dantès, secondo nel bastimento il Za 
raone, giunto questa mattina da Smirne, dopo 
aver toccato Napoli e Portoferrajo, fu incaricato 
da Murat di una lettera per l’ Usurpatore, e dal- 
l'’Usurpatore di una lettera pel Comitato Buonapar- 
tista di Parigi. Si avrà la prova del suo delitto, 
arrestandolo, poichè si troverà questa lettera o 
nelle sue tasche, o in casa di suo padre, o nel 
suo stanzino a bordo del Faraone ». 

— Oh! mio Dio! gridò Mercede passando la 
mano sulla fronte bagnata di sudore: e questa lettera. 

— La comprai per duecentomila franchi, signora, 
disse Monte-Cristo; ma è ancora a buon mercato, 
perchè oggi mi permette di giustificarmi ai vostri 
occhi. 

— E il risultato di questa lettera? 

-— Voi lo sapete, signora, fu il mio arresto. 
Quello però che non sapete è che io fui per quat- 
tordici anni ad un quarto di lega distante da voi, 
in una prigione segreta del castello d'If. Ciò che 
non sapete è che ogni giorno di quei quattordici 
anni rinnovai il giuramento di vendetta che avevo 
fatto il primo giorno, e non pertanto ignorava che 
aveste sposato Fernando, il mio denunziatore, e che 
mio padre fosse morto, e morto di fame! 

— Giusto Iddio! gridò Mercede vacillando. 

— Ecco ciò ch'io seppi nell’ uscire di prigione, 
quattordici anni dopo esservi entrato, ed ecco quello 
Ghe mi indusse a giurare per Mercede viva e per 
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mio padre estinto, di vendicarmi, e... e io mi 
vendico. 

— È siete sicuro che il disgraziato Fernando fece 
questo ? 

— Sull'anima mia, fece quello che vi ho detto; 
d'altra parte ciò è molto meno odioso che, fran- 
cese di adozione, essere passato nelle file degli in- 
glesi; spagnuolo di nascita, aver combattuto contro 
gli spagnuoli; stipendiato da Alì, avere tradito e 
assassinato Alì! In faccia a simili cose, che è la 
lettera che avete or letta? una mistificazione ga- 
lante che deve perdonare, lo vedo e lo confesso, la 
donna che sposò quest'uomo, ma che non perdona 
l' amante che doveva sposarla. Ebbene! i Francesi 
non si vendicarono del traditore; gli Spagnuoli non 
fucilarono il traditore; Alì, sepolto nella sua tomba, 
lasciò impunito il traditore; ma io, tradito, assas- 
sinato, gettato vivo in una tomba, da cui uscii 
mercè un miracolo, io debbo vendicarmi, ed il cielo, 
giusto punitore dei malvagi, mi inviò a punire, ed 
eccomi qui. 

La povera donna lasciò ricadere la testa e le mani, 
le gambe le si piegarono sotto, e cadde in ginocchio, 

— Perdonate, Edmondo, gli disse, perdonate per 
me che vi amo ancora f 

La dignità della sposa mise un freno allo slancio 
dell'amante e della madre. La sua fronte s’inchinò 
fino a toccare il tappeto. Il conte si slanciò davanti 
a lei, e la rialzò. Allora, assisa sopra una sedia, 
potè, a traverso le sue lagrime, guardare il pallido 
viso di Monte=Cristo, al quale il dolore e l’ odio 
imprimevano un carattere minaccioso. 

— Che io non ischiacci questa schiatta maledetta! 
mormorò, che disobbedisca al cielo che mi fe' ri- 
sorgere per la loro punizione? impossibile, signora, 
impossibile ! 

— Edmondo, disse la povera madre tentando tutti 
i mezzi, mio Dio! quando vi chiamo Edmondo, per= 
chè non mi chiamate voi Mercede? 

— Mercede! ripetè Monte-Cristo, Mercede! Eb- 
bene! sì, voi avete ragione, questo nome mi è dolce 
ancora a pronunciare, ed ecco che la prima volta, 
dopo lunghi anni, risuona sì chiaro sulle mie labbra. 
Ah Mercede! il vostro nome io lo pronunciai coi 
sospiri della tristezza, coi gemiti del dolore, colla 
rabbia della disperazione; io lo pronunciai agghiac- 
ciato pel freddo, attrappito sulla paglia della mia 
prigione, io lo pronunciai divorato dal caldo; io lo 
pronunciai rotolandomi sul pavimento del mio car- 
cere. Mercede, bisogna ch'io mi vendichi, perchè 
soffersi per quattordici anni, per quattordici anni 
piansi, maledissi. Ora io ve lo ripeto, Mercede, bi- 
sogna ch'io mi vendichif 

E il conte di Monte-Cristo, temendo di cedere 
alle lagrime di quella che aveva tanto amato, chia- 
mava, in soccorso del suo odio, la rimembranza del 
passato. 

— Vendicatevi, Edmondo, gridò la povera madre, 
ma vendicatevi sui colpevoli, vendicatevi su di me, 
ma non vi vendicate sul figlio mio! 

—'Ma rammento d'aver trovato scritto, nè mi 
inganno io già, disse Monte-Cristo: Ze colpe deî padri 
ricadranno sui figli fino alla terza e quarta generazione 
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— Edmondo, continuò Mercede, colle braccia tese 
verso il conte, da che vi conobbi, adorai il vostro 
nome, rispettai la vostra memoria; Edmondo, amico 
mio, non mi costringete a cancellare questa imma- 
gine nobile e pura, che incessantemente riverberò 
sul mio cuore. Edmondo! se voi sapeste tutte le 
preghiere che inalzai a Dio per voi, fino a che vi 
sperai vivo, e dopo che vi credei morto! sì, morto, 
ahimè! Io vedeva il vostro corpo sepolto nel fondo 
di qualche torre; io vedeva il vostro cadavere pre 
cipitato in qualcuno di quegli abissi in cui i carce- 
rieri rotolano i morti, ed io vi compiangeva! Io 
che poteva per voi, Edmondo, se non pregare e 
piangere? Ascoltatemi: per dieci anni feci ogni 
notte lo stesso sogno. Dicevasi che voi avevate ten- 
tato di fuggire, che voi avevate preso il posto di 
un altro prigioniero, che v’ eravate introdotto nel 
sacco mortuario, e che, allorquando avevano gettato 
il cadavere vivente dall’ alto al basso del castello 
d'If, il grido che avevate emesso nell’ infrangervi 
sugli scogli, aveva solo rilevato lo scambio ai vo- 
stri becchini, divenuti vostri carnefici. Ebbene , 
Edmondo, ve lo giuro sulla testa di questo figlio 
pel quale v'imploro, Edmondo, per dieci anni vidi 
ogni notte gli uomini che libravano qualche cosa 
d'informe e di sconosciuto dall'alto della roccia; per 
dieci anni udii ogni notte un grido terribile che mi 
risvegliava, rabbrividiva e agghiacciava. Ed io pure 
Edmondo, credetemi, per quanto sia rea, io pure 
soffersi, molto soffersi! 

— Avete voi udito morire vostro padre nella vo- 
stra assenza ? gridò Monte-Cristo, cacciandosi le 
mani fra i capelli; avete voi veduta la donna che 
amavate stendere la sua mano al vostro rivale, nel 
tempo che sprofondavate nel gorgogliante abisso di 
un vortice?... 

— No, interruppe Mercede, ma ho veduto quello 
che ioamava pronto a divenire l’uccisore di mio figlio! 

Mercede pronunciò queste parole con dolore sì 
possente, con un accento sì disperato, che un sin- 
ghiozzo uscì dalla gola del conte. Il leone era do- 
mato, il vendicatore era vinto. 

— Che chiedete da me? disse; che vostro figlio 
viva! Ebbene, vivràl... 

Mercede mandò un grido che fece scaturire due 
lagrime dalle pupille di Monte-Cristo, ma dispar- 
vero quasi tosto, poichè senza dubbio si staccò dal 
cielo un angiolo per raccoglierle, essendo ben più 
preziose al Signore che le più ricche perle di Gu- 
zarate e d'Ofir. 

— Oh! gridò ella, afferrando la mano del conte 
e appressandola alle labbra; oh! grazie, Edmondo, 
grazie! Eccoti tal quale sempre ti sognai, tal quale 
sempre ti amai! Oh! ora io posso dirlo. 

— Tanto più, rispose Monte-Cristo, che il povero 
Edmondo non avrà molto tempo da essere amato. 
La morte rientra nella tomba, il fantasma rientra 
nella notte, 

—- Che intendete dire, Edmondo? 

— Io dico che, poichè l'ordinate, Mercede, bisogna 
morire. 

— Morire! e chi lo dice? chi parla di morire? 
d'onde vi vengono simili idee di morte ? 
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— Voi non supporrete che, oltraggiato pubblica- 


* mente, in faccia a tutto un teatro, in presenza dei 


vostri amici e di quelli di vostro figlio, provocato 
da un giovinetto, che si glorierebbe del mio per- 
dono come di una vittoria, voi non supporrete, di- 
ceva, che abbia il desiderio di vivere un sol mo- 
mento. Ciò che amai di più, dopo di voi, Mercede, 
è me stesso, vale a dire la mia dignità, vale a dire 
quella forza che mi rendeva superiore agli altri uo- 
mini; quella forza che era la mia vita. Con una 
parola, voi la rompete: io muojo. 

— Ma il duello non avrà luogo, Edmondo, poichè 
perdonate. 

— Avrà luogo, signora, disse solennemente Monte- 
Cristo. Soltanto, invece del sangue di vostro figlio 


che doveva bagnare il terreno, sarà il mio che sgor- | 


gherà. 

Mercede mandò un grido e si slanciò verso Monte. 
Cristo; ma ad un tratto si fermò. 

— Edmondo, disse, vi è un Dio al di sopra di 
noi, poichè io vi ho riveduto, ed io confido in lui 
dal più profondo del mio cuore. Aspettando il suo 
ajuto, mi affido alla vostra parola : voi avete detto 
che mio figlio vivrà; vivrà, non è vero? 

— Vivrà, sì, o signora, rispose Monte-Cristo, ate 
tonito che senz' altra esclamazione, senz’ altra me- 
raviglia, Mercede avesse accettato l’eroico sacrifizio 
che le faceva. 

Mercede stese la mano al conte: i 

-— Edmondo, diss’ella, mentre i suoi occhi si ba- 
gnavano di lagrime, guardando quello a cui indiriz- 
zava queste parole: quanto è bello dal canto vostro, 
come è grande ciò che avete fatto! quanto è sublime 
l'avere avuto pietà di una povera donna che si pre. 
sentava a voi con tutte le probabilità contrarie alla 
speranza! Ahimè! io sono invecchiata pei dispia- 
ceri, più ancora che per gli anni; io non posso 
neppur più rammentare al mio Edmondo con uno 
sguardo quella Mercede d'altra volta che egli pas- 
sava tante ore a contemplare. Ah! credetemi, Ed- 
mondo, vi ho detto che io pure soffersi molto; ve lo 
ripeto; è ben triste il vedersi passare la vita senza 
ricordarsi una sola gioja, senza conservare una sola 
speranza; ma ciò prova che tutto non è finito, lo 
sento da ciò che mi rimane ancora nel cuore. Oh! 
ve lo ripeto, Edmondo, è bello, è grande, è sublime 
il perdonare come voi fate! 

— Voi dite ciò, Mercede? e che direste se sapeste 
tutta l'estensione del sacrificio che vi faccio ? Voi 
non ne avete un'idea, o piuttosto, no, no, voi non 
potrete mai farvi un'idea di ciò ch'io perdo, perdendo 
la vita in questo momento. 

Mercede guardò il conte con aria che dipingeva 
ad un tempo la meraviglia, l'ammirazione e la ri- 
conoscenza. Monte=Cristo appoggiò la sua fronte 
sulle sue manì ardenti, come se non potesse più 
sostenere il peso de’ suoi pensieri. 

— Edmondo, disse Mercede, non ho che una pa- 
rola a dirvi. 

Il conte sorrise amaramente. 

— Edmondo, continuò, vedrete che se la mia fronte 
è impallidita, se i miei occhi sono spenti, se la mia 
bellezza è perduta, se finalmente non rassomiglio 
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più a quella stessa Mercede per le forme del viso, 
vedrete ch'ella è sempre la stessa nel cuore! Addio 
dunque, Edmondo; non ho più nulla da chiedere al 
cielo... vi ho riveduto e riveduto egualmente nobile 
e grande come in altri tempi. Addio, Edmondo... 
addio, e grazie! 

Il conte non rispose. Mercede aveva riaperto 
l'uscio dello stanzino, ed era scomparsa prima an- 
cora che ei fosse rinvenuto dalla dolorosa e pro- 
fonda distrazione in cui lo aveva immerso la sua 
fallita vendetta. 

Suonava un'ora all'orologio degli Invalidi, quando 
la carrozza che trasportava la signora di Morcerf, 
correndo pei Campi-Elisi, fece rialzare la testa al 
conte di Monte-Cristo. 

— Insensato, disse, mi doveva svellere il cuore 
il giorno in cui risolvetti di vendicarmi. 


LXXXIX, 
L° incontro. 


Partita Mercede, Monte-Cristo disse a sè stesso: 

— Ecco l’edifizio così lentamente preparato, ele- 
vato con tante pene e tanti affanni, che crolla ad 
un tratto, con una sola parola, sotto un soffio! Eb. 
bene! son io quello che mi credeva qualche cosa? 
di cui andava tanto superbo? che mi era veduto sì 
piccolo nel carcere d' If, e che era riuscito a ren- 
dermi sì grande, la cui salma domani sarà poca 
polvere? Ahimè! non è già la morte del corpo 
quella che piango; questa distruzione della materia 
non è il riposo a cui tutto tende, a cui aspira ogni 
infelice? quella calma della materia, alla quale mi 
incamminava per la strada dolorosa della fame quando 
Faria comparve nel mio carcere? che cosa è la 
morte per me? un grado di più nella calma e forse 
due nel silenzio. No, non è dunque la cessazione 
dell'esistenza che io piango, chè il mio spirito s0- 
praviverà; ma la rovina de’ miei progetti, sì len- 
tamente elaborati, sì faticosamente costrutti, ecco 
ciò che amaramente piango. La Provvidenza, che 
io aveva creduto favorevole, è dunque ad essi con- 
traria? Dio non vuol dunque che si compiano? 
Il fardello che aveva sollevato, quasi tanto pesante 
quanto il mondo, e che aveva creduto di poter pere 
tare fino al termine, era secondo i miei desiderl, 
ma non secondo la mia forza; secondo la mia vo- 
lontà, ma non secondo il mio potere. Bisognerà 
che lo deponga, giunto appena alla metà della mia 
corsa? Oh! diventerei io forse fatalista, io, che 
quattordici anni di disperazione e dieci di speran?e 
avevano reso previdente? E tutto questo, MI 
Dio! perchè il mio cuore, che credeva morto, nol 
era che assopito; perchè si è risvegliato, perchè ha 
battuto, perchè ho ceduto al dolore che questo 
battito sollevava dal fondo del mio petto per mezz? 
della voce di una donna! E frattanto, continuò i 
conte, inabissandosi sempre più nelle previsioni di 
questo domani terribile che Mercede aveva accettato; 
e frattanto è impossibile che questa donna, ché l? 
cuore sì nobile, abbia in tal modo, per egoismo, 
acconsentito a lasciarmi uccidere, me, sì pieno ll 
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forza e d'esistenza! è impossibile ch' ella spinga a 
questo punto l'amore, o piuttosto il delirio materno! 
Vi sono virtù in cui l’esagerazione sarebbe un de- 
litto. Ma, ella avrà immaginato qualche scena poe- 
tica, verrà a gettarsi fra le spade, e sarà cosa ridi- 
cola per la posizione sublime che mi ero fatta. 

E il rossore dell'orgoglio salì alla faccia del conte. 

— Kidicolo, ripetè egli, e il ridicolo ricadrà su 
di me... Io ridicolo! orsù, amo meglio morire. 

E a forza di esagerarsi in tal modo le come 
binazioni che potevano accadere al domani, nel 
quale si era condannato promettendo a Mercede 
che lascerebbe vivere suo figlio, il conte terminò 
col dirsì: 

— Pazzie! pazzie! pazzie! mettersi come segno 
inerte davanti alla mira del giovane! Non crederà 
mai che la mia morte sia un suicidio, e pure im- 
porta per l'onore della mia memoria... (questa non 
è vanità, ma un ben giusto orgoglio, ecco tutto), 
importa per l'onore della mia memoria che il mondo 
sappia che ho acconsentito da me stesso, per mia 
volontà e per mio libero arbitrio, a fermare il mio 
braccio già usato a percuotere, e, con questo brac- 
cio armato tanto possente contro gli altri, a ferirmi 
da me stesso. È necessario, io lo farò. È 

E prendendo una penna, scrisse alcune linee in 
calce di un foglio, ch’ altro non era che il suo te- 
stamento fatto al suo arrivo in Parigi, ed estese 
una specie di codicillo, nel quale faceva capire la 
gua morte anche agli uomini meno creduli. 

— Faccio questo, mio Dio! pel solo mio onore 
e per umiliare me stesso agli occhi miei. Da dieci 
anni mi considerai come in certo modo ministro 
della vendetta celeste; è indispensabile che questi 
miserabili, che un Danglars, un Villefort, un Mor- 
cerf non si figurino d' essersi sbarazzati di me per 
opera del solo caso, che il solo caso li abbia libe- 
rati dal loro nemico. Che sappiano, al contrario, 
che se la deliberata punizione non ebbe luogo, fu 
solo perchè corretta dalla mia sola volontà; che il 
castigo evitato in questo mondo li aspetta nell'altro, 
e che essi non hanno fatto altro cambio che quello 
del tempo coll’eternità. 

Mentre ondeggiava in queste cupe incertezze, 
sogni cattivi di uomo risvegliato dal dolore, venne 
il giorno a rischiarare sotto le sue mani la carta 
azzurra, sulla quale tracciava l'ultima sua giustifi- 
sazione: erano le cinque del mattino. Ad un tratto 
giunse al suo orecchio un leggiero rumore. Monte» 
Cristo credè aver udito qualche cosa, come un so» 
spiro soffocato; volse la testa, guardò intorno a sè, 
e non vide alcuno. 

Soltanto il rumore si ripetò molto distintamente, 
perchè al dubbio succedesse la certezza; allora il 
conte si alzò, aprì dolcemente l'uscio del salotto, e 
sopra una sedia, colla sua bella testa pallida ed in- 
clinata in addietro, vide Haydé che si era posta a 
traverso la soglia, affinchè non potesse uscire senza 
vederla; ma il sonno, sì possente nella gioventù, 
l'aveva sorpresa dopo la fatica di una lunga veglia. 

Il rumore che fece l'imposta nell’aprirsi non potè 
scuotere Haydé dal suo sonno. Monte-Cristo fissò 
su lei uno sguardo pieno di dolore. 
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— Ella si è ricordata che aveva un padre, ed io 
mì sono dimenticato che aveva una figlia! 

Quindi scuotendo tristamente la testa: 

— Povera Haydé! diss’egli, ha voluto vedermi, ha 
voluto parlarmi, ha temuto o indovinato qualche 
cosa... Oh! non posso partire senza dirle addio, 
non posso morire senza confidarla a qualcuno. 

E ritornò al suo posto, e scrisse sotto alle linee 
già vergate: 


« Faccio legato a Massimiliano Morrel, capitano 
negli Spahi e figlio del mio antico padrone Pie- 
tro Morrel, armatore in Marsiglia, della somma 
di venti milioni, di cui sarà da lui offerta una 
parte a sua sorella Giulia e a suo cognato Ema- 
nuele, quando però non creda che questo au- 
mento di fortuna possa nuocere alla loro felicità. 
Questi venti milioni sono sepolti nella mia grotta 
dell’isola di Monte-Cristo, di cui Bertuccio cono- 
sce il segreto. Se il suo cuore è libero e che vo- 
glia sposare Haydé, figlia di Alì bascià di Gian- 
nina, che io allevai coll’amore di padre, e che 
ebbe per me l'amore e la tenerezza d’una figlia, 
esaudirà, non dirò l'ultima mia volontà, ma l’ul- 
timo mio desiderio. Il presente testamento ha già 
fatto Haydé erede del resto della mia sostanza, 
consistente in terre, rendite sull'Inghilterra, Au. 
stria e Olanda, mobili dei miei diversi palazzi e 
case, e che prelevati i venti milioni, altri legati 
fatti ai miei servitori, ecc., formerà una somma 
che potrà ammontare a sessanta milioni. » 
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Terminava appena di scrivere quest'ultima linea 
quando un grido emesso dietro a lui gli fece ca- 
dere la penna dalla mano.. 

— Haydé, diss’egli, voi avete letto! 

Infatti, la giovinetta, risvegliata dal chiarore del 
giorno che aveva colpito le sue pupille, si era al- 
zata e sì era avvicinata al conte, senza che i suoi 
passi leggieri, assordati dal tappeto, fossero stati 
uditi. 

— Oh! mio signore, diss’ella giungendo le mani, 
perchè scrivete voi a quest'ora? Perchè mi lasciate 
le vostre ricchezze ? Mio signore, mi abbandonate 
voi forse? 

— Vado a fare un viaggio, cara fanciulla, disse 
Monte-Cristo con espressione piena di malinconia 
e di tenerezza infinita, e se mi accadesse qualche 
disgrazia... 

Il conte si fermò. 

— Ebbene?... domandò la giovinetta con accento 
imperioso ignoto al conte, e che lo fece fremere. 

— Ebbene! se mi accade qualche disgrazia, ri- 
prese Monte-Cristo, voglio che mia figlia sia felice. 

Haydé sorrise tristamente scuotendo la testa, 

— Voi pensate a morire, mio signore? gli chiese. 

— È un pensiero salutare, figlia mia, dice il 
saggio. 

— Ebbene, se voi morite, soggiunse, lasciate pure 
la vostra sostanza in legato ad altri eredi; perchè 
se morite.. non avrò più bisogno di niente. 

E prendendo il foglio lo stracciò in quattro pezzi 
che gettò in mezzo allo stanzino. Quindi spossaia 
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da quel tratto di energia, tanto poco comune ad una 
schiava, cadde, non più addormentata, ma svenuta 
sul pavimento. 

Monte-Cristo si chinò, la sollevò fra le sue brac- 
cia; e vedendo quel bel viso scolorato, quegli oc- 
chi chiusi, quel bel corpo inanimato e come ab- 
bandonato, gli venne per la prima volta l’idea che 
lo amasse ben altrimenti forse che una figlia ama 
suo padre. 

— Me lasso! mormorò con profondo scoraggia- 
mento, avrei ancora potuto esser felice! 

Quindi portò Haydé fino al di lei quartierino, la 
rimise fra le mani delle sue donne, e rientrando 
nel suo stanzino, che stavolta chiuse attentamente, 
ricopiò il distrutto testamento. Mentre terminava si 
fece udire il rumore di un calessino che entrava 
nel cortile. Monte-Cristo si avvicinò alla finestra e 
vide discendere Massimiliano ed Emanuele. 

— Buono! disse, è giunta l'ora! 

Sigillò il suo testamento con triplo sigillo. Un 
istante dopo udì alcune pedate nella sala ed andò 
ad aprire egli stesso. Morreì comparve sulla soglia; 
aveva anticipata l'ora di venti minuti. 

— Vengo forse troppo presto, signor conte, disse, 
ma vi confesso francamente che non ho potuto dor. 
mire un minuto, e che è accaduto lo stesso a tutta 
la famiglia; aveva molto bisogno di vedere la vo- 
stra coraggiosa fermezza per ricuperarla io pure. 

Monte-Cristo non potè contenersi a tal prova di 
affezione, e non fu la sua mano che stese al gio- 
vane, ma le sue due braccia che gli aprì. 

— Morrel, gli disse con voce commossa, è per 
me un bel giorno quello in cui mi sento amato da 
un uomo come voi. Buon giorno, signor Emanuele. 
Voi dunque venite con me, Massimiliano ? 

= Per bacco! disse il giovine capitano, ne avete 
dubitato? 

— Ma pure, se io avessi torto... 

— Ascoltate, vi ho esaminato jeri durante tutta 
la scena di sfida; ho pensato alla vostra fermezza 
tutta questa notte, e mi sono detto che la giustizia 
doveva essere dalla parte vostra, o che non si do- 
veva più arguire dal viso degli uomini. 

—» Però, Morrel, Alberto è vostro amico? 

— Una semplice conoscenza, conte. 

— Voi lo vedeste la prima volta lo stesso giorno 
che vedeste me ? 

— Sì, è vero; ma che volete? bisogna che me lo 
ricordiate, perchè me ne ricordi. 

— Grazie, Morrel. 

Quindi scuotendo il campanello : 

‘/— Prendi, disse ad Alì che comparve subito, si 
consegni al mio notajo: è il mio testamento, Morrel. 
Quando sarò morto anderete a prenderne cono- 
scenza. 

— Come! gridò Morrel; voi morto? 

w= E non bisogna sempre preveder tutto, amico 


caro? Ma che cosa avete fatto jeri sera dopo avermi | 


lasciato ? 

— Sono stato al caffè Tortoni, ove, come me lo 
aspettava, ho ritrovato Beauchamp e Chàteau-Re- 
naud: vi confesso che li cercava. 

= Per farne, quando tutto era già convenuto ? 
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— Ascoltate, conte; la cosa è grave e inevitabile. 

— Ne dubitavate ? 

— No, l'offesa è stata pubblica e ciascuno già ne 
parla. 

— Ebbene? 

— Ebbene! sperava di far cambiare le armi, di 
sostituire la spada alla pistola. La pistola è cieca. 

— Vi siete riuscito? domandò premurosamente 
Monte-Cristo con un impercettibile luce di speranza. 

= No, perchè si conosce la vostra destrezza alla 
spada. 

— Bah! chi mi ha dunque tradito ? 

‘— I maestri di scherma che voi avete battuti, 

— E non vi siete riuscito? 

— Hanno ricusato formalmente. 

— Morrel, disse il conte, non 
tirare alla pistola? i 

— Mai. | 
- — Ebbene! guardate. 

Il conte di Monte-Cristo prese le pistole che 
aveva in mano quando Mercede entrò, e attaccando 
un asso di fiori contro il muro, in quattro colpi 
egli portò via successivamente le quattro branche 
del fiore. 

A ciaschedun colpo Morrel impallidiva. Esaminò 
le palle colle quali Monte-Cristo eseguiva tal eser- 
cizio, e vide che non erano più grosse dei. pallini 
da lepre. 

— È spaventoso, diss’egli; guardate dunque, Ema- 
nuele! 

Quindi volgendosi verso Monte-Crristo : 

— Conte, disse, in nome del cielo, non uccidete 
Alberto; il disgraziato ha una madre! 

— E giusto, disse Monte-Cristo, io ne son privo. 

Queste parole furono pronunciate con tal tono che 
fecero fremere Morrel. 

= Voi siete l'offeso, conte. 

— Senza dubbio, e che volete dire con ciò? 

— Voglio dire che siete il primo a tirare. 

— Io tiro pel primo? 

— Oh! questo l'ho preteso: facciamo loro abba- 
stanza concessioni perchè essi ci facciano questa. 

— E a quanti passi? 

— A venti. 

Uno spaventevole sorriso passò sulle labbra del 
conte. 

— Morrel, disse, non dimenticate quello che or 
ora avete veduto. 

— Laonde, disse il giovane, conto sulla vostra 
emozione per salvare Alberto. 

— Io commosso? disse Monte-Cristo. 

— O sulla vostra generosità, amico mio; sicuro 
come siete del vostro colpo, posso dirvi cosa che 
sarebbe ridicola se la dicessi ad un altro. 

— E quale? 

— Rompetegli un braccio, feritelo, ma non lo 
uccidete. 

— Morrel, ascoltate anche questo, disse il conte; 
non ho bisogno di essere incoraggiato per avere 
riguardi a Morcerf; il signor di Morcerf, vi avverto 
prima, sarà ben trattato, ritornerà tranquillamente 
ed intatto, nel mentre io... 

— Ebbene! voi? 
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— Oh! è altra cosa, sarò trasportato... 

— Su via, dunque! esclamò Morrel fuori di sè. 

— La cosa accadrà come io ve l'annunzio, mio 
caro Morrel: il signor di Morcerf mi ucciderà. 

Morrel guardò il conte come uomo che non com- 
prende. 

— Conte, e che cosa è dunque accaduto da jeri 
sera in qua? 

— Ciò che accadde a Bruto innanzi alla batta= 
glia di Filippi: ho veduto un fantasma 

— E questo fantasma? 

— Questo fantasma, Morrel, mi ha detto che ho 
vissuto abbastanza. 

Massimiliano ed Emanuele si guardarono ; Monte- 
Cristo cavò il suo orologio. 

— Partiamo, disse: sono sette ore e cinque mi- 
nuti, e la posta è per le otto precise. 

Una carrozza li aspettava coi cavalli già ate 
taccati, Monte-Cristo vi salì con i suoi due testi- 
moni. Traversando il corridojo, Monte-Cristo si era 
fermato per ascoltare ad un uscio, e Massimiliano 
ed Emanuele, che per discrezione l'avevano prece- 
duto di qualche passo, crederono di udire a rispon- 
dere con un sospiro ad un singhiozzo. Ott'ore suo- 
narono al momento in cui giungevano alla posta. 

-— Eccoci arrivati, disse Morrel, mettendo la testa 
fuori dello sportello, e siamo ì primi. 

— Il signore mi scuserà, disse Battistino che 
aveva servito il suo padrone con un indicibile ter= 
rore, ma io credo di scorgere una carrozza sotto 
quegli alberi. 

Monte-Cristò saltò leggermente giù dal calesse, 
e dette la mano ad Emanuele e a Massimiliano 
per ajutarli a smontare. Massimiliano trattenne la 
mano del conte fra le sue: 

— Alla buon' ora, disse, ecco una mano come io 
. desidero vederla in un uomo la cui vita riposa 
sulla giustizia della sua causa. 

— Infatti, disse Emanuele, scorgo due giovani 
che passeggiano e che sembra aspettino. 

Monte-Gristo tirò Morrel un passo o due dietro 
suo cognato. 

— Massimiliano, gli domandò, avete voi il cuor 
libero ? | 

Morrei guardò Monte=Cristo con meraviglia. 

— Io non vi domando una confidenza, amico 
caro, io vi indirizzo una semplice domanda; rispon- 
dete sì o no, ciò è quanto vi chiedo. 

— Io amo una giovinetta, conte. 

— L'amate voi molto ? 

-— Più della mia vita. 

— Orsù, disse Monte-Cristo, ecco un'altra spe- 
ranza che mi sfugge. 

Poi, dopo un sospiro: 

— Povera Haydé! mormorò. 

— In verità, conte, disse Morrel, se vi cono- 
scessì meno, vi crederei men bravo di quello che 
siete. 

— Perchè penso a qualcuno che lascerò e che 
sospiro? Orsù dunque, Morrel; un soldato deve 
intendersi sì poco di coraggio? è forse la morte che 
temo ? e che cosa mi fa mai, io che passai venti 
anni fra la vita e la morte, il vivere ed il morire? 
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| lezza, se pure è tale, si palesa a voi solo. So che 


il mondo è una sala dalla quale bisogna uscire 


, onestamente, vale a dire salutando e pagando i suoi 


debiti di giuoco. 

— Alla buon'ora, disse Morrel, ecco quello che 
Sì chiama parlare. A proposito, avete portate le vo- 
stre armi ? 

= Io! per farne che? Spero bene che quei si- 
gnori avranno ie loro. 

— Vado ad informarmene, disse Morrel. 

— Sì, ma non negoziate, capite ? 

— Oh! state tranquillo. 

Morrel si avanzò verso Beauchamp e Chateau- 
Renaud. Questi, vedendo avanzarsi Massimiliano, 
fecero ‘qualche passo incontro a lui, I tre giovani 
si salutarono, se non con affabilità, alinea con 
cortesia, 

— Perdono, signori, disse Morrel, ma io non 
scorgo il signor di Morcerf. 

— Questa mattina, riprese ChAteau-Renaud, ci ha 
fatto avvisare che ci raggiungerebbe soltanto sul 
terreno. 

— Ah! esclamò Morrel. 

Beauchamp cavò l'orologio : 

— Ott'ore e cinque minuti, non vi è tempo da 
perdere, signor Morrel. 

— Oh! rispose Massimiliano, non è con tal in- 
tenzione che lo diceva. 

— D'altra parte, interruppe Chàteau-Renaud, ecco 
una carrozza. 

Infatti una carrozza s1 avanzava al gran trotto da 
uno dei viali che mettevano capo al luogo ove si 
trovavano. 

— Signori, disse Morrel, senza dubbio vi sarete 
muniti delle pistole? Il signor di Monte-Cristo di- 
chiara di rinunciare al diritto che aveva di servirsi 
delle sue. 

— Noiì abbiamo preveduto questa delicatezza per 
parte del conte, signor Morrel, rispose Beauchamp, 
ed io ho portato armi che comprai, otto o dieci 


| giorni sono, credendo di dovermene servire per un 


incontro di questo genere: sono perfettamente nuove 
e non hanno ancora servito ad alcuno: volete vi- 
sitarle ? 

— Oh! signor Beauchamp, disse Morrel inchi-. 
nandosi, quando assicurate che il signor di Morcerf 
non conosce queste armi, crederete bene, non è vero, 
che mi basta la vostra parola? 

-— Signori, disse Chàteau-Renaud, non è Mor- 
cerf che arriva in quella carrozza, in fede mia! Sono 
Franz e Debray. 

Infatti i due giovani nominati si avanzavano. 

— Voi qui, signori ! disse ChAteau-Renaud : e per 
quale combinazione? 

— Perchè, disse Debray, Alberto ci ha fatto pre» 
gare questa mattina di trovarci ‘sul terreno. 

Beauchamp e Chàteau-Renaud si guardarono in 
viso con aria di stupore. 

— Signori, disse Morrel, io credo di capire come 
va la faccenda. 

— Udiamo! 

— Jeri, dopo mezzogicrno, ricevei una lettera 
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del signor di Morcerf, che mi pregava di trovarmi 


all'opera. 
— Ed io pure, disse Debray. 
— Ed io pure, disse Franz. 


— E noi pure, dissero ad un tempo ChAteau= 


Renaud e Beauchamp. 


— Voleva che fossimo presenti alla sfida, disse 
Morrel; oggi vuole che siamo presenti al duello. 

— Sì, dissero i giovani, è così, signor Massimi- 
liano, e secondo ogni probabilità, avete indovinato 


giustamente. 


— Ma con tutto ciò, mormorò Chàteau-Renaud, 
Alberto non si vede, ed è già in ritardo di dieci 


minuti. 


— Eccolo, disse Beauchamp, è a cavallo; osservate, 
viene a tutta carriera, seguito dal suo domestico. 

— Che imprudenza! disse ChAteau-Renaud, ve- 
nire a cavallo per battersi alla pistola! io gli ave 


tanto bene insegnata la lezionet 


— E poi osservate, disse Beauchamp, col colletto 
alla cravatta, coll’abito aperto, con un panciotto 
bianco: perchè non si è fatto disegnare un bersa- 
glio sullo stomaco? tutto sarebbe finito più presto 1 

Frattanto Alberto era giunto a dieci passi dal 
crocchio che formavano ij cinque giovani: saltò a 
terra, e gettò le redini sulle braccia del suo do- 


mestico. 


. Alberto si avvicinò: era pallido, i 8uoi occhi 
erano rossi e gonfi; si vedeva che non aveva dor- 
mito in tutta la notte. Sulla sua fronte era sparsa 
una nube di tristezza che non gli era naturale. 
— Grazie, signori, disse, di aver voluto accet- 
tare il mio invito; credetemi, vi sono sì ricono- 
scente per questa dimostrazione che non si può dir 


di più. 


Morrel, all'avvicinarsi d'Alberto, aveva fatto una 
dozzina di passi indietro, e si teneva in disparte. 

— Anche a voi, Morrel, disse Alberto, sono di- 
retti i miei ringraziamenti; avvicinatevi pure, non 


siete di più. 


— Signore, disse Massimiliano, voi forse non sa- 
pete che io sono il testimone di Monte-Cristo ? 

— Io non ne era sicuro, ma ne dubitava. Tanto 
meglio! Più vi saranno qui uomini d'onore, e più 


sarò contento. 


: — Signor Morrel, disse ChAteau-Renaud, potete 
annunziare al signor conte di Monte-Cristo che il 
signor Morcerf è giunto, e che siamo a sua dispo- 


sizione. 


Morrel fece un passo per adempiere alla commis- 
sione, e nello stesso tempo Beauchamp cavò dalla 


carrozza la cassetta delle pistole. 


= Aspettate, signori, disse Alberto; ho due pa- 
role da dire al signor di Monte-Cristo. 


— In segreto ? domandò Morrel. 


— No, signore, in presenza di tutti. 

I testimoni di Alberto si guardarono attoniti ; 
Franz e Debray si scambiarono alcune parole a 
bassa voce, e Morrel, contento di quell’inatteso in- 
cidente, andò a cercare il conte che passeggiava in 


un altro viale con Emanuele. 


— Che cosa vuole da me? domandò Monte- 


Gristo. 
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— Non lo so, ma chiede di parlarvi. 

— Oh! disse Monte-Cristo, che non si arrischi 
ad oltraggiarmi di nuovo! 

= Non credo che tale sia la sua intenzione. 

Il conte s'inoltrò, accompagnato da Massimiliano 
e da Emanuele. Il suo viso calmo e sereno faceva 
un contrasto stranissimo col viso sconvolto d'Al. 
berto, che dal suo lato si avvicinava, seguito dai 
quattro giovani. A tre passi l'uno dall'altro, Alberto 
ed il conte si fermarono. 

— Signori, disse Alberto, avvicinatevi; desidero 
che non vada perduta una parola di quanto avrò 


l'onore di dire al signor conte di Mohte-Cristo, per- 


chè quello che avrò l'onore di dirgli, deve essere 
ripetuto da voi a chi vorrà ascoltarlo, per quanto 
strano vi possa sembrare il mio discorso. 

— Aspetto, signore, disse il conte. 

— Signore, disse Alberto con voce da principio 
tremante, ma che poi sempre più si fece sicura; 
signore, io vi rimproverava di avere divulgata la 
condotta di mio padre nell'Epiro ; perchè per quanto 
fosse colpevole il signor di Morcerf, non credevo 
che foste voi ad avere il diritto di punirlo. Ma 


- — 


oggi so, signore, che avete questo diritto. Non è . 


già il tradimento che Fernando Mondego fece ad 
Alì bascià quello che mi rende sì pronto a scusarti, 
ma il tradimento che usò a voi Îl pescatore Fer- 
nando: sono le disgrazie inaudite che fecero seguito 
a questo tradimento. Per questo lo dico, e lo pro- 
clamo ad alta voce: sì, o signore, aveste ragione 
di vendicarvi di mio padre, ed io vi ringrazio di 
non avergli fatto di più. 

Se in quel punto fosse caduto un fulmine in 
mezzo agli spettatori di quella scena inattesa, non 
li avrebbe certo tanto stupefatti quanto quella di- 
chiarazione di Alberto. In quanto a Monte-Cristo, 
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milite 


i suoi occhi erano rivolti al cielo con una espres: 


sione d'infinita riconoscenza, e non poteva abba- 
stanza ammirare come quell’indole focosa d’Alberto, 
di cui aveva apprezzato il coraggio fra i banditi di 
Roma, avesse potuto così ad un tratto piegarsi 3 
tanta umiliazione. Tosto riconobbe l'influenza di 
Mercede, e capì come quel nobile cuore non si era 
opposto al suo sacrificio, sapendo in antecedenza 
che sarebbe riuscito vano. 

— Ora, signore, disse Alberto, se trovate che 
siano sufficienti le scuse che vi ho fatte, datemi la 
vostra mano, vi prego. Dopo il merito sì raro della 
infallibilità che sembra appartenervi, il primo di 
tutti gli altri meriti, a mio avviso, è quello di 88: 
per confessare i propri torti. Ma questa confessione 
appartiene a voi solo. Io agiva bene, secondo il 
parere degli uomini, ma voi agivate bene secondo 
il volere della Provvidenza? Un angelo solo poteva 
salvare l'uno di noi dalla morte certa omai 0 per 
l'uno o per l’altro, e l’angiolo è comparso, se non 
per fare di noi due amici (che pur troppo la fata- 
lità rende la cosa impossibile), almeno per far di 
noi due uomini che si stimano. 

Monte-Cristo coll’occhio umido, il petto anelante, 
la bocca semiaperta, stese una mano ad Alberto 
che la strinse affettuosamente. 

— Signori, riprese, il signor di Monte-Crislo 
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aggradisce ed accetta le mie scuse. Io avevo agito 
troppo precipitosamente contro di lui; la precipi- 
tazione dà cattivi consigli: io aveva agito male. Ora 
il mio sbaglio è riparato. Spero bene che nessuno 
mi taccierà di vile, perchè ho fatto ciò che la mia 
coscienza mi ha ordinato di fare. Ma, in ogni caso, 
se qualcuno si sbagliasse sul conto mio, soggiunse 
il giovane alzando la testa con orgoglio, e come se 
indirizzasse la sfida ai suoi amici ed ai suoi nemici, 
io cercherò di rettificarne le opinioni. 

— Che cosa è dunque accaduto i in questa notte? 
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In quanto a Monte-Cristo, colla fronte curvata, 
le braccia inerti, oppresso dal peso di ventiquattro 
anni di reminiscenze, non pensava nè ad Alberto, 
nè a Beauchamp, nè a Chàteau-Renaud, nè ad al- 


.cuno di quelli che si trovavano colà. Pensava a 


quella coraggiosa donna che era venuta a chieder- 
gli la vita del figlio, alla quale aveva offerta la sua, 
che ella salvava con l'avere scoperto un segreto ter- 
ribile di famiglia, capace di togliere per sempre dal 
cuore del giovane qualunque sentimento di pietà 
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‘lrovo Valsntina stesa sul pianerottolo (pag. 442). 


domandò Beauchamp a Chàteau-Renaud; mì sem- 
bra che facciamo una trista parte. 

— Infatti, ciò che ora ha fatto Alberto o deve 
essere molto meschino o molto bello, rispose il 
barone. 

— Ah! orsù, domandò Debray a Franz, che si- 
gnifica tutto ciò? Comet il conte di Monte-Cristo 
disonora il signor di Morcerf, ed ha ragione agli 
occhi del figlio! Ma avess’io ‘avuto dieci Giannine 
nella mia famiglia, io non mi crederei obbligato 
che ad una cosa, cioè a battermi dieci volte. 


BIBLIOTECA ROMANTICA ILLUSTRATA. 


— Sempre la Provvidenza! mormorò: ah! è da 
oggi soltanto che comincio a credermi veramente 
di essere suo strumento. 


XC. 
Madre e figlio. 
Il conte di Monte-Cristo salutò i giovani con un 


sorriso pieno di malinconia -e di dignità, e risalì 
nella sua carrozza con Massimiliano ed Emanuele, 
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Alberto, Beauchamp e Chàteau-Renaud rimasero soli. 
Il giovine fissò sui testimoni uno sguardo che, sen- 
z'essere timido, sembrava però ciò non ostante chie- 
dere il loro parere sull'accaduto. 

— In fede mia! mio caro amico, disse Beau- 
champ pel primo, sia che avesse maggiore sensibi- 
lità, sia che avesse minore dissimulazione, permet- 
tetemi di congratularmi con voi; ecco uno sciogli- 
mento molto inatteso per una dispiacevole contesa, 

Alberto restò muto e concentrato nella sua astra- 
zione. Chàteau-Renaud si contentò di battere contro 
lo stivale il suo scudiscio. 

— Non partiamo ? disse, dopo quell'imbarazzante 
silenzio. 

— Quando vi piacerà, rispose Beauchamp; lascia- 
temi soltanto il tempo di fare i miei complimenti 
a Morcerf, che ha fatto quest'oggi una sì gran prova 
di cavalleresca generosità, tanto rara... 

— Oh! sì, disse ChAteau-Renaud. 

— É cosa magnifica, continuò Beauchamp, il po- 
ter conservare su sè stessi un impero sì grande ! 

— Certamente; in quanto a me ne sarei stato 
incapace, disse Chàteau-Renaud con una freddezza 
delle più espressive. 

— Signori, interruppe Alberto, credo che non 
abbiate capito che fra il signor conte di Monte- 
Cristo e me è accaduto qualche cosa di molto 
grave... 

— Sia pure, sia pure, disse subito Beauchamp; 
.ma tutti i nostri rodomonti non sarebbero a por- 
tata di conoscere il vostro eroismo, e presto o tardi 
sareste costretto di spiegarlo con un po' più di 
energia di quello che convenga alla salute del vo- 
stro corpo ed alla durata della vostra vita. Volete 
che io vi dia un consiglio da amico? Partite per 
Napoli, per l’Aja o per Pietroburgo, paesi calmi, in 
cui gli uomini se la intendono di più sul vero punto 
d' onore che fra noi, teste ardenti parigine. Una 
volta lì, esercitatevi molto a tirare al bersaglio colla 
pistola, e a fare finte di terza e di quarta colla 
‘spada; rendetevi o abbastanza dimentico per ritor- 
nare pacificamente in Francia fra qualche anno, o 
abbastanza rispettabile negli esercizi accademici 
per conquistare la vostra tranquillità. Non è vero, 
signor Chàteau-Renaud ? non ho ragione? 

— Questo precisamente è pure il mio parere. 
Non vi è niente che procuri i veri duelli, quanto 
un duello che non abbia avuto luogo. 

-— Grazie, signori, rispose Alberto con un sor- 
riso; seguirò il vostro consiglio, non perchè me lo 
avete dato, ma perchè la mia intenzione era quella 
di lasciar la Francia. Vi ringrazio egualmente del 
servizio che mi avete reso servendomi da testimoni: 
esso è profondamente impresso nel mio cuore, poi- 
chè dopo le parole che ho udito, non mì ricordo 
più che di questo. 

Chàteau-Renaud e Beauchamp si guardarono. La 
impressione era eguale sopra entrambi, e l'accento 
col quale Alberto aveva pronunziato il suo ringra- 
ziamento, era marcato di tale risoluzione, imbaraz- 
zante per tutti se il dialogo si fosse continuato. 

— Addio, Alberto, disse tosto Beauchamp sten- 
dendo negligentemente la mano al giovane, senza 
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Va questi desse a divedere di uscire dalla sua le- 
rgia. 

Infatti non corrispose coll'offerta della sua mano. 

— Addio, disse a sua volta Chàteau-Renaud sa- 
lutando. 

Le labbra del giovane mormorarono appena: ad- 
dio! il suo sguardo era più chiaro; racchiudeva un 
poema intero di collere trattenute, d’orgogliosi sde- 
gni, di generose indignazioni. 

Quando i due testimoni furono rimontati in car- 
rozza, conservò per qualche tempo il suo contegno 
immobile e malinconico. Quindi d’improvviso, stac- 
cando il suo cavallo dall’ albero intorno al quale 
erano state nodate le redini, saltò leggermente in 
sella, e riprese al galoppo la strada di Parigi. Un 
quarto d’ora dopo rientrava nel palazzo della strada 
Helder. Discendendo da cavallo, gli sembrò, dietro 
la cortina della finestra della camera da letto del 
conte, di scorgere la pallida figura di suo padre; 
Alberto girò la testa con un sospiro, e rientrò nelle 
sue stanze. 

Giuntovi, gettò un ultimo sguardo sopra tutte 
quelle ricchezze che gli avevano resa la vita sì dolce 
e sì felice fin dall'infanzia; guardò ancora una volta 
que’ ritratti, che sembravano sorridergli, e tutti i 
paesaggi che gli sembravano animarsi di vivi co- 
lori. Staccò quindi dalla sua intelajatura di quer- 
cia il ritratto di sua madre che arrotolò lasciando 
vuota la cornice dorata che lo circondava. 

Poscia mise in ordine le sue belle armi turche, 
i suoi bei fucili inglesi, le sue porcellane del Giap- 
pone, le sue coppe cesellate, i suoi bronzi artistici, 
marcati Fenchéres o Barye, visitò gli armadii, e 
pose le chiavi a ciascheduno di essi, gettò in un 
cassetto della scrivania, che lasciò aperto, tutto il 
denaro che portava seco in saccoccia, vi aggiunse i 
mille giojelli di fantasia che riempivano le sue 
coppe, i suoi scrigni, le sue scansie; fece un in- 
ventario esatto e preciso di tutto, e situò quell'in- 
ventario nel luogo più esposto della tavola, dopo 
averla sbarazzata da tutti i libri e da tutte le carte 
che la ingombravano. Al principio di quel lavoro, 
il suo domestico, ad onta dell'ordine che gli aveva 
dato Alberto di lasciarlo solo, era entrato nella sua 
camera. . ° 

— Che volete ? gli chiese con accento più tristo 
che corrucciato. 

— Perdono, signore, rispose il cameriere; è vero 
che il signore mi aveva proibito d’'incomodarlo, ma 
il signor conte di Morcerf mi ha fatto chiamare. 

— Ebbene ? domandò Alberto. 

— Non ho potuto portarmi dal signor conte senza 
ricevere i vostri ordini, signore. 

— E perchè questo? 

— Perchè il signor conte saprà senza dubbio, che 
io, signore, vi ho accompagnato sul terreno. 

— È probabile, rispose Alberto. 

— E se mi fa chiamare, è senza dubbio per in- 
terrogarmi su ciò che è accaduto laggiù. Che devo 
io rispondere ? 

— La verità. 

—- Allora debbo dirgli ancora che il duello non 
si è effettuato? | 
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— Gli direte che ho chiesto scusa al signor di 
Monte-Cristo. Andate. 

Il cameriere s’inchinò e partì. Allora Alberto si 
rimise a fare il suo inventario. 

Mentre compiva il suo lavoro, lo scalpito di due 
cavalli nel cortile e il rumore delle ruote di una 
carrozza attirarono la di lui attenzione; si avvicinò 
alla finestra, e vide suo padre salire nel suo calesse 
e partire. Non appena il portone fu rinchiuso dietro 
al conte, che Alberto sì diresse verso il quartiere 
di sua madre, e siccome non trovò nessuno in 
sala per annunziarlo, penetrò fino nella camera da 
letto di Mercede, e, col cuor gonfio per quanto ve. 
deva e quanto indovinava, si fermò sulla soglia. 
Come se la medesima anima stesse in quei due 
corpi, Mercede faceva nelle sue camere ciò che Al. 
berto aveva fatto nelle proprie. Tutto era stato 
messo in ordine; i merletti, le guarnizioni, i giojelli, 
la biancheria, il denaro, erano schierati in fondo 
dei cassetti, dei quali la contessa metteva assieme 
le chiavi con cura. Alberto vide tutti que’ prepara- 
tivi, comprese tutto, e gridando: Madre mia! andò 
a gettare le sue braccia al collo di Mercede. 

Chi avesse potuto copiare l'espressione di quelle 
due figure, avrebbe certamente fatto un bel quadro. 
Infatti tutti questi preparativi, prodotti da una ener- 
gica risoluzione che non avevano fatto paura ad Al- 
berto per sè stesso, lo spaventavano per sua madre. 

— Che fate voi dunque ? domandò. 

— Che avete fatto voi? ella rispose. 

— Oh! madre mia, balbettò Alberto commosso al 
punto di non poter parlare, non può essere di voi 
come di me; no, voi non potete aver risoluto ciò 
che io ho deciso, poichè vengo ad avvertirvi che 
dico addio alla vostra casa e a voi. 

— Io pure, Alberto, rispose Mercede, io pure parto. 
Aveva contato, lo confesso, che mio figlio mi avrebbe 
accompagnata: mi sono ingannata? 

— Madre mia, disse Alberto con fermezza, io non 
posso farvi dividere la sorte che destino a me stesso; 
bisogna che d'ora innanzi io viva senza nome e 
senza fortuna, bisogna, per cominciare il noviziato 
di questa crudele esistenza, che io chieda in pre- 
stito ad un amico il pane che mangerò da questo 
momento fino a quello in cui potrò guadagnarmelo. 
Di tal guisa, mia buona madre, me ne vado diritto 
da Franz a pregarlo di prestarmi quella piccola 
somma che ho calcolato essermi necessaria. 

— Tu, mio povero figlio, gridò Mercede, tu sof- 
frire la fame! Oh! non dirlo, infrangeresti tutte le 
mie risoluzioni. | 

— Ma non parliamo delle mie, madre mia, ri- 
spose Alberto: sono giovane, sono forte, io credo 
d’essere coraggioso, e fin da jeri imparai che cosa 
può la mia volontà. Ahimè! madre mia, vi sono 
esseri che soffersero tanto, e che non solo non mo. 
rirono, ma che ancora si crearono una nuova for- 
tuna sulle ruine di tutte le promesse di felicità che 
il cielo aveva loro fatte, sugli avanzi di tutte le 
speranze che Dio aveva loro date! Io lo seppi, ma- 
dre mia, io vidi quegli uomini; io so che dal fondo 
dell’abisso in cui li aveva immersi il loro nemico, 
si rialzarono con tanto vigore e tanta gloria, che 
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dominarono il loro antico vincitore e alla loro volta 
lo precipitarono. No, madre mia, no: ho rotto da 
quest'oggi col passato, e non ne accetto più niente, 
neppure il mio nome, perchè, voi lo capite, non è 
vero, madre mia ? tuo figlio non può portare il nome 
di un uomo che deve arrossire davanti ad un altro 
uomo. 

— Alberto, figlio mio, disse Mercede, se io avessi 
avuto un cuore più forte, sarebbe stato questo il 
consiglio che ti avrei dato; la tua coscienza ti parla 
quando la : mia spenta voce taceva; ascolta la tua 
coscienza, figlio mio. Tu avevi alcuni amici, Alberto; 
tronca momentaneamente ogni rapporto con loro, 
ma non disperare, in nome di tua madre! La vita 
è ancor bella alla tua età, mio caro Alberto, perchè 
tu hai appena ventidue anni; e siccome ad un cuore 
sì puro quale è il tuo, abbisogna un nome senza 
macchia, prendi quello di mio padre: egli si chia- 
mava Herrera, Io ti conosco, Alberto mio; qualun- 
que sia la carriera che tu segua, in breve tempo 
renderai questo nome illustre. Allora, amico mio, 
ricomparisci nel mondo più splendido ancora pel 
lustro delle tue passate disavventure; e se non avesse 
da accadere così, ad onta di tutte le mie previsioni, 
lasciami almeno questa speranza, a me che non avrò 
più altro pensiero, a me che non avrò più avvenire, 
e per la quale la tomba comincia dalla soglia di 
questa casa. | 

— Farò secondo i tuoi desiderii, madre mia, disse 
il giovane; sì, io divido la tua speranza; la collera 
del cielo non perseguiterà te sì pura, me sì inno- 
cente. Ma, poichè noi siamo risoluti, si agisca pron- 
tamente. Il signor di Morcerf ha lasciato il palazzo 
che sarà circa mezz'ora; l' occasione, come vedi, è 
favorevole per evitare rumori e spiegazioni. 

— Io aspetto, figlio mio, disse Mercede. 

Alberto corse sui baluardo da dove ritornò in una 
carrozza da nolo, che doveva condurli fuori del pa- 
lazzo; sì ricordò d’una ‘certa casettina ammobiliata 
nella via dei SS. Padri, ove sua madre troverebbe 
un alloggio modesto, ma decente; ritornò adunque 
a prendere la contessa. Nel momento in cui la car- 
rozza si fermava davanti alla casa, e quando Alberto 
ne discendeva, un uomo sì avvicinò a lui, e gli con- 
segnò una lettera. Alberto riconobbe l'intendente. 

— Del conte, disse Bertuccio. 

Alberto prese la lettera, l'aprì e lesse. Dopo averla 
letta, cercò cogli occhi Bertuccio; ma Bertuccio era 
scomparso, mentre il giovane leggeva. | 

Allora Alberto, colle lagrime agli occhi, il petto 
gonfio dall'emozione, rientrò nella camera di Mer- 
cede, e, senza pronunciare parola, gli presentò la 
lettera. Mercede lesse : 


« Alberto. Nel farvi conoscere che io ho pene- 
trato il progetto al quale siete sul punto di ab- 
bandonarvi, credo di dimostrarvi egualmente che 
ne comprendo la delicatezza. Eccovi libero; voi 
lasciate il palazzo del conte, voi vi ritirate con 
vostra madre, libera al par di voi ; ma riflette- 
teci, Alberto; voi le dovete più di quello che 
potete pagarle, povero e nobil cuore che siete. 
Conservate per voi la lotta, reclamate per voi le 
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sofferenze, ma risparmiatele quella prima miseria 
che accompagnerà inevitabilmente i vostri primi 


bero della disgrazia che in oggi la colpisce, e la 
Provvidenza non vuole che l'innocente paghi pel 
colpevole. 

« So che voi lasciate entrambi la casa della via 
Helder senza portarvi via niente. Non cercate sco- 
prire in qual modo io l’ ho saputo. Lo so, e ba- 
sta. Ascoltate, Alberto. Ventiquattro anni or sono, 
io ritornavo molto fiero nella mia patria. Aveva 
una fidanzata, Alberto, una santa giovinetta che 
io adorava, e io portava alla mia fidanzata cen- 
tocinquanta luigi accumulati penosamente colle 
mie fatiche senza riposo. Questo denaro era per 
lei, io lo destinava a lei, e sapendo quanto il mare 
è perfido, aveva seppellito il nostro tesoro in un 
giardinetto della casa che mio padre abitava a 
Marsiglia sopra i viali di Meilan. Vostra madre, 
Alberto, conosce quella povera casa. Ultimamente, 
venendo a Parigi, passal da Marsiglia. Andai a 
vedere quella casa di dolorosi ricordi; e la sera, 
con una vanga alla mano, esplorai l'angolo ove 
era sepolto il mio tesoro. La cassetta di ferro era 
ancora nel medesimo posto, nessuno l'aveva toc- 
cata : è sotto un bel fico, piantato da mio padre 
il giorno della mia nascita, e che la ricopre colla 
sua ombra. 

« Ebbene! Alberto, quel denaro, che in altro 
tempo doveva provvedere alla vita e alla tran- 
quillità della donna che io adorava, ecco che oggi, 
per una strana e dolorosa combinazione, ritrova 
lo stesso uso. Oh! capite bene il mio pensiero; 
io che potrei offrire milioni a quella povera donna, 
le rendo soltanto il tozzo di pane nero dimenti- 
cato setto il mio povero tetto, dal giorno in cui 
fui separato per sempre da lei. Voi siete uomo 
generoso, Alberto, ma ciò non ostante siete forse 
‘acciecato dall’ orgoglio o dal risentimento; se ri- 
cusate, se domandate ad altro ciò che ho io il 
diritto di offrirvi, dirò che siete poco generoso 
nel ricusare la vita di vostra madre, offerta da un 
uomo a cui vostro padre trasse a morte il padre 
suo, fra gli orrori della fame e della disperazione. » 
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Finita quella lettura, Alberto, pallido ed immo- 
bile, aspettava ciò che avrebbe deciso sua madre. 
Mercede alzò al cielo uno sguardo di una ineffabile 
espressione. 

— Accetto, diss'ella; egli ha il diritto di pagare 
la dote che io porterò in un convento! 

E mettendosi la lettera sul cuore, prese il braccio 
di suo figlio, e con un passo più sicura di quello 
che forse ella stessa si aspettava, scese le scale. 


XCI. 
Il suicidio. 
Frattanto Monte-Cristo pure era rientrato in città 
con Emanuele e Massimiliano. Il ritorno fu lieto, 


Emanuele non dissimulava la gioja di avere veduto 
succedere la pace alla guerra, e confessava altamente 


sforzi; poichè ella non merita nemmeno il river-. 
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i suoi gusti filantropici. Morrel, in un angolo della 
carrozza, lasciava evaporarsi in parole l'allegria di 
suo cognato, e conservava per sè una gioja altret- 
tanto sincera, ma che traspariva soltanto da’ suoi 
occhi. Alla barriera del Trono s’avvennero in Ber- 
tuccio che aspettava là, immobile come una senti- 
nella al suo posto. 

Monte-Cristo cacciò la testa dallo sportello, cambiò 
con lui qualche parola a bassa voce, e l’intendente 
disparve. 

. —— Signor conte, disse Emanuele, giungendo vi- 
cino alla piazza Reale, lasciatemi discendere, vi 
prego, alla mia porta, affinchè mia moglie non abbia 


| ad avere anche un momento di più di pena, nò per 


voi, nè per me. 

— Se non fosse ridicolo l'andare a far mostra del 
proprio trionfo, disse Morrel, inviterei il signor conte 
a entrare con noi; ma il signor conte, senza dubbio, 
ha egli pure dei cuori tremanti da tranquillare. Ec- 
coci arrivati, Emanuele, salutiamo il nostro amico, 
e lasciamolo continuare la sua strada. 

— Un momento, disse Monte-Cristo, non mi la- 
sciate tutto solo in un punto; voi, Emanuele, cor- 
rete dalla vostra graziosa moglie, alla quale v’inca- 
rico di presentare i miei complimenti; e voi, Morrel, 
accompagnatemi fino ai Campi-Elisi. 

— A meraviglia, disse Massimiliano; tanto più 
che io ho alcune faccende nel vostro quartiere, 
conte. ‘ 

— Dobbiamo aspettarvi per fare colazione? do- 
mandò Emanuele. > 

— No, rispose il giovane. 

Lo sportello si rinchiuse, e la carrozza. continuò 
la sua strada. 

— Guardate come io vi ho portato fortuna! disse 
Morrel, quando fu solo col conte. Non ci avete 
pensato? 

— Sì, certo, disse Monte-Cristo, ed ecco perchè 
jo vorrei sempre tenervi a me vicino. 

— È miracoloso f continuò Morrel rispondendo al 
suo proprio pensiero. 

— Che cosa ? disse Monte-Cristo. 

— Quello che è accaduto. 

— Sì, rispose il conte con un sorriso, voi avete 
usato del termine conveniente, Morrel; è miracoloso! 

— Perchè finalmente, riprese Morrel, Alberto è 
coraggioso. > 

— Coraggiosissimo, disse Monte-Cristo ; io lo 
vidi dormire mentre gli stava sospeso sul capo il 
pugnale. 

= Ed io so che si battè due volte, e si battè 
molto bene, disse Morrel; conciliate dunque ciò 
colla sua condotta di questa mattinat 

— È stata la vostra influenza, riprese sorridendo 
Monte-Cristo. 

— È una fortuna per Alberto che non sia soldato. 

— E perchè? 

— Per fare delle scuse sul terreno! rispose il 
giovane capitano scuotendo la ‘testa. | 

— Orsù, disse il conte con dolcezza, non andate 
a cadere nei pregiudizi degli uomini ordinari, Mor- 
rel. Ne converrete, poichè Alberto è coraggioso, 
che non può essere vile, che bisogna che abbia 
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avuto una forte ragione per agire come ha fatto 
questa mattina, e che non pertanto, la sua con- 
dotta è piuttosto eroica che tutt'altro? 

— Senza dubbio, senza dubbio, rispose Morrel: 
ma io dirò, come diceva lo spagnuolo: Oggi fu 
meno coraggioso di jeri. 

— Voi farete colazione con me, non è vero, Mor- 
rel ? chiese il conte per troncare ad un tratto il di- 
SCOrso, 

— No, vi lascio a dieci ore. 

— La vostra posta è dunque per una colazione ? 

Morrel sorrise e scosse la testa. 

— Eppure bisognerà ben che facciate colazione 
in qualche luogo ? 

— E se non avessi fame? 

— Oh! io non conosco che due sentimenti che 
tolgono in tal modo l'appetito: il dolore (ma, sic- 
come vi vedo abbastanza allegro, fortunatamente 
non è questo) e l’amore. Ora, dopo eiò che mi avete 
detto in proposito del vostro cuore, mi è permesso 
di credere... 

— In fede miat conte, io non dico di no. 

— E voi non mi raccontate nulla, Massimiliano? 
riprese il conte con tono sì premuroso che si scor- 
geva tutto il piacere che avrebbe preso a conoscere 
questo segreto. © 

— Questa mattina vi ho fatto conoscere che aveva 
un affetto, è vero, conte? 

Per tutta risposta Monte-Cristo gli stese la mano. 

— Ebbenet dappoichè il mio còmpito al bosco 
di Vincennes è finito, un altro mi attende in altro 
luogo. 

— Andate, disse lentamente il conte, andate, 
amico caro; ma, di grazia, se provaste qualche osta- 
colo, ricordatevi che ho qualche potere in questo 
mondo, e che sono felice d'impiegare questo potere 
a profitto delle persone che amo, © che io vi amo 
moltissimo, Morrel. 

— Bene, rispose il giovane, io me ne ricorderò 
come i fanciulli egoisti sì ricordano dei loro pa- 
renti quando ne hanno bisogno. Quando avrò biso- 
gno di voi, e forse questo momento verrà, mi indi- 
rizzerò a voi, conte. 

— Bene, ricordo la vostra parola. Addio dunque, 

— A rivederci, 

Erano giunti alla porta della casa dei Campi 
Elisi; Monte-Cristo aprì lo sportello, : Morrel balzò 
sul marciapiede, Bertuccio l’aspettava sulla scali- 
nata. Morrel disparve all’ ingresso di Marigny, e 
Monte-Cristo camminò incontro a Bertuccio. 

— Ebbene? 

— Ebbene! rispose l'intendente, lascia la sua casa, 

— E suo figlio? 

= Florentin, suo cameriere, crede che faccia al- 
trettanto. 

— Venite. 

Monte-Cristo condusse Bertuccio nel suo scrit- 
tojo, vergò la lettera che conosciamo, e la rimise 
all’intendente. 

— Andate, gli disse, e fate con diligenza... A 
proposito, fate avvisare Haydé ch'io sono ritor- 
nato. 

— Eccomi, disse la giovinetta, che al rumore 
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della carrozza era già discesa, ed il cui viso rag- 
giava di gioja nel rivedere il conte salvo, 

Bertuccio uscì, Tutti i trasporti di una figlia nel 
rivedere un padre prediletto, tutti i delirii di una 
amica nel rivedere l'amante adorato, Haydé li provò 
nei primi istanti di quel ritorno atteso con tanta 
impazienza. Certo, quantunque meno espansiva, la 
gioja di Monte-Cristo non era men grande; la gioja, 
pei cuori che lungamente soffersero, è simile alla 
rugiada; cuore e terra assorbono la rugiada bene- 
fattrice che cade sovra di essi e niente ne appare. 

Da qualche giorno il conte di Monte-Cristo ca- 
piva, e non osava crederlo, che v'erano due Mer- 
cedi al mondo, e che poteva ancora essere felice su 
questa terra. Contemplava, avido di felicità, Haydé, 
quando ad un tratto l'uscio si aprì. Il conte aggrottò 
il sopraciglio. 

—— Il signor di Morcerf! disse Battistino, come se 
questa sola parola racchiudesse tutta. la sua scusa, 

Infatti il viso del conte si rischiarò. 

— Quale? domandò egli: il visconte o il conte? 

— Il conte. 

— Mio Dio! gridò Haydé, non la è ancora dun- 
que finita ? 

. — Non so se sia finita, fanciulla mia diletta, 
disse Monte-Cristo prendendo le mani della sua 
figlia adottiva; ma so che non hai nulla a temere. 

— Oh! se il miserabile... 

— Quest'uomo non ha nessun potere sopra di 
me, Haydé, disse Monte-Cristo; è quando aveva a 
che fare con suo figlio che vi era di che temere. 

— Oh! ciò che ho sofferto, disse la giovinetta, 
tu non lo saprai mai, mio signore. 

— Per la tomba di mio padre! disse Monte- 
Cristo sorridendo e stendendo la mano sulla giovi. 
netta, io ti giuro, Haydé, che se accade disgrazia a 
qualcuno, non sarà a me. 

= Io ti credo, mio signore, come se mi parlasse 
una voce dal cielo, disse la giovinetta presentando 
la sua fronte al conte. 

Monte-Cristo depose su quella fronte sì pura 

e sì bella un bacio che fece battere ad un tempo 
due cuori, uno con violenza, l’altro sordamente. 

— Oh! mio Dio! mormorò il conte, permettereste 
voi che io potessì ancora amare? Fate entrare il 
signor conte di Morcerf nel salotto, disse a Batti- 
stino mentre riconduceva la bella greca nelle sue 
camere per la scala segreta. 

Una parola di spiegazione su quella visita, attesa 
forse da Monte-Cristo, ma inaspettata senza dub- 
bio dai nostri lettori. Nel mentre che Mercede, come 
abbiamo detto, faceva nelle sue camere l'inventario 
che Alberto aveva già fatto nelle proprie; nel men- 
tre che classificava ì suoi giojelli, chiudeva i cas- 
setti, riuniva le sue chiavi, affine di lasciar tutto 
nell’ordine più perfetto, non si era accorta che una 
testa pallida e sinistra era comparsa alla invetriata 
di un usciale che dava luce ad un corritojo; di là 
non solo sì poteva vedere, ma si poteva ancora 
ascoltare. L'uomo dal viso pallido si portò poi nella 
camera da letto del conte di Morcerf, e, giuntò là, 
sollevò con mano contratta la tendina della finestra 
che guardava nel cortile. Per dieci minuti restò 
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così immobile e muto, ascoltando i battiti del pro- 


prio cuore. Per lui dieci minuti erano molto lun- 
ghi. Fu allora che Alberto, ritornato dal suo con- 
“ vegno, scoperse suo padre ‘che stava alle vedette al 
suo ritorno dietro la tendina, e voltò la testa. L'oc- 
chio del conte si dilatò: sapeva che l’insulto d'Al- 
"berto a Monte-Cristo era stato terribile, che un si- 
mile insulto, in tutti i paesi del mondo, trascina ad 
un duello a morte. Ora, Alberto . ritornava sano e 
salvo, dunque egli era: vendicato. Un lampo di 
gioja ‘indicibile illuminò quel lugubre viso, come fa 
un ultimo raggio di sole prima di nascondersi nelle 
nubi. Ma, noi l'abbiamo detto, egli aspetiava invano 
che il giovane salisse nel suo stanzino per rendergli 
conto del suo trionfo. Che suo figlio, prima di 
andarsi a battere, non avesse voluto vedere suo 
padre di cui andava a vendicare l'onore, ciò si 
comprende; ma, una volta vendicato questo onore, 
perchè il figlio non veniva a gettarsi fra le braccia 
di suo padre? Fu allora che il conte, non vedendo 
venire Alberto, inviò a cercare il suo domestico. 
Si sa che Alberto lo aveva autorizzato a non tener 
nascosta la verità a suo padre. Dieci minuti dopo 
si vide comparire sulla scalinata il generale di 


Morcerf, vestito in abito nero, col goletto alla mili- 


tare, i calzoni neri e i guanti neri. A quanto pare, 
aveva già dati ordini anteriori, poichè, appena aveva 
toccato l’ultimo gradino della scala, che la sua car. 
rozza venne a fermarsi dinanzi a lui. Allora il suo 
cameriere gettò nella carrozza un: mantello alla 
militare, istecchito per le due spade che avvolgeva; 
quindi, chiuso lo sportello, si assise vicino al coc- 
chiere che s'inchinò davanti al calesse per ricevere 
gli ordini. 

— Ai Campi-Elisi, disse il generale, al parazzo 
del conte di Monte-Cristo. © 

I cavalli si slanciarono percossi dalla frusta ; cin- 
que minuti dopo si fermarono alla casa del conte. 
Il signor di Morcerf, aprì da sè lo sportello, saltò 
lesto al cancello, suonò, e disparve dalla porta aperta 
in compagnia del cameriere. Un minuto dopo, Bat- 
tistino annunciava al signor di Monte-Cristo il conte 
di Morcerf, e Monte-Cristo, riconducendo Haydé, 
dava l'ordine che il conte di Morcerf fosse intro- 
dotto nella sala. 

Il generale misurava a gran passi per la terza 
volta la lunghezza della sala, quando, rivolgendosi, 
vide Monte-Cristo in piedi sulla soglia. 

— Ahfilsignor di Morcerf, disse tranquillamente 
Monte-Cristo ; credeva di aver mal inteso. 

— Sì, sono io, disse il conte con una spavente- 
vole contrazione di labbra che gli impediva di ar- 
ticolare le. parole. 

: — Ora dunque non mi resta che a sapere la 
causa, disse Monte-Cristo, che mi procura il pia- 
cere di vedere il signor di Morcerf sì di buon'ora, 

— Questa mattina, signore, avete avuto un duello 
con mio figlio ? disse il generale. 

-- Lo sapete ? rispose il conte. 

-- So pure che il mio figlio aveva buone ragioni 
per desiderare di battersi con voi e di fare tutto 
ciò che poteva per uccidervi, 

— Infatti, signore, ne aveva di buonissime; ma 
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vedete che, ad onta di queste ragioni, non mi ba 
ucciso, ed anzi non si è neppure battuto. 

— E ciò non pertanto vi considerava come la 
causa del disonore di suo padre, non meno che la 
causa della terribile rovina che in questo momento 
opprime la mia famiglia. 

— È vero, riprese Monte-Cristo colla sua calma 
spaventosa; causa secondaria, per esempio, e non 
principale. 

— Senza dubbio gli avrete fatta qualche scusa, 
e data qualche spiegazione ?. 

— Non gli ho data nessuna spiegazione, ed è 
stato lui che mi ha chiesto scusa. 

— Ma a che cosa attribuite questa sua condotta? 

— Probabilmente alla convinzione che in tutto 
questo vi era un uomo più colpevole di me. 

“ — PE chi è quest'uomo? 

— Suo padre. > 

— Sia, disse il conte impallidendo; ma voi 8s2- 
pete che anche il più colpevole non ama udirsi rin- 
facciare la sua reità. 

— Lo so.... Così ic mi era preparato a questo 
incontro. | 
- — Voi vi eravate preparato a ritrovare in mio 
figlio un vile! gridò il conte. 

— Il signor Alberto di Morcerf non è un Cvile! 
disse Monte-Gristo. 

— Un uomo che tiene in mano una spada, un 
uomo, che, alla portata della sua spada, ha un ne- 
mico mortale; quest’ uomo, se non si batte, è un 
vile! Perchè non è egli qui? che io glielo dica. 

— Signore, rispose freddamente Monte-Cristo, io 
non presumo che voi siate venuto a trovarmi per 
raccontarmi i vostri segreti di famiglia. Andate a 
dire tutto questo ad Alberto; forse vi risponderà. 

— Oh! no! no! replicò il generale con un sor- 
riso che sparve non sì tosto comparso: no! voi 
avete ragione, io non sono venuto qui per questo! 
Sono venuto per dirvi, che io pure vi ritengo per 
mio nemico! Sono venuto per dirvi che vi odio 
per istinto! che mi sembra d’'avervi sempre cono- 
sciuto, sempre odiato! è che finalmente, poichè i 
giovani di questo secolo non si battono più, sta a 
noi il batterci... È questo pure il vostro parere, si- 
gnore ? 

— Precisamente Così, quando vi ho detto chs 
mi era preparato a quanto accade, io m' intendeva 
di parlare dell'onore della vostra visita. 

— Tanto meglio... I vostri preparativi son fatti? 

— Lo sono sempre, signore. 

— Voi sapete che ci batteremo fino a morte, 
disse il generale con i denti stretti dalla rabbia. 

— Fino a morte, ripetò il conte di Monte-Cristo 
facendo un leggiero moto di testa d’alto in basso. 
. — Partiamo allora, non abbiamo bisogno di te- 
stimoni. 

— Infatti, disse Monte=Cristo, è inutile, noi ci 
conosciamo tanto benel 

— Al contrario, disse il conte, noi non ci cono- 
sciamo. 

— Bah! disse Monte-Cristo, colla stessa flemma 
da far disperare, esaminiamo. Non siete voi il sol- 
dato Fernando che disertò al momento della bat- 
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taglia di Waterloo? Non siete voi il sottotenente 
Fernando che servì di guida e di spia all'esercito 
francese in Spagna ? non siete voi il capitano Fer- 
nando che tradì, vendè, assassinò il suo benefattore 
AN? E tutti questi Fernandi riuniti non formarono 
il tenente generale conte di Morcerf, pari di Francia? 

— Oh! gridò il generale colpito da queste pa- 


role : oh! miserabile che mi rimproveri la mia onta. 


nel momento forse in cui stai per uccidermi! No, 
non ti ho detto d'esserti sconosciuto; so bene, de- 
monio, che tu penetrasti nella notte del passato, e 
che tu leggesti, al chiarore di qual fiaccola, io lo 
ignoro, tutte le pagine della mia vita; ma forse io 
ho ancora più onore nel mio obbrobrio, che tu 
sotto le tue pompose apparenze. No, no,.io ti sono 
conosciuto, lo so, ma sei tu che io non conosco, 
avventuriere ricoperto d'oro e di gemme! tu ti fa- 
cesti chiamare a Parigi conte di Monte-Cristo; in 
Italia Simbad il marinaio; a Malta che so io ? l’ho 
dimenticato. Ma è i! tuo vero nome quello che ti 
domando, è il tuo vero nome quello ch'io voglio 
sapere, fra i tuoi cento nomi, affinchè io lo pro- 
nunci sul terreno del combattimento, nell'istante in 
cui timmergerò la mia spada nel cuore. 

Monte-Cristo impallidì in modo terribile, il suo 
occhio bieco s’infuocò ; fece uno sbalzo nello stan- 
zino attinente alla sua camera, e in meno di un 
secondo, si strappò la cravatta, l'abito ed il pan- 
ciotto ; indossò una giacchetta da marinaro, si mise 
un cappello da uomo di bastimento, sotto il quale 
si sciolsero i suoi lunghi capelli neri. 

Ritornò così, spaventevole, implacabile, cammi- 
nando colle braccia incrociate incontro al generale 
che l’aspettava, e che, udendo ì suoi denti stridere 
e le sue gambe piegarglisi sotto, rinculò di un passo, 
e non si fermò che trovando in una tavola un punto 
d'appoggio per la sua mano. 

— Fernando! gli gridò questi, dei miei cento 
nomi, io non avrei bisogno di dirtene, che un solo 
per fulminarti; ma questo nome tu lo indovini, non 
è vero? o piuttosto tu te lo ricordi, poichè, ad onta 
di tutti i miei dispiaceri, di tutte le mie torture, 
oggi ti mostro un viso che la felicità della vendetta 
ringiovanisce, un viso che tu devi aver veduto 
molte volte nei tuoi sogni dopo il tuo matrimonio... 
con Mercede, mia fidanzata | 

Il generale, con la testa rovesciata, con le mani 
tese, lo sguardo fisso, divorava in silenzio quel ter- 
ribile spettacolo ; quindi, appoggiato alle pareti, si 
strascinò lentamente fino alla soglia dell’uscio da] 
quale uscì lasciandosi sfuggire questo grido lugubre, 
lamentevole, dilaniante : 

— Edmondo Dantès! Quindi, con sospiri che 
non avevano niente dell'umano, si trascinò fino al 
peristilio della casa, traversò il cortile come uomo 
ubbriaco, e cadde fra le braccia del suo cameriere 
mormorando soltanto con voce a IbtelgipHo: 

— À casal a casal 

Cammin facendo, la freschezza dell’aria, e l'onta 
che gli cagionava l'attenzione della sua servitù, lo 
rimisero in istato di raccogliere le sue idee; ma il 
tragitto fu corto, e a misura che si avvicinava alla 
sua abitazione, il conte sentiva rinnovarsi tutte le 
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sue angoscie. A qualche passo dalla casa fece fer- 
mare e discese. La porta del palazzo era aperta in 
tutta la sua ampiezza; una carrozza da nolo, stu- 
pita di essere chiamata in quella magnifica dimora, 
stava in mezzo al cortile; il conte guardò la car- 
rozza con terrore, ma senza aver coraggio d’inter- 
rogare alcuno, e si slanciò verso il suo quartiere. 
Due persone discendevano la scala; non ebbe che 
il tempo di gettarsi in uno stanzino per evitarle. 
Era Mercede appoggiata al braccio di suo figlio che 
entrambi abbandonavano la casa. Passarono a due 
linee dal disgraziato, che, nascosto dietro la por- 
tiera di damasco, fu sfiorato in qualche modo dalla 
veste di seta di Mercede, e sentì il tiepido alito di 
queste parole pronunciate da suo figlio: 

_ Coraggio, madre mia! venite, venite, noi qui 
non siamo più in casa nostra. 

Le parole, si estinsero, i passi si allontanarono 
Il generale si raddrizzò tenendosi sospeso colle mani 
alla portiera di damasco; comprimeva il più orri- 
bile singulto che fosse mai escito dal petto di un 
padre, abbandonato ad un tempo e dalla moglie e 
dal figlio. Ben presto udì sbattere lo sportello della 
carrozza, poi la voce del cocchiere, quindi la pe- 
sante .macchina fe’ rintronare i vetri; allora si slan- 
ciò nella sua camera da letto per vedere anche una 
volta tutto ciò che aveva amato nel mondo; ma la 
carrozza partì, senza che la testa di Mercede o quella 
d’Alberto fosse comparsa al finestrello, per dare alla 
casa solitaria, per dare al padre ed allo sposo ab- 
bandonato, l’ultimo sguardo d'addio e di ramma- 
rico, vale a dire il perdono. Così, al momento stesso 
in cui le ruote della carrozza rintronavano sul pavi- 
mento posto sotto la vòlta, un colpo di fuoco tuonò 
ed un tetro fumo uscì da uno dei vetri della fine- 
stra della camera da dormire, infranto dalla forza 
di quell'esplosione. | È 


XCII. 
Valentina. 


È facile indovinare che cosa preoccupava Morrel, 
e con chi doveva trovarsi alla posta. Morrel dunque, 
lasciando Monte-Cristo, si incamminò lentamente 
verso casa Villefort, diciamo lentamente, perchè 
Morrel aveva più di mezz'ora per fare cinquecento 
passi; ma, malgrado questo tempo più che suffi- 
ciente, si era affrettato a lasciare Monte-Cristo, 
avendo desiderio di rimaner solo co' suoi pensieri. 

Sapeva l'ora nella quale Valentina, assietendo alla 
colazione: di Noirtier, era sicura di non essere di- 
sturbata in quel pietoso officio. Noirtier e Valen- 
tina gli avevano permesso due visite la settimana, 
e veniva a godere de’ suoi diritti. Arrivò; Valen- 
tina lo aspettava. Inquieta, quasi astratta, lo prese 


‘per mano e lo condusse davanti a suo nonno. 


Questa inquietudine, spinta, come noi lo diremo, 
fin quasi alla follìa, veniva dal chiasso che aveva 
fatta l'avventura di Morcerf nel gran mondo; si 
sapeva (il gran mondo sa sempre tutto) l'avventura 
dell'Opera. In casa di Villefort nessuno dubitava 
che quell'avventura non fosse seguita da un duello; 
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Valentina, col suo istinto di donna, aveva indovi- 
nato che Morrel sarebbe stato il testimone di Monte- 
Cristo, e col coraggio ben cognito del giovane, con 
quell’amicizia profonda che conosceva in lui pel 
conte, temeva che non si sarebbe limitato alla sem- 
plice parte passiva di testimonio che gli era stata 
assegnata. Si comprénderà adunque con quale avi- 
dità furono domandati, dati e ricevuti ragguagli, e 
Morrel potè leggere una indicibile gioja negli occhi 
della sua diletta, quando seppe che quella terribile 
disputa aveva avuto uno scioglimento non meno 
felice che inatteso. © 

— Ora, disse Valentina facendo cenno a Morrel 
di sedersi accanto al: vecchio, e sedendo ella stessa 
sul panchettino ove posavano i di lui piedi, ora 
parliamo un poco delle cose nostre. Voi sapete, Mas- 
similiano, che il mio buon nonno aveva avuto per 
un momento l'idea di abbandonare la casa e di 
prendere un quartiere fuori del palazzo del signor 
Villefort ? | 

— SÌ, certo, disse Massimiliano, mi ricordo questo 
progetto, e lo avevo anche molto applaudito. 

— Ebbene! disse Valentina, applaudite ancora, 
Massimiliano, poichè il buon nonno lo rinnova. 

— Bravo! disse Massimiliano. 

— E sapete voi, disse Valentina, qual ragione dà 
il buon nonno per lasciare la casa? 

Noirtier guardava la fanciulla per imporle silenzio 
con un'occhiata; ma Valentina non guardava punto 
Noirtier, i suoi occhi, il suo sguardo, il suo sor- 
riso erano tutti per Morrel. 

— Oh! qualunque sia la ragione che adduùrrà il si- 
gnor Noirtier, osservò Morrel, dichiaro che è buona. 

— Eccellente, disse Valentina: pretende che l'aria 
del sobborgo Sant'Onorato non val niente per la 
mia salute. 

— Infatti, disse Morrel, ascoltate, Valentina; il 
signor Noirtier potrebbe realmente aver ragione; 
da quindici giorni trovo che la vostra salute si è 
alterata. 

— Sì, un poco, è vero, rispose Valentina ; così 
il buon nonno si è costituito mio medico, e sic- 
come il mio buon nonno sa di tutto, io ho la più 
gran confidenza in lui. 

— Ma, finalmente, è dunque vero che soffrite, 
Valentina ? domandò premurosamente Morrel. 

— Oh! mio Dio! questo non si chiama soffrire : 
io soffro un malessere generale, ecco tutto; perdei 
l'appetito, e mi sembra che lo stomaco sostenga 
una lotta per abituarsi a qualche cosa. 

Noirtier*non perdeva una parola di Valentina. 

= E quale è la cura che seguite per questa 800- 
nosciuta malattia ? 

— Oh! semplicissima, rispose Valentina ; io prendo 
tutte le mattine una cucchiajata della mistura che 
si porta a mio nonno; quando io dico una cuc- 
chiajata, intendo che incominciai dal prenderne una, 
ora però ne prendo già quattro; mio nonno pre- 
tende che questa sia una panacea universale. 

Valentina sorrideva; ma vi era qualche cosa: di 
tristo e di sofferente in quel sorriso. Massimiliano, 
ebbro di amore, la guardava in silenzio; era bella, 
ma il suo pallore aveva presa una tinta più bianca, 
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i suoi occhi sfavillavano di un fuoco ardente più 
che d’ordinario, e le sue mani, che ordinariamente 
erano di un bianco d'avorio, sembravano di cera 
con una velatura giallastra che le cuopriva nello 
stesso tempo. Da Valentina il giovane portò gli 
sguardi sopra Noirtier; questi considerava con quella 
strana: e profonda intelligenza la giovinetta, assor- 
bita nel suo amore; ma egli pure, come Morrel, 
scorgeva quelle traccie d'un sordo soffrire, così poco 
visibile d’altra parte, che era sfuggito agli occhi di 
tutti, eccettuati quelli dell'amante e del nonno. 

| _— Ma, disse Morrel, quella mistura di cui siete 
giunta a prendere quattro cucchiajate, io la cre- 
devo un medicamento pel signor Noirtier? 

— So che è molto amara, rispose Valentina, 
tanto amara che tutto ciò che bevo mi sembra 
avere lo stesso gusto di quella. 

Noirtier guardò sua figlia in modo da interro- 
garla. 

— Sì, buon nonno, disse Valentina, è così come 
vi diceva, Or ora, prima di venire da voi, ho be- 
vuto un bicchier d’acqua inzuccherata ; ebbene! ne 
ho lasciata la metà, tanto quest'acqua mi è sembrata 
amara. 

Noirtier impallidì, e fece cenno che voleva par- 
lare. Valentina si alzò per andar a cercare il di- 
zionario. Noirtier la seguiva con gli occhi e con 
una visibile angoscia. Difatti il sangue saliva alla 
testa della giovinetta, e le di lei guancie si colo- 
ravano. 

— Osserva! diss’ella senza perder nulla della sua 
allegria, è singolare: un abbagliamento! È dunque 
il sole che mi ha percosso gli occhi. 

E si appoggiò al parapetto della finestra. 

— Non vi è sole, disse Morrel inquieto più per 
l'espressione del viso di Noirtier, di quello che per 
l'indisposizione di Valentina, 

E corse a Valentina. La giovinetta sorrise. 

— Assicurati, buon babbo, disse a Noirtier; ras 
sicuratevi, Massimiliano, non è niente, e la cosa è 
gia passata; ma ascoltate... non è il rumore di una 
carrozza quello che io sento nel cortite ? 

Aprì l'uscio di Noirtier, corse ad una finestra del 
corridojo, e ritornò precipitosamente. 

— Sì, diss'’ella, è la signora Danglars con sua 
figlia che vengono a farci visita. Addio, io me ne 
vado, perchè verrebbero a cercarmi qui, o piuttosto 
a rivederci: restate col nonno, signor Massimi- 
liano; vi prometto di non far nulla per trattenerle. 

Morrel la seguì con gli occhi, la vide chiudere 
l'imposta, e la sentì salire la scaletta che metteva 
ad un tempo nelle camere della signora di Ville 
fort e nelle sue. Dal momento che scomparve, Noir- 
tier fece cenno a Morrel di prendere il dizionario. 
Morrel obbedì; ammaestrato da Valentina, si era 
prestamente abituato a capire il vecchio. Però, per 
quanto si fosse abituato, siccome bisognava passare 
in rivista una gran parte delle lettere dell'alfabeto, 
e trovare ciascuna parola nel dizionario, non fu 
che in capo a dieci minuti che il pensiero del vec- 
chio fu tradotto in queste parole: Cercate il bic- 
chier d’acqua e la bottiglia che sono in camera di 
Valentina. Morrel suonò subito pel domestico che 
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aveva surrogato Barrois, e in nome di Noirtier, gli 
dette quest’ ordine, Il domestico ritornò un istante 
dopo. per: 

— La bottiglia ed il bicchiere erano completa- 
mente vuoti. 

Noirtier fece cenno che voleva parlare. 

— Perchè il bicchiere e la bottiglia sono essi 
vuoti? domandò egli. Valentina ha detto che non 
aveva bevuto che la metà di un bicchiere. 

La traduzione di questa nuova domanda occupò 
ancora altri cinque minuti. 
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alla bottiglia il signor Edoardo l’ha vuotata per far 
un laghetto alle sue anitre. ; 
| Noirtier alzò gli occhi al cielo, come fa un giuo- 
catore che giuoca in un punto tutto ciò che pos- 
siede. Da quel momento gli sguardi del vecchio si 
fissarono sulla porta, e non lasciarono più quella 
direzione. i 

Era difatti la signora Danglars e sua figlia che” 
Valentina aveva vedute; erano state condotte nella 
camera della signora di Villefort, che aveva detto 
di riceverle nel suo quartiere ; ecco perchè Valen- 


“lf VI 

‘ tod i h Ja n ) N N ìù XÒ, 
n 1 / Ri a N EN 
#4 RAS, ji 
— sà — AO Ò i \Ò N IN 


anna 
vai 


fr ®è rabere 


è} 
È 
Ò 


VEVA] 
CALL 


} 


ii 


N 


asa 


LADA 
SLAZA 


L444 


4 
bi mrità 
IR) dc CA, 


Danglars fece un salto sulla sedia (pag. 448). 


— Io non so, disse il domestico ; ma la came, 
riera è nel quartierino di madamigella Valentina 
forse sarà stata ella che l'avrà vuotata. 

— Domandatele il perchè, disse Morrel, tradu- 


cendo questa volta il pensiero di Noirtier collo 


sguardo. 
Il domestico uscì, e quasi subito dopo rientrò. 
— Madamigella Valentina ha attraversato la sua 
camera per portarsi in quella della signora di Vil- 
lefort, disse; e nel passare, siccome ella aveva sete, 
ha bevuto ciò che rimaneva nel bicchiere ; in quanto 


tina era passata per le di lei stanze, essendo la sua 
camera allo stesso piano di quella di Valentina; e 
le due camere non erano divise che da quelle di 
Edoardo. 

Le due signore entrarono nel salotto con quella 
sostenutezza ufficiale che presagisce una rivelazione. 
Fra persone della stessa società un accordo è pre- 
sto preso. La signora di Villefort rispose quindi a 
quella solennità con altrettanta solennità, anzi, es- 
sendo in quel momento Valentina entrata, le rivee 
renze ricominciarono da capo. 
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— Cara amica, disse la baronessa, nel mentre 
che Je due giovanette si prendevano per la mano, 
vengo con Eugenia ad annunziarvi per la prima il 
vicinissimo matrimonio di mia figlia col principe 
Cavalcanti. 

Il banchiere popolare aveva trovato che questo 
‘titolo stava meglio che quello di conte. 

— Allora permettete che io vi faccia le mie più 
sincere congratulazioni, rispose la signora di Ville» 
fort. Il signor principe Cavalcanti sembra un gio- 
vane di rare qualità. 

. — Ascoltate, disse la baronessa sorridendo ; se 
parliamo come due amiche, io debbo dirvi che il 
principe non ci sembra ancora quello che sarà: ha 
in sè un po’ di quella stravaganza che a noi Fran- 
cesi’ fa riconoscere al primo sguardo un gentil- 
uomo italiano o tedesco. Però dimostra buonis- 
simo cuore, molta acutezza d'ingegno, e, in quanto 
al vantaggio, il signor Danglars pretende che la 
sua sostanza sia ragguardevole: questa è la sua 
parola. | 

— E poi, disse Eugenia nello sfogliare ]’ album 
della signora di Villefort, aggiungete, signora, che 
avete una inclinazione particolare per questo gio- 
vane. 

‘ —— Eh, disse la signora di Villefort, non ho bi- 
sogno di domandarvi se prendete parte a questa 
inclinazione. 

— Io! rispose Eugenia colla sua serietà ordina- 
ria; oh! niente affatto, signora; la mia propria vo- 
cazione non è di incatenarmi colle cure di famiglia 
o coi capricci di un uomo qualunque. La mia vo- 
cazione era di essere artista e per conseguenza li- 
bera nel cuore, nel pensiero e nelle azioni. 

Eugenia pronunziò queste parole con accento sì 
vibrato e sì fermo che il rossore montò al viso di 
Valentina. La timida fanciulla non poteva conmpren- 
dere questo carattere vigoroso che non aveva niente 
di comune colle solite timidezze della donna. 

— Del resto, poichè sono destinata ad essere 
maritata di buona o di cattiva voglia, debbo rin- 
graziare la Provvidenza che mi abbia procurato il 
disprezzo del signor Alberto di Morcerf; senza que- 
sta provvidenza oggi sarei la moglie di un uomo 
disonorato. 

— E pur troppo vero f disse la baronessa con 
quella strana ingenuità che qualche volta si trova 
nelle grandi signore; è pur troppo vero, senza tale 
esitanza dei Morcerf, mia figlia avrebbe sposato il 
signor Alberto; il generale vi aveva molto vantag- 
gio, era anzi venuto per costringere il signor Dan- 
glars a dare la sua parola: l'abbiamo scappata bella 1 

— Ma, soggiunse timidamente Valentina, forse 
che l’onta del padre ricade sul figlio ? Il signor Al. 
berto mi sembra innocente di tutti questi tradi. 
‘menti del generale. 

— Perdono, cara amica, disse l' implacabile gio- 
vinetta : il signor Alberto ne »reclama e ne merita 
la sua parte; pare che dopo avere jeri sera provo- 
cato Monte-Cristo all'Opera, oggi gli abbia fatte le 
scuse sul sito. | 
“ — Impossibile? esclamò la signora di Villefort. 
“ —— Ahì mia cara, soggiunse la signora Danglars, 
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la cosa è certa, io la so dal signor Debray, che 
era presente alle spiegazioni. 

Valentina pure sapeva la verità, ma ella non ri 
spose. Richiamata da una parola alle sue rimem- 
branze, si trovava col pensiero nella camera di Noir- 
tier, ove Morrel l’aspettava. Immersa in questa spe- 
cie di contemplazione, Valentina aveva da qualche 
istante cessato di prender parte alla conversazione; 
le sarebbe stato perfino impossibile di ripetere ciò 
che aveva detto pochi minuti prima, quando ad un 
tratto la mano della signora Danglars, appoggian- 
dosi sopra un di lei braccio, la tolse da quella di- 
strazione. 

— Che c’' è, signora? disse Valentina rabbrivi- 
dendo al contatto delle dita della signora Danglars, 

— C'è, mia cara Valentina, che voi, disse la ba- 
ronessa, state senza dubbio male. 

— Io? disse la giovinetta passando la mano sulla 
sua ardente fronte. 

— Si; guardatevi in questo specchio: avete ar- 
rossito ed impallidito tre o quattro volte nello spa- 
zio di un minuto. 

— Infatti, esclamò Eugenia, sei molto pallida. 

— Oh! non te ne inquietare, Eugenia, sono così 
da qualche giorno. 

E per quanto la giovinetta fosse poco astuta. 
capì che quella era una buona occasione per uscire, 
D'altra parte la signora di Villefort venne in suo 
S0CcOrso. 

— Ritiratevi, Valentina, disse, voi soffrite real- 
mente, e queste signore vorranno perdonarvi; be- 


vete un bicchiere d’acqua, ciò vi rimetterà. 


Valentina abbracciò Eugenia, salutò la signora 


Danglars già in piedi per partire, e uscì. 


— (Questa povera ragazza, disse la signora di 
Villefort quando Valentina fu scomparsa, mi tiene 
in grandissima pena per la sua salute, e non mi 
meraviglierei che le avvenisse qualche grave acci- 
dente. 

Frattanto Valentina, con una specie d’esaltazione 
di cui non sapeva rendersi conto, aveva traversata 
la camera di Edoardo senza rispondere a non so 
quale impertinenza del fanciullo, e dalla sua camera 
aveva raggiunta la scaletta. Aveva già discesi tutti 
gli scalini, meno gli ultimi tre; sentiva già la voce 
di Morrel, allorquando ad un tratto una nube passò 
davanti i suoi occhi, il suo piede irrigidito scivolò, 
le sue mani non ebbero più forza per abbrancarsi 
al cordone, e, rasente la ringhiera, rotolò anzi che 
discendere dall’ alto dei tre ultimi gradini. Morrel 
fece uno sbalzo; aprì la porta e trovò Valentina 
stesa sul pianerottolo. Rapido come il lampo, l’alzò 
fra le sue braccia, e andò a deporla sopra un seg- 
gio. Valentina riaprì gli occhi. . 

«= Oh! quanto sono mal destra, diss' ella con 


| febbrile volubilità: non so dunque più tenermi ritta! 


dimenticavo che vi sono tre scalini prima del pia- 
nerottolo. | 

— Voi siete forse ferita, Valentina ? gridò Mor- 
rel. Oh, mio Diof mio Dio! . 

Valentina guardò intorno a sè; vide il più pro- 
fondo spavento espresso negli occhi di Noirtier. 

— Rassicurati, nonno mio, disse sforzandosi di 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


sorridere: non è niente, non è niente... ho avuto un 
capogiro, ecco tutto. 

— Ancora un altro sbalordimento? disse Morrel 
giungendo le mani. Oh! fateci attenzione, Valen- 
tina, ve ne supplico. 

— Ma no, disse Valentina, ma no, io vi dico che 
tutto è passato, e che non è niente. Ora, lascia- 
temi darvi una notizia; fra otto giorni Eugenia si 
marita, e fra tre giorni vi è una specie di gran fe- 
stino, un trattenimento di sponsali. Noi siamo tutti 
invitati, mio padre, la signora di Villefort ed io... 
almeno a quanto mi è sembrato di capire. 

— E quando avverrà che tocchi a noi l'occuparci 
di questo ? Oh! Valentina, voi che avete tanto po- 
tere sul vostro buon nonno, cercate che vi risponda: 
ben presto. 

— Così, domandò Valentina, voi contate sopra di 


me, per stimolare la lentezza e per risvegliare la 


memoria del buon nonno? 

— Sì, esclamò Morrel, mio Dio! mio Dio! fate 
presto. Fino a che voi non sarete mia, Valentina, 
mi sembrerà sempre che possiate sfuggirmi. 

— @h! rispose Valentina con un moto convul- 
sivo; oh! in verità, Massimiliano, siete troppo ti- 
moroso per essere ufficiale, per essere soldato, che, 
dicesi, non conobbe mai che cosa sia paura. Ah! 
ah! ahl 0 ch | 

E diede in una risata stridula'é dolorosa, le sue 
braccia si torsero e si contorsero, la sua testa si 
rovesciò sulla spalliera e rimase senza moto. Il grido 
di terrore che Dio incatenava sulle labbra di Noire 
tier, scaturì dal suo ‘sguardo: Morrel lo comprese, 
si trattava di chiamare soccorso. Il giovine si at- 
taccò al campanello, la cameriera che era nelle 
stanze di Valentina ed il domestico che aveva sur- 
rogato Barrois accorsero simultaneamente. 

Valentina era sì pallida, si fredda, sì inanimata, 
che senza ascoltare ciò che loro dicevasi, la paura 
che vegliava in quella maledetta casa li assalse, ed 


essi si slanciarono nel corridojo gridando sotcorso. 


La signora Danglars ed Eugenia, uscite in quel 
momento, furono in tempo d'essere informate della 
causa di tutto quel susurro. 

— Io ve lo aveva predetto! disse 
Villefort; povera ragazzal — 


XCIIL 
Confessione. 


la signora di 


Nello stesso istante s' udì la voce del signor di 
Villefort che gridava dal suo stanzino. 

— Che cosa è stato ? 

Morrel consultò con uno sguardo Noirtier, che 
allota aveva ripreso tutta la sua calma, e con uno 
sguardo gli indicò lo stanzino ove già altra volta, 
in circostanza presso a poco simile, sì era rifuggito. 
Non ebbe che il tempo di prendere il suo cappello, 
e di gettarvisi anelante. Si udivano già i passi del 
procuratore del re nel corridojo. Villefort si preci- 
pitò nella camera, corse a Valentina, e la prese fra 
le sue braccia. 

— Un medico! un medico! il signor d'Avrigny! 
gridò Villefort; o piuttosto vi anderò io stesso. 
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E si slanciò fuori del quartiere. Dall’ altro uscio 
si slanciò Morrel. Era stato colpito nel cuore da 
una spaventevole rimembranza. Il dialogo fra il 
signor di Villefort ed il medico, che aveva udito 
nel giardino la notte in cui morì la signora di Saint- 
Méran, gli ritornò tutto alla memoria ; quei sintomi 
portati ad un grado meno spaventoso, erano gli 
stessi che avevano preceduta la morte di Barrois. 
Nello stesso tempo gli era sembrato di udire un 
rumore al suo orecchio, quella voce di Monte-Cristo 
che gli aveva detto, erano circa due ore appena: 
— Di qualunque cosa possiate avere bisogno, venite 
da me, io posso molto. Più rapido del pensiero 
corse dungne dal sobborgo Sant' Onorato nella via 
Matignon e dalla via Matignon all’ ingresso dei 
Campi-Elisi. In quel mentre il signor di Villefort 
giunse in calesse da nolo alla porta del signor d'A- 
vrigny; suonò con tanta violenza che il portinajo 
venne ad aprirgli tutto spaventato. Villefort balzò 
sulle scale senza aver la forza di dire una parola. 
Il portinajo lo conosceva, e lo lasciò passare gri- 
dando soltanto: | 
- - Nel suo stanzino, signor procuratore del re, 
nel suo stanzino | 

Villefort ne spingeva già, anzi ne sfondava l'im- 


posta. 


— Ahf disse il medico, siete voi? 

— Sì, disse Villefort richiudendo l’uscio dietro a 
Sè; sì, dottore, sono io che vengo a chiedervi a mia 
volta se noi siamo soli, dottore; la mia casa è una 
casa maledetta ! 

— Chel disse questi con un’apparente freddezza, 
ma con profonda emozione interna, avete ‘ancora 
qualche altro malato ? 

— Sì, dottore, gridò Villefort afferrandosi con 
mano convulsa un pugno di capelli, sì! 

Lo sguardo d'Avrigny significava: io ve lo aveva 
predetto. Quindi le sue labbra articolarono lenta- 


‘mente queste parole: 


— Chi sta dunque per morire in casa vostra? e 
qual nuova vittima va ad accusarvi di debolezza 
avanti a Dio? 

Un doloroso singhiozzo scaturì dal cuore di Vil- 


lefort, si avvicinò al medico, ed afferrandolo pel 


braccio : 

— Valentina! diss' egli, questa è la volta di Va- 
lentina. | 

— Vostra figlia! gridò d'Avrigny preso da dolore 
e da stupore. 

— Voi vedete che vi sbagliavate, mormorò il ma- 
gistrato; venite a vederla, e sul suo letto di dolore 
chiedetele scusa dei vostri ‘sospetti. 

— Ciascuna volta che mi avete chiamato, disse 
il signor d' Avrigny, era sempre troppo tardi; non 
importa, vengo; ma affrettiamoci, signore; coi ne- 


“mici che bazzicano in casa vostra non vi è tempo 


da perdere. 

— Oh! questa volta, dottore, non mi rimprove- 
rerete più la mia debolezza; questa volta ricono- 
scerò l’assassino e lo colpirò. 

— Tentiamo prima di salvare la vittima, poi pen» 
seremo a vendicarla, disse d'Avrigny. Venite! 

E il calesse che aveva condotto Villefort lo riac- 


DA 


compagnò al gran trotto in unione al signor d’A- 
vrigny, nello stesso tempo in cui dal canto suo 
Morrel batteva al portone di Monte-Cristo. 

Il conte era nel suo stanzino, e molto pensieroso, 
leggeva uno scritto che Bertuccio gli aveva inviato, 
in tutta fretta. Per lui, come per il conte, erano 
passate molte cose in quelle due ore, poichè il gio- 
vane che lo aveva lasciato col sorriso sulle labbra 
adesso ritornava col viso tutto sconvolto. Si alzò, 
e corse incontro a Morrel. 


— Che cosa c'è dunque, Massimiliano ? gli do- 


«mandò; siete pallido e la vostra fronte è irrigata 
dal sudore. 

Morrel cadde sopra una seggiola. 

— Sì, disse, io sono venuto in fretta; ho bisogno 
di parlarvi. 

— Stanno tutti bene in casa vostra? domandò 
il conte con affettuosa benevolenza, della cui sin- 
cerità nessuno avrebbe potuto ingannarsi. 

— Grazie, conte, grazie, disse il giovane imba- 
razzato visibilmente nel prender la parola; sì nella 
mia famiglia tutti stanno bene. | 

— Tanto meglio; però voi avete qualche cosa .-a 
. dirmi ? riprese il conte sempre più inquieto. 

— Sì, disse Morrel, è vero; io esco da una casa 
dove è entrata la morte, per ricorrere a voi. | 

— Uscite voi forse dalla casa del signor Morcerf? 
domandò Monte-Cristo. 

— No, disse Morrel; è morto qualcuno in casa 
del signor Morcerf? 

— Il generale si è bruciato le cervella, rispose 
freddamente Monte-Cristo. 

— Oh! disgrazia orribile! gridò Massimiliano. 

— Non però per la contessa, non però per Al- 
berto, disse Monte-Cristo; val meglio un padre ed 
uno sposo morto, che un padre ed uno sposo dis- 
onorato; il sangue laverà l'infamia. 

— Povera contessa! disse Massimiliano, è lei che 
compiango sopratutto, una donna sì nobile! 

— Compiangete egualmente Alberto, Massimi- 
liano, poichè, credetelo, è un figlio degno della con- 
tessa. Ma ritorniamo a voi; voi accorrevate a me, 
avete detto; avrei io la fortuna che voi aveste bi- 
sogno di me? 

— Sì, ho bisogno di voi, cioè sono corso come 
un insensato per vedere se mi poteste portar soc- 
corso in una circostanza in cui Dio solo può soc- 
corrermi. 

— Dite pure, rispose Monte-Cristo. | 

— Oh! disse Morrel, in verità non so se mi è 
permesso di rivelare un tal segreto ad orecchie 
umane; ma la fatalità mi spinge, la necessità mi 
costringe, conte... 

Morrel si fermò esitando. 

— Credete voi che io vi ami? disse Monte-CGristo 
prendendo affettuosamente la mano del giovane fra 
le sue. | 

— Oh! voi mi incoraggiate! e poichè qualche 
cosa mi dice qui (Morrel pose la mano sul cuore) 
che io non debbo aver segreti per voi... 

— Avete ragione, Morrel; è Dio che parla al vo- 
stro cuore, e questo cuore parla a voi; ditemi ciò 
che vi dice il vostro cuore. 
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— Conte, volete voi permettermi di inviare Bat- 


tistino a domandare per parte vostra notizie di una ‘ 


persona che conoscete? 

— Io mi sono messo a vostra disposizione, a più 
forte ragione vi metto i miei domestici. 

— Ah! è che io non vivrò fino a tanto che non 
avrò la certezza che ella stia meglio. 

— Volete che io chiami Battistino ? 

— No, vado a parlargli io stesso. 

— Morrel uscì, chiamò Battistino, e gli disse al. 


cune parole a bassa voce. Ll cameriere parti cor- 


rendo. 

— Ebbenel è fatto? domandò Monte-Cristo ve- 
dendo ricomparire Morrel. 

— Sì, ed io sono un po'più tranquillo. 

— Voi sapete che aspetto, disse Monte-Cristo 
sorridendo. oi 

— Sì, ed io parlo. Ascoltate: una sera io mi tro- 


‘vava in un giardino; ero nascosto dietro un gruppo 


di alberi; nessuno pensava che io potessi esser lì. 
Due persone passarono vicino a me, permettetemi 
che per ora vi taccia i nomi: esse parlavano a 
bassa voce, e pure io aveva qualche ragiane di 
udire le loro parole, chè non perdetti un accento 
di quanto essi dissero. 

‘ — Ciò si annunzia lugubremente, a giudicare da] 
vostro pallore e dal vostro fremito, Morrel. 

— Oh! sì molto lugubremente, amico mio; era 
morto alcuno in casa del padrone del giardino in 
cui mi trovava; uno di questi due personaggi, di 
cui ascoltava il discorso, era il padrone del giar- 
dino, l’altro un medico. Ora il primp confidava al 


secondo i suoi timori ed i suoi dolori, poichè quella .- 
era la seconda volta in un mese che Ja morte piom- ; 


bava rapida ed impreveduta in sua casa, chesi 
credeva designata da qualche angiolo sterminatore 
alla collera di Dio! 

— Ahf ah! disse Monte-Cristo guardando fissa- 
mente il giovine, e girando la sua seggiola, con 
moto impercettibile, in modo da situarsi nell’ om- 
bra, mentre che la luce cadeva sul viso di Magssi- 
miliano. 

— Sì, continuò questi; la morte era entrata due 
volte in quella casa in meno di un mese. 

— E che cosa rispondeya il medico? domandò 
Monte-Cristo. 

— Rispondeva... rispondeva che quella morte non 


era naturale, e bisognava attribuirla.... 


— A che? 

— A veleno! 

— Davvero! disse Monte-Cristo con quella tos% 
leggiera che, nei momenti di' somma emozione, gli 
serviva a mascherare sia il rossore, sia il pallore, 
sia l’attenzione stessa con la quale ascoltava; dar- 
vero, Massimiliano, voi ascoltaste tali cose? 

— Sì, caro conte, le udii, e il medico aggiungeva 
che simili avvenimenti, se si fossero rinnovab, 8 
credeva obbligato di appellarne alla giustizia. 

Monte=Cristo ascoltava o sembrava ascoltare con 
la più gran calma. 

— Ebbene! soggiunse Massimiliano; la morte 
colpì una terza volta. Conte, a che cosa credete ché 
mi impegni la coscienza di questo segreto? 


2, -— nà- 
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— Mio caro amico, soggiunse Monte-Cristo, mi 
sembra che raccontiate un'avventura che ciascuno 
di noi sa a memoria. La casa in cui voi ascoltaste 
quel discorso, io la conosco; una casa in cui vi ha 
un giardino, un padre di famiglia, un medico; una 
casa in cui vi furono tre strane morti ed inattese. 
Ebbene! guardatemi: io che non ho sorpresa al- 
cuna confidenza, e che ciò non ostante so tutto ciò 
tanto bene quanto voi, ho forse scrupoli di co- 
scienza? Nof ciò non mi riguarda. Voi dite che un 
angiolo sterminatore sembra designare quella casa 
alla collera del Signore; ebbene! chi vi dice che 
la vostra supposizione non sia una realtà? Non 
vedete voi le cose che non vogliono vedere quelli 
che hanno vantaggio a vederle. Se è la giustizia, e 
“non la collera di Dio che passeggia in quella casa, 

Massimiliano, voltate la testa, e lasciate passare la 
giustizia di Dio. 

Morrel fremette. Vi era qualche cosa ad un tempo 


di lugubre, di solenne e di terribile negli accenti. 


del conte. 

— D'altra parte, continuò egli con un cambia- 
mento di voce sì marcato che si sarebbe detto che 
queste ultime parole non uscivano dalla bocca del 
medesimo uomo; d'altra parte, chi vi dice che ciò 
dovrà ricominciare 9 

— Ciò ricomincia, conte, esclamò Morrel, ed ecco 
perchè accorro a voi. 

— Ebbene! che volete che io vi faccia, Morrel? 
vorreste voi per caso che io avvertissi il procura- 
tore del re? 

Monte-Cristo articolò queste ultime parole con 
una tal chiarezza ed un accento sì vibrato, che 
Morrel, alzandosi ad un tratto, gridò: 

— Conte! conte! voi sapete di chi voglio par- 
larvi, non è vero? 

— Sì, mio buon amico, e io ve lo proverò met- 
tendo il punto sull'î, o piuttosto i nomi sugli uo- 
mini. Voi passeggiavate una sera nel giardino del 
signor di Villefort; da quanto mi dite, presumo che 
fosse la sera in cui morì la signora di Saint-Méran. 
Voi udiste il signor di Villefort parlare con il si- 
gnor d’Avrigny della morte del signor di Saint- 
Méran e di quella non meno meravigliosa della ba- 
ronessa, Il signor d’Avrigny diceva di credere ad 
un avvelenamento, ed anzi a due avvelenamenti; 
ed ecco voi, uomo onesto per eccellenza, eccovi da 
quel momento occupato a scandagliare il vostro 
cuore, a gettare la sonda nella vostra coscienza per 
sapere se dovete rivelare questo segreto oppure ta- 
cerlo. Non siamo più nel medio evo, caro amico, 
non vi sono più i franchi giudici, che diavolo vo- 
lete voi domandare a questa gente ? Coscienza, che 
vuoi tu da me? come disse Sterne.... Eh! mio caro, 
lasciateli dormire se dormono, lasciateli impallidire 
nelle loro veglie se non dormono, e per l'amore di 
Dio, dormite voi che non avete rimorsi che v'im- 
pediscano di poter dormire. 

Un orribile dolore si dipinse sui lineamenti di 
Morrel; egli afferrò la mano di Monte-Cristo, 

— Ma ciò ricomincia! vi dico io. 

— Ebbene! disse il conte meravigliato di questa 
insistenza della quale non capiva niente, e guar- 
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dando Massimiliano più attentamente: lasciate ri- 
cominciare! questa è una famiglia di Atridi: Dio 
li ha condannati, ed essi subiranno la loro sen- 
tenza, essì scompariranno tutti come quelle casette 
che fabbricano i fanciulli con le cartoline da giuoco 
e che cadono le une dopo le altre sotto il soffio del 
loro creatore, ve ne fossero anche duecento. Fu il 
signor di Saint-Méran, tre mesi sono, fu la signora 
di Saint-Méran, due mesi sono, fu Barrois l’altro 
giorno : oggi sarà il vecchio Noirtier o la giovane 
Valentina. 

— Voi lo sapevate ? gridò Morrel in un tal pa- 
rossismo di terrore che Monte-Cristo rabbrividì, lui 
che la caduta del cielo avrebbe trovato impassi- 
bile; voi lo sapevate, e non dicevate niente? 

— E che m'importal riprese Monte-Cristo strin- 
gendosi nelle spalle; conosco io forse questa gente ? 
Bisogna forse che io salvi l'uno per perdere l’al- 
tro? in fede mia no, poichè fra il colpevole e la 
vittima non ho alcuna preferenza. 

— Ma io, io! gridò Morrel urlando dal dolore; 
io, io l'amo. l 

— Voi amate, chi? gridò Monte-Cristo balzando 
in piedi, e afferrando le dué mani che Morrel al- 
zava, contorcendosi, verso il cielo. 

— Io amo perdutamente, io amo da insensato, 
io amo come un uomo che darebbe tutto il suo san- 
gue per risparmiarle una lacrima; io amo Valen- 
tina di Villefort, che si assassina in questo mo- 
mento, intendete voi bene ? io l'amo, ed io domando 
a Dio e a voi in qual modo posso salvarla. 

Monte-Cristo mandò un grido sì selvaggio che 
appena se ne possono fare un'idea coloro che hanno 
udito il ruggito del leone ferito. 

— Infelice! gridò torcendosi a sua volta le mani; 
infelice, tu ami Valentina! tu ami questa figlia di 
schiatta maledetta ! 

Giammai Morrel aveva udito una simile espres- 
sione; giammai uno sguardo sì terribile aveva av- 
velenato il suo viso; giammai il genio del terrore, 
che aveva veduto tante volte comparire, sia sui 
campi di battaglia, sia nelle notti omicide dell’'Al- 
geria, non aveva scosso intorno a lui fuochi più 
sinistri. Rinculò spaventato. In quanto a Monte- 
Cristo, dopo quello scoppio e quel susurro, chiuse 
un momento gli occhi, come abbagliato da lampi 


, interni; durante quel momento si raccolse con tanta 


possanza, che si vedeva a poco a poco tranquil- 
larsi il moto sussultorio del suo petto, gonfio dalla 
interna tempesta, come si vedono dopo il temporale 
fondersi sotto ìl sole i flutti turbolenti e schiumeg- 
gianti. Quel silenzio, quel raccoglimento, quella 
lotta, durarono venti secondi circa. Quindi il conte 
rialzò la sua pallida fronte. 

— Voi vedete, disse con voce appena alterata, 
vedete, mio caro amico, in qual modo Iddio sa pu- 
nire della loro indifferenza gli uomini più fanfaroni 
e più freddi davanti ai terribili spettacoli che loro 
si offrono. Io che guardava assistendo impassibil- 
mente e curioso: io che guardava lo sviluppo di 
questa lugubre tragedia; io che, simile all'angelo 
del male, rideva del male che fanno gli uomini si- 
curi dietro il segreto (il segreto è facile a custodirsi 
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dai ricchi e dai possenti), ecco che a mia volta mi 
sento morso da questo serpente di cui io guardava 
il cammino -tortuoso, è morso al cuore. 

Morrel mandò un sordo gemito. 

— Orsù, continuò il conte, bastano i pianti fin 
qui, siate uomo, siate forte, siate pieno di speranza, 
poichè io son qui, poichè io veglio su voi. 

Morrel scosse tristamente la testa. 

— Io vi dico di sperare, mi capite voi? esclamò 
Monte-Cristo. Sappiate che non mentii mai, e che 
io non mi sbaglio mai. È mezzogiorno, Massimi- 
liano; riugraziate il cielo di essere venuto a mez- 
zogiorno invece di venire questa sera, invece di 
domattina. Ascoltate dunque ciò che sto per dirvi, 
Morrel; è mezzogiorno; se Valentina non è morta 
a quest'ora, non morrà più. 

- — Oht mio Dio! mio Dio! gridò Morrel; io l'ho 
lasciata moribonda. 

Monte-Cristo appoggiò una mano sulla sua fronte. 
Che cosa bolliva in quella testa carica di secreti ? 
che cosa diceva a quello spirito implacabile ad un 
tempo ed umano, l’angelo-luminoso o l’angelo delle 
tenebre? Dio solo lo sal 

Monte-Cristo rilevò la fronte anche uria volta, e 
questa volta era calma come quella di un fanciullo 
che si sveglia. 

— Massimiliano, disse, ritornate tranquillamente 
in casa vostra; vi ordino di non fare dimostrazioni, 
di non lasciare trasparire dal vostro viso la più 
lieve preoccupazione; io vi darò le notizie; andate. 

— Mio Diof mio Dio! disse Morrel, voi mi spa- 
ventate, conte, colla vostra imperturbabilità. Potete 


voi dunque qualche cosa contro la morte? Siete 


voi qualche cosa di più che un uomo? Siete voi 
un angelo ? 

E il giovane, che non aveva mai rinculato di un 
passo davanti ad alcun pericolo, s'arrestava in faccia 
a Monte-Cristo, vinto da indicibile terrore. Monte- 
Cristo lo guardò con un sorriso sì malinconico @ 
sì dolce, che Massimiliano si sentì spuntare le la- 
crime agli occhi. | 

— Io posso molto, amico mio, rispose il conte; 
andate: ho bisogno di restar solo. 

Morrel, soggiogato da quel prodigioso ascendente, 
che Monte-Cristo esercitava su tutti quelli che lo 
circondavano, non cercò nepp@re di sottrarvisi, 
strinse la mano del conte e parti. Alla porta sol- 
tanto si fermò per aspettare Battistino, che vide 
comparire dal fondo della strada Matignon, e che 
ritornava correndo. 

Frattanto Villefort e d’Avrigny si erano affret- 
tati. Al loro ritorno Valentina era ancora svenuta, 
e il medico aveva esaminata l’'ammalata con tutta 
quella cura che esigevano le circostanze, e con una 
attenzione che era raddoppiata dalla conoscenza del 
segreto. Villefort, sospeso il respiro, dalle sue labbra 
e dal suo sguardo aspettava con ansietà il risultato 
del suo esame. Noirtier più pallido della giovinetta, 
più avido di uno scioglimento che Villefort stesso, 
aspettava egli pure, e tutto si faceva in lui sensi- 
bilità e intelligenza. Finalmente d’Avrigny lasciò 
sfuggirsi lentamente queste parole: 

— Ella vive ancora. 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


— Ancora? gridò Villefort: oh dottore! che ter- 
ribile parola avete pronunziataf 

— Sì, disse il medico, io ripeto la mia frase: ella 
vive ancora e ne son ben stupito. 

— Ma ella è salva? domandò il padre. 

— Sì, poichè vive. 

In quel momento lo sguardo d'Avrigny s'abbattè 
in quello di Noirtier, che scintillava di gioja sì 
straordinaria, di un pensiero talmente ricco e fe- 
condo, che il medico ne rimase colpito. Lasciò ri- 
cadere sulla seggiola la giovinetta, le cui labbra ap- 
pena si distinguevano tanto erano pallide e bian- 
che, e all’ unisono con tutto il rimanente del viso, 
e dimorò immobile guardando Noirtier da cui ogni 
moto del medico era atteso e commentato. 

— Signore, disse allora d'Avrigny a Villefort, 
chiamate la cameriera di madamigella Valentina, 
se vi aggrada. 

Villefort lasciò la testa di sua figlia che soste 
neva, e corse egli stesso a chiamare la cameriera. 

Tosto che Villefort ebbe chiuso l' uscio d'Avri- 
gny si accostò al vecchio: 

n Avete voi qualche cosa a dirmi? domandò 
egli. . 
Il vecchio strinse con espressione gli occhi, nel 
modo con cui soleva indicare l’affermativa. 

— A me solo? 

Noirtier fece segno di sì. 

— Bene, io resterò con voi. 

In quel momento Villefort rientrò, seguìto dalla 
cameriera; dietro la cameriera veniva la signora di 
Villefort. 

— Ma che cosa ha questa cara fanciulla ? disse 
ella; uscendo dalle mie camere, si è lagnata di es- 
sere indisposta, ma non avrei creduto che fosse 
cosa sì seria, 

E la signora, colle lagrime agli occhi e con tutti 
i segni dell'affezione di una vera madre, si avvicinò 
a Valentina, di cui prese la mano. D'Avrigny con 
tinuava a guardare Noirtier; vide gli occhi del vec- 
chio dilatarsi e arrotondarsi, le sue guancie rilasciarsi 
e tremare; il sudore stillava dalla sua fronte. 

— Ah! disse involontariamente seguendo la di- 
rezione degli sguardi di Noirtier, cioè fissando ! 
suoi occhi sopra la signora di Villefort. l 

— La povera fanciulla, ella ripeteva, starà meglio 
nel suo letto. Venite, Fanny, noi ve l'adagieremo. 

Il signor d’Avrigny che vedeva in quella pro 
posta un mezzo di restar solo con Noirtier, fece 
segno colla testa che questo era effettivamente ciò 
che v era di meglio a farsi, ma ordinò che non 
prendesse nient'altro che quello che le avrebbe or- 
dinato. | | 

Fu trasportata Valentina, che aveva ricuperalo 
l’uso dei sensi, ma che era incapace di agire e quasi 
di parlare, tanto le sue membra erano infrante dalla 
scossa che aveva subìta. Però ebbe la forza di salu- 
tare con uno sguardo suo nonno, a cui sembrava 
che trapassassero l’anima nel trasportarla. 

D'Avrigny seguì l’ammalata, terminò le sue pt 
scrizioni, ordinò a Villefort di prendere un caless6 
di andare in persona dal farmacista per far prep?” 
rare alla sua presenza le pozioni ordinate, di ripe” 


Poi 
Near si 
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tarle egli stesso, ed aspettarlo nella camera di sua 
figlia. Quindi, dopo di aver rinnovata l'ingiunzione 
di non lasciar prender niente a Valentina, ritornò 
a discendere da Noirtier; chiuse accuratamente gli 
usci, e dopo essersi assicurato che nessuno lo ascol- 
tava: 

— Orsù, disse, voi sapete qualche cosa sopra la 
malattia di vostra nipote? 

Il vecchio fece segno di sì. 

— Ascoltate, non abbiamo tempo da perdere: io 
vi interrogherò e voi mi risponderete. 

Noirtier fece segno ch'era pronto a rispondere. 

— Avete voi preveduto l’accidente che oggi ac- 
cade a Valentina? 

— Si. 

D'Avrigny riflettè un istante; poi riavvicinandosi 
a Noirtier: | 

— Perdonatemi ciò che sto per dirvi, soggiunse, 
ma non deve essere trascurato nessun incidente 
nella condizione terribile in cui noi siamo. Voi ve- 
deste morire il povero Barrois ? 

Noirtier levò gli occhi al cielo. 

— Sapete voi di che morì? domandò d'Avrigny 
posando la mano sulla spalla del vecchio. 

Il vecchio accennò di sì. 

— Credete voi che la sua morte sia stata na- 
turale ? 

Qualche cosa come un sorriso si abbozzò sulle 
inerti labbra di Noirtier. 

— Allora vi venne l’idea che Barrois sia stato 
avvelenato ?... Credete voi che il veleno di cui ri- 
mase vittima fosse destinato per lui? 

Il vecchio accennò di no. 

-— Ora credete voi che la stessa mano che colpì 
Barrois, volendo colpire un altro, sia quella che 
oggi colpisce Valentina ? 

— Si. 

— Ella dunque soccomberà nello stesso modo ? 
domandò d'Avrigny fissando lo sguardo sopra Noir- 
tier, ed aspettò l'effetto di questa frase sul vecchio. 

— No! rispose con aria di trionfo che avrebbe 
potuto divergere tutte le congetture del più abile 
indovino. 

— Allora voi sperate, disse d'Avrigny con stu- 
pore. 

— Si 

— Che cosa sperate ? 

Il vecchio fece comprendere cogli occhi che non 
poteva rispondere. 

— Ah! sì, è vero, mormorò d’Avrigny. 

Quindi ritornando a Noirtier. 

— Voi sperate che l'assassino si stanchi ? 

— No. 

— Allora saprete che il veleno non farà il suo 
effetto sopra Valentina ? 

— Poichè io non vi manifesto niente di nuovo, 
non è vero, aggiunse d'Avrigny, col dirvi ché fu 
tentato di avvelenarla ? 

Il vecchio fece segno cogli occhi ch'egli non aveva 
alcun dubbio su questo argomento. 

— Allora come sperate voi che Valentina si sal- 
verà ? | 
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Noirtier tenne allora gli sguardi fissi sempre 
nella stessa direzione; e d'Avrigny seguì questa di- 
rezione, e vide che si dirigeva sopra una bottiglia 
contenente la pozione che gli aveva data tutte le 
mattine. | 

— Ah! ahf disse d'Avrigny colpito da una subi- 
tanea idea, avreste avuto il pensiero... 

Noirtier non lo lasciò terminare, e fece subito 
cenno di sì. 

— Di premunirla contro il veleno ?... 

— SÌ. 

, -— Abituandola a poco a poco... 

— SÌ, sì, sì, espresse Noirtier contento d' essere 
inteso. 

— Infatti mi udiste dire che entrava della bruc- 
nina nel veleno che vi do? 

— Si. 

— E accostumandola a questo veleno avete vo- 
luto neutralizzare gli effetti di un veleno simile? 

La stessa gioja trionfante di Noirtier. 

— E voi ci siete arrivato di fatto, rispose d'A vri- 
gny. Senza questa precauzione, Valentina oggi sa- 
rebbe morta, senza alcun soccorso, inesorabilmente, 
la scossa è stata violenta, ma non ne è rimasta che 
spossata, e per questa volta almeno Valentina non 
morrà. 

Una gioja sovrumana appannava gli occhi del 
vecchio alzati con espressione d°’ infinita ricono- 
scenza. In quel momento entrò Villefort. 

— Prendete, dottore, ecco ciò che avete ordinato. 

— Questa pozione è stata preparata in vostra 
presenza ? 

— SÌ, rispose il procuratore del re. 

— Non è uscita dalle vostre mani ? 

— No. 

D'Avrigny prese la bottiglia, versò qualche goc- 
cia del beveraggio che conteneva nel cavo della sua 
mano, © l’assaporò. 

— Bene, disse, andiamo da Valentina, darò le 
mie istruzioni a tutti, e voi veglierete, voi stesso, 
signor di Villefort, perchè nessuno se ne allontani. 

Nel momento in cui d'Avrigny entrava nella ca- 
mera di Valentina, accompagnato dal signor di Vil- 
lefort, un prete italiano di aspetto severo, con pa- 
role calme e decise, prendeva a pigione per uso - 
proprio la casa attigua al palazzo abitato dal signor 
di Villefort. Non si potè sapere in virtù di quale 
motivo i tre locatari di quella casa la sgombrarono 
due ore dopo; ma la voce che corse nel quartiere 
gu che la casa non era abbastanza sicura nelle sue 
fondamenta, e minacciava di rovinare; cosa però 
che non impedì al nuovo locatario di stabilirvisi 
col suo mobiliare, il giorno stesso, verso le cinque 
ore. L' affitto fu fatto per tre, sei o nove anni col 
nuovo locatario, che, secondo l'abitudine stabilita 
fra i proprietari, pagò sei mesi anticipati; questo 
nuovo locatario, che, come abbiamo detto, era ita- 
liano, si chiamava Giacomo Busoni. Furono imme- 
diatamente chiamati gli operai, e la notte stessa, 
quei pochi passeggieri che aveano fatto tardi e che 
passavano per di là, videro con meraviglia i fale- 
gnami e i muratori occupati a puntellare colle loro 
opere la casa vaeillante. 


XCIV. 
Padre e figlia. 


Nel precedente capitolo abbiamo veduto la si- 
gnora Danglars venire ad annunciare ufficialmente 
alla signora di Villefort il prossimo matrimonio di 
madamigella Eugenia Danglars col signor Andrea 
Cavalcanti. Quell’annunzio ufficiale, che indicava o 
sembrava indicare una risoluzione presa da tutte e 
due le parti interessate a quel gran connubio, era 
però stato preceduto da una scena di cui noi dob- 
biamo render conto ai nostri lettori. Pregheremo 
di retrocedere e di trasportarsi la mattina stessa 
della giornata delle grandi catastrofi, in quel bel 
salotto sì ben dorato che loro abbiamo fatto cono- 
scere, e che formava l'orgoglio del suo proprietario, 
il signor barone Danglars. 

In quel salotto, verso le dieci ore della mattina, 
passeggiava da qualche minuto, pensieroso e visi- 
bilmente agitato, il banchiere, guardando a ciascuna 
porta, e fermandosi a ciascun rumore. Allorquando 
la sua pazienza fu esausta, chiamò il cameriere. 

— Stefano, gli disse, guardate dunque, perchè 
madamigella Eugenia mi ha pregato di aspettarla 
in questo salotto, e sappiatemi dire perchè mi fa 
aspettare tanto tempo. Dopo questa sbuffata d'im- 
pazienza, il barone riprese un po'di calma. Dami- 
gella Danglars, al suo svegliarsi, aveva infatti fatto 
chiedere un’'udienza a suo padre, e aveva designato 
il salotto dorato per quella udienza. La singolarità 
di tale capriccio, e sopratutto il suo carattere uffi- 
ciale, avevano non poco stupito il banchiere, che 
aveva immediatamente obbedito ai desiderii di sua 
figlia, portandosi pel primo nel salotto. 

. Stefano ritornò ben presto dalla sua ambasciata. 

— La cameriera di madamigella, disse, mi ha 
annunziato che madamigella compiva la sua toletta, 
e che non avrebbe tardato molto a giungere. 

Danglars fece un cenno con la testa che indicava 
ch’ era soddisfatto. Danglars, in faccia alla società 
ed in faccia anche alle persone di servizio, affettava 
bonomia, e d'essere padre affettuoso e debole; era 
. un brano della parte che si era imposta nella com- 
media popolare che rappresentava. Affrettiamoci di 
dire che, nella intimità, nella maggior parte del 
tempo, la bonomia scompariva per dar posto al 
marito brutale ed al padre assoluto. 

— Per qual motivo questa pazza, che vuol par- 
larmi, a quanto pretende, mormorava Danglars, non 
viene nel mio stanzino, e perchè sopratutto vuole 
parlarmi? 

E ravvolgeva per la ventesima volta questo pen- 
siero inquietante nel suo cervello, quando l’ uscio 
si aprì e comparve Eugenia, vestita di seta nera 
broccata con fiori pallidi dello stesso colore, coi 
capelli acconciati e coi guanti, come se si fosse 
trattato d'andare al Teatro Italiano. 

— Ebbene, Eugenia, che avete dunque? chiese il 
padre, e perchè nel salotto di visita, mentre si sta 
egualmente bene nel mio stanzino ? 

— Avete ragione, signore, rispose Eugenia, fa- 
cendo cenno a suo padre che poteva sedersi, e voi 
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impiantate le due questioni che riassumono in ante 
cedenza tutta la conversazione che avremo. Io dunque 
risponderò ad entrambe, e, contro le leggi dell'abi- 
tudine, dapprima alla seconda, essendo la meno 
complessiva. Ho scelto il salotto, signore, per luogo 
di posta, affine d’evitare le impressioni disaggrade- 
voli e le influenze dello stanzino di un banchiere. 
Quei libri di cassa, per quanto siano ben curati, 
quei cassetti chiusi come le porte di una fortezza, 
quelle masse di biglietti di banca che vengono non 
si sa da dove, e quella quantità di lettere provenienti 
dall'Inghilterra, dall'Olanda, dalla Spagna, dalle 
Indie, dalla China e dal Perù, in generale, agiscono 
stranamente sull’animo di un padre, e gli fanno di. 
menticare che nel mondo vi è un vantaggio più 
grande e più sacro di quello dello stato sociale 
e dell’ opinione dei suoi committenti: ho dunque 
preferito questo salotto dove vedete, sorridenti 6 
felici nei loro quadri magnifici, il vostro ritratto, il 
mio, quello di mia madre, e molte specie di pae- 
saggi villerecci e pastorali che inteneriscono. [o mi 
fido molto al potere delle impressioni esterne; forse 
a vostro riguardo, particolarmente, io m' inganno? 
ma che volete? non sarei artista se non mi re- 
stasse qualche illusione. 

— Benissimo, rispose il signor Danglars che aveva 
ascoltata tutta questa tiritera con imperturbabilità, 
ma senza comprenderne parola, assorto, com'era, a 
cercare il filo della propria idea nelle idee dell’in- 
terlocutrice. N 

— Ecco dunque il secondo punto spiegato, 0 
presso a poco, disse Eugenia senza il minimo tur- 
bamento e con quella sostenutezza maschile che 
caratterizzava il suo gesto é la sua parola; e voi 
mi sembrate contento della spiegazione. Ora ve- 
niamo al primo: voi mi domandate perchè vi ho 
chiesta questa udienza ? ve lo dirò in due parole, 
signore, eccole: Io non voglio sposare il signor 
conte Andrea Cavalcanti. 

Danglars fece un salto sulla sedia, e per la scossa 
alzò ad un tempo e braccia ed occhi al cielo. 

— Mio Dio, sì, o signore, continuò Eugenia, 
sempre egualmente calma; voi ne siete maravigliato, 
vedo bene; poichè finora non manifestai mai la più 
piccola opposizione, certa, come ero sempre, giunto 
il momento, d’opporre francamente alle persone che 
non mi consultarono, ed alle cose che mi dispiac- 
quero, una volontà ferma ed assoluta. Però stavolta 
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la tranquillità, la passività, come dicono i filosofi, |, 


veniva da altra sorgente: veniva da ciò che, figlia 
sottomessa e affezionata... (un leggero sorriso 8 
disegnò sulle labbra porpuree della giovinetta), 10 
mi voleva accostumare all’obbedienza. 

— Ebbene? domandò Danglars. i 

‘— Ebbene! signore, riprese Eugenia, lo prova! 
fino all’ estremo, ed ora che è giunto il momento, 
malgrado tutti gli sforzi tentati su me stessa, Il 
sento incapace di obbedire. 

— Ma, finalmente, disse Danglars, che sembrava 
dapprima. tutto assorbito dal peso di quell’implace- 
bile logica, la cui flemma accusava tanta premedì 
tazione e forza di volontà, qual è la ragione di que- 
sto rifiuto. Eugenia, la ragione? 
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— La ragione, replicò la giovinetta, oh! mio 
Dio ? non è già perchè sia brutto, stolido 0 disag- 
xradevole, no: il signor Andrea Cavalcanti può anzi 
:ssere stimato da alcuno un bel modello. Non è 
neppure perchè il mio cuore sia stato preso meno 
la lui che da altri: sarebbe una ragione da giovi- 
netta di collegio ; io non amo assolutamente alcuno, 
signore ; voi lo sapete hene, è vero ? io non vedo 
dunque perchè; senza un'assoluta necessità, mi le- 
gherei eternamente ad un compagno. Il saggio non 
disse egli: Niente di troppo: e altrove: Porta tutto 
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on te stesso? Mi si fecero apprendere questi due 
orismi in latino ed in greco: l'uno, io credo, è 
i Fedro, l’altro di Biante. Ebbene! caro padre, nel 
®aufragio della vita, poichè la vita è un naufragio 
terno delle nostre speranze, getto in mare tutto 
uanto ho di inutile nel mio bagaglio, e resto con 
mia volontà, disposta a vivere perfettamente sola, 
per conseguenza perfettamente libera. 

| — Disgraziata! disgraziata! mormorò Danglars im- 
lidendo, poichè conosceva da lunga esperienza la 
lidità dell'ostacolo, che sì d'improvviso incontrava. 
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— Disgraziataf riprese Eugenia, disgraziata! dite 
voi, signore? Ma no, in verità, l’ esclamazione mi 
sembra affettata e teatrale. Felice, al contrario; poi- 
chè io vi domando: che cosa mi manca ? Il morido 
mi trova bella, ciò è qualche cosa; amo le buone 
accoglienze ; queste rallegrano il viso, e quelli che 
mi ascolteranno, mi sembreranno allora meno brutti; 
sono dotata di un po’ di spirito e di una certa sensi- 

| bilità relativa, che mi permette di trarre dall'esistenza 
generale, per farlo entrare nella mia, ciò che vi 
trovo di buono, come fa la scimmia alloraquando 
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rompe la noce verde per cavaré ciò che contiene; 
sono ricca, perchè voi avete una delle più belle so- 
stanze di Francia, perchè sono figlia unica, e voi 
non siete sì tenace al punto in cui lo sono i padri 
del quartiere Saint-Martin e delle Gaieté che dise- 
redano le loro figlie perchè non vogliono dar loro 
nipoti; d'altra parte la legge previdente vi tolse il 
diritto di diseredarmi, almeno del tutto, come vi 
toglie il potere di costringermi a sposare un signor 
tale o tal altro. Così, se io sono bella, spiritosa, 
adorna di qualche talento , come si dice all’ Opera 
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comica, e ricca, locchè è la vera felicità, signore, per- 
chè mi chiamate disgraziata ? 

Danglars, vedendo sua figlia sorridente e orge- 
gliosa fino all’ insolenza, non potè reprimere un 
momento di furore che si tradì con un rantolo. 
Sotto lo sguardo interrogatore di sua figlia, adorno 
di un bel ciglio nero corrugato, si rivolse con 
prudenza, e si calmò tosto, domato dalla circo- 
spezione. 

— Infatti, figlia mia, rispose con un sorriso, siete 
tutto ciò che vi vantate di essere, ad eccezione di 
una sola cosa, figlia mia, nè voglio dirvi quale: de- 
sidero piuttosto di lasciarvela indovinare. 

Eugenia guardò Danglars maravigliata. 

— Figlia mia, continuò il banchiere; voi mi 
avete perfettamente spiegati quali sono i senti- 
menti che presiedano alle risoluzioni di una figlia, 
come voi siete, quando ha deciso di non maritarsi; 
spetta ora a me il dirvi quali sono i motivi di un 
padre, come son io, quando ha deciso che sua figlia 
si mariti. 

Eugenia si inchinò, non già come figlia sotto- 
messa che ascolta, ma come avversario pronto a 
discutere su ciò che ascolta. 

— Figlia mia, continuò Danglars, quando un 
padre domanda a sua figlia di prendere uno sposo, 
ha sempre qualche ragione per desiderare tal ma- 
trimonio. Gli uni sono presi dalla manìa che di- 
cevate or ora, di vedersi rivivere nei loro nipoti. 
Io comincierò dal dirvi che non ho tal debolezza: 
le gioje di famiglia mi sono quasi indifferenti. Lo 
posso confessare ad una figlia che so essere abba- 
stanza filosofa per comprendere tal indifferenza e 
per non farmene un delitto. 

— Alla buon'ora! disse Eugenia; parliamo fran- 
camente, signore, lo desidero. 

— Oht disse Danglars: vedete che senza divi- 
dere, in tesi generale, la voslra simpatia per la 
franchezza, mi sottometto quando credo che la 
circostanza mi inviti: continuerò adunque. Io vi 
propongo un marito, non per voi, poichè, in verità, 
io non pensava a voi menomamente in tal momento 
- (voi amate la franchezza, mi sembra che questa lo 
sia); ma perchè avevo bisogno che prendeste que- 
sto sposo il più presto possibile, per certe combi- 
nazioni commerciali che sono in tal momento a 
portata di stabilire. 

Eugenia fece un moto. 

— La cosa è precisamente come ho l’ onore di 
dirvi, figlia mia, e non per questo dovete essere 
meco inquieta, perchè siete voi che mi costringete; 
è mio malgrado, lo capirete bene, che entro in 
queste spiegazioni aritmetiche, con un'artista come 
voi, che teme d’entrare in uno scrittojo di un ban- 
chiere per timore di ricevervi, i filosofi dicono così, 
io credo, per timore di ricevervi impressioni o sen- 
sazioni disaggradevoli o antipoetiche. Ma in questo 
scrittojo di banchiere, nel quale però vi siete com- 
piaciuta di entrare jeri l'altro per venire a doman- 
darmi i mille franchi che io sborso ogni mese pei 
vostri capricci, sappiate, mia cara signorina, che si 
imparano molte cose anche per uso delle giovinette 
‘che non vogliono maritarsi. Vi sì impara, per esem- 
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pio, e per riguardo alla vostra suscettibilità nervosa 
ve lo insegno in questo salotto, vi si impara che 
#1 credito di un banchiere è la sua vita fisica e mo- 
rale, che il credito sostiene l’ uomo, come il soffio 
anima il corpo; e il signor di Monte-Cristo mi fece 
un giorno un discorso su questo proposito che non 
dimenticherò giammai. Vi si impara che a misura 
che il credito si ritira, il corpo diviene cadavere, e 
che ciò è quanto deve accadere in brevissimo tempo 
al banchiere che si onora di essere il padre di una 
figlia che ha sì buona logica. 

Ma Eugenia, invece di curvarsi, si raddrizzò ad 
un tratto. 

— Rovinato! disse ella. 

— Avete trovata la giusta espressione, figlia 
mia, la buona espressione, disse Danglars soffre- 
gandosi il petto, ma conservando il suo freddo sor- 
riso; rovinato! precisamente. 

— Ah! esclamò Eugenia. 

— Sì, rovinato! Ebbene! eccolo dunque cono- 
sciuto questo secreto! Ora, figlia mia, imparate 
dalla mia bocca in qual modo questa disgrazia può, 
per mezzo vostro, divenir minore, non dirò per me, 
ma per voi. 

— Oh! esclamò Eugenia, siete un cattivo fisio- 
nomista, signore, se vi figurate che sia per mé che 
deploro la catastrofe che mi esponete. Io rovinata! 
e che m'importa ? ‘non mi restano i miei talenti ? 
non posso come la Pasta, come la Malibran, come 
la Grisi, procurarmi ciò che mi avreste potuto dare, 
qualunque fosse la vostra ricchezza, cento o cento- 
cinquantamila live di rendita che io non dovrei che 
a me sola, e che invece di giungermi come mi 
giungono quei poveri dodicimila franchi che mi date 
con sguardi tetri e parole di rimprovero sulla mia 
prodigalità, mi verrebbero accompagnati da accla- 
mazioni, da brava e da fiori ? e quando non avessi 


questo talento, del quale il vostro sorriso mi fa 


vedere che dubitate, non mi resterebbe ancora 
questo amore per l' indipendenza che mi terrebbe 
sempre vece de’ tesori, e che domina in me fin più 
dell’istinto della conservazione ? No, non è per me 
che mi rattristo, chè saprei sempre cavarmi d’ im- 
paccio: i miei libri, i miei pennelli, il mio clavi- 
cembalo, tutte cose che non costano molto caro, e 
che potrei sempre procurarmi, mì resteranno sem- 
pre. Voi crederete forse che mi afiligga per la si- 
gnora Danglars ? disingannatevi pure; o io mi in- 
ganno all'ingrosso, o mia madre ha già prese tutte 
le precauzioni contro la catastrofe che vi minaccia, 
e che passerà senza toccarla; si è messa al sicuro, 
lo spero; e non fu vegliando su di me che potè 
distrarsi dalle sue preoccupazioni; poichè, grazie a 
Dio, mi lasciò tutta la mia indipendenza col pre- 
testo che amava la mia libertà. Oh! no, signore, 
dalla mia infanzia vidi accadere troppe cose intorno 
a me, le compresi tutte troppo bene, perchè la dis- 
grazia faccia su di me maggiore impressione di 
quello che meriti di fare, da che mi conosco, non 
fui amata da alcuno; tanto peggio! Ciò mi con- 
dusse naturalmente a non amare nessuno, tanto 
meglio! Ora voi avete la mia professione di fede. 
— Allora, disse Danglars, pallido per dolore, 
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ma non per offeso amore paterno; allora, ma- 
damigella, voi persistete a voler compiere la mia 
rovina? 

— La vostra rovina? Io, disse Eugenia, com- 
piere la vostra rovina? Che intendete di dire? Non 
capisco. 

— Tanto meglio, ciò mi lascia un raggio di Spe- 
ranza ; ascoltate. 

— Ascolto, disse Eugenia, guardando fissamente 
suo padre. 

— Il signo» Cavalcanti, continuò Danglars, vi 
sposa, e, sposandovi, mi porta tre milioni di dote, 
che deposita nella mia cassa. 

— Ah! benissimo, disse con supremo disprezzo 
Eugenia. 

— Voi credete che voglia abusare di questi tre 
milioni? disse Danglars: niente affatto. Questi tre 
milioni sono destinati a produrne almeno dieci. Ot- 
tenni, in società con un banchiere, la concessione 
di una strada ferrata, sola industria che, ai nostri 
giorni, presenta qualche eventualità di successo. 
Ebbene! io devo, fra otto giorni, depositare per 
conto mio quattro milioni; questi quattro mi- 
lioni, ve lo dico, ne produrranno almeno dieci 0 
dodici. 

- Ma, durante la visita che vi feci jeri l' altro, 
signore, e di cui vi dovete ben ricordare, vi vidi 
incassare, non è vero? cinque milioni e mezzo. 
Anzi mi mostraste la somma in due boni del te- 
soro, e vi maravigliavate che un pezzo di carta che 
aveva sì gran valore non TONAGGASISA i miei sguardi 
al par d'un lampo. 

— Sì, ma quei cinque milioni e mezzo non sono 
miei, erano soltanto una gran prova della confi- 
denza che si aveva in me: il mio titolo di ban- 
chiere popolare mi meritò la confidenza degli spe- 
dali, e i cinque milioni e mezzo sono degli spe- 
dali; in tutt' altri tempi non esiterei un momento 
a servirmene, ma oggi si sanno le grandi perdite 
che io feci, e, come vi dissi, il credito comincia ad 
allontanarsi da me. Da un momento all'altro l'am- 
ministrazione può reclamarmi il deposito, e se l’a- 
vessi impiegato altrove, sarei costretto a fallire. Io 
non disprezzo i fallimenti, ma quelli che arricchi- 
scono, intendiamoci bene, non quelli che rovinano, 
Ora, se sposate il signor Cavalcanti, e che io tocchi 
i tre milioni della dote, o che per lo meno si creda 
che io li tocchi, il mio credito si ristabilisce, e la 
mia fortuna, che da un mese o due è molto sca- 
duta, si rialza. Mi capite ora voi? 

— Perfettamente: mi mettete in pegno per tre 
milioni, non è vero? 

— Più la somma è forte, più è lusinghiera, e vi 
dà idea del vostro valore. 

— Grazie. Ancora una parola, signore; mi pro- 
mettete di servirvi quanto vorrete della cifra di questa 
dote che deve portarvi il signor Cavalcanti, ma di 
non toccare la somma? Questo non è egoismo; è 
delicatezza. Io voglio cooperare a riedificare la vo- 
stra fortuna, ma non voglio essere la complice della 
rovina degli altri, 

— Ma, poichè vi ho detto, gridò Danglars, che 
questi tre milioni... 
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— Credete voi di togliervi d'imbarazzo, signore, 
senza aver bisogno di toccare questi tre milioni? 

— Lo spero, ma sempre alla condizione che, fa- 
cendosi il matrimonio, questo rassodi il mio cr edito. 

— Potrete voi pagare al signor Cavalcanti i 
cinquecentomila franchi che mi assegnate nel con- 
tratto ? 

— Al vostro ritorno dal municipio gli saranno 
contati. 

— Bene! 

— Che pensate? che volete dire ? | 

— Voglio dire che, chiedendomi la mia firma, 
non è vero, mi lasciate perfettamente libera della 
mia persona ? 

— Assolutamente. n 

— Allora, come vi diceva, signore, sono pronta 
a sposare il signor Cavalcanti. 

— Ma qual è il vostro progetto ? 

— E un mio segreto. Dove sarebbe la mia supe- 


riorità su voi, se, avendo il vostro segreto, io vi 


svelassi il mio ? 

Danglars si morse le labbra. 

— Laonde, diss'egli, siete pronta a fare tutte le 
visite che sono assolutamente indispensabili ? 
© — SÌ, rispose Eugenia. 

— E a sottoscrivere il contratto fra tre giorni? 

— SÌ. 

— Allora siamo d'accordo! 

E Danglars prese la mano della figlia e la strinse 
tra le sue. Ma, cosa straordinaria, “durante quella 
stretta di mano, il padre non osò dire: Grazie, 
figlia mia! e-la figlia non ebbe un sorriso per suo 
padre ! 

— La conferenza è finita? domandò Eugenia al- 
zandosi; e Danglars fece cenno che non aveva più 
niente a soggiungere. 

Cinque minuti dopo, il pianoforte risuonò sotto 
le dita di madamigella d' Armilly, e madamigella 
Danglars cantava la maledizione di Barbantino nella 
Desdemona. Alla fine del pezzo entrò Stefano, ed 
annunziò ad Eugenia che i cavalli erano attaccati 
alla carrozza, e che la baronessa l’aspettava per 
fare le visite. Noi abbiamo veduto le due donne in 
casa della signora di Villefort, da dove uscirono 
per continuare le loro corse. 


XCGV. 
Contratto nuziale. 
Tre giorni dopo la scena che abbiamo raccon- 
tata, vale a dire verso le cinque pomeridiane del 


giorno fissato per la sottoscrizione del contratto matri- 
moniale fra madamigella Eugenia Danglars e Andrea 


Cavalcanti, che il banchiere si era ostinato a man- 


tenere principe, quando una fresca brezza faceva 
tremolare tutte le foglie del giardinetto, posto da- 
vanti alla casa del conte di Monte-Cristo, nel Ino- 
mento in cui questi sì preparava ad uscire, e nel 
mentre che ì cavalli lo aspettavano battendo le 
zampe, trattenuti dalla mano del cocchiere eh' era 
già a cassetta da un quarto d'ora, l'elegante carroz- 
zino, col quale abbiamo già più volte fatta cono- 
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scenza, e particolarmente nella serata d’Auteuil, 
‘venne a girare rapidamente intorno all'angolo della 
porta d'entrata, e lanciò, anzichè deporre, sulla sca- 
linata il signor Andrea Cavalcanti, così splendido, 
così raggiante, come se, dal canto suo, fosse stato 
sul punto di sposare una principessa. Egli s'informò 
della salute del conte con quella famigliarità che 
gli era abituale, e montando leggermente al primo 
piano, incontrò lui stesso sull’ alto della scala. 

Alla vista del giovane, il conte si fermò; ma il 
giovane erasi lanciato, e quando erasi lanciato, nulla 
poteva trattenerlo. 

— Eh! buon giorno, caro signor conte di Monte- 
Cristo, diss’ egli al conte. 

— Ah! signor Andrea! esclamò questi con voce 
per metà beffarda; come state ? 

— A meraviglia! come voi vedete. Io vengo a 
parlare con voi di mille cose; ma, prima di tutto, 
uscite voi? 

— Io usciva, signore. . 

— Allora, per non farvi ritardare, io monterò, se 
volete, nel vostro calesse, e Tom ci seguirà condu- 
cendo il carrozzino a rimorchio. | 

— No, disse con un impercettibile sorriso di dis- 
prezzo il conte che non amava di essere veduto 
in compagnia del giovane; no, io preferisco di darvi 
udienza qui, caro signor Andrea; si parla meglio 
in una camera, e non si ha il cocchiere che può 
afferrarvi a volo le parole. 

Il conte rientrò dunque in una saletta che fa- 
ceva parte del primo piano, si assise, è incrociando 
le gambe una-sopra l’altra, fece cenno al giovane 
di sedere egli pure. Andrea prese l'aspetto più ri- 
dente. 

— Voi sapete, caro conte, che la cerimonia deve 
aver luogo stasera? a nove ore sì firma il contratto 
in casa del suocero. 

— Ah! da vero? disse Monte-Cristo. 

— Come! è forse una notizia ehe vi do ? e non 
eravate avvertito dal signor Danglars ? 

— Sì, disse il conte; jeri ricevei una lettera di 
lui; ma non credeva che vi fosse indicata l'ora. 

— È possibile; il suocero avrà contato sulla pub- 
blica voce. 

— Ebbene! disse Monte-Cristo, eccovi felice, si- 
gnor Cavalcanti: è una delle alleanze meglio assor- 
tite quella che voi incontrate; e poi, madamigella 
Danglars è bella. 

— Oh, sì, rispose Cavalcanti con un accento pieno 
di modestia. 

— Ella è sopratutto ricca, almeno a quanto io 
credo, disse Monte-Cristo. | 

— Molto ricca, lo credete ? ripetè il giovane. 


— Senza dubbio; si dice che il signor Danglars. 


nasconda per lo meno la metà della sua sostanza. 

— Ed egli confessa quindici o venti milioni, disse 
Andrea con uno sguardo sfavillante di gioja. 

— Senza contare, soggiunse Monte-Cristo, che è 
in procinto d’entrare in un genere di speculazione, 
di già un poco usato negli Stati-Uniti e in Inghil- 
terra, ma del tutto nuovo in Francia. 

— Sì, sì, so di che cosa volete parlare; la strada 
ferrata che gli fu aggiudicata, non è vero? 
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— Egli guadagnerà almeno, è la voce universale, 
almeno dieci milioni in questa impresa. 

— Dieci milioni, lo credete? magnifico! disse 
Cavalcanti, che si inebriava a quel rumore metal- 
lico di parole dorate. e 

— Senza contare, riprese Monte-Cristo, che tutta 
quella sostanza si verserà su voi, e giustamente, poi. 
chè madamigella Danglars è figlia unica. D'altra 
parte la vostra propria sostanza, vostro padre al- 
meno me lo disse, è quasi uguale a quella della 
vostra fidanzata. Ma lasciamo un poco gli affari 
monetari. Sapete, signor Andrea, che voi avete ma- 
neggiato questa faccenda molto abilmente e molto 
prestamente ? 

— Non c'è male, non c’è male, disse il giovane; 
io era nato per essere diplomatico. 

— Ebbene! vi si farà entrare in diplomazia. La 
diplomazia, voi lo sapete; non s'impara; è una cosa 


d'istinto... Il cuore è dunque preso? 


— In verità, ne ho paura, rispose Andrea, col 
tono con cui aveva udito al Teatro Francese Do- 
rante o Valeria rispondere ad Alceste. 

— Siete dunque un po' amato ? 

— Bisogna bene, poichè mi sposano, disse An- 
drea con un sorriso altiero. Ma però non dimenti- 
chiamo il punto principale. . 

— E quale? 

— E che in tutto questo io fui particolarmente 
ajutato. 

— Bah! 

— Certamente. 

— Dalle circostanze ? 

— No, da voi. 


— Da me? Via, voi scherzate, principe, disse — 


Monte-Cristo, calcando con affettazione sopra questo 


titolo. E che cosa potei far io per voi? forse che ’ 


non bastavano il vostro merito e la vostra posizione 
sociale ? 

— No, disse Andrea, no; e voi avete un bel dire, 
signor conte, io sostengo che la posizione dì un 
uomo quale voi siete, fece di più che il mio nome, 
la mia posizione sociale ed il mio merito. 

— V'ingannate, signore, disse con freddezza Monte 
Cristo, che sentiva la perfida furberia del giovane, 
e che comprese la portata delle sue parole; non 
acquistaste la mia protezione che dopo ch'ebbi prese 
le mie informazioni sul conto di vostro padre; poichè, 
finalmente, chi procurò a me, che non aveva m@ 
veduto nè voi, nè l'illustre autore dei vostri giorni, 
la fortuna di tare la vostra conoscenza ? Furono due 
miei buoni amici, lord Wilmore e l’ abate Busoni. 
Chi mi incoraggiò, non già ad esservi garante, 19 
a proteggervi? Fu il nome di vostro padre, sì co- 


‘ nosciuto e sì onorato in Italia; personalmente jo 


non vi conosceva. 

Quella calma, quella perfetta sicurezza, fecero 
comprendere ad Andrea che il dialogo era im- 
pegnato. 
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— Sia; ma, rispose, mio padre ha dunque real- 


mente una sì grande sostanza, signor conte? 
— Pare di sì, signore, soggiunse Monte-Cristo. 
— Sapete voi se la dote che mi promise 814 
giunta ? 
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— Io ne ho ricevuta la lettera d'avviso. 

— Mai tre milioni? . 

— Saranno in viaggio, secondo tutte le proba- 
bilità. 

— Dunque li conterò realmente ? 

— Ma diamine! riprese il conte, mi sembra che 
fino adesso, signore, il denaro non vi sia mancato. 

Andrea fu talmente stupito che non potò a meno 
di rimanere astratto per qualche istante. 

— Allora, diss’egli uscendo dalla sua astrazione, 
mi rimane, signore, a farvi una domanda, quando 
anche questa vi riuscisse disaggradevole. 

— Parlate, disse Monte-Cristo. 

— Mi sono messo in relazione, mercè le mie ric- 
. chezze, con molte persone distinte, ed ho eziandio, 
pel momento almeno, una folla d'amici. Ma, ammo- 
gliandomi, come faccio, in faccia a tutta la società 
parigina, io devo essere sostenuto da un nome il- 
lustre, ed in mancanza della mano paterna, è una 
mano possente che deve condurmi all’ altare. Ora, 
mio padre non viene a Parigi, non è vero? 

— È vecchio, coperto di ferite e soffre. 

— Capisco. Ebbene! vengo a farvi una domanda. 

— A me? | 

— Si, a voi. 

— Orsù, quale? 

— Di supplirlo. 

— Eh! mio caro signore! che! dopo le numerose 
relazioni che ebbi l'onore di avere con voi, voi mi 
conoscete tanto male da farmi simile domanda ? 
domandatemi un prestito di mezzo milione, e quan- 
tunque un tale imprestito sia molto difficile, pure, 
parola d'onore! m' incomodereste meno. Sappiatelo 
dunque, credeva d'avervelo già detto, che nella sua 
partecipazione morale, particolarmente alle cose di 
questo mondo, giammai il conte di Monte-Cristo 
non cessò di apportare gli scrupoli, e dirò di più, 
le superstizioni degli orientali. Io, che ho un ser- 
raglio al Cairo, uno a Smirne e uno a Costantino. 
poli, presiedere ad un matrimonio ? mail 

— Così vi ricusate? | 

— Precisamente: foste anco mio figlio, foste mio 
fratello, io mi ricuserei egualmente. 

— Ah! esclamò Andrea sconcertato, ma come 
fare allora ? 

— Avete centinaja d' amici, lo avete detto voi 
stesso. 

— Sono d' accordo, ma foste voi che mi presen- 
taste al signor Danglars. 

— Niente affatto: poichè io vi feci pranzare con 
lui ad Auteuil, e voi vi presentaste da voi stesso; 
diavolo! è ben diverso. 

— Sì, ma cooperaste al mio matrimonio. 

— Io! in nessun modo, vi prego di crederlo: 
quando veniste a pregarmi di fare la domanda, io 
vi dissi: non combino mai matrimoni, mio caro 
principe, questo è un principio da me stabilito. 

Andrea si morse le labbra. 

— Ma, finalmente voi almeno vi ritroverete là ? 

— Vi sarà tutta Parigi ? 

— Oh! certamente! 

— Ebbene! vi sarò io pure, disse il conte. 

- = Firmerete il contratto ? 
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,== Oh! non vi trovo alcun inconveniente, e i 
miei scrupoli non vanno fin là. 

— Infine, giacchè non volete concedermi di più 
debbo contentarmi di ciò che mi date. Ma un'ul- 
tima parola, conte. 4 

— Come? 

— Un consiglio. 

— State in guardia; un consiglio è peggio che 
un servizio. 

— Oh! questo potete darmelo senza compromet- 
tervi. 

«- Dite, | 

— La dote di mia moglie è di cinquecentomila lire ? 

— Questa almeno è la cifra che il signor Dan- 
glars mi disse. | 

— Debbo riceverla o debbo lasciarla nelle mani 
del notajo ? 

— Ecco, in generale, come si trattano queste cose 
quando sì vuole che succedano con certa galanteria. 
I vostri due notai prendono posta al contratto pel 
domani o dopodomani... Il domani o il dopodomani 
sì scambiano le doti, delle quali si danno mutua- 
mente ricevuta; quindi, celebrato il matrimonio, met- 
tono i milioni a vostra disposizione, come capo 
della comunità. 

— È perchè, disse Andrea con una certa inquie- 
tudine mal dissimulata, mi sembra di avere udito 
dire dal mio futuro suocero, che aveva intenzione 
d'investire i nostri fondi in quella famosa impresa 
delle strade ferrate di cui mi parlavate or ora. 

— Ebbenef riprese Monte-Cristo, questo è, a 
quanto assicurasi da tutti, il miglior mezzo perchè 
i vostri capitali siano triplicati in un anno. Il signor 
barone Danglars è buon padre, e sa far bene i suoi 
conti. 

— Orsù, dunque, disse Andrea, tutto va bene, 
salvo il vostro rifiuto che tuttavolta mi ferisce il 
cuore. | 

— Non lo attribuite che a scrupoli naturalissimi 
in simile circostanza. 

— Sia dunque fatto, disse Andrea, come volete. 
A stasera a nove ore. 

— A stasera. 

E malgrado una leggiera resistenza per parte di 
Monte-Cristo, le cui labbra impallidirono, ma che 
non ostante conservarono il loro cerimonioso sor- 
riso, Andrea prese la mano del conte, la strinse, 
saltò nel suo carrozzino e disparve. 

Le quattro o cinque ore che gli restavano fino 
alle nove, Andrea le. impiegò in corse, in visite, 
che impegnavano gli amici, di cui aveva parlato, a 
presentarsi in casa del banchiere con tutto il lusso 
dei loro equipaggi, abbagliandoli colle promesse di 
quelle azioni che in seguito fecero girare tutte le 
teste, e di cui Danglars in quel momento aveva l'i- 
niziativa. i 

Infatti, alle ore otto e mezzo della sera, la gran 
sala di Danglars, la galleria attigua a questa, e le 
tre altre sale di quel piano, erano piene di una 
folla profumata, poco attirata dalla simpatia, ma 
molto da quell'irresistibile bisogno di trovarsi 
ove sì sa che accade qualche cosa di nuovo. Un 
accademico direbbe che le veglie di sacietà sono 
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una collezione di fiori che attirano le incostanti api 
affamate, insetti irrequieti. Non fa mestieri di dire che 
le sale erano risplendenti, che la luce scorreva a 
onde dai candelabri dorati alle seriche tende e su 
tutti quei mobili di cattivo gusto, che non avevano 
per loro che la ricchezza sfolgorante in tutto il suo 
splendore. 
Madamigella Eugenia era vestita con la più ele- 
gante semplicità: una veste di seta bianca ricamata 
in bianco, una rosa bianca nascosta per metà dai 
suoi capelli neri d'ebano, componevano tutto il suo 
abbigliamento, che non era arricchito dal più pic- 
colo giojello. Soltanto si poteva leggere nei di lei 
occhi quella perfetta sicurezza destinata a smentire 
ciò che quella toletta aveva di volgarmente vergi- 
nale ai suoi propri occhi. La signora Danglars, a 
trenta passi da lei, parlava con Debray, Beauchamp 
e Chàteau-Renaud. Debray era ritornato in quella 
casa per quella solennità, ma, come tutti gli altri, 
e senza alcun privilegio particolare. Il signor Dan- 
glars, circondato da deputati e da banchieri, spie- 
gava una teoria di contribuzioni, che contava di 
mettere in esercizio quando la forza delle cose avrebbe 
costretto il governo di chiamarlo al ministero. An- 
drea, tenendo sotto il braccio i più noti cicisbei del- 
‘ l'Opéra, spiegava loro abbastanza impertinentemente, 


atteso che aveva bisogno di essere ardito per sem- 


brare disinvolto, i suoi progetti nella sua vita, e i 
progressi che contava di fare con le sue cento set 
tantacinque mila di rendita nel lusso parigino. 

La folla si aggirava nelle sale come flusso e ri- 
flusso; dappertutto si osservava ch’ erano le donne 
più vecchie che erano le meglio abbigliate, e le più 
brutte quelle che si mostravano con maggiore osten- 
tazione. Se vi era qualche bel giglio, qualche rosa 
soave e profumata, bisognava cercarla o scoprirla 
‘ nascosta in un angolo da qualche madre dal tur- 
bante o da una zia dall'uccello del paradiso. A_ cia- 
scheduno istante, in mezzo a quella calca, a quel 
mormorio, a quelle risa, un cameriere lanciava un 
nome conosciuto nelle finanze, rispettato nell'eser- 
cito o illustre nelle lettere; allora un leggier moto 
nei crocchi accoglieva quel nome. Al momento in 
cui la sfera del pendolo, che rappresentava un En- 
dimione addormentato, marcava le nove ore sul suo 
quadrante dorato, e le nove ore scoccavano, il nome 
del conte di Monte-Cristo risuonò esso pure, e, come 
desta da scossa elettrica, tutta l'assemblea si voltò 
verso la porta. Il conte era vestito semplicemente 
di nero, con panciotto bianco e cravatta nera. Fu 
fatto all'istante un cerchio intorno alla soglia. 

Il conte con una sola occhiata scoperse la si- 
gnora Danglars ad una estremità della sala, il si- 
gnor Danglars all'altra e madamigella Eugenia da- 
vanti a lui. Si avvicinò dapprima alla baronessa che 
parlava colla signora di.Villefort, ch' era venuta 
sola, chè Valentina era ancora malata; si volse 
alla baronessa e ad Eugenia, che complimentò con 
termini sì rapidi e sì riservati, che l'orgogliosa ar- 
tista ne fu commossa. Vicino a lei era madamigella 
Luigia di Armilly, che ringraziò il conte delle let- 
tere di raccomandazione che le aveva graziosamente 
date per l'Italia, e di cui contava, gli disse, di fare 
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presto uso. Lasciando queste signore, si voltò, e si 
trovò presso a Danglars, che si era avvicinato per 
stringergli la mano. Compiti questi tre riguardi so- 
ciali, Monte-Cristo si fermò movendo intorno a sè 
quello sguardo sicuro, pieno di quella particolare 
espressione delle genti di gran società e particolar- 
mente di una certa portata, sguardo che sembra 
dire: Io ho fatto ciò che doveva, ora gli altri fac- 
ciano a me ciò che mi è dovuto. 

Andrea, che era in una saletta attigua, avvertito 

dell' arrivo del conte di Monte-Cristo corse a salu- 
tarlo. Lo trovò circondato da molte persone, che sj 
disputava no le sue parole, come accade general 
mente alle persone che parlano poco, e che non 
dicono mai una parola senza significato. 
“ I notai entrarono in quel momento, e dispiega- 
rono le loro scritture sui velluti ricamati in oro 
che coprivano la tavola preparata per la sottoscri. 
zione: tavola di legno dorato e intagliata a zampe 
di leone. Uno dei notai sedette, l' altro rimase in 
piedi per procedere alla lettura del contratto, che la 
metà di Parigi, presente a quell’atto solenne,‘do- 
veva sottoscrivere. Ciascuno s’assise, o piultosto le 
donne fecero un circolo, mentre gli uomini, più in- 
differenti sul punto detto slile energico, come dice 
Boileaux, fecero i loro com mentari sulla agitazione 
febbrile di Andrea, sulia attenzione del signor Dan- 
glars, sulla impassibilità di Eugenia e sul modo 
disinvolto e scherzoso con cui la baronessa trattava 
quell'importante affare. | 

Il contratto fu letto in mezzo ai più profondo 
silenzio; ma, terminata la lettura, il bisbiglio rico- 
minciò subito nelle sale, più raddoppiato di quello 
ch'era prima; quelle somme, que’ milioni dedicati 
all’ avvenire dei due giovani, e che completavano, 
l'esposizione che si era fatta, in una camera 
esclusivamente consacrata a tal oggetto, del corredo 
e dei diamanti della sposina, avevano risuonato con 
tutto il loro prestigio nella gelosa assemblea, Le 
grazie di madamigella Danglars né venivano rad- 
doppiate agli occhi dei giovani, e pel momento, 
eclissavano lo splendore del sole. In quante alle 
donne, non vi è bisogno di dirlo, invidiavano quei 
milioni; elleno credevano di non averne bisogno per 
essere belle. Andrea, stretto fra i suoi amici, com- 
plimentato, adulato, cominciava a credere alla realtà 
del sogno che faceva ed era sul punto di perdere 
il cervello. 

Il notajo prese solennemente la penna fra le due 
dita, l'alzò al disopra della sua testa,-e disse: 

— Signori, ora si sottoscrive îl contratto. 

Il barone doveva firmare pel primo, quindi il 
rappresentante del signor Cavalcanti padre, poi la 
baronessa, in seguito i futuri conjugi. Il barone 
prese allora la penna e sottoscrisse, poi il rappre- 
sentante del padre. La baronessa si avvicinò tenendo 
sotto braccio la signora di Villefort. 

— Amica mia, le disse prendendo la penna, non 
è cosa disperante? un inatteso incidente, giunto in 
questo punto, dell'assassino e del rubamento di e" 
il signor conte dì Monte=Cristo per poco non È | 
masto vittima, ci priva del piacere di avere il signor 
di Villefort. 
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— Oh! mio Dio! esclamò Danglars collo stesso 
«esso con cui avrebbe detto: La cosa mi è del tutto 
indifferente 1 

— Oh! disse Monte-Cristo nell’avvicinarsi, credo 
bene di essere io la causa involontaria di questa 
assenza. | 

. — Come! voi, conte? disse la signora Danglars 
sottoscrivendo. Se fosse vero, guardatevene, io non 
ve lo perdonerò mai. | 

— Non è certamente per colpa mia, disse il conte: 
desidero di constatarlo. Indi soggiunse in mezzo al 
più profondo silenzio: Vi ricorderete che fu in mia 
casa che morì quel disgraziato che era venuto per 
rubarmi, e che, uscendo, fu ucciso, a quanto sì 
crede, dal suo complice? 

— Sì, disse Danglars. 

— Ebbene, per recargli soccorso, fu spogliato, e 
i suoi abiti furono gettati in un angolo da dove la 
giustizia li raccolse; ma' la giustizia, prendendo 
l'abito ed i calzoni per depositarli al tribunale avea 
dimenticato il panciotto. 

Andrea impallidì visibilmente e si ritirò chiotto 
ehiotto verso l’uscio; vedeva comparire una nube 
sull’orizzonte, e quella nube sembrava racchiudere 
una tempesta. 

— Ebbene, oggi è stato ritrovato quel disgraziato 
panciotto, tutto coperto di sangue e perforato nella 
direzione del cuore. 

Le dame mandarono un grido, e due o tre di 
loro si xrepararono a svenire. 

— Mi fu portato. Nessuno poteva indovinare di 
dove veniva quel cencio; io solo pensai che era 
probabilmente il panciotto della vittima. Ad un 
tratto il mio cameriere frugando con ribrezzo e 
precauzione quella funebre reliquia, ha sentito una 

carta nella saccoccia, era un biglietto diretto a chi? 
a voi, barone. | 

— A me! gridò Danglars. 

— Oh! mio Dio, sì, a voi, io pervenni a leggere 
il vostro nome attraverso il sangue di cui è mac- 

chiato quel biglietto, rispose Monte-Cristo in mezzo 
allo stupore generale. 

— Ma, domandò la signora Danglars guardando 
suo marito con inquietudine, in che modo ciò im- 
pedisce al signor di Villefort?... 

— È cosa semplicissima, signora, rispose Monte- 
Cristo; quel panciotto e quella leltera erano ciò 
che si chiamano prove del delitto; l'uno e l'altra li 
ho inviati al signor procuratore del re; capirete, 
mio caro barone, la via legale è la più sicura in 
materia criminale; era forse qualche macchinazione 
contro di voi. | 

Andrea guardò fissamente Monte-Cristo e disparve 
nella seconda sala. | | 

— E possibile, disse Danglars; l’uomo assas- 
sinato non era forse un antico forzato ? 

— Si, rispose il conte, un antico forzato, Cade- 
rousse. 

Danglars impallidì leggermente; Andrea lasciò la 
seconda sala ed entrò nell’anticamera. 

— Or via firmate, presto, firmate, disse Monte- 
Cristo; io mi accorgo che il mio racconto ha messo 
tutti in agitazione, ed io ne domando ‘umilmente 
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perdono a voi, signora baronessa, e a damigella 
Danglars. . 

La baronessa, che aveva firmato, rimise la penna 
al notajo. 

— Signor principe Cavalcanti, gridò il notajo, 
signor principe Cavalcanti, dove siete ? 

— Andrea! Andrea! ripeterono molte voci di quei 
giovani che erano già arrivati a quel grado di 
intimità col nobile straniero da chiamarlo col nome 
di battesimo. 

— Chiamate dunque il principe! avvisatelo dunque 
che spetta a lui il firmare! comandò Danglars ad un 
cameriere. Ma nel medesimo istante rifluì la folla 
spaventata nella sala principale, come se qualche 
terribile mostro fosse entrato nelle stanze cercando 
chi doveva divorare. 

Un ufficiale di gendarmeria situava due gendarmi 
all’uscio di ciascheduna sala, e si avanzava verso 
Danglars, preceduto da un commissario di polizia, 
cinto da una sciarpa. La signora Danglars gettò un 
grido e svenne. Il signor Danglars, che si credeva 
minacciato (certe coscienze non sono mai tranquille), 
Danglars offrì agli occhi de’ suoi convitati un viso 
sconvolto dal terrore. | 

— Che vi è dunque, signore? domandò Monte- 
Gristo avanzandosi verso il commissario. 

— Chi di voi, signori, domandò il magistrato 
senza rispondere al conte, si chiama Andrea Ca- 
valcanti? 

Un grido di stupore partì da tutti gli angoli della 
sala. . 

Si cercò, si interrogò. 

— Ma chi è dunque questo Andrea Cavalcanti? 
domandò Danglars quasi fuori di sè. | 

— Un antico forzato, fuggito dalle galere di To- 
lone. | 

— E che delitto ha commesso? 

— È accusato, disse il commissario impassibile» 
di avere assassinato il nominato Caderousse, suo 
compagno di catena, al momento in cui questi uscì 
dalla casa del conte di Monte-Cristo. 

Monte-Cristo gettò uno sguardo intorno a sè: 
Andrea era scomparso. 


" XCVI, 
La strada del Belgio. 


Pochi momenti dopo la scena avvenuta nelle sale 
del signor Danglars, il vasto palazzo si era vuotato 
con una rapidità simile a quella che avrebbe pro- 
dotto l'annunzio di un caso di peste accaduto in 
mezzo ai convitati: in pochi minuti, da tutte le 
porte, da tutte le uscite, ciascuno si era affrettato 
di ritirarsi, o piuttosto di fuggire; perchè era una 
di quelle circostanze nelle quali non bisogna nep- 
pure tentare di dare quelle cerimoniose consola- 
zioni che sono solite a rendersi nelle grandi cata- 
strofi dei migliori amici tanto importuni. 

Non era rimasto nel palazzo del banchiere che 
Danglars, chiuso nel suo scrittojo, e facendo la sua 
deposizioge fra le mani del sottufficiale di gen- 
darmeria; che la signora Danglars, spaventata, nel 
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pensatojo che noi conosciamo, ed Eugenia, che con 
occhio altiero e labbro sdegnoso, si era ritirata nella 
sua camera colla sua inseparabil compagna, mada- 
migella Luigia d'Armilly. In quanto ai domestici, 
più numerosi ancora in quella sera, che d'ordinario, 
perchè vi erano stati aggiunti, in occasione della 
festa, i sorbettieri, i cerimonieri e i maestri di casa 
del Caf? di Parigi, voltando contro il loro padrone la 
collera di ciò che chiamavano il loro affronto, stavano 
a crocchi nelle cucine, nelle loro camere, inquietan- 
dosi molto poco del servizio, naturalmente interrotto. 

In mezzo a tutti que' differenti personaggi ango- 
sciati ognuno per diversi motivi, due soli meritano 
che ce ne occupiamo: sono madamigella Eugenia 
Danglars e madamigella Luigia d'Armilly. La giovane 
fidanzata, come abbiamo detto, si era ritirata con 
aria altera, col labbro sdegnoso e col portamento 
da regina oltraggiata, seguita dalla sua compagna, 
più pallida e più commossa di lei. Giungendo nella 
sua camera, Eugenia chiuse l’uscio per di dentro, 
mentre Luigia cadeva sopra una sedia. 

— Oh! mio Dio! mio Dio! che cosa orribile! 
disse la giovane musicante; e chi ne poteva dubi- 
tare? il signor Andrea Cavalcanti... assassino... fug* 
gito alla galera... un forzatol... 

* Un sorriso ironico increspò le labbra di Eugenia: 

— In verità ero predestinata, diss’ella. Sfuggo da 
Morcerf per cadere in Cavalcanti! 

— Oh! non confondiamo l'uno con l'altro, Eu- 
genia! a . 

— Tacit tutti gli uomini sono infami, ed io sono 
felice di poter fare di più che detestarli; ora li dis- 
prezzo. 

— Che faremo ? domandò Luigia. 

— Che faremo? SÌ, ciò che dovevamo fare fra 
tre giorni... partire. | 

— Così, quantunque tu non ti mariti più, tu vuoi 
sempre... 

— Ascolta, Luigia; ho in orrore questa vita sem- 
pre ordinata, misurata, regolata come un foglio di 
musica. Ciò che sempre desiderai, volli; ciò che 
sempre formò la mia ambizione, è la vita dell’ ar- 
tista, la vita libera, indipendente, in cui non si deve 
render conto che a sè. Restare, per far che? per- 
chè sì tenti fra un mese di mgritarmi nuovamente ; 
a chi? al signor Debray forse, come se ne fece già 
parola. No, Luigia, no; l'avventura di questa sera 
mi servirà di scusa; io nulla cercava, nulla doman- 
dava. Dio mi ha inviato questo accidente: sia il 
benvenuto. 

— Come sei forte e coraggiosa! 

— Non mi conosci tu dunque ancora? Orsù, 
Luigia, parliamo delle cose nostré. La carrozza da 
posta... 

— Ci aspetta da tre giorni. 

— L'hai tu fatta condurre dove dobbiamo pren- 
derla ? 

— SI. 

— Il nostro passaporto ? 

— Eccolo. 

Ed Eugenia, colla sua abituale freddezza, spiegò 
la carta e lesse: 

« Signor Leone d'Armilly, dell’ età di went'anni; 
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« professione artista; capelli neri, occhi neri, viaggia 
« con sua sorella. » | 

— A meraviglia! con che mezzo te lo sei pro- 
curato ? 

— Andando dal signor di Monte-Cristo a chie- 
dere lettere di raccomandazione per gli impresari 
dei teatri di Roma e di Napoli, gli espressi i miei 
timori di viaggiare come donna; egli allora volle 
procurarmi un passaporto da uomo, e due giorni 
dopo ricevei questo, al quale aggiunsi di mia pro- 
pria mano: viaggia con sua sorella. 

— Ebbene, non si tratta più che di fare i nostri 
bauli; partiremo la sera della sottoscrizione del con- 
tratto, invece di partire la sera delle nozze, ecco 
tutto. | 

— Riflettici bene, Eugenia. 

— Oh! tutte le mie riflessioni son fatte; sono 
stanca di non udire a parlare d'altro che di riporti, 
di scadenze, di rialzo e di ribasso di fondi spa- 
gnuoli, di buoni di Haiti. Invece di tutto ciò, Luigia, 
comprendi tu? l'aria, la libertà, il canto degli uc- 
celli, le pianure della Lombardia, i canali di Ve- 
nezia, i palazzi di Roma, la spiaggia di Napoli. 
Quanto possediamo noi, Luigia? 

La giovinetta da lei interrogata; cavò da un ar- 
madio intarsiato un piccolo portafogli colla serra- 
tura che aprì, e nel quale contò ventitre biglietti 
di banca. | 

— Ventitremila franchi, rispose. 

— E per altrettanto almeno di perle, di diamanti 
e di giojelli, disse Eugenia; siamo ricche. Con qua- 
rantacinquemila franchi. noi abbiamo di che vivere 
da principesse per due anni, e convenevolmente 
per quattro. Ma prima di sei mesi, tu colla tua 
musica, io colla mia voce, avremo raddoppiato il 
nostro capitale. Orsù, incaricati del denaro, io mi 
incarico dei giojelli, dimodochè, se una di noi avesse 
la disgrazia di perdere il suo tesoro, l'altra avrebbe 
sempre il suo. Ora, la valigia, affrettiameci; la 
valigia! | 

— Aspetta! disse Luigia andando ad origliare 
all'uscio della signora Danglars. 

— Che temi? 

— Che qualcuno non ci sorprenda. 

— La imposta è chiusa. 

— E se cì ordinano d’aprire? 

— Che lo ordinino se vogliono, noi non apriremo. 

— ‘Tu sei una vera amazzone, Eugenia! 

E le due giovinette, con prodigiosa attività, si 
misero ad affastellare in un baule tutti gli oggetti 
da viaggio, di cui credevano aver bisogno. 

— Ecco fatto, disse Eugenia; ora, mentre io 
cambio di abito, tu chiudi la valigia. 
| Luigia appoggiò con tutta forza le sue gentili e 
bianche manine sul coperchio del baule. 

— Ma io non ho abbastanza forza; chiudila tu. 

— Ah! è giusto, disse ridendo Eugenia : dimen» 
ticava che io sono Ercole, e che tu sei la pallida 


, Onfale. 


E la giovinetta, appoggiando il ginocchio sul co- 
perchio del baule, contrasse le sue braccia bianche 
e muscolose fino a che le due parti furono riunite, 
e che madamigella d'Armilly passasse il lucchetto 
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negli anelli delle due spranghe. Terminata questa 
operazione, Eugenia aprì un cassetto, del quale por- 
tava indosso la chiave, e ne cavò un mantello da 
viaggio, di seta violaceo ovattato. 

— Prendi, diss' ella, vedi che ho pensato a tutto; 
con questo mantello non avrai freddo. 

— Ma tu? 

— OA! io non ho mai freddo, lo sai bene; d'altra 
parte con questi abiti da uomo... 

— Ti vesti qui? 

— Senza dubbio. 
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mento completo da uomo, dagli stivaletti fino al 
cappello, con una provvisione di biancheria in cui 
non vi era niente di superfluo, ma in cui non man- 
cava nulla del necessario. 

Allora, con una prestezza che faceva conoscere che 
senza dubbio non era la prima volta che vestiva 
abiti d'altro sesso, Eugenia calzò gli stivaletti, in- 
forcò i pantaloni, si annodò la cravatta, abbottonò 
fino al collo un panciotto a due petti ed indossò 
un soprabito che delineava la sua corporatura svelta 
e ben fatta. 


I due gendai mi erano là con le loro carabine appuntate (pag 463). 


— Ma ne avrai tempo? 

— Non avere la minima inquietudine, poltro- 
naccia; tutta la nostra gente è preoccupata dal grave 
avvenimento. D' altra parte vi è qualche cosa di 
maraviglioso, quando si pensa alla grande dispera- 
zione in cui devo essere, che io mi sia rinchiusa ? 

— Tu mi tranquilli. 

— Vieni dunque, ed ajutami. 

E dal medesimo cassetto dal quale aveva tratto 
il mantello per madamigella d'Armilly, e col quale 
questa si era coperto le spalle, cavò un abbiglia- 
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— Oh! benissimo!f in verità, benissimo! disse 
Luigia guardandola con ammirazione; ma questi 
bei capelli neri, queste treccie magnifiche che face- 
vano sospirare d'invidia tutte le donne, potranno 
essere contenute sotto un cappello da viaggio come 
questo ? 

— Lo vedrai, disse Eugenia. 

Ed afferrando colla mano sinistra la folta treccia, 
sulla quale appena arrivavano con stento a riunirsi 
le sue lunghe dita, colla destra prese un pajo di 
forbici, e ben presto l'acciajo stridette in mezzo 
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della lunga e splendida chioma, che cadde tutta in- | temente, uscì a sua volta. Un facchino che passava 


tiera ai piedi della giovinetta, rovesciata in addietro 
per allontanarla dal suo soprabito. Quindi, recisa 
la treccia superiore, passò a quelle sulle tempie, 
che tagliò successivamente, senza lasciarsi sfug- 
gire il minimo atto di dispiacere; al contrario, i 
suoi occhi sfavillarono più vivi e più allegri ancora 
del consueto, sotto i suoi sopraccigli neri come 
l’eba no. 

— Oh! che capelli magnifici! disse Luigia con 
rincrescimento. 

— E nonsto io cento volte meglio così! esclamò 
Eugenia lisciandosi le sparse ciocche della sua ca- 
pigliatura divenuta mascolina; e non mi trovi ancor 
più bella? | 

— Oh! sempre bella! rispose Luigia. Ora, dove 
andiamo ? a 

— A Brusselle, se vuoi; è la frontiera più vicina; 
raggiungeremo Brusselle, Liegi, Acquisgrana ; rimon- 
teremo il Reno fino a Strasburgo, traverseremo la 
Svizzera, e discenderemo in Italia per il San Got- 
tardo; ti accomoda ? 

— Si. 

— Ma che cosa guardi ? 

—:Io guardo te. In verità sei così adorabile, che 


‘direbbero che mi hai rapita. ® 


— E, poffar di bacco! avrebbero ragione. 

— Oh! cominci a cospettare, Eugenia? 

E le due giovinette, che ciascuno avrebbe creduto 
immerse nelle lagrime, l'una per conto suo proprio, 
l'altra per la sua amica, scoppiarono in una risata, 
facendo scomparire tutte le tracce più visibili del 
disordine che naturalmente aveva accompagnato gli 
apparecchi della loro evasione. Quindi, spenti i lumi, 
coll’occhio vigile, l'orecchio attento, il collo teso, le 
due fuggitive aprirono l’uscio di uno spogliatojo, il 
quale metteva in una sala interna, e di là fino al 
cortile, Eugenia camminando la prima, e reggendo 
con un braccio la valigia, sostenuta dall'altra parte 
da madamigella Armi]ly che la sollevava appena 
con ambo le mani. 

Suonava mezzanotte, il cortile era vuoto, ma il 
portinajo vegliava ancora. Eugenia si accostò pian 
piano, e vide dai vetri il guardaportone che dor- 
miva in fondo alla loggia sdrajato sul sofà. Ritornò 
verso Luigia, riprese il baule che per un istante 
aveva deposto a terra, ed entrambe, seguendo l'om. 
bra projettata dal muro, raggiunsero il peristilio. 
Eugenia fece nascondere Luigia in un angolo della 
porta, in modo che il portinajo, se per caso avesse 
voluto alzarsi, non potesse vedere che una persona. 
Quindi, offrendosi al pieno raggio del lampione che 
illuminava il cortile: 

— La porta! gridò colla sua più bella voce da 
contralto, battendo sulla invetriata. 

Il portinajo si alzò, come lo aveva preveduto Eu- 
genia, e fece ancora qualche passo per riconoscere 
la persona che usciva; ma, vedendo un giovinetto 
che batteva impazientemente lo scudiscio sui cal. 
zoni, aprì al momento. Luigia subito strisciò come 
serpente dalla porta semiaperta e balzò leggermente 
di fuori. Eugenia, calma in apparenza, quantunque, 
secondo ogni probabilità, il suo cuore battesse for- 


fu incaricato di portare il baule; quindi le due 
giovanette gli indicarono come meta della loro corsa 
la via della Vittoria, N. 86. Elleno camminarono 
dietro quell'uomo, la cui presenza tranquillava 
Luigia; in quanto ad Eugenia era forte come Giu- 
ditta o come Dalila. 

Giunte al numero indicato, Eugenia ordinò al 
facchino di depositare il baule, gli regalò alcune 
monete, e dopo aver battuto ad una persiana, lo 
licenziò. La persiana a cui aveva battuto Eugenia, 
era quella di una lavandaja, avvertita in antece- 
denza, che non era ancora andata a dormire. Ella 
aprì. - 

— Signora, disse Eugenia, fate cavare dal por- 
tinajo la carrozza dalla rimessa, e mandate a 
prendere i cavalli alla posta. Ecco cinque franchi 
per l'incomodo. 

— In verità, disse Luigia, ti ammiro e, direi 
quasi, ti rispetto. 

La lavandaja la guardava con maraviglia; ma 
siccome era stato convenuto che vi sarebbero venti 
luigi per lei, non fece la più piccola osservazione. 

Un quarto d'ora dopo, il portinajo ritornava 
conducendo il postiglione ed i cavalli, che in un 
minuto furono attaccati alla carrozza, sulla quale 
il portinajo assicurò il baule per mezzo di una 
corda. 

— Ecco il passaporto, disse ìl postiglione: che 
strada prendiamo, mio giovinotto ? 

— La strada di Fontainebleau, rispose Eugenia 
con voce quasi maschile. 

— Che dici? domandò Luigia. 

— Rendo il cambio, disse Eugenia; questa donna 
alla quale noi diamo venti luigi, può tradirci per 
quaranta: sul baluardo noi prendiamo altra dire- 
zione. 

E la giovinetta si slanciò nella carrozza prepa- 
rata con tutti i comodi, senza neppur toccare il 
montatojo. Un quarto d'ora dopo, il postiglione, 
rimesso pel diritto sentiero, oltrepassava, facendo 
scoppiettare la frusta, il cancello della barriera Saint- 
Martin. 

— Ah! disse Luigia respirando, eccoci dunque 
uscite da Parigi. 

— Sì, mia cara, e il ratto è bello e bene combi- 
nato, rispose Eugenia. 

— Sì, ma senza violenza, rispose Luigia. 

— Farò valere questo come circostanza attenuante, 
rispose. 

Queste parole si perderono col rumore che faceva 
la carrozza sul selciato della Villette. 

Il signor Danglars non aveva più figlia. 


XCVII. 
L'osteria della Campana e della Bottiglia. 


Lasciamo madamigella Danglars e la sua amica 
correre sulla strada di Brusselle, e ritorniamo al 
povero Andrea Cavalcanti, sì sgraziatamente cap! 
tombolato dalla sua fortuna. Ad onta della sua 
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giovane età, Andrea Cavalcanti era uomo destro e 
intelligente. 

Così, alle prime voci che penetrarono nelle sale, 
lo abbiamo veduto a poco a poco accostarsi al- 
l'uscio, traversare una o due camere e finalmente 
scomparire. 

Una circostanza che abbiamo dimenticato di ri- 
cordare, e che, non pertanto, non deve essere omessa, 
si è che in una di quelle due camere, che dovò tra- 
versare, stava esposto il corredo della sposa, scrigni 
di diamanti, scialli di casimiro, merletti di Valen- 
ciennes, veli d'Inghilterra, e tutto ciò infine che vi 
è di oggetti tentatori, il cui nome soltanto fa balzare 
di gioja il cuore delle giovinette, e che concorre a 
formare ciò che si chiama cesta nuziale. Ora, 
passando da quella camera, cosa che prova che 
non solo il giovane era molto destro e molto in- 
telligente, ma ancora molto previdente, egli afferrò 
l'astuccio che conteneva il più ricco ornamento di 
brillanti di quanti erano là esposti. Munito di quel 
viatico, Andrea si era sentito più coraggioso per 
saltare dalla finestra, e sfuggire dalle mani dei 
gendarmi. 

Grande e snello come l'antico giostratore, mu- 
scoloso come uno spartano, Andrea aveva fatta una 
corsa di un quarto d’ora senza sapere dove andava, 
e nello scopo soltanto d'allontanarsi dal luogo, ove 
per poco non era stato arrestato. 

Partendo dalla via Mont-Blanc si era trovato in 
capo alla via Lafayette. Là, soffocato, anelante, si 
fermò : era perfettamente solo, e aveva alla sinistra 
il recinto di San Lazzaro, vasto deserto; alla sua 
destra Parigi in tutta la sua profondità. 

— Sono perduto ? domandò a sè stesso. No, posso 
usare attività supériore a quella dei miei nemici, 
La mia salvezza è dunque divenuta semplicemente 
una questione di miriametri. 

In quel momento scoprì, salendo l’alto del sob- 
borgo Poissonnière, una carrozza da nolo, il cui 
cocchiere meditabondo, fumando la sua pipa, sem- 
brava voler raggiungere l'estremità opposta del sol)- 
borgo di Saint-Denis, ove senza dubbio faceva la 
sua stazione ordinaria. 

— Ehi! amico! gridò Benedetto. 

— Che c'è, mio bel borghese? domandò il coc- 
chiere. 

— Il vostro cavallo è stanco? 

— Stanco! ah sì davvero! non ho fatto niente in 
tutta la giornata. Quattro cattive corse e venti soldi 
di mancia, in tutto sette franchi, ed io devo darne 
dieci al padrone 

— Volete aggiungere a questi sette franchi altri 
venti, eh? 

— Con piacere, borghese; venti franchi non sono 
da disprezzarsi, Che devo fare? udiamo... 

— Una cosa facilissima, semprechè il vostro ca. 
vallo non sia stanco. 

-— Vi dico che anderà come zeffiro; tutto sta il 
sapere da qual parte volete che io vada. 

— Dalla parte del Louvre. 

— Ahi! aht lo conosco. il paese del ratafià!. 

— Precisamente. 8i tratta semplicemente di rag- 
giungere un amico, col quale domani mattina debbo 
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andare alla caccia a Chapelle-en-Serval. Doveva 
aspettarmi qui fino alle undici ore e mezzo, è 
mezzanotte; si sarà stancato di aspettarmi, e sarà 
partito solo. 

— È probabile. 

— Ebbene, volete tentare di raggiungerlo ? 

— Non chiedo di meglio. 

— Ma se noi lo raggiungiamo di qui a Bourget, 
voi avrete venti franchi. Se noi non lo raggiun- 
giamo di qui al Louvre, trenta. 

— E se noi lo raggiungiamo? 

— Quaranta, disse Andrea che aveva avuto un 
momento di esitazione, ma che aveva riflettuto che 
non arrischiava niente a promettere. 

— Così va bene! disse il cocchiere.: Salite, e in 
cammino! Prrrruuu! i 

Andrea montò nel calesse, che con una rapida 
corsa traversò il sobborgo Saint-Denis, costeggiò il 


‘sobborgo Saint-Martin, traversò la barriera, e infilò 


nella interminabile Villette. 

Si aveva un bel correre, per raggiungere l'amico 
che non aveva mai esistito. Di tratto in tratto, alle 
bettole ancora aperte, Cavalcanti chiedeva informa- 
zioni di un calesse verde con cavallo bajo scuro; e 
siccome sulla strada dei Paesi Bassi circola buon 
numero di vetture, dei quali nove decimi sono verdi, 
tutti lo avevano sempre poco prima veduto passare; 
non poteva essere lontano di cinquecento passi, più 
di duecento, più di cento; ra raggiuntolo, lo si 
sorpassava, perchè non era quello. 

Una volta passò un calesse rapidamente traspor- 
tato da due cavalli da posta. 

— Ahi! disse a sé stesso Cavalcanti, se avessi 
quel calesse e quei due buoni cavalli, e sopratutto 
il passaporto che abbisogna per prenderlit 

E sospirò profondamente. 

Quel calesse era quello che trasportava mada- 
migella Danglars e madamigella d'Armilly. 

— Presto! presto! disse Andrea, non possiamo 
tardare a raggiungerlo. , 

Il povero cavallo riprese. il trotto, e giunse fu- 
mante al Louvre. 

— È deciso, disse Andrea, lo vedo bene che io 
non raggiungerò il mio amico, e che ammazzerei 
il vostro cavallo: dunque val meglio che io mi 
fermi. Ecco i vostri trenta franchi, io me ne vado 
a dormire al Cavallo Rosso, e la prima carrozza 
nella quale troverò un posto, la prenderò. Buona 
sera, amico mio, 

E Andrea, dopo aver messo sei monete da cinque 
franchi ,nella mano del cocchiere, saltò lestamente 
sulla strada. 

Il cocchiere mise allegramente il danaro in sac- 
coccia, e riprese lentamente la strada di Parigi; 
Andrea finse di andare al Cavallo Rosso; ma, dopo 
essersi fermato un istante alla porta, aspettando che 
il rumore del calesse si perdesse nello spazio, ri- 
prese la strada, e con passo ginnastico e sveltissimo, 
compiè una corsa di due leghe. Là si riposò; do- 
veva esser vicino alla Chapelle-en-Serval, ove avea 
detto di andare. 

Non era la fatica che fermava Andrea Cavalcanti, 
era il bisogno di prendere una risoluzione, era la 
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necessità di adottare un piano. Montare in diligenza 
era impossibile; prendere la posta era egualmente 
impossibile. Per viaggiare nell'uno o nell'altro modo 
il passaporto è di prima necessità. 

Dimorare nel dipartimento dell'Oise, vale a dire 
in uno dei dipartimenti più‘ frequentati e più ve- 
gliati della Francia, era egualmente cosa impossibile, 
sopratutto ad un uomo come Andrea esperto in 
materia criminale. Andrea sedè sulle rive del fosso, 
lasciò cadere la testa fra le mani, e rifiettò. 

Dieci minuti dopo rialzò la testa: la sua Yisolu- 
zione era presa. Coprì di polvere una parte dell’a- 
bito che aveva avuto tempo di prendere nell’ anti- 
camera, e di abbottonarsi al disopra del suo abito 
da ballo, e, giungendo alla Chapelle-en-Serval, corse 
a battere arditamente alla porta del solo albergo del 
paese. L'oste venne ad aprire. 

— Amico mio, disse Andrea, io andava da Mon- 
trefontaine a Senlis, quando il mio cavallo, che è 
un animalé cattivo, ha fatto uno scambietto, e mi 
ha cacciato a dieci passi; stanotte mi necessita di 
giungere a Compiègne sotto pena di cagionare le 
più vive inquietudini alla mia famiglia; avreste un 
cavallo da darmi a nolo? 

Buono o cattivo un albergatore ha sempre un 
cavallo, per la qual cosa l’'albergatore della Cha- 
pelle-en-Serval chiamò il garzone di stalla, gli or- 
dinò di insellare il Bianco, e risvegliò suo fi- 
glio, fanciullo di sette anni, il quale doveva mon- 
tare in groppa del signore, per ricondurre il qua- 
drupede. | 

Andrea pagò venti franchi all'albergatore, e, ca- 
vandoli di saceoccia, lasciò cadere un biglietto di vi- 
sita. Questo biglietto di visita era quello di uno dei 
suoi amici del caffè di Parigi, dimodochè l'alberga- 
tore, quando Andrea fu partito, ed ebbe raccolto il 
biglietto caduto di saccoccia, fu convinto di avere 
dato il suo cavallo al signor conte di Mauléon, via 
San Domenico N. 25; era il nome e l'indirizzo che 
si trovavano sul biglietto. 

Se il Bianco non andava di galoppo, andava però 
con passo eguale e continuo; in tre ore e mezzo 
Andrea fece le nove leghe che lo separavano da 
Compiègne; suonavano le quattro all'orologio del 
Palazzo comunale, quando giunse sulla piazza dove 
sì fermano le diligenze. 

A Compiègne vi è un eccellente albergo, di cui 
sì ricordano quegli stessi che non vi hanno allog- 
giato che una sola volta. 

Andrea, che vi aveva fatta una fermata in una 
delle sue corse nei dintorni di Parigi, si ricordò 
dell'albergo della Campana e della Bottiglia; guardò 
in giro, vide al chiarore del lampione l'insegna in- 
dicatrice, e dopo aver congedato il fanciullo, al 
quale regalò quanto aveva di piccola moneta, andò 
a battere alla porta, riflettendo con molta aggiusta- 
tezza che aveva tre o quattro ore di vantaggio, e 
che il meglio era di premunirsi con un buon sonno 
e una buona cena contro le fatiche future. Il came- 
riere gli venne ad aprire. 

— Amico mio, disse Andrea, arrivo da San Gio- 
vanni dal Bosco, ove ho pranzato; contava pren- 
dere la carrozza che passa a mezzanotte, ma mi 
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sono perduto come uno stupido, e sono già quattro 
ore che passeggio nella foresta. Datemi una di 
quelle camerine che danno sul cortile, e fatemi 
portare un pollo freddo e una bottiglia di vino di 
Bordò. 

— Il cameriere non ebbe alcun bospetto: Andrea 
parlava con la più perfetta tranquillità; aveva il 
sigaro in bocca e le mani nelle saccoccie dell’abitol 
aveva l’aspetto di chi fosse in ritardo, ecco tutto. 

Nel mentre che il cameriere preparava la sua 
camera, l’ostessa si alzò; Andrea l'accolse col più 
grazioso sorriso, e le domandò se poteva avere la 
camera n. 8, in cui aveva già dormito l'ultima volta 
che era passato da Compiègne; disgraziatamente 
il n. 8 era stato preso da un giovane che viaggiava 
con sua sorella. | 

Andrea parve disperato; ma si  consolò allora: 
quando l’ostessa lo ebbe assicurato che stavano 
preparando il n. 7, quindi, scaldandosi i piedi, e 
parlando delle ultime corse di Chantilly, aspettò 
che gli venisse annunziato che la sua camera era 
allestita, 

Non era senza ragione che Andrea aveva parlato 
di quelle belle camere che davano sul cortile; il 
cortile dell’ albergo della Campana aveva una tri- 
plice fila di gallerie che gli davano l'aspetto di un 
anfiteatro, con i suoi gelsomini e le sue clematidi, 
che salivano lungo le colonne leggiere come uns 
decorazione naturale; è uno dei più graziosi ingressi 
d'albergo che esistano al mondo. 

Il pollo era fresco, il vino era vecchio, il fuoco 
era ardente e sfavillante; Andrea, cenando, fu stu- 
pito del buon appetito che aveva, come se nulla 
gli fosse accaduto. Quindi andò a letto, e si ad- 
dormentò subito con quel sonno implacabile che 
l'uomo di vent'anni trova sempre, anche quando ha 
rimorsi. 

Ora noi siamo costretti di confessare che Andrea 
doveva aver dei rimorsi, ma che non ne aveva. — 

Ecco qual era il piano d' Andrea, piano che gli 
aveva portata la maggior parte della sua sicurezza. 

Col giorno si sarebbe alzato, partirebbe dall'al- 
bergo dopo aver pagato scrupolosamente i suo 
conti; si internerebbe nella foresta, comprereble, 
sotto pretesto di fare degli studii di pittura, l'ospi- 
talità di un paesano: si procurerebbe un abito da 
campagnuolo spogliandosi degli abiti eleganti pe 
prendere quelli d'artista: quindi colle mani terrose, 
i capelli imbruniti da un pettine di piombo, colla 
tinta della pelle alterata da una preparazione di cul 
i suoi antichi camerati gli avevano data la ricetta, 
di foresta in foresta giungerebbe alla frontiera più 
vicina, camminando la notte, dormendo il giorn: 
nel bosco, senza avvicinarsi ai luoghi abitati che per 
comprare di tratto in tratto del pane. Superata una 
volta la frontiera, Andrea avrebbe fatto denari c0 
suoi diamanti, e riunito il prezzo che.ne avreb 
ricavato ad una diecina di biglietti di banca che 
portava sempre indosso per qualunque evento, 8ì 
troverebbe ancora padrone d'una cinquantina di 
mila franchi. D'altra parte contava molto sul biso- 
gno che avevano i Danglars di soffocare le dicerie 
della loro disavventura. Ecco perché, oltre la stan- 
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chezza, Andrea dormì così presto e così bene. Del 
resto per esser sveglio di buon mattino, Andrea non 
aveva chiuse le persiane, si era solamente conten- 
tato di mettere il catenaccio all’ uscio, e di tenere 
aperto, sulla sua tavola da notte, un certo coltello 
molto appuntato, di cuì conosceva l’eccellente tem- 
pra, e che nof lasciava mai. 

Circa alle sette del mattino, Andrea fu svegliato 
da un raggio di sole che veniva tiepido e vivo a 
scherzargli sul viso. In tutti i cervelli bene orga- 
nizzati l'idea dominante, poichè ve ne è sempre una, 
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di esserlo, il giallo, l'azzurro ed il bianco di cui si 
compone il suo uniforme, diventano colori spaven- 
tevoli. 

-- Perchè un gendarme? domandò a sè stesso 
Andrea. | 

Quindi ad un tratto feplicò con quella logica che 
il lettore ha già notato in lui: 

— Un gendarme non ha niente che debba fare 
meraviglia in un'osteria : orsù, vestiamoci. 

E il giovane si vestì con una rapidità che il 
suo cameriere non aveva potuto fargli perdere du- 
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La pressio ne che aveva risentita Valentina (pag. 169). 


l'idea dominante, diciamo, è quella che dopo essersi 
addormita per l’ultima, illumina per la prima la 
mente nello svegliarsi. Andrea non aveva ancora 
intieramente aperti gli occhi, che il suo pensiero 
dominante già lo possedeva, e gli soffiava all’orec- 
chio che aveva dormito troppo lungamente. Saltò giù 
dal letto, e corse ad una finestra. 

Un gendarme traversava il cortile: un gendarme 
è uno di quegli oggetti che più colpiscono in questo 
mondo l'occhio anche dell'uomo senza inquietudini; 
ma pèr ogni coscienza timorosa, e che ha motivo 


rante i pochi mesi di vita elegante che aveva con- 
dotta a Parigi. 

— Buono! disse Andrea nel vestirsi, aspetterò che 
sia partito, e quando sarà partito lui, svignerò io. 

E mentre diceva queste parole, Andrea metten- 
dosi la cravatta, tornava alla finestra, e sollevava 
una seconda volta la cortina. 

Non solo il primo gendarme non era partito, ma 
il giovine scoperse un secondo uniforme azzurro, 
giallo e bianco alla fine della scala, la sola per la 
quale si poteva discendere, nel mentre che un terzo 
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a cavallo e colla carabina in mano stava di senti 
nella sulla porta di strada, la sola per la quale si 
poteva uscire. Questo terzo gendarme era significa- 
tivo all'ultimo grado; perchè davanti a lui s’esten- 
deva un semicerchio di persone che bloccavano er- 
meticamente la porta dell'albergo. 

— Io sono cercato! fu il primo pensiero di An- 
drea. Diavolo! | 

Il pallore investì la fronte del giovane, guardò 
intorno a sè con ansietà, La sua camera non aveva 
altra uscita che dalla galleria esterna scoperta agli 
sguardi di tutti. 

— Io son perduto! fu il suo secondo pensiero. 

Infatti per un uomo nella situazione di Andrea, 
l'arresto voleva dire: sedute, giudizio, morte, morte 
senza misericordia e senza dilazione. Per un istante 
compresse convulsivamente la sua testa fra le mani, 
e poco mancò che non diventasse pazzo dalla paura; 
ma ben presto, da quella folla di pensieri che si 
urtavano nella sua testa, ne sorse un pensiero di 
speranza; un pallido sorriso si delineò sulle sue 
labbra tremanti e sulle sue guance contratte: guardò 
intorno a sè; gli oggetti che cercava si trovavano 
su dì un tavolino: erano penna, calamajo e carta. 
Bagnò la penna nell’inchiostro, e scrisse, con mano 
alla quale comandò di esser ferma, le linee se- 
guenti sul primo foglio: 

« Io non ho denaro per pagare, ma sono uomo 
« onesto; lascio in pegno questo spillone che vale 
« dieci volte la spesa che ho fatto. Mi si perdonerà 
« di essere fuggito alla punta del giorno, io ero 
« vergognoso. » 

Levò lo spillo dalla sua cravatta e lo depose sul 
foglio. Ciò fatto, invece di lasciarvi i catenacci, li 
levò, socchiuse anzi l’uscio, come se fosse uscito 
dalla sua camera dimenticando di chiuderla, e come 
uomo già avvezzo a quella specie di ginnastica, at- 
tirò innanzi a sè il paracamino, scancellò coi suoi 
piedi anche la traccia dei suoi passi nella camera, 
e arrampicossi su per la cappa del camino, che gli 
offriva la sola via di salvezza nella quale sperava 
ancora. In quel momento il primo gendarme che 
aveva colpito la vista di Andrea, saliva la scala, 


preceduto da un commissario di polizia, e seguito - 


dal secondo gendarme che guardava l' estremità 
della scala, il quale poteva egli stesso aspettare 
rinforzo da quello che stava alla porta. 

Ecco a quale circostanza Andrea doveva quella 
visita, che con tanta pena si era dispensato dal ri- 
cevere. Alla punta del giorno i telegrafi erano stati 
messi in moto in tutte le direzioni, e quasi imme- 
diatamente la forza pubblica fu posta alla ricerca 
dell’ uccisore di Caderousse. Compiègne, residenza 
reale, Compiègne, città di caccia, Compiègne, città 
di guarnigione, è abbondantemente provveduta di 
gendarmi e di commissari di polizia, Le indagini 
eran dunque cominciate subito dopo-l’ ordine tele- 
grafico, e l’osteria della Campana e della Bottiglia, 
essendo la prima osteria della città, si era natural. 
mente incominciato da quella parte. D'altra parte, 
dopo il rapporto delle sentinelle che. erano state di 
guardia durante la notte al Palazzo comunale (il 
Palazzo comunale era attiguo all'albergo della Cam- 
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pana), dopo il rapporto delle sentinelle, era stato 
constatato che diversi viaggiatori erano discesi du- 
rante la notte al detto albergo. La sentinella, che 
era stata rilevata a sei ore del maitino, si ricor- 
dava ancora, che al momento in cui era stata messa 
in fazione, vale a dire a quattro ore e alcuni minuti, 
aveva veduto un giovane il quale mentava un ca- 
vallo bianco con un paesanello in groppa, ed era 
andato a bussare all'albergo della Campana, che si 
era aperto davanti a lui, ed erasi richiuso dietro di 
lui. Su quel giovane, arrivato tardi, si erano fer- 
mati tutti i sospetti. Ora quel giovane non era altro 
che Andrea. RD | 

Era per queste sicure informazioni che il commis. 
sario di polizia e il gendarme, che era un briga 
diere, si incamminavano verso l' uscio di Andrea. 

Quell’uscio era socchiuso. i 

— Oh! oh! disse il brigadiere, vecchia volpe nu- 
trita nelle furberie dello stato, cattivo indizio un 
uscio aperto! l'avrei meglio amato chiuso con tri- 
plice catenaccio. a 

Infatti, la letterina e lo spillo lasciati da Andrea 
sulla tavola confermarono, o piuttosto appoggiarono 
la triste verità: Andrea era fuggito. Noi diciamo 
appoggiarono, perchè il brigadiere non era uomo 
da arrendersi ad una sola prova. Guardò intorno 4 
sè, cacciò il suo occhio sotto il letto, spiegò le 
tende, aprì gli armadi, e finalmente si fermò al ca- 
minetto. Mercè le precauzioni di Andrea, non era 
rimasta alcuna traccia del suo passaggio nelle ce- 
neri. Però. quella era una uscita; ed in simili cr- 
costanze, tutte le uscite devono formare 1 oggetto 
di una seria investigazione. 

Il brigadiere si fece dunque portare una fascina 
e della paglia, ne fece un inviluppo, e lo calcò nel 
caminetto tome avrebbe fatto in un mortajo da 
bomba, e vi appiccò il fuoco. Il fuoco fece crepi- 
tare le pareti della cappa; una colonna opaca di 
fumo si slanciò pel fumajuolo e salì verso il cielo 
come il tetro getto di un vulcano, ma non vide 
cadere il prigioniero come se lo aspettava. Ciò era 
perchè Andrea, in lotta colla società fino dalla gio- 
vinezza, valeva bene un gendarme, fosse anche ele- 
vato al grado rispettabile di brigadiere; prevedendo 
dunque l’incendio, era salito sul tetto, e sì era, na: 
scosto dietro il comignolo. l 

Per un momento ebbe qualche speranza di €s- 
sersi salvato, perchè udì il brigadiere che, chiamando 
i due compagni, diceva loro ad alta voce: Non cè 
più. Ma, allungando dolcemente il collo, vide i due 
gendarmi, che, invece di ritirarsi come sembrava 
cosa naturale dopo un simile annunzio, vide, dice. 
vamo, che al contrario i due gendarmi raddop- 
piavano d'attenzione. Allora a sua volta girò pure 
intorno a sè lo sguardo. Il palazzo comunale, fab- 
brica colossale del sedicesimo secolo, 8'inalzava 
come un tetro muro alla sua destra, e per le fi- 
nestre del monumento, si: poteva scorgere in tuti 
gli angoli e contrangoli del tetto, come dall alto 
della montagna sì vede nella vallata. Andrea com- 
prese che in breve avrebbe veduto compariré ; 
testa del brigadiere di gendarmeria a qualcuna dl 
quelle finestre. Scoperto, era perduto, ed una caccia 
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sul tetto non gli si presentava con probabilità di 
successo. Risolse dunque di ritornare a discendere, 
non per lo stesso fumajuolo da cui era salito, ma 
per un fumajuolo vicino. Cercò con gli occhi quello 
che non mandava fumo, lo raggiunse andando car- 
pone sul tetto e disparve nel suo orifizio senza es- 
sere stato veduto da alcuno. 

Un istante dopo si aprì una finestrina del Palazzo 
di Città, e lasciò vedere la testa del brigadiere di 
gendarmeria. Quella testa rimase per alcuni istanti 
immobile, come uno di quei bassorilievi di pietra 
che decorano il fabbricato, quindi con un lungo so- 
spiro d’inquietudine la testa disparve. Il brigadiere, 
tranquillo e dignitoso, come la legge di cui era il 
rappresentante, passò senza rispondere alle mille 
interrogazioni della folla riunita sulla piazza, e rien- 
trò nell'albergo. 

— Ebbene? domandarono alla lor volta i due 
gendarmi. 

— Ebbene, figli miei, rispose il brigadiere, biso- 
gna veramente che il brigante sia evaso questa 
mattina di buon' ora; ma ora lo faremo seguire 
sulla strada di Villers-Coterets e di Noyon, e fa- 
remo frugare la foresta, ove lo raggiungeremo in- 
fallibilmente. 

L'onorevole funzionario aveva appena appena fi- 
nita la frase, con quel tono proprio ai brigadieri 
di gendarmeria nel pronunziare questo avverbio so- 


noro, allorquando un lungo grido di spavento, ac- | 


compagnato dal tintinnìo di un campanello, echeg- 
giò nel cortile dell'albergo. 


— Oh! oh! che cosa è questo? gridò il briga- 


diere. 

— Ecco un viaggiatore che sembra aver molta 
fretta, disse l'oste; a qual numero suonano ? 

— Al numero 3. 

— Correte, cameriere. 

In quel momento le grida ed il suono del cam- 
panello raddoppiarono, il cameriere si mise a correre. 

— No, fermatevi! disse il brigadiere trattenen- 
"dolo; quello che chiama fa conoscere che chiede 
ben altra cosa che un ‘cameriere, e gli manderemo 
un gendarme per servirlo. Chi alloggia al numero 3? 

— Ilgiovinetto giunto con sua sorella questa notte 
per la posta, e che domandò una camera a due letti. 

Il campanello suonò per la terza volta con una 
intonazione piena d’angoscia. 

— A me, signor commissario! seguitemi ed af- 
frettate il passo! disse il brigadiere. 

— Un momento, disse l’ oste, nella camera nu- 
mero 3 vi sono due uscite, una interna e l’ altra 
esterna 


— Buono! disse il brigadiere, io prenderò l in-- 


terna, è il mio-dipartimento. Le carabine sono ca- 
riche ? 

— Sì, brigadiere. 

— Ebbene! voi altri vegliate all'esterno, e se vuol 
fuggire, fuoco addosso; è un gran colpevole, a 
quanto dice il telegrafo. 

Il brigadiere seguito dal commissario, disparve 
subito per la scala interna accompagnato dal bisbi- 
glio che le sue rivelazioni sopra Andrea avevano 
ridestato nella folla. Ecco ciò ch'era accaduto. 
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Andrea era disceso con moita destrezza fin oltre 
la metà del camino, ma giunto là, un piede gli 
era mancato, e, ad onta dell’ appoggio delle sue 


‘mani, era disceso con maggior prestezza e sopra- 


tutto con maggiore rumore di quello che avrebbe 
desiderato. Non sarebbe stato niente se la camera 
fosse stata deserta, ma per disgrazia era abitata. 
Due donne dormivano in un letto; quel rumore le 
aveva svegliate; i loro sguardi si erano fissati sul 
punto da dove veniva il rumore, e dall’apertura del 
caminetto, avevano veduto comparire un uomo. Fu 
una di quelle due donne, la donna bionda, che 
aveva mandato quel grido terribile che aveva echeg- 
giato per tutta la casa, nel mentre che l’altra, che 
era bruna, slanciandosi at cordone del campanello, 
aveva chiamato al soccorso, agitandolo con tutte le 
sue forze. Come sì vede, Andrea cadeva di disgra- 
zia in disgrazia. 

— Per pietà! gridò egli pallido, confuso, senza 
vedere le persone alle quali s'indirizzava; per pietà ! 
non chiamate, salvatemi! io non voglio farvi del male. 

— Andrea, l'assassino! gridò una delle due donne. 

— Eugenia! madamigella Danglars! mormorò 
Cavalcanti, passando dallo spavento allo stupore. 

— Soccorso! soccorso! gridò madamigella d'Ar- 
milly levando il cordone del campanello dalla mano 
inerte d' Eugenia, e suonando con forza maggiore 
della sua compagna. 

— Salvatemi! non mi perseguitate! disse Andrea 
giungendo le mani: per pietà, per grazia non mi 
consegnate alla forza | 

— E troppo tardi, salgono, rispose Eugenia. 

— Ebbene! nascondetemi in ‘qualche luogo: voi 
direte che avete avuto paura senza motivo voi di 
tal guisa allontanerete i sospetti, voi mi avrete sal- 
vata la vita. 

— Ebbene, sia, disgraziato! riprendete la via per 
la quale siete venuto: partite, e noi non diremo 
niente. | 

— Eccolo! eccolo! gridò una voce sul pianerot- 
tolo, eccolo! io lo vedo. 

In fatti il brigadiere aveva accostato il suo oc- 
chio al buco della serratura, ed aveva scoperto An- 
drea in piedi e supplicante. Una violenta calciata 
di fucile fece saltare il catenaccio, due altre fe- 
cero saltare i gangheri; l'imposta infranta cadde al 
di dentro, Andrea corse all'altro uscio che metteva 
nella galleria del cortile, volle precipitarvisi dopo 
averla aperta. I due gendarmi erano là con le loro 
carabine appuntate. Andrea si fermò su due piedi; 
ritto, pallido, col corpo un poco rovesciato in ad- 
dietro, egli teneva l'inutile coltello nella sua mano 
intirizzita 

— Fuggite dunque! gridò madamigella di Ar- 
milly nel cuore della quale rientrava la pietà a mi- 
sura che ne usciva lo spavento, fuggite dunque 

— O uccidetevi! disse Eugenia col tono e col- 
l'atteggiamento di una di quelle vestali che nel circo 
ordinavano coll'indice al gladiatore vittorioso di fi- 
nire il suo avversario atterrato, Andrea fremette, e 
guardò la giovinetta con un sorriso di disprezzo col 
quale provò che la corruzione non comprendeva 
questa sublime ferocia dell'onore. 
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— Uccidermi, disse gettando il suo coltello, per 


far che? 
— Ma voi lo diceste, gridò madamigella Dan- 


glars, sarete condannato a morte, sarete giustiziato. 


come l’ultimo dei delinquenti. 

— Bah! replicò Cavalcanti incrociando le brac- 
cia; non mancano gli amici. 

Il brigadiere si avanzò verso di lui con la scia- 
bola alla mano. 

— Orsù, via! disse Cavalcanti, acquietatevi, mio 
bravo uomo, non val la pena di fare tanto schia- 
mazzo, perchè io mi arrendo; e stese le mani alle 
manette. 

Le due giovinette guardarono con terrore quella 
schifosa metamorfosi che si operava sotto i loro oc- 
chi, l'uomo galante che si spogliava del suo invi- 
luppo per ritornare uomo di galera. Andrea si ri- 
volse verso di esse, e col riso dell'impudenza: 

— Avete qualche commissione per il vostro si- 
gnor padre, madamigella Eugenia? diss'egli, poichè, 
secondo tutte le probabilità, io torno a Parigi. 

Eugenia nascose la testa fra le mani. 

— Oh! oh! disse Andrea, non vi è ragione di 
esser vergognosa, ed io non sono malcontento che 
abbiate presa la posta per corrermi dietro... non 
era io forse quasi vostro marito ? 

E detto questo, Andrea uscì lasciando le due fug- 
gitive in preda alle sofferenze dell’ onta e ai com- 
. menti degli spettatori. 

Un'ora dopo, vestite entrambe dei loro abiti da 
donna, montavano nel loro calesse da posta. Era 
stata chiusa la porta dell’ albergo per sottrarle ai 
primi sguardi, ma non si potè evitare quando la 
fu riaperta, di passare in mezzo ad una doppia fila 
di spettatori. Eugenia abbassò le tendine, ma se 
non vedeva più, udiva ancora le grida ingiuriose 
che giungevano fino a lei. 

— Oh! perchè il mondo non è un deserto! gridò 
gettandosi nelle braccia di madamigella d'Armilly 
cogli occhi sfavillanti di quella rabbia, che faceva 
desiderare a Nerone che tutto il mondo romano 
avesse una sola testa per poterla tagliare di un 
colpo solo. | 

Il domani discesero all’ albergo delle Fiandre a 
Brusselle, mentre Andrea era già da un giorno in- 
carcerato alla Conciergerie. 


XCVIII. 
La legge. 


Si è veduto con quale tranquillità madamigella 
Danglars e madamigella d'Armilly avevano potuto 
compiere il loro travestimento e la loro fuga; era 
perchè ciascuno si occupava delle proprie cose, in 
modo da non potersi preoccupare di quelle degli al- 
tri. Lasceremo il banchiere col sudore alla fronte 
porre in fila, dirimpetto al fantasma del fallimento, 
le enormi colonne del suo passivo, e seguiremo la 
baronessa che, dopo essere rimasta un istante schiac- 
ciata sotto la violenza del colpo che l'aveva atter- 
rata, era andata a ritrovare il suo consigliere or- 
dinario, Luciano Debray. La baronessa calcolava 
sopra un matrimonio, per abbandonare finalmente 
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la tutela che con una figlia del carattere di Euge- 
nia, non cessava di essere molto penosa; chò in 
questa specie di contratti taciti che mantengono i 
legami di gerarchia in una famiglia, la madre non 
è realmente padrona di sua figlia, se non chea 
condizione di essere continuamente per lei un esem. 


| pio di saggezza e un tipo di perfezione. Ora la si- 


gnora Dangiars temeva la perspicacia di Eugenia e 
i consigli di madamigella d'Armilly; aveva sorpresi 
alcuni sguardi sdegnosi lanciati da sua figlia a De- 
bray, sguardi che sembravano significare che sua 
figlia conosceva tutto il mistero delle sue relazioni 
galanti e pecuniarie col segretario intimo, nel men- 
tre che una interpretazione più sagace e più appro- 
-fondita, avrebbe al contrario dimostrato alla baro 
nessa, che Eugenia detestava Debray non già per- 
chè era nella casa paterna una pietra d’inciampo e 
di scandalo, ma perchè lo metteva nella categoria 
di quei bipedi che Platone cercava di non chiamare 
più uomini, e che Diogene designava per parafrasi 
animali a due piedi e senza penne. 

. La signora Danglars, nel suo modo di vedere, 6 
disgraziatamente a questo mondo tutti hanno il loro 
proprio modo di vedere, che impedisce di vedere 
quello con cui vedono gli altri, la signora Danglars, 
nel suo modo di vedere, diciamo, era dunque in- 
finitamente dolente che fosse andato in fumo anche 
quel matrimonio di Eugenia, non perchè fosse con- 
veniente e dovesse formare la felicità di sua figlia, 
ma perchè le rendeva tutta la sua libertà. Corse 
adunque, come abbiam detto, da Debray, che, dopo 


avere, come tutta Parigi, assistito alla serata del 


contratto e allo scandalo che ne era stata Ja con- 
seguenza, si era affrettato di ritirarsi al suo circolo, 
ove con alcuni amici parlava dell’avvenimento che 
formava in quell’ora il discorso di tre quarti della 
città eminentemente pettegola che si chiama la 
capitale del mondo. 

Al momento in cui la signora Danglars, vestita 
d'un abito nero, e nascosta sotto un lungo velo, 
saliva la scala che conduceva allo stanzino di De 
bray, ad onta della certezza che le aveva dato ]l 
portinajo che il giovane non era ancora rientra 
Debray si occupava a respingere le argomentazioni 
di un amico che tentava di provargli che, dopo i 
terribile scandalo che aveva avuto luogo, era suo 
dovere, come amico di casa, di sposare madami* 
gelia Eugenia Danglars e i suoi due milioni. De 
bray si difendeva come uomo che non chiede ché 
di esser vinto; poichè spesso questa idea si era 
presentata da sè stessa alla sua mente; ma, siccom? 
conosceva Eugenia e il suo carattere indipendente 
e altiero, assumeva di tratto in tratto un'attitudine 


. completamente difensiva, dicendo che quella unione 


era impossibile, che aveva tutte le impossibilità, la: 
sciandosi tuttavia sordamente stuzzicare dalle idee 
cattive, che, al dire di tutti i moralisti, preoccu 
pano incessantemente l’uomo il più probo e il più 
puro, vegliando al fondo della sua anima, come Sa: 
tanasso veglia dietro la croce, Il thè, il giuoco, la 
grave discussione, come si crederà, poichè si di 
scutevano cose sì gravi, durarono fino a un'ora del 
mattino. 


— — — 
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Durante questo tempo, la signora Danglars, in- 
trodotta dal cameriere di Luciano, aspettava velata 
e palpitante, nel salottino verde, fra due cestelli di 
fiori che ella stessa aveva inviati la mattina, e che 
Debray, bisogna dirlo, aveva egli stesso accomo- 
dati, distribuiti, montati con una cura che fece 
perdonare la sua assenza alla povera donna. 

A. undici ore e quaranta minuti, la signora Dan- 
glars, stanca di attendere inutilmente, rimontò nella 
carrozza, e si fece condurre a casa sua. Le donne 
di una certa condizione hanno questo di comune 
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Eugenia, quindi, non udendo alcun rumore, tentò di 
entrare; ma era chiusa; credè che Eugenia, stanca 
dalle forti emozioni della sera, si fosse messa in letto 
e dormisse: chiamò la cameriera e la interrogò. 

— Madamigella Eugenia, rispose la cameriera, è 
rientrata nel suo quartiere con madamigella d’Ar- 
milly; quindi hanno preso il thè assieme, dopo di 
che mi hanno congedata, dicendo che non avevano 
più bisogno di me. 

La signora Danglars dunque andò a letto senza 
ombra di sospetto. Ma, pensando allo scandalo, al- 
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Quelle labbra fredde e quel petto agghiacciato (pag. 479). 


con le crestaje di buona ventura, che queste non 
ritornano a casa ordinariamente mai dopo la mez- 
zanotte. La baronessa rientrò nel palazzo con tanta 
precauzione, quanta ne aveva impiegata Eugenia 
nell’uscirne; sali leggermente, col cuore angosciato, 
la scala del suo quartiere contiguo a quello di Eu- 
genia; temeva tanto di provocare qualche rumore, 
poichè la povera donna molto confidava nell’inno- 
cenza di sua figlia e nella inviolabilità del focolare 
paterno! | 

Rientrata nelle sue stanze, origliò alla porta di 
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l'ignominia di quetla sera, la baronessa si ricòrdò 
che era stata senza pietà per la povera Mercede, 
colpita, non ha guari, nel suo sposo e nel suo figlio, 
da una sventura sì grande. 

— Eugenia, diceva a sè stessa, è perduta, e noi 
egualmente. Il fatto, tal quale sarà rappresentato, 
ci ricuopre d’obbrobrio ; poichè in un ceto come il 
nostro, certe ridicolezze sono piaghe vive, sangui- 
nose ed incurabili. Quale felicità, mormorava ella, 
che Dio abbia dato ad Eugenia un carattere sì 
stravagante che mi fece più di una volta tremare 
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E il suo sguardo riconoscente si alzava verso il 
cielo, dove la misteriosa Provvidenza dispone tutto 
in antecedenza a seconda degli avvenimenti che 
devono accadere, e da un difetto, e qualche volta 
anche da un vizio, fa una contentezza. Quindi il 
suo pensiero oltrepassò lo spazio, come fa l'uccello 
sorvolando un abisso, e si fermò su Cavalcanti. 

Andrea era un miserabile, un ladro, un assassino, 
e ciò non ostante possedeva modi che indicavano 
una mezza educazione, se non un'educazione com- 
pleta; Andrea si era presentato nella società col- 
l'apparenza di un gran signore e coll'appoggio di 
nomi onorevoli. Come veder chiaro in quel labi- 
rinto? a chi indirizzarsi per uscire da quella cru- 
dele posizione? Debray, al quale aveva ricorso col 
primo slancio della donna che cerca un soccorso 
nell'uomo che ama, e che qualche volta la perde, 
Debray non poteva darle che un consiglio; vi era 
qualchedun altro più possente di lui, al quale do- 
veva indirizzarsi. La baronessa pensò allora al si- 
gnor di Villefort. Era il signor di Villefort che aveva 
voluto fare arrestare Cavalcanti; era il signor di 
Villefort che senza pietà avea portata la confusione 
in mezzo alla sua famiglia, come se fosse stata una 
famiglia estranea. Ma no; riflettendovi, non era uomo 
senza pietà il procuratore del re; era un magistrato 
schiavo dei suoi doveri. 

La condotta di Villefort, riflettendovi bene, com- 
pariva dunque alla baronessa sotto un aspetto che 
si spiegava a loro comune vantaggio. Ma la infles. 
. sibilità del procuratore del re doveva fermarsi a 
questo punto; ella sarebbe andata a trovarlo il 
domani, e avrebbe da lui ottenuto, se non che 
mancasse ai suoi doveri di magistrato, almeno che 
lasciasse andar le cose con tutta la pienezza della 
sua indulgenza. La baronessa invocherebbe il pas- 
sato, supplicherebbe in nome di esso, biasimevole 
sì, ma felice; il signor di Villefort assopirebbe la 
cosa, o almeno lascerebbe fuggire Cavalcanti, e non 
continuerebbe il processo che sotto l'ombra del reo 
in contumacia. Allora soltanto si addormi più tran- 
quilla. 

Il domani a nove ore si alzò, e senza chiamare 
la cameriera, si abbigliò, e vestita colla stessa sem- 
plicità della sera innanzi discese la scala, uscì dal 
palazzo, camminò fino alla via di Provenza, salì in 
una carrozza da nolo, e si fece condurre alla casa 
del signor di Villefort. 

Da un mese quella casa presentava l'aspetto lu- 
gubre di un lazzaretto in cui si fosse dichiarata la 
peste: una parte dei quartieri erano chiusi all'in- 
‘terno ed all’esterno. Quando le persiane si aprivano 
.per ventilar le stanze, si vedeva comparire la testa 
.di un servo, indi le si richiudevano come la pietra 
sepolcrale ricade sopra una tomba, ei vicini si di- 
.cevano a bassa voce: Forse che siamo per vedere 
«un’altra bara uscire dalla casa del signor procura- 
tore del re? 

La signora Danglars fu presa da un tremito al- 
l'aspetto di quella casa; discese dalla carrozza da 
‘nolo, e, colle ginocchia tremanti, si accostò alla 
‘porta chiusa, e suonò. Dopo la terza volta il por- 
tinajo comparve ad uno sportello, grande appena 
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abbastanza per lasciar passare le sue parole; questi 
la esaminava senza aprire. 

- Ma aprite dunque! disse la baronessa. 

— PPrima di tutto, signora, chi siete voi? do- 
mandò il portinajo. 

— Chi sono io? Ma voi mi conoscete. 

— Noi non conosciamo più nessuno, signora. 

— Ma siete pazzo ? esclamò la baronessa. 

— Da parte di chi venite?’ 

— Oh! questo è troppo! 

— Signora, scusatemi, ma questo ‘è l'ordine; il 
vostro nome? 

— La baronessa Danglars; mi avete veduto venti 
volte. 

— È possibile, signora. Ora chi volete ? 

— Oh! quanto siete strambo; mi lagnerò colsi- 
gnor di Villefort della impertinenza della sua servitù. 

 — Signora, questa non è impertinenza, ma pre- 

cauzione! Nessuno entra più qui senza una parola 
d'ordine del signor dottor d'Avrigny, o senza aver 
parlato al signor procuratore del re. 

— Ebbene, è precisamente al signor procuratore 
del re cui debbo parlare. 

— Per cosa di premura? 

— Dovete bene accorgervene, dappoichè non sono 
ancora risalita in carrozza. Ma finiamola: ecco ìl 
mio biglietto di visita, portatelo al vostro padrone. 

- La signora aspetterà iìl mio ritorno? 

— Sì. Andate. 

Il portinajo richiuse lo sportello. La baronessa 
non aspettò lungamente; un momento dopo la porta 
si aprì: ella passò, e la porta si richiuse subito 
dopo dietro di lei. 

Arrivata nel cortile, il portinajo, senza perdere un 
momento di vista la porta, diede un fischio. Il ca. 
meriere del signor di Villefort comparve sulla scala, 

— La signora scuserà questo brav’uomo, diss'egli 
venendo incontro alla baronessa; ma i suoi 0 ini 
sono severi, ed il signor di Villefort mi ha incari- 
cato di dire alla signora che non poteva fare altri- 
menti di ciò che ha fatto. 

Nel cortile vi era un fornitore, introdotto colle 
stesse precazioni, di cui si esaminavano le mer- 
canzie. La baronessa salì la scala, e, sempre gui- 
data dal cameriere, fu introdotta nello scrittojo del 
magistrato, senza che la sua guida l'avesse un mo 
mento perduta di vista. Quella generale tristezza le 
cagionava una grandissima impressione. 

Per quanto la signora Danglars fosse preoccupati 
dal motivo che la guidava in quel luogo, il ricevi. 
mento che le era stato fatto da tutto quel servidorame 
le era sembrato sì indegno, che cominciò a lamet- 
tarsene. Ma Villefort sollevò la testa appesantita dal 
dolore e la guardò con un sorriso sì triste, che le 
lagnanze le si spensero sulle labbra. 

— Scusate i miei servitori per un fatto di cul non 
posso loro fare un delitto; caduti in sospetto, 5000 
divenuti sospettosi. | 

La signora Danglars aveva spesse volte udilo 
parlare di quel terrore che accasciava Villefori, mì 
non avrebbe mai potuto credere, se non lo avess 
sperimentato coi proprii occhi, che questo senti» 
mento avesse portato ad un tal punto. 
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_ — Voi pure, disse, voi siete dunque infelicef 

— Si, o signora, rispose il magistrato. 

— Allora mi compiangerete ? 

— Sinceramente, signora. 

— Voi capirete ciò che mi conduce a voi. 

— Venite per parlarmi di quanto v’ accade, non 
è vero? 

— Sì, o signore, una terribile disgrazia. 

— Vale a dire una sventura. 

— Una sventura! ripetè la baronessa. 

— Ahimè! signora, rispose il procuratore del re 
colla sua calma imperturbabile, io sono giunto a 
non chiamare disgrazia che le cose irreparabili. 

— Signore, credete voi che si dimenticherà ? 

— Tutto si dimentica, signora, disse Villefort; il 
matrimonio di vostra figlia si farà domani, se non 
si fa oggi; fra otto giorni, ge non si fa domani, né 
credo che sia vostra idea diseredare il fidanzato di 
madamigella Eugenia. 

La signora Danglars guardò Villefort stupefatta 
di vedergli quella tranquillità quasi scherzosa. 

— Sono io venuta da un amico? domandò con 
tono pieno di dolorosa dignità. 

— Voi sapete che sì, signora, rispose Villefort, le 
cui guance si copersero di un leggiero rossore. 

Infatti questa assicurazione faceva allusione a 
tutt'altri avvenimenti di quelli che occupavano in 
quel momento la baronessa e lui. 

— Ebbene! allora, disse la baronessa, siate più 
affettuoso, mio caro Villefort,; portatevi da amico, 
e non da magistrato, e quando mi trovo profon- 
damente infelice, non mi dite d'esser gaja. 

Villefort s'inchinò, e soggiunse: 

— Quando sento a parlare di disgrazie, signora, 
presi da tre mesi la dolorosa abitudine di pensare 
alle mie, ed allora nella mia mente accade, mio 
malgrado, questo egoistico paragone. Ecco perchè 
in faccia alle mie disgrazie le vostre mi sembrano 
disavventure; ecco perchè, vicino alla mia funesta 
condizione, la vostra mi sembra una condizione da 
invidiarsi; ma se ciò vi dispiace, lasciamo adunque 
di parlarne... Voi dicevate, signora ?... 

— Veniva per sapere da voi, amico mio, a che 
punto è il processo di quell’impostore. 

— Impostoret replicò Villefort; decisamente, si- 
gnora, voi avete stabilito di esagerare sul conto 
vostro alcune cose e di attenuarne altre; impostore 
il signor Andrea Cavalcanti, 0 piuttosto il signor 
Benedetto! Voi vi sbagliate, signora; il signor Be- 
nedetto è un assassino. 

— Signore, io non nego la giustezza della vostra 


rettificazione, ma più vi armerete severamente cone 


tro quel disgraziato, più colpirete la nostra famiglia. 
Orsù, dimenticatelo per un momento; invece di 
perseguitarlo, lasciatelo fuggire. | 

— Venite troppo tardi, gli ordini sono stati già 
dati. 

— Ebbene! se si arresta... Credete voi che verrà 
arrestato ? 

— Lo spero. 

— Se si arresta (ascoltate, sento sempre dire che le 
prigioni rigurgitano), ebbene, lasciatelo in prigione. 

Il procuratore del re fece un gesto negativo. 


467 


— Almeno fino a che mia figlia si sia maritata? 
aggiunse la baronessa. © 

— Impossibile, signora; 
formalità. 

— Anche per me? disse la baronessa per metà 
ridente e per metà seria. 

Villefort la guardò con uno sguardo con cui ne 
esplorava il pensiero. 

— Sì, io so quello che volete dire, riprese; voi 
fate allusione a quelle voci sparse che tutte le 
morti che da tre mesi mi vestono a lutto, che la 
morte alla quale è sfuggita Valentina quasi per 
miracolo, non siano naturali ? 

— Io non pensavo menomamente a questo, disse 


la giustizia ha le sue 


vivamente la signora Danglars, 


— Se vi pensavate era giusto, perchè non potete 
a meno di pensarvi e di dire a voi stessa sotto 
voce: Tu che perseguiti il delitto, rispondi: come 
va adunque che intorno a te esistono delitti che 
restano impuniti ? 

La baronessa impallidì. 

— Voi dicevate questo, non è vero, signora ? 

— Ebbene! sì; lo confesso. 

— Io vi risponderò. 

Villefort avvicinò la sedia a quella della signora 
Danglars; quindi, appoggiando le due mani sulla 
scrivania, e prendendo un’intonazione più sorda del 
consueto : 

«— Vi sono delitti che restano impuniti, perchè 
non si conoscono i rei, e si teme di colpire una 
testa innocente invece di una colpevole. Ma quando 
questi colpevoli saranno conosciuti, soggiunse Vil- 
lefort stendendo la mano verso un crocifisso posto 
dirimpetto allo scrittojo; quando i colpevoli saranno 
conosciuti, per Iddio vivente, signora, chiunque 
siano, morranno, Ora, dopo il giuramento che ho 
fatto, e che manterrò, signora, avete il coraggio di 
chiedermi grazia per quel miserabile? 

— Eh! signore, riprese la baronessa, siete voi 
sicuro che sia tanto colpevole quanto sì dice? 

— Ascoltate: Benedetto fu condannato da prima 
a cinque anni di galera come falsario, nell'età di se- 
dici anni; il giovane prometteva bene, come vedete; 
quindi evaso, poi assassino. 

— E chi è questo disgraziato? 

— E chi lo sa! un vagabondo, un Còrso. 

= Non fu dunque reclamato da nessuno ? 

— Da nessuno, non sì conoscono i suoi parenti. 

— Ma quell'uomo ch'era venuto da Lucca ? 

— Un altro barattiere come lui, forse il suo com- 
plice. 

La baronessa congiunse le mani. 

— Villefort! diss' ella con la più dolce e carez- 
zante intonazione di voce. 

— Perbacco! signora, rispose il procuratore del 
re con fermezza. Non mi domandate dunque mai 
grazia per un delinquente! Chi sono io? la legge. 
Forse che la legge ha occhi per vedere la vostra 
tristezza ? forse che la legge ha orecchi per udire 
la vostra dolce voce? forse che la legge ha me- 
moria per fare l'applicazione dei vostri delicati pen- 
sieri? No, signora, no: la legge ordina, e quando la 
legge ordina, colpisce! Voi mi direte che io sono 
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un essere vivente e non un codice, un uomo e non 


un volume: guardatemi, signora, guardate intorno 


a me; gli uomini mi trattarono come fratello ? mi 
amarono ? ebbero riguardi per me? mi risparmia- 
rono? qualcuno domandò grazia pel signor di Vil- 
lefort, e questi la ottenne? No! no! no! percosso, 
sempre percosso! Voi persistete, donna, o piuttosto 
sirena che siete, a guardarmi con quell’occhio at- 
traente ed espressivo che mi ricorda che io debbo 
arrossire. Ebbene! sì, arrossirò di ciò che sapete, 
e forse di altro ancora! Ma finalmente, dopo 
che mancai a me stesso e forse più degli altri, 
ebbene! da quel tempo scossi le vesti degli altri 
per ritrovar l'ulcera, e la trovai sempre, e, dirò 
di più, trovai con felicità, con gioja questo sug- 
gello della debolezza, o della umana perversità! 
poichè ciascun uomo che riconosceva colpevole, e 
ciascun colpevole che io colpiva, mi sembrava una 


prova vivente, una prova novella che io non era una. 


schifosa eccezione! Ahimè! ahimè! ahimè! tutti gli 
uomini non sono cattivi, signora; proviamoli, e col- 
piamo i cattivi! 

Villefort pronunciò queste ultime parole con una 
rabbia febbrile, che dava .al suo linguaggio una fe- 
roce eloquenza. 

— Ma, riprese la signora Danglars provando di 
tentare un ultimo sforzo, voi dite che quel gio- 
vine è un vagabondo, un orfano, un abbandonato 
da tutti. 

— Tanto peggio! tanto peggio! o piuttosto tanto 
meglio! la Provvidenza dispose così, perchè nessuno 
abbia da piangere su lui. 

— Questo è un accanirsi sul debole, signore. 

— Il debole che assassina! 

— Il suo disonore ricade sulla mia famiglia. 

= Non ho io forse la morte nella mia? 

— Ah! signore, gridò la baronessa, siete senza 
pietà per gli altrif ebbene! sono io che ve lo dico, 
gli altri saranno senza pietà per voi! 

— Sia! disse Villefort inalzando un braccio al 
cielo con gesto minaccioso. 

— Rimettete almeno la causa di questo disgra- 
ziato, se lo arrestano, alle prossime sedute : avremo 
almeno sei mesì di tempo acciò venga tutto dimen- 
ticato. 

— No, disse Villefort, ho ancora cinque giorni; 
la instruttoria del processo è fatta; cinque giorni è 
un tempo anche maggiore di quello che mi abbi- 
sogna; d'altra parte non capite voi, signora, che io 
pure ho bisogno di dimenticare? Ebbene! quando 
io lavoro, e lavoro notte e giorno, quando io lavoro 
vi sono momenti in cui dimentico me stesso: e 
quando non mi rammento di me, sono felice alla 
maniera dei morti; ma questo è più che soffrire. 

-— Signore, è fuggito ; lasciatelo fuggire; l'inerzia 
è una clemenza facile. 

— Ma vi dico che è troppo tardi; alla punta 
del giorno il telegrafo lavorava, ed a quest'ora 
forse... 

= Signore, disse un cameriere entrando, un dra- 
gone ha portato questo dispaccio del ministro del- 
l'interno. | 

Villefort afferrò la lettera, e la dissigillò. La si» 
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gnora Danglars fremette di terrore; Villefort rab- 
brividì di gioja. 

— Arrestato! gridò Villefort, arrestato a Com- 
piègne: tutto è finito. 

‘La signora Danglars si alzò fredda e pallida. 

— Addio, signore, disse. 

— Addio, signora, rispose il procuratore del re 
quasi allegro nel ricondurla fino alla soglia. Quindi 
ritornando alla sua scrivania: 

— Orsù, disse percuotendo la lettera col dorso 
della mano destra; era falsario, aveva commessi 
tre furti, due incendi, non gli mancava che un as. 
sassinio, eccolo; la sessione sarà bella f 


XCIX. 
L° apparizione. . 


Come lo aveva detto il procuratore del re alla 
signora Danglars, Valentina non s'era ancora ri- 
messa. Spossata dalla fatica, era infatti obbligata a 
letto, e fu nella sua camera, e dalla bocca della 
signora di Villefort, che seppe gli avvenimenti che 
abbiamo raccontati, vale a dire, la fuga di Eugenia 
e l'arresto di Cavalcanti, o piuttosto di Benedetto, 
come portava contro di lui l'accusa d’assassinio. Ma 
Valentina era sì debole, che quel racconto non le 
fece forse tutto quell’effetto che avrebbe prodotto su 
lei, quando fosse stata nel pieno possesso della sua 
salute. Infatti non furono che vaghe idee, formule 
indecise, mischiate a strani pensieri e a fantasmi 
fuggitivi, quali sono quelli che nascono in un cer- 
vello malato, o che passano davanti agli occhi, ma 
ben presto si cancellano, per lasciar riprendere tutte 
le loro forze alle sensazioni personali. 

Durante il giorno, Noirtier si faceva portare nella 
camera di sua nipote, e vi si tratteneva tenendo 
compagnia a Valentina, quindi quando ritornava da 
palazzo, a sua volta il signor di Villefort passava 
una o due ore fra suo padre e sua figlia. A sei ore 
Villefort si ritirava nel suo stanzino; a otto ore 
veniva il signor d’Avrigny che portava da sè stesso 
la pozione della notte, preparata per la giovinetta; 
quindi Noirtier veniva trasportato nelle sue stanze. 
Allora un'infermiera, scelta dal medico, surrogava 
tutti, ed ella stessa non si ritirava che verso le 
dieci, o undici ore, quando Valentina si era addor- 
mentata. Nel discendere, rimetteva le chiavi della 
camera di Valentina al signor di Villefort stesso, 
di modo che non si poteva più entrare nella ca- 
mera dell’ammalata, se non che traversando il quar- 
tiere della signora di Villefort, e la camera del. 
l’Odoardino. 

Morrel veniva tutte le mattine da Noirtier per 
avere le notizie di Valentina; Morrel, cosa stra0/- 
dinaria, sembrava di giorno in giorno, meno ll" 
quieto. Prima di tutto perchè di giorno in giorno 
Valentina, quantunque in preda ad una esaltazione 
nervosa, stava meglio: quindi Monte-Cristo non gli 
aveva detto, quando tutto smarrito corse a luì, che 
se in due ore Valentina non era morta, Valentina 
era salva ? Ora, Valentina viveva ancora, ed erano 
passati quattro giorni. 
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Questa esaltazione nervosa, di cui abbiamo par- 
lato, perseguitava Valentina fino nel suo sonno, 0 
piuttosto nello stato di sonnolenza che succedeva 
alla sua veglia: era allora che nel silenzio della 
notte, e nella mezza oscurità che lasciava regnare 
il lume notturno posto sul caminetto, vedeva passare 
quelle ombre che vanno a popolare la camera dei 
malati, e che scuotono la febbre dalle loro ali fre- 
mebonde. Allora le sembrava di vedere ora Morrel 
che le stendeva le braccia, ora esseri quasi stranieri 
alla sua vista come il conte di Monte-Cristo; fino 
i mobili in quei momenti di delirio, le sembravano 
muoversi: cosa che durava fino alle due, o le tré 
dopo la mezzanotte, momento in cui un sonno 
profondo s' impadroniva della giovinetta fino a 
giorno. | 

La sera del giorno della fuga d' Eugenia e del- 
l'arresto di Benedetto, e in cui, dopo essersi immi- 
schiati un istante alle sensazioni della propria esi- 
stenza, quegli avvenimenti cominciavano a uscire a 
poco a poco dal pensiero di Valentina, dopo la 
successiva realtà di Villefort, di Avrigny e di Noir- 
tier, mentre che suonavano undici ore all’ orologio 
di San Filippo del Roule, e che l'infermiera, dopo 
aver messo alla portata della mano della malata la 
bevanda preparata dal medico, e chiuso l’uscio della 
camera, ascoltava fremendo, nella stanza da lavoro 
ove si era ritirata, i commentari dei domestici, © 
arricchiva la sua memoria delle lugubri istorie che 
da tre mesi spaventavano le serate dell'anticamera 
del procuratore del re, una scena inattesa accadeva 
in quella camera chiusa tanto accuratamente 

Erano già dieci minuti circa che la infermiera si 
era ritirata. Valentina, in preda da un’ora a quella 
febbre che ritornava ogni notte, lasciava la sua testa, 
non più sottomessa alla sua volontà, continuare quel 
travaglio attivo, monotono ed implacabile del cer- 
vello che si affatica a riprodurre incessantemente 
gli stessi pensieri o a generare le stesse immagini. 
Dal lucignolo del lume notturno s1 slanciavano mille 
e mille raggi tutti abbelliti di strane significazioni, 
quando ad un tratto, al suo riflesso tremulo, Va- 
lentina credè vedere la scansia dei suoi libri, posta 
di fianco al caminetto in uno scavo del muro, 
aprirsi lentamente, senza che i cardini, sui quali 
sembrava aggirarsi, producessero il minimo rumore. 
In altri tempi Valentina avrebbe afferrato il cordone 
del campanello, e lo avrebbe tirato per chiamare 
soccorso; ma niente la meravigliava più nello stato 
in cui si trovava; aveva la coscienza che tutte le 
visioni che la circondavano, erano figlie del suo 
delirio, e questa convinzione le era venuta da ciò, 
che alla mattina non era mai rimasta alcuna traccia 
di tutti quei fantasmi notturni che scomparivano col 
‘ giorno. Dietro la porta comparve una figura umana. 
Valentina si era, mercò la sua febbre, troppo fami- 
gliarizzata con quella specie di apparizioni per spa- 
ventarsi; aperse soltanto due grandi occhi, sperando 
di riconoscere Morrel. La figura continuò ad avan- 
zarsi verso il suo letto, quindi si fermò, e parve 
ascoltare con profonda attenzione. In quel momento 
il viso del notturno visitatore fu illuminato da un 
raggio di luce. i 
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._— Non $ lui, mormorò ella, ed aspettò, convinta 
di vedere, che quell'uomo, come accade nei sogni, 
scomparisse, o si cambiasse in qualche altra per- 
sona. Si toccò soltanto il polso , e sentendolo bat- 
tere violentemente, si ricordò che il migliore mezzo 
di far scomparire quelle importune visioni, era di 
bere ; la freschezza della bevanda, composta d'altra 
parte nello scopo di calmare le agitazioni di cui 
Valentina si era lamentata col medico, facendole 
diminuire la febbre, le arrecava un rinnovamento 
di sensazioni del cervello; quando aveva bevuto, 
per un momento si sentiva meglio. 

Valentina stese dunque la mano a fine di pren- 
dere il suo bicchiere dal piatto di cristallo su cui 
posava ; ma, mentre 'allungava fuori dal letto il suo 
braccio tremante, l'apparizione fece ancora due passi 
più lesti degli altri, e giunse sì vicino alla giovi» 
netta che questa ne udì il respiro, e credè sentire 
la: pressione della mano. Stavolta la illusione 0 
piuttosto la realtà sorpassava tutto ciò che Valen- 
tina aveva provato fino allora; cominciò a credere 
di essere realmente svegliata: ebbe la coscienza che 
godeva di tutta la sua ragione, e fremette. © 

La pressione che aveva risentita Valentina, aveva 
per scopo di fermarle il braccio, Valentina lo ritirò 
lentamente a sè. Allora quella figura, da cui non 
poteva staccare lo sguardo, e che d'altra parte sem- 
brava piuttosto protettrice che minacciante, quella 
figura prese il bicchiere, si avvicinò al lume e guardò 
la bevanda, come se avesse voluto giudicarne la tras- 
parenza e la limpidezza. Ma quella prima prova non 
bastò a quell’ uomo, o piuttosto a quel fantasma, 
poichè camminava sì leggermente che il tappeto 
soffocava il rumore dei passi: quell'uomo prese dal 
bicchiere un cucchiajo di bevanda e l’inghiottì. Va- 
lentina guardava ciò che accadeva davanti ai suoi 
occhi con profondo sentimento di stupore ; credeva 
bene che tutto ciò fosse vicino a scomparire per 
dar posto ad altra visione; ma l’ uomo, invece di 
svanire come ombra, si riavvicinò a lei, e sten- 
dendo il bicchiere a Valentina, e con voce piena 
di emozione: | 

»- Ora, disse, bevetel... 

Valentina rabbrividìi. Quella era la prima volta 
che una delle visioni le parlava con quel suono vi- 
vente: aprì la bocca per mandare un grido; l'uomo 
posò un dito sulle labbra. 

— Il signor Monte-Cristo! mormorò ella. 

Allo spavento che si dipinse negli occhi della 
giovinetta, al tremito delle sue mani, al gesto ra- 
pido che fece per nascondersi sotto le lenzuola, si 
poteva conoscere l’ ultima lotta del dubbio contro 
la convinzione ciò non ostante; la presenza di Monte- 
Cristo nella sua camera in simil ora, la sua en- 
trata misteriosa, fantastica e inesplicabile da un 
muro sembravano una impossibilità alla sconvolta 
ragione di Valentina. 

— Non chiamate, non vi spaventate, le disse il 
conte, non abbiate neppure in fondo al cuore l’om- 
bra di un sospetto, di una inquietudine; l’ uomo 
che. vedete innanzi voi, perchè infatti questa volta 
voi avete ragione, Valentina, e questa volta non è 
illusione ; l' uomo che vi vedete innanzi, è per voi 
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il più tenero padre, il più rispettoso amico che pos- 
siate figurarvi. 

Valentina non trovò parole per rispondere: aveva 

una paura sì grande di quella voce che le rivelava 
la reale presenza di colui che le parlava, che te- 
meva di associarvi la sua; ma il suo sguardo spa- 
ventato voleva dire: Se le vostre intenzioni sono 
pure, perchè siete voi qui? Colla sua meravigliosa 
sagacità il conte capì tutto ciò che passava nel 
cuore della giovinetta. 
. — Ascoltatemi, disse, o piuttosto guardatemi; 
vedete voi i miei occhi arrossiti e il mio viso più 
pallido ancora dell’ ordinario ? questo è perchè da 
quattro notti non chiusi occhio; da quattro notti 
veglio su voi, vi proteggo, vi conservo al nostro 
amico Massimiliano. 

Un'onda di sangue montò rapidamente alle guance 
dell’ammalata, poichè il nome che aveva pronun- 
ziato il conte le toglieva il residuo di diffidenza 
che le avea inspirato. 

— Massimilianol... ripetè Valentina, tanto ET 
nome le sembrava dolce a pronunziare; Massimi. 
liano! dunque vi confessò tutto ? 

— Tutto. Mi disse che la vostra vita era la sua, 
ed io gli promisi che voi vivreste. 

— Voi gli prometteste che io vivrei ? 

— SÌ. 

— Infatti, signore, avete parlato di vigilanza e 
di protezione. Siete dunque medico? 

— Sì, ed il migliore che il cielo possa mandarvi 
in questo momento, credetemi. 

— Voi dite che avete vegliato ? domandò Valen. 
tina inquieta; e dove ? io non vi ho veduto. 

Il conte stese la mano nella direzione della scansia. 

— Io era nascosto dietro a quest’ uscio il quale 
mette in una casa vicina che io presi in affitto. 

Valentina, per un moto di pudico orgoglio voltò 
gli occhi e con un supremo terrore: 

— Signore, ciò che voi fate è una demenza 
senza esempio, e la vostra protazione assomiglia 
molto ad un insulto, 


— Valentina, la mia lunga veglia era soltanto 


per conoscere quali persone venivano da voi, quali 
alimenti vi preparavano, quali bevande vi servi- 
vano; poi, quando le bevande mi sembravano pe- 
ricolose, come ho fatto ora, vuotava il vostro bic- 
chiere, e sostituiva al vostro veleno una bevanda 
benefica, che invece della morte che vi era stata 
preparata, vi desse la vita. 

— Il veleno! la morte! gridò Valentina, creden- 
| dosi nuovamente sotto l'impero di qualche febbrile 

allucinazione; che dite voi dunque, signore? 

— Zittal figlia mia, disse Monte-Cristo portando 
nuovamente il dito alle sue labbra; io fi detto il 
VElenO, io ho detto la morte, 

Il conte cavò dalla sua saccoccia una boccettina 
contenente un liquore rosso, del quale versò alcune 
gocce nel bicchiere. 

— Quando avrete bevuto, soggiunse, non pigliate 
più niente in tutta la notte. 

Valentina allungò la mano; ma appena ella ebbe 
toccato il bicchiere, la ritirò con spavento. Monte- 
Cristo prese il bicchiere, ne bevette la metà, e lo 
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presentò a Valentina che trangugiò sorridendo il 
restante del liquore che conteneva. 

— Oh! sì, diss' ella, conosco il gusto delle mie 
bevande notturne, di quest'acqua che apportava un 
po’ di freddo al mio petto, un po’ di calma al mio 
cervello. Grazie, signore, grazie. 

— Ecco in che modo avete vissuto da quattro 
notti, Valentina, disse il conte; ma io, in che modo 
viveva io? Oh! quali ore crudeli ‘mi faceste voi 
passare! Oh! quali terribili torture non subii io, 
quando vedeva versare nel vostro bicchiere il ve- 
leno mortale, quando tremava che aveste tempo di 
berlo, prima che avessi quello di spaadezo sul ca- 
minetto, 

— Voi dite, signore, riprese Valentina al colmo 
del terrore, che subiste mille torture vedendo ver- 
sare nel mio bicchiere un veleno mortale ? Ma se 
vedeste versare il veleno nel mio bicchiere avrete 
pur O la persona che lo versava ? 

Valentina si sollevò a sedere sul letto portando 
sul seno, più pallido della neve, la batista ricamata, 
ancor molle del sudore freddo del delirio, al quale 
cominciava ad associarsi il sudore più ghiacciante 
ancora del terrore. 

— Voi l'avete veduta ? ripetò la giovinetta. 

— Sì, ripetè una seconda volta il conte, 

— Ciò che mi dite è terribile, signore; ciò che 
mi volete far credere ha qualche cosa d'infernale! 
Nella casa di mio padré! nella mia camera! sul 
mio letto di patimento si continua ad assassinarmi! 
Eh! ritiratevi, signore, voi tentate la mia coscienza, 
voi bestemmiate la divina bontà; è impossibile, ciò 
non può essere. | 

— Siete voi dunque la prima che questa mano 


colpisce, Valentina ? non avete veduto cadere in- 


torno a voi il signor di Saint-Méran, la signora di 
Saint-Méran, Barrois ? Non avreste Voi veduto ca- 
dere il signor Noirtier, se la cura che fa da tre 
anni non lo avesse protetto, combattendo il veleno 
coll’abitudine del veleno? 

— Oh mio Dio! fu dunque per questo, disse 
Valentina, che da circa un mese il mio buon nonno 
esige che io prenda una parte della sua pozione? 

-— E queste pozioni, disse Monte-Cristo, hanno 
un gusto amaro come quello della scorza d'arancio 
mezzo disseccata, non è vero? 

— Sì, mio Diof sì. 

— Oh! ciò mi spiega tutto, disse Monte-Crist 
egli pure sa che qui si avvelena, e forse chi avve- 
lena, Egli ba premunito voi, sua figlia prediletta, 
contro la sostanza mortale, e la sostanza mortale 
venne a spezzarsi contro questo principio di abitu- 
dine; ecco in qual modo vivete ancora; cosa che 
non sapevo spiegare, poichè eravate stata avvale 
nata con una sostanza che non la perdona. 

— Ma chi è dunque l'assassino, l'uccisore ? 

— Io prima vi domanderò: non vedeste mai en- 
trare nessuno nella notte in questa camera ? 

— Può darsi. Spesso credei di veder passare alcune 
ombre, le quali si avvicinavano, si allontanavano, 
sparivano. Ma io le credetti sogni della mia mente 
febbricitante, e, Doco fa, quando voi stesso e1- 
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traste, ebbene? per un po’ di tempo credetti di s0- 
gnare. 

— Per ciò voi non conoscete la persona che at- 
tenta alla vostra vita ? 

— No; e perchè vi può essere qualcuno che de- 
sideri la mia morte? 

— Voi la conoscerete in breve, disse Monte-Cristo 
tendendo le orecchie. 

— Ed in che modo? disse Valentina, guardando 
con terrore intorno a sè. 

— Perchè questa sera voi non avete più nè febbre, 
‘nè delirio; perchè questa sera voi siete bene sve- 
gliata, perchè ora suona la mezzanotte, e ila è 
l'ora degli assassini. 

“ — Mio Dio! mio Dio! disse Valentina asciu- 
gandosi con la mano il sudore che le stillava dalla 
‘fronte. 

Infatti, mezzanotte suonava lentamente e trista- 
mente; si sarebbe detto che ciaschedun colpo del 
martello di bronzo ripercuotesse sul cuore della 
giovinetta. 

— Valentina, continuò il conte, chiamate tutte 
le vostre forze in vostro soccorso, comprimete il 
vostro cuore nel vostro petto, chiudete la vostra 
voce nella gola, fingete di dormire e voi vedrete, 
vedrete. 

Valentina afferrò la mano del conte. 

— Mi sembra di udir rumore, ritiratevi. 

— Addio, 0 piuttosto a rivederci, rispose il conte. 

Quindi con un sorriso così triste e così paterno, 
che la giovinetta ne fu penetrata da riconoscenza, 
raggiunse sulla punta dei piedi l' uscio dietro la 
scansia. Ma, fermandosi prima di rinchiuderla die- 
tro a sè: 

— Non un gesto, disse, non ‘una parola; che vi 
«si creda addormentata, senza di che forse sarete 
uccisa prima che avessi il tempo d'accorrere. 

E dopo quella spaventosa ingiunzione, il conte 
disparve dietro la scansia, che si rinchiuse solleci- 
‘tamente dopo il di lui passaggio. 


C. 
Locusta. 


Valentina rimase sola; due altri orologi a pen- 
dolo, che erano in ritardo con quello di San Filippo 
del Roule, suonarono ancora mezzanotte a differenti 
intervalli. Quindi, ad eccezione del rumore di qual- 
che carrozza lontana, tutto ricadde nel silenzio. Al 
lora l’attenzione di Valentina sì concentrò tutta sul 
pendolo della sua camera, del quale la sfera se- 
gnava i secondi. Si mise a contare quei secondi, 6 
notò che erano più lenti delle pulsazioni del suo 
‘cuore. E frattanto ancora dubitava: 
Valentina non si poteva figurare che qualcuno de- 
siderasse la sua morte; perchè? con quale scopo? 
che male aveva fatto da poterle suscitare un nemico? 

Non v'era timore che si addormentasse. Una sola 
idea, un'idea terribile teneva il suo spirito attento: 
era che vi potesse essere qualcuno che avesse ten- 
tato di avvelenarla, e che questi stava per tentarlo 


una seconda volta. Se questa volta una tal persona, 


l' inoffensiva. 


ATA 


stanca di vedere l’inefficacia del veleno, come lo 
aveva detto Monte-Cristo, ricorresse al ferro? se il 
conte non avesse avuto il tempo di accorrere? se 
fosse prossima all’ ultimo suo momento? se non 
dovesse più riveder Morrel! A questo pensiero che 
le copriva la fronte ad un tempo di livido pallore 
e di agghiacciato sudore, Valentina era preparata ad 
afferrare il cordone del campanello, ed a chiamare 
soccorso. Ma le sembrava vedere ‘a traverso la li- 
breria sfavillare l'occhio del conte! occhio che ve. 
gliava sul suo avvenire, e che, quando vi pensava, 
l'opprimeva di tale vergogna, che domandava a sò 
stessa, se mai la riconoscenza giungerebbe a can- 
cellare il penoso effetto dell’indiscreta amicizia del 
conte. Venti minuti, venti eterni minuti passarono 
in tal modo, poi altri dieci minuti ancora; final- 
mente il pendolo, stridendo un minuto secondo 
prima, finì col battere un colpo sulla molla sonora. 
In quello stesso momento il raschiare impercettibile 
di un’ unghia contro il legno della scansia, avvisò 
Valentina -che il conte vegliava e le raccomandava 
di vegliare. 

In fatti, dalla parte opposta, vale a dire verso la 
camera di Edoardo, sembrò a Valentina di udire 
cigolare il piantito di legno, tese l'orecchio, trattenne 
la respirazione quasi soffocata; sentì stridere la ma- 
niglia della serratura, e la porta girò sopra i suoi 
gangheri. Valentina si era sollevata sul gomito, © 
appena ebbe tempo di lasciarsi ricadere sul letto , 
coprendosi gli occhi con un braccio. Quindi, tre- 
mante, agitata, col cuore stretto da indicibile spa- 
vento, aspettò. Qualcuno si avvicinò al letto, e ne 
sfiorò il cortinaggio. Valentina raccolse tutte le sue 
forze, e lasciò sentire quel mormorìo regolare della 
respirazione, che annunzia un sonno tranquillo. 

— Valentina! disse una voce sommessa. 

La giovinetta fremette fino al fondo del cuore, 
ma non rispose. . 

— Valentina! ripetè con lo stesso tono la stessa 
voce. 

Il medesimo silenzio: ‘Valentina aveva promesso 
di non svegliarsi. Poscia tutto rimase immobile. 
Soltanto Valentina udì il rumore appena sensibile 
di un liquido che cadeva nel bicchiere che aveva 
vuotato. Allora osò, sotto il riparo del suo braccio 
steso, di aprire le palpebre; vide una donna in ac- 
cappatojo bianco, che vuotava nel suo bicchiere un 
liquore che era contenuto in una boccetta, 

In quell’istante, Valentina forse trattenne la re- 
spirazione o fece senza dubbio qualche moto, poichè 
la donna, inquieta, si fermò e si chinò sul letto 
per meglio vedere se dormiva realmente: era la si- 
gnora di Villefort. Valentina nel riconoscere sua 
matrigna, fu presa da un fremito che impresse un 
moto al suo letto. La signora di Villefort si ad- 
dossò tosto alla parete, e là, nascosta dietro al cor- 
tinaggio del letto, muta e attenta, spiò fino al mi- 
nimo moto di Valentina. Questa si ricordò le ter- 
ribili parole di Monte-Cristo, e le era sembrato di 
veder brillare una specie di coltello lungo e affilato. 
Allora Valentina, richiamando tutto il potere della 
volontà in suo soccorso, si sforzò di chiudere gli 
occhi; ma questa funzione del più timoroso dei no- 
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stri sensi, questa funzione, d’ordinario così semplice, 
diveniva in quel momento quasi impossibile ad ese- 
guirsi, tanto l’avida curiosità faceva sforzi per rico- 
noscere il vero. Rassicurata dal silenzio, nel quale 
aveva ricominciato a farsi sentire il rumore eguale 
della respirazione di Valentina, che questa dormiva, 
la signora di Villefort stese di nuovo il braccio, €, 
rimanendo per metà nascosta dietro il cortinaggio 
riunito al capezzale del letto, terminò di vuotare 
nel bicchiere di Valentina il contenuto della sua 
boccetta. Quindi si ritirò senza che il minimo ru- 
more avvertisse Valentina che era partita. 

Il raschiare di un’ unghia nella scansìa tolse Va- 
lentina da quello stato di torpore nel quale era im- 
mersa, e che rassomigliava ad una asfissia, Sollevò 
la testa con istento. La scansìa, sempre silenziosa- 
mente, girò una seconda volta, e Monte-Cristo ri- 
comparve, i | 

— Ebbene? domandò il conte, dubitereste voi 
forse ancora? 

— Oht mio Dio! mormorò la giovinetta. 

— Avete veduto? nei 

— Sì, disse Valentina mandando un gemito, ma 
non vi posso credere. | 

— Voi dunque desiderate piuttosto morire e far 
morire Massimiliano ?... 

— Mio Dio! mio Dio! ripetò la giovinetta quasi 
smarrita; ma non posso io dunque lasciare la casa? 
salvarmi? 

— Valentina, la mano che vi perseguita, vi rag- 
giungerà dappertutto; a forza d’oro verranno se- 
dotti i vostri domestici, e si presenterà a voi la 
morte mascherata sotto tutti gli aspetti, nell'acqua 
inzuccherata che beverete, nel frutto che coglierete 
dall’ albero... 

— Ma non mi avete voi detto che la precauzione 
presa dal mio buon nonno mi aveva premunita 
contro il veleno? | 

— Contro uno dei veleni, ed anche non impie- 
gato a forte dose; si cambierà il veleno o si au- 
menterà la dose. 

Il conte prese il bicchiere, e vi accostò le labbra. 

— E, guardate, è già fatto. Non è più colla bruc- 
nina che vi si avvelena, è un semplice narcotico. 
Riconosco il gusto dell'alcool, nel quale è stato 
sciolto. Se voi aveste bevuto ciò che la signora di 
Villefort ha versato in questo bicchiere, Valentina! 
Valentina! voi sareste perduta! 

— Ma, mio Dio! esclamò la giovinetta, perchò 
mi perseguita in tal modo? 

— Come! voi siete tanto buona, tanto dolce, 
tanto poco credula del male, che non avete capito. 
Valentina ? 

— No, disse la giovinetta, io non le feci mai 
male. 

— Ma voi siete ricca, Valentina, voi avete due- 
centomila lire di rendita, e queste duecentomila lire 
di rendita voi le togliete a suo figlio. 

— In che modo? I miei beni non sono suoi, mi 
vengono dai miei parenti. 

— Senza dubbio, e se il signore e la signora di 
Saint-Méran furono uccisi, fu perchè aveste da ere- 
ditare dai vostri parenti; ecco perchè, dal giorno 
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in cui anche il signor Noirtier vi fece sua erede, fu 
condannato a morte: ora è la vostra volta, voi do 
vete morire, Valentina; e ciò affinchè vostro padre 
erediti da voi, e vostro fratello, divenuto figlio unico, 
erediti da vostro padre. 

— Edoardo ? povero fanciullo, ed è per lui che 
si commettono tanti delitti? 

— Ah! capite finalmente. 

— Ah! mio Dio! purchè tutto questo non ricada 
su di lui! | 

— Voi siete un angelo, Valentina! 

— Or dunque rinunciarono ad uccidere mio 
nonno ? 

— Pensarono che, morta voi, meno il caso di 
una diseredazione, i di lui beni anderanno natural 
mente a vostro fratello, e si pensò che questo de 
litto, in fin dei conti, era inutile, ed anzi era dop- 
piamente pericoloso a commetterlo. 

— Ed una donna potè tanto concepire? oh! mio 
Dio! mio Dio! 

— Ricordatevi Perugia, il pergolato dell’ albergo 
della Posta, l’uomo dal mantello scuro che vostra 
madre interrogava sull'acqua tofana: ebbene! da 
quell’ epoca tutto questo infernale progetto maturò 
nel suo cervello. 

— Oh! signore, esclamò la giovinetta struggen- 
dosi in lagrime, quando è così, vedo bene che sono 
condannata a morire. _ 

— No, Valentina, no, poichè previdi tutti i com- 
plotti; no, perchè la nostra nemica è vinta, poichè 


è scoperta; no, voi vivrete, Valentina, vivrete per 


amare ed essere amata, vivrete per essere felice @ 
per rendere felice un cuor nobile; ma, Valentina, 
per vivere, bisogna avere piena confidenza in me. 

— Ordinate, signore, che debbo fare? 

— Bisogna inghiottire ciecamente quello che vi 
darò. | 

— Oh! Dio mi è testimonio, disse Valentina, che 
se fossi sola amerei meglio lasciarmi uccidere. 

— Voi non vi confiderete a nessuno, neppure # 
vostro padre? 

— Mio padre non entra in questo spaventoso com 
plotto, non è vero, signore? disse Valentina giun: 
gendo le mani. 3 n 

— No. Eppure vostro: padre, uomo abituato alle 
accuse criminali, deve avere qualche sospetto che 
tutte queste morti che accadono nella sua casa nol 


| siano naturali. Vostro padre, è lui che avrebbe do- 


vuto essere a quest’ ora nel posto che occupo 10; 
lui che avrebbe dovuto essere contro l’ assassino, 
spettro contro spettro, mormorò terminando la sua 
frase sottovoce. hò 

— Signore, io farò di tutto per vivere, pere 
vi sono due esseri al mondo che mi amano, e che 
morirebbero se io morissi: mio nonno e Massiti* 
liano. | > I 

— Io veglierò su loro come vegliai su vol. Ve 

— Ebbene, signore, disponete di me, disse 
lentina. 5 

Quindi soggiunse a bassa voce: 

— Oh! di Dio! mio Dio! che accadrà 9! 
di me? i on vi 

— Qualunque cosa vi accada, Valentina, I 
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spaventate punto; se soffrite, se perdete la vista, 
l’udito, il tatto, non temete di niente; se vi risve- 
gliate senza saper dove siete, non abbiate paura, 
doveste, nello svegliarvi, trovarvi in qualche ca- 
verna sepolcrale o chiusa in una bara; richiamate 
subito il vostro spirito, e dite a voi stessa: In que- 
sto momento un amico, un padre, un uomo che vuole 
la mia felicità e quella di Massimiliano, veglia su me. 
— Ahimè! ahimè! quale terribile stato ! 
. —— Valentina, preferite voi di denunziare la vo- 
stra matrigna ? 
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mormorando parole interrotte, e dimenticando che 
le sue bianche spalle non avevano altro velo che 
la sua lunga capigliatura, e che si vedeva sollevarsi 
il suo seno sotto il fino merletto del corpetto da 
notte. Il conte appoggiò dolcemente la mano sul 
braccio della giovinetta, ricondusse fino al collo il 
trapunto di velluto, e con un sorriso tutto pa- 
terno: | 

— Figlia mia, disse, credete nella mia affezione, 
come credete nella bontà di Dio e nell'amore di 
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Sollevò il drappo che copriva la giovinetta (pag. 479). 


— Amerei meglio morire cento volte! oh! sì, 
morire! | 

— No, non morrete, e qualunque cosa vi ac- 
cada, me lo promettete, non vi lamenterete, voi spe- 
rerete! 

— Io penserò a Massimiliano. 

— Voi siete la mia figlia prediletta, Valentina; 
io solo posso salvarvi, io vi salverò. 

Valentina, al colmo del terrore, congiunse le mani, 
chè ben s’' accorgeva ch'era giunto il momento di 
domandare a Dio coraggio, e si drizzò per pregare 
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Valentina fissò su lui uno sguardo pieno di ri- 
conoscenza, e dimorò docile come fanciullo sotto i 
suoi veli. 

Allora il conte cavò dal taschino del suo pan- 
ciotto la sua scatola di smeraldo, sollevò il coper- 
chio dorato, e versò nelle mani di Valentina una 
pastiglietta rotonda della grandezza di un pisello. 
Valentina la prese coll’altra mano, e guardò il conte 
attentamente; vi era sul viso di quell intrepido 
protettore un raggio della celeste possenza. Era evi- 
dente che Valentina lo interrogava collo sguardo. 
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ATA 


. -— Sl, egli rispose. 

Valentina portò la pastiglia alla bocca, e la in- 
ghiotti. 

,— Ed ora, a rivederci, figlia mia, disse; vado a 
provar di dormire perchè ora siete salvata. 

“— Andate, disse Valentina; qualunque cosà 
mi possa accadere, io vi prometto di non aver 
paura. i 

Monte-Cristo tenne lungamente i suoi sguardi 
fissi sulla giovinetta, che a poco a poco si addor- 
miva, vinta dalla forza del narcotico che il conte le 
aveva dato. Allora prese il bicchiere, ne vuotò tre 
quarti sul caminetto, perchè si credesse che Valen- 
tina ne avesse bevuto, lo rimise sul tavolino; quindi 
passando dietro alla scansia, disparve, dopo aver 
dato un ultimo sguardo a Valentina, che si addor. 
miva con quella confidenza e candore con cui un 
angiolo riposa ai piedi del Signore. 


CL 
Valentina. 


‘Il lume da notte sul caminetto di Valentina con. 

sumava le ultime goccie d'olio che galleggiavano 
ancora sull'acqua; già un cerchio più rossigno 
colorava il globo d’ alabastro, già la fiamma più 
viva lasciava udire gli ultimi crepiti, che sembrano 
negli esseri inanimati le ultime convulsioni del- 
l'agonia e che tanto spesso sono state paragonate a 
quelle delle povere creature umane; una luce cupa 
e sinistra rifletteva un colore opaco sul cortinaggio 
bianco. e sulle coperte della giovinetta. Tutti i ru- 
mori della via erano cessati, ed il silenzio interno 
era profondo. 
‘. Allora si aprì l’uscio della camera di Edoardo, e 
una testa, che abbiamo già veduta altra volta, com- 
parve sullo specchio dirimpetto all'uscio; era la si- 
gnora di Villefort che ritornava per vedere l' effetto 
del suo beveraggio. Si fermò sulla soglia, ascoltò 
il crepitìo della lampada, solo rumore percettibile 
in quella camera, che si sarebbe creduta deserta, 
quindi si avanzò dolcemente verso la tavola da 
notte per vedere se il bicchiere di Valentina. era 
stato vuotato: non ve ne era che un quarto, come 
abbiamo detto. 

Se qualche sguardo avesse potuto penetrare nel- 
l'interno di quella camera, avrebbe veduta l' esita- 
zione della signora di Villefort nel fissare i suoi 
sguardi su Valentina nell’accostarsi al letto. Quella 
lugubre luce, quel silenzio, quella terribile poesia 
della notte, venivan senza dubbio a cambiarsi colla 
spaventevole poesia della sua coscienza; l'avvelena- 
trice aveva paura di guardare l’opera sua. Prese fi- 
nalmente .ardire, allontanò la cortina, si appoggiò 
,al capezzale del letto, e si curvò sopra Valentina. 

La giovinetta più non respirava; i suoi denti 
‘chiusi a metà non lasciavano fuggire atomo di quel 

| soffio che manifesta la vita: le sue labbra imbian- 
«candosi avevano cessato di fremere; i suoi occhi 
velati da un vapore violetto, che sembrava essersi 
infiltrato sotto la pelle, formavano una sporgenza, 
più bianca nella direzione in cui il globo gonfiava 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


la palpebra e le sue lunghe ciglia nere rigavano . 
una pelle già pallida come la cera. La signora di 


Villefort contemplò quel viso con una espressione 
eloquentissima nella sua immobilità; allora si au 
mentò il suo ardire, e, sollevando la coperta, ap- 
poggiò la mano sul cuore della giovinetta: era lì 
muto ed agghiacciato che udiva i battiti delle ar. 
terie delle sue dita, per ciò subito la ritrasse piena 
di spavento. Il braccio di Valentina pendeva fuori 
del letto; quel braccio, con tutta la sua parte su- 
periore dalla spalla al cubito, sembrava modellato 


sopra quello di una delle grazie di Germano Pil. ‘- 


lon; ma l’avambraccio, leggermente deforme per un | 


increspamento, e il polso della mano di forma pu- 
rissima, si appoggiavano, un poco irrigiditi e colle 
dita allontanate, sull’acacia del letto, la radice delle 
unghie era bluastra. Per la signora di Villefort non 
v'era più dubbio, tutto era finito; l' opera terribile, 
l'ultima che volesse compiere, era consumata, 

L'avvelenatrice non aveva più niente a fare in 
quella camera ; si ritirò con tanta precauzione che 
era visibile che temeva il rumore dei suoi passi sul 
tappeto; ma nel ritirarsi teneva ancora sollevata la 
cortina assorbendo quello spettacolo della morte, 
che porta in sè una irresistibile attrazione fino a 
che la morte non ha prodotta la decomposizione, 
ma soltanto la immmobilità; mentre, finchè dura il 
mistero, non vi è ancora il ribrezzo. I minuti pas- 
savano, la signora di Villefort sembrava non po- 
tersi staccare da quella cortina che teneva sospesa 
come un sindone al disopra della testa di Valen- 
tina; pagò il suo tributo alla meditazione. La me- 
ditazione del delitto deve essere il rimorso. 

In quel momento i crepiti del lume raddoppia- 
rono. A quel rumore la signora di Villefort fremette, 
e lasciò ricadere la cortina; nello stesso istante il 
lume si spense, e la camera fu immersa in una 
spaventosa oscurità. 

In mezzo a quella oscurità si risvegliò il pendolo, 
e suonò le quattr’ore e mezzo. L’avvelenatrice, spa- 


= 


ventata da quelle successive commozioni, raggiunse. 


a tentoni la porta, e rientrò nelle sue stanze col 
sudore dell'angoscia sulla fronte. L'oscurità conti- 
nuò due ore dopo, quindi, a poco a poco, una sini 
stra e debole luce penetrò nelle stanze, filtrando dagli 
interstizii delle persiane, quindi a poco a poco 8 
fece maggiore, e venne a restituire il colore e lì 
forma agli oggetti e ai corpi. Fu in quel momento 
che la tosse della infermiera si udì per le scale, € 
che quella donna entrò nella camera di Valentina 
con una tazza in mano. 

Per un padre, per un amante il primo sguardo 
sarebbe stato decisivo, Valentina era morta; P9' 
questa mercenaria Valentina dormiva. 


— Buono; diss’ella, avvicinandosi alla tavola da 


notte, ha bevuto una parte della sua pozione, 
bicchiere è a due terzi vuoto. a 
Quindi andò al caminetto, riaccese il fuoco, $ 10° 


ne — 


stallò in una poltroncina, e quantunque uscisse #l' . 
lora del suo letto, approffittò del sonno di Valer . 


tina per dormire ancora alcuni momenti. Il pendolo 
la svegliò suonando le ott'ore. 
Allora, meravigliata di quel-sonno ostinato col 
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quale dormiva Valentina, spaventata da quel braccio 
pendente fuori del letto, e che l’addormentata non 
aveva ancora ricondotto a sè, si avanzò verso il 
letto, e fu allora soltanto che osservò quelle labbra 
fredde e quel petto agghiacciato. Voleva riportare 
il braccio vicino al corpo; ma il braccio non obbedì 
che con una certa rigidezza spaventosa, sulla quale 
non poteva ingannarsi un'infermiera. Mandò un 
orribile grido; quindi, correndo all’uscio: 

— Soccorso! gridò, soccorso! 

— Come! soccorso? chiese dal fondo della scala 
il signor d'Avrigny. 

Era quella l'ora in cui capitava il medico. 

— Come soccorso? gridò la voce di Villefort, 
uscendo precipitosamente dal suo scrittojo ; dottore, 
avete voi udito chiamare soccorso ? 

— SÌ, sì, montiamo, rispose il signor d'Avrigny; 
montiamo presto; è dalla camera di Valentina. 

Ma prima che il padre ed il medico fossero en- 
trati, i domestici che si trovavano nello Stesso 
piano, sparsi per le camere o pei corritoi, erano 
entrati, e vedendo Valentina pallida ed immobile 
sul suo letto, alzando le mani al cielo, vacillavano 
| come se avessero avute le vertigini. 

— Chiamate la signora di Villefort, svegliate la 
signora di Villefort! gridò il procuratore del re 
dalla soglia della camera nella quale sembrava non 
osasse entrare. 

Ma i domestici, invece di rispondere, guardavano 
il signor d'Avrigny, che, entrato, era corso a Va- 
lentina, e la sollevava sulle sue braccia. 

— Anche questa !... mormorò, lasciandola rica- 
dere. Oh! mio Diot mio Dio! e quando vi stan- 
cherete voi? 

Villefort si slanciò nella camera. 

— Che dite voi, mio Dio! gridò alzando le mani 
al cielo: dottorel... dottore [... 

— Io dico che Valentina è morta, rispose il signor 
di Avrigny con voce solenne e terribile nella sua 
solennità. | 

Il signor di Villefort stramazzò, come se le sue 
gambe sì fossero rotte, e cadde colla testa contro 
il letto di Valentina. 

Alle parole del medico, alle grida del padre i do- 
mestici spaventati fuggirono mandando sorde im- 
precazioni. S'udirono pei corritoi e per le sale i loro 
passi precipitati, poscia un gran moto nei cortili, 
quindi tutto finì; il rumore si estinse; dal primo 
fino all'ultimo, avevano disertato da quella casa 
maledetta. In quel momento la signora di Villefort, 
col braccio per metà infilzato nel suo accappatojo, 
sollevava la portiera; per un momento mormorò 
sulla soglia in atto d’interrogare gli astanti, e chia- 
mando in suo ajuto alcune lagrime ribelli. Ad un 
tratto fece un passo, o piuttosto uno sbalzo colle 
braccia stese verso la tavola da notte; avea veduto 
d’Avrigny piegarsi con curiosità’ su quella tavola, e 
prendere il bicchiere ch'era certa d'aver vuotato 
nella notte. Il bicchiere si trovava pieno per un 
quarto, precisamente come era quando ne aveva get- 
tato il contenuto nelle ceneri. Lo spettro di Valen= 
tina ritto davanti l’avvelenatrice avrebbe prodotto 
minore effetto su di lei. Di fatto era quello il co- 
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lore della bevanda che aveva versata nel bicchiere 
di Valentina, e che Valentina ‘aveva bevuta; era 
quello il veleno che non poteva ingannare l'occhio 
del signor d'Avrigny, e che d' Avrigny esaminava 
attentamente; era quello un miracolo che senza 
dubbio faceva Dio, affinchè restasse, ad onta di 
tutte le prese precauzioni dell’assassinio, una prova, 
una denunzia del delitto. 

Frattanto, nel mentre che la signora di Villefort 
era rimasta immobile come la statua del terrore; 
nel mentre che Villefort, colla testa nascosta nelle 
lenzuola del letto mortuario, non vedeva niente di 
ciò che accadeva intorno a lui, d’Avrigny si avvi- 
cinava alla finestra per meglio esaminare coll’occhio 
il contenuto del bicchiere, e gustandone una goccia 
presa sulla punta di un dito: 

— Ah! mormorò, ora non è più la brucnina; ve- 
diamo che cosa è! 

Allora corse ad uno degli armadi della camera 
di Valentina, armadio trasformato in farmacia, e 
cavando dalla sua nicchia d'argento una boccetta 
d’acido nitrico, ne lasciò cadere alcune gocce nel- 
l'opale del liquido, che in un tratto si cambiò . in 
un mezzo bicchiere di sangue vermiglio. 

— Ah! esclamò d’Avrigny coll’ortore del giudice 
a cui si scuopre la verità, e colla gioja dello scien» 
ziato a cui si svela un problema. ‘ 

La signora di Villefort si volse un istante, i suoi 
occhi lanciarono fiamme, quindi si spensero; cercò 
vacillante la porta colla mano, e disparve. Un mo- 
mento dopo s'udì il rumore di un corpo che cadeva 
sull'assito, ma nessuno vi fece attenzione; la infer- 
miera stava occupata a guardare l’analisi chimica; 
Villefort era sempre oppresso dal dolore. 

Il signor d'’Avrigny soltanto aveva seguito con 
gli occhi la signora di Villefort, e avea notata la 
sua precipitosa sparizione. Sollevò la portiera della 
camera di Valentina, ed il suo sguardo, a traverso 
delle stanze di Odoardo, potè penetrare in quella 
della signora di Villefort, che vide priva di sensi e 
stesa sul piantito. 

— Andate a soccorrere la signora di Villefort, 
disse all’infermiera; la signora di Villefort si sente 
male! 

— Ma, madamigella Valentina? balbettò questa. 

— Madamigella Valentina non ha più bisogno di 


“soccorso, disse d’Avrigny, poichè madamigella Va- 


lentina è morta. 

— Morta! morta! sospirò Villefort nel parosismo 
d’un dolore tanto più straziante, in quanto era nuovo, 
ignoto, inaudito pel suo cuore di bronzo. 

— Morta! dite voi ? esclamò una terza voce; chi 
ha detto che Valentina sia morta? 

I due personaggi si rivolsero, e sulla. ‘soglia SCO 
persero Morrel, dritto in piedi, pallido, sconvolto, e 
terribile. Ecco ciò ch'era accaduto. 

Alla sua ora solita, e per la porticina ché con- 
duce al signor Noirtier, Morrel si era presentato, 
Contro il solito trovò la porta aperta; non ebbe 
dunque bisogno di suonare il campanello : entrò, 
Nel vestibolo aspettò un istante chiamando un do- 
mestico qualunque che lo introducesse dal signor 
Noirtier; ma nessuno gli aveva risposto; i dome- 
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stici, come si sa, erano tutti disertati dalla casa. 
Morrel in quel giorno non aveva alcun particolare 
motivo d'inquietudine; avea la promessa di Monte- 
Cristo, che Valentina sarebbe vissuta, e fino a quel 
giorno la promessa era stata mantenuta fedelmente, 
Ogni sera il conte gli dava buone notizie che il do- 
mani venivano confermate dallo stesso signor Noir- 
tier. Però quella solitudine gli sembrò cosa singo- 
lare; chiamò una seconda, una terza volta, ma sempre 
lo stesso silenzio. Allora si decise a salire. 

L'uscio del signor Noirtier era aperto come tutti 
gli altri usci. La prima cosa che vide fu il vecchio 
nel suo seggiolone, al suo posto ordinario; ma i 
suoi occhi dilatati sembravano esprimere un interno 
spavento, che veniva ancor confermato dallo strano 
pallore sparso su tutti i suoi lineamenti. 00 

— Come state, signore? domandò il giovane non 
senza un certo stringimento di cuore. 

Il vecchio col suo battere di palpebra fece segno 
di star bene; ma dall'espressione de’ suoi lineamenti 
comprendevasi essere in preda a sempre maggiore 
inquietudine. 

— Siete preoccupato, continuò Morrel; avete bi- 
sogno di qualche cosa? volete che chiami qualcuno 
dei vostri servitori? 

Noirtier indicò di sì. Morrel si attaccò al cordone 
del campanello, ma ebbe un bel tirare fino a rom- 
perlo, che non venne alcuno. Si volse verso Noirtier; 
il pallore e l'angoscia andavano crescendo sul viso 
del vecchio. se 

— Mio Dio! disse Morrel, ma perchè non viene 
nessuno? forse v'è un qualche malato nella casa? 

Gli occhi di Noirtier sembravan sul punto di 
schizzare dalle loro orbite. Nr 

— Ma che avete dunque? continuò Morrel, voi 
mi spaventate. Valentina, Valentina!... 7 

Noirtier accennò di .sì. Massimiliano aprì la bocca 
per parlare, ma la sua lingua non potè articolare 
alcuna parola: vacillò e si attenne ad un mobile; 
quindi stese la mano verso l’uscio e il vecchio ac- 
cennò ancora di sì. Massimiliano si slanciò verso 
la scaletta, che montò in due salti, mentre Noirtier 
sembrava gridargli cogli occhi: più presto! più 
presto ! | | 

Bastò un minuto al giovane per traversare molte 
camere solitarie, come il rimanente della casa, e» 
per giungere fino a quella di Valentina. Non ebbe 
bisogno di spingere l'imposta, era aperta in tutta 
la sua grandezza. Un singhiozzo fu il primo rumore 
che udì; vide, come attraverso una nube, una fi- 
gura nera inginocchiata e perduta in un ammasso 
confuso di drappi bianchi. Il timore, lo spavente- 
vole timore, lo inchiodava sulla soglia. Fu allora 
che udì una voce, che, come eco, rispondeva: Morta! 
morta ! 


CII. 
Massimiliano. 
Villefort si rialzò quasi vergognoso di essere stato 


còlto nell’eccesso di quel dolore. Il terribile me- 
stiere che esercitava da venticinque anni, era giunto 


a farne più o meno che un uomo. Il suo sguardo, 
un istante smarrito, si fissò sopra Morrel. 

— Chi siete voi, signore? disse; voi che dimen- 
ticate che non si entra in tal modo in una casa 
abitata dalla morte ? Uscite! signore, uscite! 

Ma Morrel dimorava immobile; non poteva stac- 
care i suoi occhi dal terribile spettacolo di quel 
letto in disordine e dalla pallida figura che sopra 
vi era stesa. 

— Uscite! intendete voi, gridò Villefort, mentre 
d’Avrigny si avanzava dal suo canto per far uscire 
Morrel. 

Questi guardò con aria smarrita il cadavere, i 
due uomini, la camera; sembrò esitare un momento, 
aperse la bocca, quindi finalmente, non trovando 
parola da pronunciare, s’ allontanò cacciandosi le 
mani fra i capelli, in modo tale che Villefort e d'A- 
vrigny, un istante distratti dalla loro preoccupazione, 
dopo averlo seguito con lo sguardo, scambiaronsi 
fra di loro un'occhiata che voleva dire: È pazzo! 

Cinque minuti dopo si udì gemere la scala sotto 
un peso considerevole, e si vide Morrel, che con 
una forza sovrumana sollevava la seggiola di Noir- 
tier sulle sue braccia, e portava il vecchio al primo 
piano della casa. Giunto all'alto della scala, Morrel 
posò la seggiola a terra, e la rotolò rapidamente fino 


nella camera di Valentina. Tutto questo eseguì con 


una forza raddoppiata dalla esaltazione frenetica. 

Cosa spaventevole sopratutto era la figura di 
Noirtier, avanzandosi verso il letto di Valentina, 
spinta da Morrel; e il suo viso pallido, lo sguardo 
infiammato, fu per Villefort una spaventevole ap- 
parizione. Ogni volta che si era trovato a contatto 
con suo padre, era sempre accaduto qualche cosa 
di terribile. 

— Guardate ciò che ne hanno fatto! gridò Morrel 
appoggiato ancora con una mano allo schienale 
della seggiola che aveva spinta fin contro il letto, 
e l’altra stesa verso Valentina; guardate! padre mio, 
guardate! 

Villefort rinculò di un passo, e guardò con ma- 
raviglia il giovine che gli era quasi sconosciuto, € 
che chiamava Noirtier suo padre. 

In quel momento tutta l’anima del vecchio sembrò 
passare nei suoì occhi, che da prima si injettarono 
di sangue, quindi gli si gonfiarono le vene del collo; 
un colore azzurrognolo, come quello che invade la 
pelle dell’epilettico, gli coprì il collo, le guance € 
le tempia; non mancava a quella esplosione interna 
di tutto l'essere, se non che un grido, e il grido 
uscì, per così dire, da tutti i pori, spaventoso nel 
suo mutismo, dilaniante nel suo silenzio. D'Avrigny 
si precipitò verso il vecchio, e gli fece respirare un 
violento revulsivo. 

— Signore, gridò Morrel afferrando la mano inerke 
del paralitico, si domanda chi sono io e qual diritlo 
ho di essere qui. Oh! voi che lo sapete, ditelo vol, 
ditelo | 

E la voce del giovane si spense con un singulto 

Intanto la respirazione del vecchio anelante scuo- 
teva il suo petto. Si sarebbe detto che era in preda 
a quelle agitazioni che precedono l’agonia. Final- 
mente alcune lagrime stillarono dagli occhi di Noir- 
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tier, più felice del giovine che singhiozzava senza 
poter piangere. Non potendò piegare la testa, chiuse 
gli occhi. Pt È 

‘1 Dite, continuò Morrel con voce strozzata, dite 
che io era il suo fidanzato! dite che era la mia no- 
bile amica, il mio solo amore sulla terra; dite, dite, 
dite che questo cadavere mi appartiene! Ed il gio- 
vane cadde in ginocchio davanti a quel letto, che 
strinse con violenza. | 

Quel dolore era sì penetrante che d' Avrigny si 
volse per nascondere la sua emozione, e Villefort, 
senza chiedere altra spiegazione, attirato da quella 
forza magnetica che ci spinge verso quelli che ama- 
rono coloro che noi piangiamo, stese la mano al 
giovane, che stringeva quella agghiacciata di Valenz 
tina. Per qualche tempo non s’udirono nella camera 
che singulti, imprecazioni e preghiere, dominati 
dalla respirazione rauca e straziante che erompeva 
dal petto di Noirtier. 

Finalmente Villefort, più padrone di sè stesso, 
dopo avere, per così dire, ceduto per qualche tempo 
il suo posto a Massimiliano, Villefort prese la pa- 
rola: 

— Signore, disse a Massimiliano, voi amavate 
Valentina, dite; voi eravate suo fidanzato; io igno- 
rava questò impegno, eppure, 10 suo padre, vi per- 
dono: poichè lo vedo, il vostro dolore è grande, 
reale e vero. D'altra parte in me pure il dolore è 
troppo grande, perchè resti nel mio cuore posto alla 
collera. Ma, voi lo vedete: l’angiolo che speravate 
possedere, ha lasciato la terra, non sa più che fare 


delle adorazioni degli uomini, ella, che a quest'ora 


adora il Signore; fate dunque i vostri addii alla 
esanime spoglia; stringete un'ultima volta la mano 
che aspettavate, e separatevi da lei per sempre. Va- 
lentina ora non ha più bisogno che di un prete 
che la benedica. 

— Voi sbagliate, signore, gridò Morrel rialzan- 
dosì sopra un ginocchio, col cuore dilianiato da un 
dolore più acuto di quelli che aveva fin allora in- 
tesi; voi sbagliate! Valentina, morta nel modo che 
è morta, non solo ha bisogno di un prete, ma an- 
che di un vendicatore. Signor di Villefort, man- 
date a cercare il prete, io sarò il suo vendicatore. 

— Che volete voi dire, signore? mormorò Ville- 
fort tremante per quel nuovo trasporto di delirio dj 
Morrel. 

— Io voglio dire, continuò Morrel, che in voi 
esistono due esseri, signore: il padre ha pianto ab- 
bastanza, il procuratore del re ora cominci il suo 
ministero. 

Gli occhi di Noirtier sfavillarono; d’ Avrigny si 
avvicinò. ! 

— Signore, continuò il giòvane, raccogliendo, da- 
gli occhi di tutti gli assistenti i sentimenti che si 
risvegliavano sui loro volti, so quello che dico, e 
voi sapete, tanto bene quanto me, tutto ciò che sto 
per dire: Valentina è morta assassinata ! 

Villefort abbassò la testa; d’Avrigny si avanzò 
ancora di un passo : Noirtier affermò cogli occhi. 

— Ora, signore, continuò Morrel, ai tempi in 
cui viviamo, una creatura, ancorchè non fosse sì 
giovane, non fosse sì bella, non fosse sì adorabile, 


LI) 


ATI 


una creatura non dispare sì violentemente dal mondo 
senza che si domandi conto della sua sparizione. 
Orsù! signor procuratore del re, aggiunse Morrel 
con una veemenza sempre crescente, non vi sia 
pietà! io vi denunzio il delitto, voi cercate l’assas- 
sino! 

E il suo occhio implacabile interrogava Villefort, 
che dal canto suo supplicava uno sguardo ora da 
Noirtier, ora da d'Avrigny. Ma invece di trovare 
soccorso da suo padre e dal medico, Villefort non 
trovò in essi che uno sguardo tanto inflessibile, 


‘quanto quello di Morrel. 


— Certamente disse d'Avrigny. 

— Signore, replicò Villefort, tentando di lottare 
ancora contro questa triplice volontà e contro la 
propria emozione; signore, vi sbagliate ; non si com- 
mettono delitti in casa mia; la fatalità mi colpisce; 
Dio mi prova; è orribile a pensarci, ma in casa 
mia non si assassina nessuno ! 

Gli occhi di Noirtier fiammeggiarono; d’Avrigny 
aprì la bocca per parlare. Morrel stese la mano 
raccomandande silenzio. 

— Ed io vi dico che quì si uccide? disse Morrel 
abbassando la voce, ma senza perder nulla della 
sua terribile vibrazione. Vi dico che questa è la 
quarta vittima che si colpisce in quattro mesi! Vi 
dico che si era già provato una volta, quattro giorni 
sono, di avvelenare Valentina, e che questo delitto 
era andato a vuoto mercè le precauzioni che aveva 
preso il signor Noirtiert Vi dico che fu raddop- 
piata la dose o cambiata la natura del veleno, e 
questa volta è riuscito! Vi dico che voi sapete 
tutto ciò tanto bene quanto me, poichè il signore, 
che è qui presente, ve ne avvisò e come medico e 
come amico. 

— Oh! voi delirate, signore, disse Villefort, ten- 
tando invano di dibattersi entro il cerchio - in cui 
era. stato ristretto. 

— Io deliro! gridò Morrel; ebbene! me ne ap- 
pello al signor d'Avrigny stesso. Domandategli, si- 
gnore, se egli si ricorda ancora delle parole che 
pronunziò nel vostro giardino, nel giardino di que- 
sto palazzo, la sera stessa della morte della signora 
di Saint-Méran, allorquando entrambi, voi e lui, cre. 
devate di esser soli: voi vi trattenevate su quella 
morte tragica nella quale la fatalità di cui parlate, 
e Dio che accusate ingiustamente, non potevano 
esser contati che per una sola cosa, cioè per aver 
creato l'assassinio di Valentina! 

Villefort e d'Avrigny si guardarono. 

— Sì, sì, ricordatevi, disse Morrel, perchè quelle 
parole che credevate perdute nel silenzio e nella so- 
litudine, son cadute nelle mie orecchie. Certamente 
da quella sera, vedendo la colpevole compiacenza 
del signor di Villefort pei suoi, avrei dovuto scuo- 
prir tutto alle autorità, chè non sarei complice, 
come lo sono in questo momento, della tua morte, 
Valentina! mia Valentina diletta! Ma il complice 
diventerà il vendicatore; questo quarto omicidio è 
in flagrante, è visibile agli occhi di tutti, e se tuo 
padre ti abbandona, Valentina, sta a me, te lo 
giuro, di perseguitare l'assassino. | 

E questa volta, come se la natura avesse avuto 
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alfine pietà di quella vigorosa organizzazione, pronta 
ad infrangersi in virtù della propria sua forza, le 
parolé di Morrel gli si spensero in gola, il suo petto 
scoppiò in singulti, le sue lagrime, tanto lunga- 
mente ribelli, scaturirono dai suoi occhi, si piegò 
su sè stesso, cadde in ginocchio, e pianse vicino 
al letto di Valentina. I 

Allora toccò la sua volta a d’Avrigny. 

— Ed io pure, disse con voce forte, io pure mi 
unisco al signor Morrel per domandarvi giustizia 
del delitto; poichè il mio cuore si ribella all’ idea 
che la mia vile compiacenza incoraggiò l’ assas- 
sinio | | 

«= Oh! mio Dio! mio Dio! mormorò Villefort 
annientato. | | 

Morrel rialzò la testa, e leggendo negli occhi del 
vecchio che lanciavano fiamme: 

— Osservate, disse, osservate: il signor Noirtier 
vuol parlare. | 

Noirtier ebbe un'espressione .tanto terribile, che 
tutte le facoltà di quel povero vecchio impotente 
parvero concentrate nel suo sguardo. i 

— Voi conoscete l'assassino ? disse Morrel. 

Noirtier accennò di sì. 

— E voi ci guiderete? esclamò il giovane. Ascol- 
tiamo,. signor d’Avrigny, ascoltiamo. 

Noirtier indirizzò all’ infelice Morrel un sorriso 
malinconico, uno di quei sorrisi che tante volte ave- 
vano resa felice Valentina e in tal modo attrasse 
la sua attenzione. Poscia rivolse lo sguardo verso 
l’uscio. 

— Voi volete che io esca, signore ? disse doloro- 
samente Morrel. | 

Noirtier accennò di sì. 

— Ahimè! ahimè! signore, ma abbiate dunque 
| pietà di mel i 

‘Gli occhi del vecchio stettero fissi verso la porta. 

— Potrò io almeno ritornare ? domandò Morrel. 
Debbo io uscir solo? . i _ 

Noirtier accennò di no | 

— Chi deve dunque venir meco, il signor procu- 
ratore del re? © 

Noirtier accennò nuovamente di. no. 

— Il dottore? 

Il vecchio fece segno di sì. 

— Voi volete restar solo col signor di Villefort? 
Ma potrà egli intendervi? : 

— Oh! disse il signor di Villefort quasi contento 
che la contestazione si facesse a quattr’occhi; oh! 
siate tranquillo, io capisco benissimo mio padre. 

E mentre così diceva, con viva espressione di 
gioja, i denti del procuratore del re battevano con 
violenza. 3 

v'Avrigny prese il braccio di Morrel, trascinò il 
giovane nella camera vicina. Allora si fece in tutta 


la casa un silenzio più profondo di quello della. 


morte. Ma, in capo ad un quarto d'ora si fece udire 
un passo vacillante, e Villefort comparve sulla so- 
glia del salotto ove si trattenevano d'Avrigny e 
Morrel. 

— Venite, disse e li ricondusse presso il seggio 
di Noirtier. 

Morrel guardò attentamente Villefort; la faccia 
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del procuratore del re era livida, larghe macchie 
rugginose vergavano la sua fronte; fra le sue dita 
era una penna contorta in mille modi e rotta in 
diversi pezzi. i 

— Signori, disse con voce soffocata a d'Avrigny 
e a Morrel; signori, la vostra parola d’onore che 
l'orribile segreto rimarrà sepolto fra di noi? I due 
uomini trasalirono. Ve ne scongiuro... continuò Vil 
lefort. 

— Ma... disse Morrel, il colpevole!... l'uccisore |... 
l'assassino... 

— Siate tranquilli, signori, sarà fatta giustizia, 
disse Villefort. Mio padre mi ha rilevato il nome 
del colpevole; mio padre ha sete di vendetta al 

ari di voi, eppure mio padre vi scongiura, come 
me, di conservare il segreto del delitto. Non è vero, 
padre mio? 

Noirtier fe'cenno di sì. Morrel lasciò sfuggire un 
gesto d’orrore e d’incredulità. 

— Oh! disse Villefort, fermando Morrel per un 
braccio, oh! signore, se mio padre, l'uomo che co- 
noscete inflessibile, vi fa questa domanda, è perchè 
sa, siate tranquilli, è perchè sa che Valentina sarà 
terribilmente vendicata. Non è vero, padre mio? 

Il vecchio fece cenno di sì. Villefort continuò: 

— Egli mi conosce, ed è a lui che impegno la 
mia parola. Tranquillatevi dunque, signori; tre 
giorni, non vi domando che tre giorni, è il men 
che potreste domandare alla giustizia, © fra tre 
giorni la vendetta che avrò presa dell’ uccisore di 
mia figlia, farà fremere fin dal profondo del loro 
cuore anche gli uomini più indifferenti. 

E dicendo queste parole, strideva i denti, e scuo- 
teva la mano inerte del vecchio. 

— Tutto ciò che vien promesso sarà mantenuto, 
signor Noirtier? domandò Morrel, mentre d'Avrigny 
lo interrogava con lo sguardo. Il vecchio accenno 
con uno sguardo di sinistra gioja. 

— Giurate dunque, signori, disse Villefort con- 
giungendo le mani di d’Avrigny e di Massimiliano, 
giurate che avrete pietà dell'onore della mia fami. 
glia, e che mi lascerete la cura di vendicarlia. 

D'Avrigny si volse, e mormorò un #ì ben debole: 
ma Morrel strappò la sua mano da quella del ma- 
gistrato, si precipitò verso il letto, impresse le sue 
labbra sulle labbra agghiacciate di Valentina, e 
fuggì col prolungato gemito di un'anima che s in- 
golfa nella disperazione. 

Abbiamo detto che tutti i domestici erano scom- 
parsi; il signor di Villefort fu dunque obbligato 4 
pregare d'Avrigny d'incaricarsi di tutti quegli atti, 
così numerosi e delicati, che seco trascina la morte 
accompagnata da circostanze così sospette. In quanto 
a Noirtier, era terribile il vedere quel dolore, quella 
disperazione, quelle lagrime inespansibili. 

Villefort rientrò nel suo scrittojo; d' Avrigoy 
andò a cercare il medico municipale, che adempiva 
le funzioni d’ispettore dei trapassati, e che si chiama 
con tanta energia il medico dei morti. Noirtier non 
volle lasciare la salma di sua nipote. Mezz'ora dopo 
il signor d’Avrigny ritornò col suo confratello; 
erano state chiuse le porte di strada, e siccome anco 
il portinajo era scomparso con tutti gli altri servi- 
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tori, fu Villefort stesso che andò ad aprire. Ma sì 
fermò sul pianerottolo, chè non aveva più il corag- 
gio di rientrare nella camera mortuaria. I due me- 
dici entrarono soli nella camera di Valentina. Noir- 
tier era vicino al letto, pallido, immobile e muto. 
Il medico dei morti si avvicinò con la indifferenza 
dell’ uomo assuefatto a passare la metà della sua 
vita fra cadaveri, sollevò il drappo che copriva la 
giovinetta, e aprì le di lei labbra. | 

— Oh! disse d’Avrigny sospirando, povera fan- 
ciulla! è realmente morta; partite. 


— Sì, rispose laconicamente il medico, lasciando ‘ 


ricadere il lenzuolo che copriva il viso di Valentina. 
Noirtier fece udire un sordo rantolo; d'Avrigny 


si volse, gli occhi del vecchio sfavillavano; il buon ‘ 


medico capì che Noirtier reclamava la vista di sua 
nipote; si riaccostò al letto, e mentre il medico 
dei morti si lavava le dita nell’ acqua clorata, 
scoperse quel calmo e pallido viso, che rassomi- 
gliava a quello di un angelo addormentato. Una 
lagrima comparve all'angolo dell'occhio di Noirtier. 


Il medico dei morti scrisse il suo processo ver-. 


bale sull'angolo di una tavola, nella stessa camera 
di Valentina, e, adempita questa suprema forma- 
lità, uscì ricondotto dal medico. Villefort aspettava 
‘che discendessero, e comparì sulla soglia del suo 
scrittojo. In poche parole ringraziò il medico, e 
voltandosi a d'Avrigny: i 

— E ora, disse, il prete. 

— Avete voi un ecclesiastico che desideriate più 
particolarmente incaricare di pregare per Valen- 
tina? domandò d'Avrigny. | 

— No, rispose Villefort; andate a cercare il più 
vicino. 

— Il più vicino, disse il medico dei morti, è un 
buon italiano che venne a dimorare nella casa con- 
tigua alla vostra: volete voi che nel passare lo av 
verta ? | 

— D'Avrigny, soggiunse Villefort, volete avere la 
bontà di accompagnare il signore? Ecco la chiave 
perchè possiate entrare e uscire a vostro piacere. 
Ricondurrete il prete, e vi incaricherete di situarlo 
nella camera della mia povera figlia. | 

— Desiderate parlargli, amico mio? 

— Desidero di restar solo. Mi scuserete, non è 
vero? Un prete deve comprendere tutti i dolori, 
anche il dolore paterno. I 
‘E il signor di Villefort consegnando una chiave 
comune a d'Avrigny, salutò un'ultima volta il me- 
dico straniero, rientrò nel suo stanzino, e si mise 


a scrivere. Per alcuni il lavoro è un rimedio a tutti 


i dolori. 

Nel momento in cui discendevano nella strada, 
scopersero un uomo vestito in sottana nera che 
stava sulla soglia della porta vicina. 


— Ecco quello di cui vi parlava, disse il medico 


dei morti a d’Avrigny. 
D'Avrigny s’accostò all'ecclesiastico. 


— Signore, disse, sareste disposto di rendere un 


gran servizio ad un disgraziato padre che ha per- 
duto sua figlia, al signor procnratore del re, Vil 
lefort? si 

— Ah! signore, rispòse il prete con un accento 
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italiano dei più pronunciati: sì, -lo so, la morte è 
nella sua casa. | i 
— Allora non ho più bisogno di dirvi qual ge- 
nere di servizio si aspetta da voi ? 
‘ — Io stesso veniva ad offrirmi, signore, disse il 
prete; è nostra missione l'andare incontro ai nostri 
doveri. 
- — È una giovinetta. 
— Sì, lo so, chè l'ho saputo dai domestici che 
fuggivano di casa. Ho saputo anco che si chiama 
Valentina, ed ho già cominciato a pregare per lei. 
— Grazie, grazie, signore, disse d'Avrigny, 
e poichè avete già incominciato ad esercitare il 
santo vostro ministero, degnatevi di continuarlo. 
Voi sederete al capezzale della morta, e tutta una 
famiglia sepolta nel lutto vi sarà grandemente ri- 
conoscente. | 
— Vado, signore, ed oso dire che non saranno 
state fatte preghiere più fervide delle mie. 
D'Avrigny prese l'abate per mano, e senza in- 
contrare Villefort, chiuso nel suo scrittojo, lo con- 
dusse fino alla camera di Valentina, della quale i 


‘becchini non dovevano impadronirsi che nella sera 


susseguente. 

Entrando nella camera, lo sguardo di Noirtier si 
era incontrato in quello dell'abate, e senza dubbio 
credè leggervi qualche cosa di particolare, peroc- 
chè più non lo ritrasse. D'Avrigny raccomandò al 
prete non solo la morta, ma anche il vivo, e il 
prete promise a d’ Avrigny di recitare le sue pre- 
ghiere, e perchè Noirtier non fosse disturbato nel 
dolore, andò, tosto che d'Avrigny ebbe lasciata la 
camera, a chiudere le imposte non solo dell’ uscio 
dal quale era uscito d'Avrigny, ma ancora quelle 
che mettevano nelle stanze della signora di Vil- 
lefort. | 


CIII. 
‘ La firma di Danglars. 


Il giorno dopo sorse tristo e nuvoloso. I becchini 


.nella notte avevano compito il funebre officio, ac- 


comodato il corpo, deposto sul letto, avvolto nel 
sudario che ricuopre lugubremente i trapassati, pre- 
stando loro, che che sì dica di eguaglianza in fac- 


‘cia alla morte, un' ultima testimonianza del lusso 


ch' essi amavano: durante la vita. Il sudario non 
era altra cosa che una pezza di magnifica batista, 
che là giovanetta ‘aveva comprata quindici giorni 
prima. Nella serata, uornini chiamati a questo ef- 
fetto avevano trasportato Noirtier dalla camera di 
Valentina nella sua, e, contro ogni aspettativa, il 
vecchio non aveva fatta alcuna difficoltà ad allon- 
tanarsi dal corpo di sua nipote. L’ abate Busoni 
aveva vegliato fino a giorno, e a giorno si era ri- 


‘ tirato in casa sua senza chiamare nessuno. 


Verso le otto ore della mattina, d'Avrigny era 
ritornato ; aveva incontrato Villefort che passava da 
Noirtier, e lo aveva accompagnato per sapere in che 
modo il vecchio aveva trascorsa la notte. Essi lo 
trovarono nel suo seggiolone, che gli serviva an- 
che di letto, che dormiva uri sonno dolce e quasi 
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sorridente. Entrambi si fermarono meravigliati sul 
limitare. 

— Osservate, disse d’ Avrigny a Villefort che 
guardava suo padre addormentato; osservate, la 
natura sa calmare i più vivi dolori; certamente non 
si dirà che Noirtier non amava sua nipote, eppure 
dorme. 

— Sì, avete ragione, rispose Villefort con istu- 
pore; dorme, ed è ben strano, perchè la più piccola 
contrarietà lo tiene svegliato notti intere. 

— Il dolore lo ha atterrato, replicò d’Avrigny. 

Ed entrambi ritornarono pensierosi nello scritto]o 
del procuratore del re. 

— Osservate! io non ho dormito punto, disse 
Villefort mostrando a d’Avrigny il suo letto intatto; 
il dolore non mi ha atterrato; sono due notti che 
non dormo; ma invece guardate la mia sutra 
ho scritto, mio Dio! due giorni e due notti !... 
sfogliato. filze, ho annotato questo atto d' i 
contro l’ omicida Benedetto !... Ohe lavoro, lavoro ! 
mia gioja, mia rabbia, appartiene a te atterrare 
tutti i miei dolori ! 

E strinse convulsivamente la mano a d'Avrigny. 
° — Avete voi Disogno di me? domandò il me- 
dico. 

. — No, soltanto vi prego di ritornare a undici 
ore; è a mezzogiorno che ha luogo... la partenza... 
mio Dio! povera figlia mia ! povera. figlia mia | 


Il procuratore del re, ritornando uomo, alzò gli 


occhi al cielo, e mandò un sospiro. 
_— Sarete voi nella sala di ricevimento ? 

= No, ho un cugino che s'incarica di questo 
tristo' onore. Io lavorerò, dottore; quando io lavoro 
tutto sparisce. 

Infatti, il medico non aveva toccato la soglia, 
che il procuratore del re si era rimesso al lavoro. 

Sulla scalinata d'Avrigny incontrò il parente di 
cui Villefoit gli aveva parlato: personaggio insi- 
gnificante in questa storia, come in quella famiglia, 
uno di quegli esseri che sono destinati nascendo a 
rappresentare in società le parti inutili. Era pun- 
tuale, vestito di nero, col velo al braccio, e recan- 
dosi da suo cugino aveva adottato un’ espressione 
di lineamenti che contava di conservare, finchè vi 
fosse stato bisogno, per mutarla poi in seguito. 

A undici ore le carrozze funebri rumoreggiavano 
sul selciato del.cortile, e la via del sohborgo Sant'O- 
norato si riempiva del mormorio della folla, avida 
egualmente della gioja e del lutto dei ricchi, e che 
corre alla pompa d’ un mortorio colla stessa fretta 
che al matrimonio di una duchessa. A poco a poco 
la sala mortuaria si riempì, e si vide giungere da 
prima una parte delle nostre antiche conoscenze, 
quali sarebbero Debray, Beauchamp, Chàteau-Re- 
naud; quindi tutte le persone più illustri del tri- 
bunale, delle Camere, della letteratura, dell'esercito, 
poichè il signor di Villefort occupava il primo grado 
d'un'alta posizione sociale, meno per la sua carica, 
che per i suoi meriti personali. Il cugino stava alla 


porta, e faceva entrare tutti; e per gl' indifferenti 


era un gran sollievo, bisogna dirlo, quello di 
trovar là una persona indifferente che non esigeva 


punto dagl' invitati un dolore mentito, o stentate 
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lagrime, come avrebbe fatto un padre, un fratello, 
un fidanzato. 

Quelli che si conoscevano, si chiamavano collo 
sguardo, e fsi riunivano in crocchi. Uno di quei 
crocchi era composto di Debray, di Chàteau-Renaud 
é di Beauchamp 

— Povera giovinetta ! disse Debray, pagando 
del resto come ciascuno, suo malgrado, un tributo 
a quel doloroso avvenimento. Povera giovinetta ! 
sì ricca! sì bella! Lo avreste voi pensato, Chàteau- 
Renaud, quando venimmo, saranno circa due setti- 
mane o un mese al più, per firmare il contratto 
che poi non fu firmato? 

— In fede mia, no, disse Chàteau-Renaud. 

— La conoscevate voi? 

— Avevo parlato una o due volte con lei, a) 
ballo della signora di Morcerf fra le altre; mi sem- 
brò graziosa, quantunque di carattere un po’ ma- 
linconico. Ove è sua matrigna, lo sapete voi? 

— È andata a passare questo giorno con la mo- 
glie del degno signore che ci riceve. 

— E chi è questi? 

— Chi? 

— Il signore che ci riceve. Un deputato ? 

— No, disse Beauchamp; io sono condannato a 
vedere i nostri onorevoli tutti i giorni, e il suo 
volto mi è ignoto. 

— Avete parlato di questa morte nel vostro gior- 
nale ? 

— L'articolo non è mio, ma n'è stato parlato; 


e dubito che aggradisca al signor di Villefort. Vi 


è detto, io credo, che se quattro morti successive 
avessero luogo in tutt'altra casa che in quella 
del procuratore del re, ognuno ne sarebbe certa- 
mente commosso. 

— Del resto, disse ChAteau-Renaud, il dottore 
d'Avrigny, che ‘è il medico di mia madre, pretende 
che Villefort ne sia disperato. Ma chi cercate dun- 
que, Debray ? 

— Cerco il conte di Monte-Cristo, rispose il gio- 
vane. 

. L'ho incontrato sul baluardo, venendo qui, lo 
credo sul punto di partire; andava dal suo ban- 
chiere, disse Beauchamp. 

— Dal suo banchiere? il suo banchiere non è 
Danglars ? domandò Chàteau-Renaud a Debray. 

— Credo di sì, rispose il segretario intimo con 
un leggier imbarazzo; ma il signor conte di Monte- 
Cristo non è il solo che manca qui. Io non vedo 


 Morrel. 


— Morrel! forse che la conosceva ? domandò 
Chàteau-Renaud. 

— Credo che sia stato presentato soltanto alla 
signora di Villefort. 

— Non importa, avrebbe dovuto venire, disse 
Debray: di che cosa parlerò questa sera ? Questi 
funerali sono la notizia della giornata; ma zitti, at- 
tenti, ecco il ministro della giustizia e dei culti, si 
crederà senza dubbio obbligato di fare il suo ser- 
moncino al cugino addolorato. 

E i-tre giovani si accostarono alla porta per 
udire il discorso del ministro della giustizia e dei 
culti. | 


‘Beauchamp aveva detto il vero: recandosi all’in- 
vito mortuario, aveva incontrato . Monte-Cristo che 
dal canto suo si dirigeva all'abitazione di Danglars, 
via della Chaussée-d’Antin. Il banchiere avea dalla 
sua finestra riconosciuta la carrozza del conte che 
entrava nel cortile, e gli era andato incontro con 
viso triste, ma affabile. 

— Ebbene, conte, disse stendendo la mano a 
Monte-Cristo, venite a farmi una visita di condo- 
glianza; in verità la disgrazia è entrata nella mia 
casa; e al momento in cui vi ho scorto, stava in- 
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è ANA 


i l à 
Morrel inginocchiatosi chinò la fronte fino sulla pietra (pag. 485). 


terrogando me stesso se avevo imprecato contro 
quei poveri Morcerf, cosa che avrebbe giustificato 
il proverbio: A chi vuol male, accade male. Eb. 
bene! sulla mia parola, no, non ho augurato male 
a Morcerf; era forse un po’ orgoglioso per un uomo 
sorto dal niente come me, e che, al par di me, do- 
veva tutto a sè stesso; ma ciascuno ha i suoi di- 
fetti. Ah! state in guardia, conte! gli uomini della 
nostra generazione... ma perdono, conte, voi non 
siete di questa generazione, siete ancora giovane. 
Gli. uomini della nostra. generazione non sono punto 
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fortunati in questo anno: ne fa fede il nostro pu- 
ritano procuratore del re, il signor Villefort, che 
perdè sua figlia. Così, ricapitoliamo ; Villefort, come 
dicevamo, perdè tutta la sua famiglia in un modo 
sì strano; Morcerf, disonorato ed ucciso; io, coperto 
di ridicolo per la scelleratezza di questo Benedetto, 
e poi... | 
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— E poi che cosa? domandò il conte. 
— Ahimè! voi dunque lo ignorate ? 
— Qualche nuova disgrazia? 

— Mia figlia... I 
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— Madamigella Danglarst 

— Eugenia ci lascia! 

— Oh! mio Dio! che cosa mi dite maif 

— La verità, mio caro conte. Oh! mio Dio, quanto 
siete mai fortunato voi di non avere nè moglie, nè 
figli! | 

— Lo credete? 

— Ah! mio Diol 

— E che dicevate di madamigella Danglars ? 

,-— Non potè sopportare l’affronto che ci fece questo 
miserabile, e mi chiese: il permesso di viaggiare. . 
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. — E partì? 

— Lyaltra notte. | 

— Colla signora Danglars ? 

— No, con una nostra parente... Ma noi, nulla- 
meno, la perderemo, questa cara Eugenia; poichè 
dubito, col carattere che le conosco, non acconsenia 
giammai a ritornare in Francia! 

— Che volete, mio caro barone? disse Monte- 
Cristo ; dispiaceri di famiglia, dispiaceri che potreb- 
bero opprimere un povero diavolo che avesse. ri- 
posta tutta la sua fortuna nella sua figlia, ma sop- 
portabili da un- milionario quale siete voi. I filosofi 
hanno un bel dire, ma gli uomini pratici daranno 
loro sempre una mentita; il danaro consola molte 
afflizioni, e voi dovete essere consolato più di qua- 
lunque altro, se ammettete la virtù di questo bal- 
samo salutare; voi, il re dei banchieri, il punto di 
intersezione di tutti i poteri. 

Danglars lanciò uno sguardo obliquo sul conte 
per vedere se scherzava o se parlava sul serio. 

— Sì, diss’egli, il fatto è che se la fortuna con- 
sola, io debbo essere consolato, perchè son ricco! 

— Tanto ricco, mio caro barone, che le vostre 
ricchezze rassomigliano alle piramidi; se si voles- 
sero demolire, nessuno l'oserebbe: se qualcuno lo 
osasse, non lo potrebbe. 

Danglars sorrise della bonomia del conte, e ri- 
spose: 

— Ciò mi ricorda che quando voi siete entrato, 
stavo facendo cinque piccoli boni. Ne avevo già 
firmati due, volete voi permettere che faccia gli 
altri tre? 

— Fate, mio caro barone, fate. 

Vi fu un momento di silenzio, durante il quale 
s'udì stridere la penna del banchiere, mentre Monte- 
Cristo guardava gli intagli dorati del soffitto. 

— Boni di Spagna, disse Monte-Cristo, boni di 
Haiti o boni di Napoli? 

— No, rispose Danglars col suo »”iso singolare, 
boni al latore, boni sulla banca di Francia. Osser- 
vate, signor conte, voi che siete l'imperatore delle 
ricchezze, se io ne sono il re. Avete veduti pezzi 
di questa grandezza che valgono ciascuno un mi- 
lione? 

Monte-Cristo prese in mano, come per pesarli, i 
cinque pezzi di carta che gli presentava orgoglio- 
samente Danglars, e lesse: 


« Piaccia al signor Reggente della Banca di far 
« pagare al mio ordine, e sui fondi da me deposi- 
« tati, la somma di un milione, valuta in conto. 


« BARONE DANGLARS. » 


— Uno, due, tre, quattro e cinque, disse Monte- 
Cristo; cinque milioni! perbacco! in che modo. la- 
vorate, signor Creso ? 

— Ecco come faccio gli affari disse Danglars. 

— È maraviglioso, se sopratutto, come non ne 
dubito, questa somma viene pagata. in contanti. 

— Lo sarà. si 
. — È una bella cosa l'avere un credito simile. -In 
verità non altrove che in Francia si vedono tali 
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cose; cinque pezzi di carta del valore di cinque 
milioni! bisogna toccarlo con mano per crederlo. 

— Ne dubitate ? 

— No. 

— Lo dite in certo modo... Pigliate, prendetevi 
questo piacere; accompagnate il mio commesso alla 
Banca, e lo vedrete uscire con tanti boni del tesoro 
per la stessa somma. | 

— No, disse Monte-Cristo, prendendo i einque 
biglietti, in fede mia, no, la cosa è troppo strana, 
e ne farò io stesso l'esperimento. Il mio credito 
verso dì voi era fra noi convenuto in sei milioni; 
io ho preso novecentomila franchi; sono cinque 
milioni e altri centomila franchi che vi resta a 
darmi: prendo questi cinque pezzi di carta, che 
credo buoni alla sola vista della vostra firma, ed 
ecco una ricevuta generale di sei milioni che re- 
golano il nostro conto: l'aveva preparata in ante- 
cedenza, perchè, bisogna che ve lo dica, ho molto 
bisogno di danaro oggi. 

E con una mano Monte-Cristo mise i cinque bi- 
glietti in tasca, mentre coll’altra presentava la sua 
ricevuta al banchiere. 

Un fulmine caduto ai piedi di Danglars non l'a- 
vrebbe oppresso di maggiore spavento e di terrore. 

— Che! chel signor conte! voi prendete questo 
danaro! ma, perdono, perdono, questo danaro lo 
debbo agli ospizi, ed è un deposito che avevo pro- 
messo di pagare stamattina. 

— Ah! disse Monte-Cristo, allora la cosa è di- 
versa. Precisamente io non ho alcun desiderio par- 
ticolare di questi cinque biglietti, pagatemi in altra 
valuta. Era per mio capriccio che io li avea presi, 
affine di poter dire all'universale che, senza alcun 
avviso, senza chiedermi cinque minuti di dilazione, 
la casa Danglars mi aveva pagato cinque milioni 
in contanti! ciò sarebbe stato rimarchevole! Ma 
ecco i vostri biglietti, e vi ripeto, pagatemi in altra 
valuta, o fatene altri. 

E stese i cinque biglietti a Danglars, che, livido 
da prima, allungò la mano come l’avoltojo allunga 
gli artigli a traverso le sbarre della sua gabbia per 
ritenere la carne che si tenta levargli. Ma ad un 
tratto si pentì, fece uno sforzo violento su sè stesso 
e si contenne. Quindi si vide il sorriso a poco a 
poco apparire sul suo viso sconvolto. 

— Veniamo al fatto, disse; la vostra ricevuta 
vale danaro contante ? 

— Oh! mio Diof sì, e se voi foste a Roma, la 


‘casa Thomson. e French, sopra una mia ricevuta, 


non farebbe minor difficoltà a pagarvi di quello che 
fate voi a pagar me. 
. - Perdono, signor conte, perdono! . 

— Posso io dunque conservare questi biglietti? 
. — Si, disse Danglars asciugandosi il sudore che 
gli stillava dalla fronte; conservateli, conservateli. 

Monte-CGristo rimise i cinque biglietti in sac- 
coccia con quell’intraducibile moto che vuol dire; 
Diamine! rifletteteci; se voi vi pentite, siete ancora 
in tempo. 

— No, disse Danglars, no; conservate decisamente 
la mia firma. Ma, voi lo sapete, nessuno è tanto 
pieno di formalità quanto un uomo danaroso: io 


f 


‘ 
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destinava questi fondi agli ospizi e per un momento 
avrei creduto derubarli non dando loro precisamente 
questi; come se uno scudo non Yalesso quanto un 
. altro scudo. Scusate! . 

E si mise a ridere lragorosationta: ma. di un riso 
convulso. 


— Io scuso, disse con tutta cala Monte-Gristo,: 


© li metto in saccoccia. 
E mise i boni nel suo portafogli. 
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— Il conte aveva un credito illimitato su di me, 
credito aperto dalla casa Thomson e French di 
Roma; è venuto a domandarmi la somma di cin- 
‘ qué milioni in un sol tr atto; io gli ho dato un 
bono sulla Banca: i miei fondi stanno depositati là, 
e voi capirete che io temerei, ritirando ‘dalle mani 
del signor reggente dieci milioni tutti in un giorno, 
non avesse. a sembrare cosa troppo strana. In due 
. giorni, aggiunse Danglars sorridendo, la cosa è ben 


- Ma, disse Danglars, noi RUMIAmO ancora una: ‘ diversa, . 


,somma di centomila franchi. 

— Ah! una bagattella, rispose Monte-Cristo.' 
L' aggio deve montare circa a questa somma; te- 
netela, e saremo pari. 

— Conte, disse Danglars, parlate sul serio? 


— Io non ischerzo mai coi banchieri, replicò. 


Monte-Cristo con una serietà che toccava l' imper-. 
tinenza. la si 

E si incamminava verso la svga giusto nel punto 
“in cui. il cameriere annunziava il signor di Boville, 
ricevitore generale degli ospizi. 

— In fede mia, disse Monte-Cristo, sembra che 
sia , giurito in tempo per godere delle vostre firme; 
sono in disputa. 

Danglars impallidì una seconda volta e si affrettò 
a prendere congedo dal conte. Il conte di Monte- 
Cristo rispose con un cerimonioso saluto a quello 
di Boville, che stava in piedi nella camera antece- 
dente, e che passato Monte-Cristo fu subito intro- 
dotto nello scrittojo del signor Danglars. 

Si sarebbe potuto vedere il viso severo del conte 
illuminarsi di un passeggiero sorriso nello scorgere 
il portafogli che teneva in mano il signor ricevitore 
degli ospizi. Alla porta trovò la sua carrozza, e si 
fece condurre sul momento alla Banca. Intanto Dan- 
glars, comprimendo tutta la sua emozione, veniva 
incontro al ricevitore generale. 

— Buon giorno, diss' egli, tutta grazia e sorriso, 
mio caro creditore, poichè scommetterei ch'è il cre- 
dito che arriva 

— Avete proprio indovinato, signor barone, ri- 
spose di Boville; gli ospizi sì presentano a voi 
nella mia persona: gli ammalati, le vedove, gli or- 


fani, vengono per mio mezzo a domandarvi un'ele. . 


mosina di cinque milioni. 

— E si dice che gli orfani sono da compiangere! 
soggiunse Danglars prolungando lo scherzo, poveri 
fanciulli! . 

— Eccomi che vengo in loro nome, disse il si- 
gnor di Boville; dovete aver ricevuta la mia sata 
di jeri. 

— SL 
: — Sono qui colla mia ricevuta. 

— Mio caro signor di Boville, disse Danglars, i 
vostri malati, le vostre vedove s l vostri orfani 
avranno, se voi acconsentite, la bontà d' aspettare 
ventiquattr'ore, atteso che il signor di Monte-Cristo, 
che avete veduto uscire di qui... voi lo avete veduto, 
è vero? . 

— Sl; ebbene? 

— Ebbenel il signor di Monte-Cristo portava seco 
i loro cinque milioni. 

= In che modo? 


tutti. 


— Allora dunque, esclamò il signor di Boville col 
tono della più ‘completa incredulità, cinque milioni 
‘a quel signore‘che è uscito poco fa, e che mi ha 
salutato come se lo conoscessi ? 

— Può darsi che conosca voi, senza che voi co- 
nosciate lui. Il signor di Monte-Cristo conosce 


— Cinque milioni! 

-— Ecco la sua ricevuta. Fate come l’ iaia che 
non voleva credere: guardate e toccate. 

Il signor di .Boville prese il foglio che gli pre- 
sentò Danglars e lesse: 


« Ho ricevuto dal signor barone Danglars la 
« somma di ,cinque milioni e novecentomila franchi, 
« di cui egli si rimborserà a suo piacere sulla casa 
« Thomson e French di Roma. 
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— In fede mia, è vero! disse. 

= Conoscete voi la casa Thomson e French? 

» Sì, rispose il signor di Boville; feci altra volta 
un affare di duecentomila franchi con questa, ma 
dopo non ne udii più parlare. 

— È una delle migliori. case d' Europa, disse 
Danglars gettando negligentemente sulla scrivania 
la ricevuta di Monte-Cristo che aveva ritirata dalle 
mani di Boville. 

— Ed egli teneva nientemeno che cinque milioni 
su voi. Ma chel è dunque un nababbo questo conte 
di Monte-Cristo? 

— In fede mia, io non so che cosa sia; ma aveva 
tre crediti illimitati, uno su me, uno sopra Rothschild 
e uno sopra Laffitte, e, aggiunse negligentemente 
Danglars, come voi vedete, ha dato a me la prefe- 
renza, lasciandomi centomila franchi per l'aggio del 
cambio. 


+ ‘Il signor di Boville, dando tutti i cenni della più 


alta ammirazione: 

— Bisognerà che io vada a visitarlo, soggiunse, 
e che ottenga da lui qualche pia fondazione. 

— Oh! è come se l’'aveste già ottenuta: le sue 
elemosine sole montano a più di ventimila franchi 
al mese. E una cosa magnifica! d' altra parte vi 
citerò l'esempio della signora di Morcerf e di suo 
figlio. 

— Quale esempio ? 

«— Diedero tutta la loro sostanza agli ospizi. 

— Quale sostanza ? 

— Quella del generale di Morcerf defunto. 

‘—— E a che proposito? 

— Al proposito che non vogliono beni così mi- 
seramente acquistati. 


ABA 


— E di che cosa vivranno? 
— La madre si ritira in provincia, ed il figlio si 


ingaggia. 


— Senti! senti, questi sì che sono scrupoli! Ho 


fatto registrare jeri l'atto di donazione. 
— E quanto possedevano essi ? | 


— Oh! non è gran cosa: un milione e trecento- 


mila franchi. Ma ritorniamo ai nostri milioni. 


— Volentieri, disse Danglars colla maggior na- 


turalezza del mondo. Avete dunque molta fretta di 
ritirare questo denaro ? I 

— Ma sì, il riscontro di cassa si fa domani. | 

— Domani! Perchè non lo avete detto subito! 
ma è un secolo, domani! a che ora succede la ve- 
rifica di cassa? 

— Alle due pomeridiane. 

— Mandate a mezzogiorno, disse 
suo sorriso. 

Il signor di Boville non rispondeva, ma faceva 
cenno di sì colla testa, e andava voltando e rivol- 
tando il suo portafogli fra le mani. 

— Ma, ora che vi penso, disse Danglars, fate 
anche meglio. 

— Che volete che io faccia? | 
. —— La ricevuta di Monte-Cristo vale denaro con- 
tante; passate con questa ricevuta da Rothschild o 
da Lafitte; essi ve la prenderanno all'istante. 

— Quantunque da pagarsi a Roma? 

— Certamente: non vi potrà costare che uno 
sconto di sei o settemila franchi. 

Il ricevitore fece uno sbalzo, 

— In fede mia, no, desidero di aspettare domani, 
come voi dicevate. | 

— Io ho creduto per un momento, perdonatemi, 
disse Danglars con una estrema impudenza, ho 
creduto che aveste un piccolo deficit, una piccola 
mancanza da riempire. 

— Oh! gridò il ricevitore. 


Danglars col 


— Ascoltate, ciò si è veduto, e, in questo caso, - 


si fa un sacrifizio. | 

— Grazie a Dio, no, disse il signor di Boville. 

— Allora, a domani, non è vero, mio caro signor 
ricevitore? 

— Sì, a domani, ma senza fallo? 

— Comel ma voi ridete! mandate a mezzogiorno, 
e la banca sarà avvisata. 

— Verrò io stesso. 

— Meglio ancora, perchè ciò mi procurerà il pia- 
cere di rivedervi. 

E si strinsero la mano. 

— A proposito, disse il signor Boville, non andate 
voi al funerale di quella povera madamigella di Vil- 
lefort, che ho incontrato sul baluardo ? 

— No, disse il banchiere, ho ancora addosso un 
po' di ridicolo per il fatto di Benedetto. 

— Bah! avete torto; è forse colpa vostra?. 

— Ascoltate, mio caro ricevitore; quando si porta 
un nome senza macchia, come il mio, si è suscettibili. 

— Tutti vi compiangono, siatene persuaso; e sopra 
tutti si compiange madamigella vostra figlia. 

— Povera Eugenia! esclamò Danglars con un 
profondo sospiro: saprete ch' entra in monastero, 
signore? 
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— No. 
:— Non è che disgraziatamente troppo vero. I 


. domani dell'’avvenimento si decise a partire con una 


monaca sua amica, ed andò a cercare un convento 


‘dei più austeri in Italia o in Ispagna. 


— Oh! è terribile! 

Ed il signor di Boville si ritirò dopo questa 
esclamazione, facendo al padre mille complimenti 
di condoglianza. Ma non fu appena fuori, che Dan 
glars con un energico cenno, che potranno intendere 
solo quelli che videro rappresentare Zodert Macatre, 


|. da Frederick, gridò: 


— Imbecillett! 

E chiudendo la quitanza di Monte-Cristo in un 
portafogli: 

— Vieni a mezzogiorno, diss'egli: a mezzogiorno 
io sarò lontano. 

Quindi si chiuse a doppio giro di chiave, vuotò 
tutti i cassettini della sua cassa, riunì una cinquan- 


«tina di mila franchi in biglietti di banca, bruciò 


diverse carte, ne pose altre in evidenza, scrisse una 
lettera che sigillò, e sulla quale mise per sopra- 
scritta: Alla signora baronessa Danglars. 

— Stasera, mormorò, io stesso la metterò sulla 


‘sua toeletta. 


Quindi, cavando da una cassetta un passaporto: 
- Buono! disse, è ancora valido per due mesi. 


CIV. ; 
Il cimitero del Padre Lachfise. 
I signor di Boville aveva di fatto incontrato il 
convoglio funebre che conduceva Valentina all’ ul- 


tima sua dimora. Il cielo era cupo e nuvoloso; un 
vento ancora tiepido, ma già mortale per le foglie 


ingiallite, le staccava dai rami a poco a poco spo . 


gliati, e le faceva volteggiare sulla folla immensa 
che ingombrava i baluardi. 
Il signor di Villefort, parigino puro, guardava il 
cimitero del Padre Lachàise come il solo degno di 
ricevere le spoglie mortali di una famiglia parigina; 
gli altri gli sembravano cimiteri da campagna, quar 
tieri ammobiliati dalla morte. Soltanto al Padre 
Lachàise un trapassato del buon ceto poteva essere 
alloggiato come in propria casa. Come abbiamo ve 
duto, aveva comprato l'area sulla quale s'inalzav? 
il monumento, popolato sì presto da tutti i mori 
della sua prima famiglia. Si leggeva sul frontone 
del mausoleo: Famiglia Saint-Méran e Villefott, 
perchè tale era stata l’ultima volontà della poven? 
Renata, madre di Valentina. . 
Era dunque verso il Padre Lachàise che 8 incan 
minava il pomposo corteggio, partito dal sobborg0 
di Sant'Onorato. Fu traversata tutta Parigi, si passò 
nel sobborgo del Tempio, quindi pei baluardi ester! 
fino al cimitero, Più di cinquanta carrozze padro- 
nali seguivano venti carrozze di lutto, dietro alle 
cinquanta carrozze, più di cinquecento persone 8!" 
cora camminavano a piedi. Erano quasi tutti g10" 
vinotti che la morte di Valentina aveva colpiti Do 
di fulmine, e che malgrado il vapor glaciale Di 
secolo ed il prosaicismo dell'epoca, subivano l'in 
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fiuenza poetica di.quella bella, di quella casta, di 
quell’adorabile giovinetta, divelta nel suo flore. Al- 
l'uscir da Parigi si vide giungere rapidamente una 
carrozza trasportata da quattro cavalli, che d'im- 
provviso si fermarono, irrigidendo i loro nervosi 
garetti, come fossero state suste d’acciajo: era il 


signor conte di Monte-Cristo. Il conte discese dalla 
sua carrozza e venne a confondersi fra la folla che. 


camminava a piedi dietro il carro funebre. Chàteau- 


Renaud lo scoperse, discese subito dal suo carroz- 


zino, e venne a unirsia lui. Beauchamp egualmente 
lasciò il calesse di rimessa nel quale si trovava. 

Il conte guardava attentamente fra tutti gli in- 
terstizii che lasciava la folla; cercava visibilmente 
. qualcuno, finalmente non potè più contenersi. 

— Ov'è Morrel? domandò. Qualcuno di voi, si- 
gnori, sa ove sia? 

— Ci siamo fatti tale domanda fin dalla casa 
mortuaria, disse ChAteau-Renaud, poichè nessuno 
di noi lo ha scorto. 

Il conte tacque, ma continuò a guardare intorno 
a sò. 

Finalmente si giunse al cimitero. L'occhio pené- 
trante di Monte-Cristo s’'insinuò ad un tratto in 
tutti i boschetti, e ben presto perdè tutte le inquie- 
tudini; un'ombra aveva strisciato sotto i neri ci- 
pressi, e Monte-Cristo senza dubbio scuopriva in 
quella l'oggetto che cercava. 

Si sa che cosa è un seppellimento in quella città 
di morti: gruppi neri disseminati nei bianchi viali; 
un silenzio del cielo e della terra, rotto soltanto 
dal chiasso dello spezzarsi di qualche ramo, dal- 
l'affondarsi di qualche siepe intorno alla tomba; 
poi il canto malinconico dei preti, al quale viene 
qua e là mischiato un singhiozzo sfuggito da un 
cespuglio di fiori, sotto il quale si vede qualche 
donna prostrata con le mani giunte. 

L'ombra che aveva notata Monte-Cristo, traversò 
rapidamente il sentiero che passava dietro la tomba 
di Abelardo ed Eloisa, e venne a situarsi, cogli 
assistenti ai becchini, alla testa dei cavalli che tra- 
scinavano il carro, e del medesimo passo pervenne 
alla scelta direzione per la sepoltura. Monte-Cristo 
non guardava che quell’ombra appena notata da 
quelli che l' avvicinavano. Due volte il conte uscì 
dalle file per vedere se quell'uomo cercava qualche 
arma nascosta nei propri abiti. 

L'ombra, quando il corteo si fermò, fu ricono- 
sciuta essere Morrel che, coll’ abito nero abbotto- 
nato fino sotto il mento, la fronte livida, le guan- 
cie solcate, il cappello ammaccato in più posti dalle 
sue mani convulsive, si era appoggiato ad un al- 
bero situato sopra un rialto che dominava il mau- 
soleo, in modo da non perdere alcuna particolarità 
della funebre cerimonia che si compieva. 

Tutto terminò secondo l’uso. Alcuni uomini; e, 
come sempre, erano i meno impressionati, alcuni 
uomini pronunciarono discorsi: gli uni compian- 
sero quella morte prematura; gli altri si estesero sul 
dolore del padre; ve ne furono di abbastanza inge- 
gnosi per trovare che la giovinetta aveva più di una 
volta pregato il signor di Villefort in favore dei 
colpevoli sulla testa dei quali teneva alzata la spada 
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della giustizia; finalmente si terminarono le meta- 
fore fiorite e i periodi dolorosi, commentando in 
tutti modi le sentenze di Malherbe a Dupérier. 

Il conte di Monte-Cristo non ascoltava nulla, non 
vedeva nulla, o piuttosto non vedeva che Morrel, di 
cui la calma e l'immobilità formavano uno spettacolo 
spaventoso per colui che solo poteva leggere ciò che 
accadeva in fondo al cuore del giovane ufficiale. 

— Osserva, disse ad un tratto Beauchamp a De- 
bray, ecco là Morrell dove diavolo si è andato ® 
cacciare | 

— Come è pallido! disse Cuatealis (oNaua fre- 
mendo. 

— Avrà freddo, replicò Debray. i 
— No, disse lentamente Chàteau-Renaud, credo 
che sia commosso. Massimiliano è sensibilissimo. 

— Bah! disse Debray, appena conosceva mada- 
migella di Villefort; l'avete detto voi stesso. “n 

— È vero. Però mi ricordo che al ballo della 
signora di Morcerf ballò tre volte con lei; sapete, 
conte, che a quel ballo voi produceste un grande 
effetto ? 

— No, io non lo so, rispose Monte-Cristo, senza 
Sapere a che cosa rispondeva, nè a chi, tanto era 
occupato a invigilare Morrel, le cui guancie si ani. 
mavano come accade a quelli che comprimono la 
loro respirazione. 

— I discorsi sono finiti; addio, signori, disse ri- 
solutamente il conte. 

E dette il segnale della partenza, scomparendo 
senza sapere per dove fosse passato. 

Compiuta la cerimonia funebre, tutti gli inter- 


‘venuti ripresero la strada di Parigi. Chàteau-Re- 


naud, dopo aver osservato il conte allontanarsi, 
volse in giro lo sguardo in cerca di Morrel, mal 
questi aveva abbandonato il posto che prima oc- 
cupava, ed egli, più non iscorgendolo, seguì De- 
bray e Beauchamp. Frattanto Monte-Cristo 8° era 
inoltrato fra i tigli, e nascostosi dietro una tomba, 
spiava attentamente Morrel, che lentamente s’ era 
avvicinato al sepolcro dal quale eransi allontanati 
tutti gli astanti e gli operai. 

Morrel volse in giro lo sguardo, e quando Monte- 
Cristo s' accorse di non essere da lui veduto, gli 
si avvicinò ancora di una diecina di passi. Morrel, 
inginocchiatosi, chinò la fronte fino sulla pietra, 
abbracciò il cancello con ambe le mani, ed esclamò: 

— Oh! Valentina! 

Il cuore del conte fu trafitto da queste parole: 
fece un passo, e battendo sulla spalla di Morrel: 

— Siete voi, amico? disse; io vi cercava. 

Monte-Cristo si aspettava rimproveri e recrimi- 
nazioni : si ingannava. Morrel sollevò la fronte; e 
con calma apparente, rivolgendosi a lui: 

— Vedete, gli disse, pregava! 

Con sguardo scrutatore Monte-Cristo' n il 
giovane dai piedi alla testa, e gli sembrò più tran- 
quillo. 

— Volete che vi riconduca a Parigi? gli chiese, 

— No, grazie. 

— Desiderate qualche cosa? 

— Lasciatemi pregare. 

Il conte s'inginocchiò senza fare obbiezione, ma 
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non perdeva un sol atto di Morrel: finalmente si | 


alzò, e riprese la strada di Parigi senza voltare una 
sol volta la testa. 

«Massimiliano discese lentamente la strada della 
‘Roquette. Il conte rimandò la sua carrozza, che 


‘stanziava alla porta del cimitero, e lo seguì a cento. 


‘passi di distanza. Massimiliano traversò il canale, 
e-rientrò nella via Meslay per i baluardi. Cinque 
‘minuti dopo che la porta fu chiusa dal Morrel, sì 
riaprì per Monte-Cristo. 

Giulia era all'entrata del giardino ove guardava 
colla più profonda attenzione mastro Penelon che, 
prendendo la sua professione di giardiniere sul serio, 
lavorava intorno- ad un rosajo: del Bengala. ‘’ 

— Ah! signor conte di Monte-Cristo! gridò con 
quella gioja che manifestava d' ordinario’ ciascun 
membro della famiglia, quando Monte-Cristo faceva 
. la sua visita alla casa della via Meslay. 

— Massimiliano è entrato or' ora, non è vero, 
signora ? domandò il conte. ") 


— Sì, credo di averlo veduto passare, riprese ìa | 


sposina; ma vi prego, chiamate Emanuele. 

— Perdono, signora, ma bisogna che io salga 
all'istante da Massimiliano, replicò Monte-Cristo: 
devo dirgli qualche cosa della maggior importanza. 

| — Salite, signore, ripiose, accompagnandolo col 
suo grazioso sorriso fino a che non fu scomparso 
per le scale. 

Monte-Cristo raggiunse ben presto il secondo 
piano, che separava il pian terreno dal quartiere di 
Massimiliano. Giunto sul pianerottolo ascoltò; nes- 
sun rumore si faceva udire. 


- «Come nella maggior parte delle case antiche abi- 


tate da un sol padrone, il pianerottolo non era 
chiuso che da un usciale coi vetri, soltanto non 
v' era' chiave. Massimiliano si era rinchiuso per di 
dentro, ed era impossibile di vedere al di là dei 
vetri, perchè una cortina ‘ai seta rossa li copriva. 

L'ansietà del conte di Monte-Cristo si mostrava 
per mezzo di un vivo rossore, sintomo di emozione 
poco ordinaria in quell uomo veramente ' impas- 
sibile. 

— Che fare ? mormorò egli. 

'E riflettè un istante. 

— Suonare? riprese egli, oh? no! spesso il 
chiasso di un campanello, vale a dire -di una vi- 
sita, accelera la risoluzione di quelli che si tro- 
vano nello stato in cui deve essere Massimiliano 
‘in questo momento. 

: Monte-Cristo fremè a questa idea, e siccome in 
lui la decisione aveva la rapidità del lampo, dette 
un colpo col gomito contro un cristallo dell’ inve- 
triata che andò in pezzi, quindi sollevò 'la cortina, 
e vide Morrel davanti ad una scrivania con una 
penna in mano, che aveva fatto uno sbalzo sulla 
sedia al fragore del cristatto rotto. 

— Non è niente, disse il conte, mille perdoni, 
mio caro amico, ho scivolato, e nello scivolare ho 
percosso col gomito sul cristallo; poichè è rotto, io 
me ne approfitto per entrare da voi, non vi inco- 
modate. 

E passando il braccio dal vano prodotto per la 
rottura del vetro, il conte aprì l'usciale. 
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Morrel si alzò evidentemente contrariato, e venne 
incontro a Monte-Cristo più per impedirgli il passo 
che per andarlo a ricevere. 
— In fede mia, disse Monte-Cristo strofinandosi 

il gomito, la colpa è dei vostri domestici; i vostri 
piantiti sono lisciati come gli specchi. 

— Siete voi ferito, signore? domandò freddamente 
Morrel. 
Non so. Ma che facevate voi dunque là? Voi 


| scrivevate? 


— Io? È 

— Avete le dita macchiate d'inchiostro. 

" — Sì, è vero, rispose Morrel; ciò mi accade qual- 
che volta quantunque’ io sia militare. 

Monte-Cristo fece qualche passo nella stanza, e - 
Massimiliano fu obbligato di lasciato passare, ma 
lo seguì. 

— Voi scrivete? riprese Monte. Cristo con uno 
sguardo imbarazzante per la sua immobilità. 

— Ho già avuto l'onore di-dirvi di sì, disse 
Morrel. 

Il conte gettò uno sguardo intorno. 

— Le vostre pistole di fianco al calamajo ? disse, 
mostrando a Morrel le armi’ poste sulla scrivania. 

— Parto per un viaggio, rispose con dispetto 
Massimiliano. 

— Amico mio, disse Monte-Cristo con voce piena 


| di infinita dolcezza. 


— Signore? 

° —' Amico mio, mio caro Massimiliano, non fate 
risoluzioni estreme, ve ne supplico. 

© = Io risoluzioni estreme! disse Morrel stringendo 
le spalle; che cosa trovate voi di risoluzione estrema 
in un viaggio? 

‘ — Massimiliano, disse Monte-Cristo, deponiamo 
ciascuno di noì la maschera che in questo mo- 
mento portiamo; Massimiliano, non abusate di 
questa calma forzata più di quello che non 
abuso di voi colla mia frivola sollecitudine. Voi 
capirete bene, non è vero? che per aver fatto ciò 
che ho fatto, per aver rotto un vetro, violato il se- 
creto della camera di un amico, voi capirete bene, 
diceva io, che per aver fatto ciò che ho fatto, bi- 
sognava che io avessi una reale inquietudine, (i) 
piuttosto una terribile convinzione. Morrel, voi vo- 
lete uccidervi. 

— Bah! disse Morrel fremendo. Da dove cavate 
voi queste idee, signor conte? 

— Vi dico che voi volete uccidervi, continuò il 
conte col medesimo tono di voce, ed eccone la 
prova. 

E avvicinandosi alla scrivania, sollevò il foglio 
bianco che il giovine aveva gettato sulla lettera in- 
cominciata, e prese la lettera. Morrel si slanciò per 
levargliela di mano, ma Monte-Cristo, che preve- 
deva l’atto, lo prevenne, afferrando Massimiliano 
per un braccio e fermandolo. 

— Vedete bene che volevate uccidervi, Morrel, 
disse il conte; ciò sta scritto! 

‘ — Ebbene! gridò Morrel, passando senza tran- 
sazione dall’ apparenza della calma all'espressione 
della violenza; ebbene! quando ciò fosse, quando 
avessi deciso di rivolgere contro di me la canna di 
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quella pistola, chi me lo impedirà? chi avrà il co- 
raggio d'impedirmelo? Quando io dirò: Tutte le 
mie speranze sono rovinate ; il mio cuore è spez- 


zato, la mia vita è estinta, non vi è più che lutto | 
e disgusto intorno a me; la terra è divenuta ce- 


nere, ogni voce umana mi dilania; quando dirò: è 
pietà lasciarmi morire, perchè, se non mi lasciate 
morire, perdo la ragione, diventerò pazzo! Orsù, 
rispondete, signore, quando io dirò così, quando si 
vedrà che lo dico con le angosce e le lagrime del 


mio cuore, mi si risponderà forse: avete torto ? 


Mi si impedirà forse di essere infelice ? Dite, si- 
gnore, dite; sarete forse voi che avreste questo 
coraggio? 

— Sì, Morrel, rispose il conte con voce la cui 
calma contrastava stranamente coll’ esaltazione del 
giovane; sì, sarò io. 

— Voi! gridò Morrel con espressione crescente 
di collera e di rimprovero; voi che mi avete trat- 
tenuto, cullato, addormentato con vane promesse, 
mentre avrei potuto, con qualche estrema risolu- 
zione, salvarla, o almeno vederla morire fra le mie 
braccia; voi che affettate la più perfetta intelligenza, 
la maggior potenza del mondo; che rappresentate, 
o che almeno fate sembiante di rappresentare sulla 
terra un emissario della Provvidenza, e che non 
avete neppure il potere di dare un contraveleno 


ad una giovinetta avvelenata! Ah! in verità, si- 


gnore, mi fareste pietà, se non mi faceste orrore! 

— Morrel!... 

— Sì, voi mi avete detto di deporre la maschera, 
ebbene! siate contento, io la depongo. Sì, quando 
voi mi avete seguito al cimitero, io vi ho anco ri- 
sposto, perchè il mio cuore è buono; quando voi 
siete entrato qui, io vi ho lasciato venire fin qui... 
Ma, poichè abusate, poichè venite a cospettare fin 
nella mia camera, ove mi era ritirato come in una 
tomba; poichè voi apportate una nuova tortura a 
me, che credeva di averle stancate tutte, conte di 
Monte-Cristo, mio preteso benefattore, conte di 
Monte-Cristo, salvatore universale, siate soddisfatto 
voi vedrete morire il vostro amico.. 

E -Morrel, col sorriso della demenza sulle labbra, 
si slanciò una seconda volta verso le pistole. 

Monte-Cristo, pallido come uno spettro, ma col- 
l'occhio abbagliante di luce, stese la mano sulle 
armi, e disse all’insensato: 

— Edio,edio viripeto che non vi ucciderete ! 

— Impeditemelo dunque! replicò Morrel con un 
ultimo slancio, che, come il primo, venne ad in- 
frangersi contro il braccio d’acciajo del conte. 

— Io ve lo impedirò | 

— Ma chi siete voi dunque, alla fine, per arro- 


garvi questo tirannico diritto verso le creature vi 


venti e pensanti ? gridò Morrel. 

— Chi sono io? ripetè Monte-Cristo. Ascoltate: 
io sono il solo uomo al mondo che abbia il diritto 
di dirvi: Io non voglio che oggi muoja il figlio 
del vecchio Morrel ! 

E Monte-Cristo, maestoso, trasfigurato, sublime, 
si avanzò colle due braccia incrociate verso il gio- 
vine che, palpitante suo malgrado per la possanza 
di questo, rinculò di un passo. 


, pato per mezzo di violenze di cui sì pente, ne sono 
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«| — Perchè parlate voi di mio padre? balbettò;, 


| perchè immischiate la rimembranza di lui. con ciò. 


che mi accade oggi? 

— Perchè io sono quello che salvò'la vita: a tuo, 
padre, un giorno che voleva uccidersi come oggi 
vuoi tu ucciderti: perchè sono quello che mandò la 
borsa a tua sorella e il Farzone al vecchio Morrel, 
perchè io sono Edmondo Dantès. che ti cullò. sulle 
sue ginocchia quando eri fanciullo f 

Morrel fece ancora un passo in addietro vacil- 
lante, anelante, soffocato, oppresso; quindi ad un 
tratto le sue forze lo abbandonarono, €, con, un 
grido, cadde prosternato ai piedi di Monte-Cristo. 
Ad un tratto si rialzò, balzò fuori della camera, e 
si precipitò in capo della scala gridando con tutta 
la forza della sua voce: 
. — Giulia ! Giulia ! Emanuele! Emanuele 1 

Monte-Gristo volle slanciarsi a sua volta, ma. 
Massimiliano si sarebbe piuttosto fatto uccidere che. 
lasciare la maniglia della imposta che tirava a sè 
il conte. Alle grida di Massimiliano, Giulia, Ema-. 
nuele ed alcuni domestici accorsero spaventati. Mor- 


rel li prese per le mani, e, riaprendo l’uscio, gridò 


con voce soffocata dai singulti : 
— Questi è il salvatore; questi è il benefattore 


di nostro padre! egli è.. 


Stava per dire: egli è Edmondo, Dantàs] mal il 
conte lo fermò afferrandogli un braccio. 

Giulia si slanciò sulla mano del conte, Emanuele 
lo abbracciò cîme nume tutelare, Morrel cadde per 
la seconda volta alle sue ginocchia, e battè colla 
fronte la terra. Allora l’ uomo di bronzo sentì il 
cuore dilatarsi nel petto, un fuoco. divoratore partì 
dalla sua gola, e salì ai suoi occhi, chinò la testa, 
e pianse. 

In quella camera non si videro per alcuni istanti 
che lagrime, e non si udirono che gemiti. Giulia, 
appena rimessa dalla profonda emozione che aveva 
provata, balzò fuori della camera, discese un piano, 


.corse alla sala con gioja ineffabile, e sollevò la cam-. 


pana di cristallo che copriva la borsa data dallo 
sconosciuto nella casa dei viali di Meillan, mentre 


.-Emanuele con voce interrotta diceva al conte:. 


— Oh! signor conte, come mai, udendoci parlare 
sì spesso del nostro sconosciuto benefattore, come: 
mai udendoci ricordare la sua memoria con tanta 
riconoscenza e adorazione, come mai avete aspet-. 
tato fino ad oggi per farvi conoscere? Oh! questa 
é crudeltà verso di noi, e oserei quasi dire, ii 
conte, verso di voi medesimo. 

— Ascoltate, mio amico, disse il conte, ‘ posso 
chiamarvi così, poichè, senza che voi .lo pensiate, 


| voi siete amico mio da undici anni; la scoperta di 


questo segreto è stata la conseguenza di un grande 


‘ avvenimento che dovete ignorare. Dio mi è testi- 


mone, che avrei desiderato tenerlo nascosto nel 
fondo del mio cuore per tutto il tempo della mia 
vita. Vostro fratello Massimiliano me lo ha strap- 
sicuro. 

Quindi vedendo Massimiliano che si era gettato 
in un angola della stanza ancor cupo e silenzioso: 

— Vegliate su lui, soggiunse a bassa voce Monte- 
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Gtristo stringendo in modo significativo la mano di 
Emanuele. . 

— Perchè questo ? domandò il giovane meravi- 
gliato. 

- Non posso dirvi di più; ma vegliate su lui. 

Emanuele girò per la camera uno sguardo, e sco- 
perse le pistole di Morrel. I suoi occhi si fissarono 
spaventati sopra quelle armi, che designò a Monte- 
Cristo, levando lentamente una mano alla loro al- 
tezza. Monte-Cristo chinò la testa, ed Emanuele 
fece un passo verso le pistole. | 

— Lasciateci, disse il conte. | 
‘| Quindi, avvicinandosi a Morrel, lo prese per la 
mano; i moti convulsivi che avevano per un mo- 
mento scosso il cuore del giovane, avevano ceduto 
ad un torpore profondo. 

Giulia risalì ; teneva in mano la borsa di seta, e 
due lagrime chiare e giulive rilucevano sulle sue 
guancie, come due goccie di mattutina rugiada. 

— Ecco la reliquia, disse; non crediate che mi 
sia men cara dopo che mi fu rivelato il salvatore. 

— Figlia mia, rispose Monte-Cristo arrossendo, 
permettetemi di riprendere questa borsa; dopo che 
mi conoscete, non voglio esser ricordato alla vostra 
memoria che per mezzo dell'affezione che vi prego 
di concedermi. 

+ — Oh! disse Giulia stringendo la borsa sul cuore, 

no, no, io ve ne supplico, perchè un giorno voi po- 
tete lasciarci, perchè un giorno disgraziatamente 
voi ci lascerete, non è vero ? 

— Avete indovinato, signora, rispose Monte- 
Cristo sorridendo ; fra otto giorni avrò lasciata que- 
sta città, ove tarife persone che avevano meritata 
la vendetta celeste vivevano felici, mentre mio pa- 
dre moriva di fame e di dolore. | 

Annunziando la sua vicina partenza, Monte-Gristo 
teneva gli sguardi fissi su Morrel, e notò che le 
parole avrò lasciata questa città, erano state dette 
senza togliere Morrel dal suo letargo; comprese 


allora che bisognava sostenere un' ultima lotta col 


dolore del suo amico, e prendendo le mani di Giulia 
e di Emanuele, che riunì stringendole fra le sue, 
disse loro colla dolce autorità d'un padre. 

— Miei buoni amici, io vi prego di lasciarmi 
solo con Massimiliano. 

Questo era un mezzo per Giulia di portar seco 
quella preziosa reliquia, cui Monte-Cristo si di- 
menticava di riprendere. Trascinò seco suo marito, 
dicendogli : 

— Lasciamoli. 

Il conte rimase solo con Morrel, che dimorava 
immobile come una statua. 

— Orsù, disse il conte toccandogli una spalla, 
Massimiliano, ritorna finalmente uomo 

— Sì, perchè comincio nuovamente a soffrire. - 

La fronte del conte si corrugò ad una cupa ri- 
fiessione. 

— Massimiliano ! Massimiliano ! queste idee in 
cui t'ingolfi sono indegne di un cristiano. 

— Ohf tranquillatevi, amico, disse Morrel rial- 
zando la testa e mostrando al conte un sorriso di 
ineffabile tristezza, non sono più io che cercherò 
la morte. | 


—— 
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— Laonde, disse Monte-Cristo, non più armi, non 
più disperazione f . 
— No, poichè ho di meglio, per guarirmi dal 


‘mio dolore, della canna di una pistola o della punta 
di un coltello. 


— Povero pazzof... che hai dunque? 

— Lo stesso mio dolore mi ucciderà. 

— Amico, disse Monte-Cristo con malinconia 
eguale alla sua, ascoltami: un giorno, in un mo- 
mento di disperazione, io, come te, voleva ucci- 
dermi. Tuo padre un giorno, egualmente disperato, 
voleva pure uccidersi. Se qualcuno avesse voluto 
dire a tuo padre, nel momento che dirigeva la 
canna della pistola verso la fronte; se qualcuno mi 
avesse voluto dire quando rigettava dal mio letto 
il pane del prigioniero che io non aveva toccato 
da tre giorni; se qualcuno finalmente in que' su- 


, premi momenti ci avesse voluto dire: Vivete, e 


verrà giorno in cui sarete felici e in cui benedirete 
la vita, da qualunque parte ci fosse venuta questa 
voce, noi l’avremmo accolta col sorriso del dubbio 
o coll'angoscia dell’incredulità: eppure quante volte 
tuo padre, abbracciandoti, non ha benedetta la vita ? 
quante volte io stesso... 

— Ah! esclamò Morrel interrompendo il conte, 
voi non avevate perduta che la vostra libertà, mio 


| padre non aveva perdute che le sue riccheze; ed io? 


io ho perduta Valentina. 

‘= Guardami, Morrel, disse Monte-Cristo con 
quella solennità che in certe occasioni lo faceva sì 
grande e persuasivo; guardami, io non ho nè la- 
grime negli occhi, nè febbre nelle vene; eppure io 
ti vedo a soffrire, Massimiliano, vedo soffrire te che 
amo come amerei mio figlio. Ebbene! ciò non ti 
dice, ‘Morrel, che il dolore è come la vita, e che al 
di là vi è sempre qualche cosa di sconosciuto ? Ora, 
se io ti prego, se io ti ordino di vivere, Morrel, è 
nella convinzione che un giorno tu mi ringrazierai 
di averti conservata la vita. 

— Mio Dio! gridò il giovane, mio Dio! che .cosa 
mi dite voi mai, conte, ‘fate attenzione? voi forse 
non avete mai amato ? 

— Fanciullo! rispose il conte. 

— Con amore, riprese Morrel, v' intendo. Io, ve- 
dete, io sono soldato da che sono uomo; sono ar- 
rivato fino ai ventinove anni senza amare, perchè 
nessuna delle sensazioni che provai fin qui, merita 
di chiamarsi amore. Ebbene! a ventinove anni vidi 
Valentina; l'amo da quasi due anni, da quasi due 
anni potei leggere tutte le virtù di figlia e di donna 
scritte dalla mano stessa del Signore in quel cuore 
aperto per me come un libro. Conte, vi era per me, 
come per Valentina, una felicità infinita, immensa, 
sconosciuta; una felicità troppo grande, troppo 
completa, troppo superiore a questo mondo, poichè 
questo mondo non me l'ha data; ciò è quanto dire 
che, senza Valentina, non vi è per me sulla terra 
che disperazione, desolazione. 

— Vi dico di sperare, ripetò il conte. 

— State guardingo allora, ripeterò io pure, disse 
Morrel, perchè voi cercate di persuadermi, e mi 
farete perdere la ragione; perchè voi mi fareste 
credere ch'io possa riveder Valentina. 
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Il conte sorrise. e profondo del mio petto, lo renderò così oscuro, così 
— Amico mio, padre mio, gridò Morrel esaltato, | segreto, che non avrete neppure la pena di com- 
state in guardia, vi ripeterò per la terza volta, poi- | piangermi. Addio, amico mio; addio! 
chè l’ascendente che prendete su me mi spaventa; — Al contrario, disse il conte, da questo  mo- 
state in guardia sul significato delle vostre parole, | mento, Massimiliano, tu vivrai vicino a me e. con 
perchè ecco qua i miei occhi si rianimano, il mio | me; tu non mi lascerai più, e fra otto giorni avremo 
cuore si riaccende e rinasce. State in guardia, perchè | dato le spalle alla Francia. 


mi farete credere a cose sopranaturali. Io vi obbe- — E mi dite sempre di sperare ? 

direi se mi comandaste di rialzare la pietra sepol- |. -— Ti dico sempre di sperare, perchè io so il 
crale della figlia della vedova; io camminerei sulle | mezzo di guarirti. 

acque come l’apostolo, se voi mi faceste cenno colla ! ‘ — Conte, mi rattristate anche di più, se è poz- 
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— Madre mia, diss’egli voltandosi verso Mercede, è il signor Debray (pag 496). 


mano di camminaré sui flutti; state in guardia, | sibile. Non vedete, come risultato del colpo che mi 
perchè obbedirei! | percuote, se non che un dolore sciocco, e credete 
— Spera, amico mio, ripetò il conte. consolarmi con un mezzo sciocco, un viaggio. | 
— Ah! disse Morrel ricadendo da tutta l'altezza E Morrel scosse la testa con una sdegnosa in- 

della sua esaltazione nell'abisso della sua tristezza; | credulità. l So i 
ah! voi vi prendete giuoco di me. Voi fate come — Che vuoi tu che ti dica? riprese Monte-Cristo. 
quelle buone madri egoiste, che calmano con parole Io ho fiducia nelle mie promesse; lasciami fare la 
mellifiue i dolori del fanciullo, perchè le sue grida | esperienza. 


le stancano. No, amico mio, no; io aveva torto di — Conte, voi prolungate la mia agonia, ecco 
dirvi di stare in guardia ; no, non temete di niente; | tutto. i i 
io seppellirò il mio dolore con tanta cura nel più — Così, disse il conte, debole cuore che sei, tu 
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non hai forza di regalare al tuo amico qualche 
giorno per la prova che vuol tentare! Orsù! sai di 
che còsa è capace il conte di Monte-Cristo? sai che 
comanda a molte potenze terrestri? sai che ha fede 
in Dio per ottenere miracoli da colui il quale disse 
che l’uomo colla fede può sollevare una montagna? 
Ebbene! questo miracolo che io spero, aspettalo, 
oppure... 

— Oppure. ripetò Morre]. 

— Oppure guardati, Morrel, io ti chiamerò in- 
grato. 3 | 

— Conte, abbiate pietà di me. 

— Io ho talmente pietà di te, Massimiliano, ascol- 
tami bene, io ho talmente pietà di te, che se tu non 
guarisci entro un mese, giorno per giorno, ora per 
ora, rammenta bene le mie parole, Morrel, io stesso 
ti metterò davanti alla canna di due pistole cariche, 
o ad una tazza del più sicuro veleno, di un veleno 
il più infallibile, il più pronto, credimi, di quello 
che uccise Valentina. 

— Me lo promettete? 

— Sì, perchè io pure sono uomo, io pure soffersi, 
come ti ho detto, volli morire, e spesso anche dopo 
che si allontanò da me l'infortunio, io pure pensai 
alle delizie del sonno eterno. 

— Voi dunque mi promettete ciò con sicurezza, 
conte? gridò Morrel inebbriato. 

— Io non te lo prometto, ma te lo giuro, disse 
Monte-Cristo stendendo la mano. 

— Fra un mese, sul vostro onore, se io non 
sarò consolato, mi lascerete libero della mia vita, 
e qualunque cosa io faccia, voi non mi chiamerete 
ingrato ? | | 

— Fra un mese, in questo stesso giorno, Massi. 
miliano, fra un mese, in questa stessa ora, la data 
è sacra, Massimiliano, noi oggi siamo al 5 di set- 
tembre, e oggi sono dieci ‘anni che io salvai tuo 
padre che voleva morire. 

Morrel afferrò le mani del conte e le baciò; il 
conte lasciò fare come se avesse conosciuto che 
questo atto gli era dovuto. 

— Dunque, continuò Monte-Cristo, mi prometti 
di aspettare fino a quell'ora e di vivere? 

— Oh! gridò Morrel, ve lo giuro! 

Monte-Cristo strinse il giovane al suo cuore e,ve 
lo tenne lungamente. 

— Ed ora, disse, da questo giorno tu verrai a 
dimorar meco; occuperai il quartiere d' Haydé, e 
mia figlia almeno sarà surrogata da mio figlio. 

— Haydé! disse Morrel, e che cosa dunque av- 
venne d'Haydé ? 

— Ella è partita stanotte. 

— Per lasciarvi ? 

. — Peraspettarmi. Tienti dunque pronto a venirmi 
a raggiungere nella via dei Campi-Elisi, e fammi 
uscire di qui senza che io sia veduto da alcuno. 

Massimiliano abbassò la testa e obbedì. 


CV. 
La separazione. 


Nella casa in via San Germano dei Prati, che 
Alberto di Morcerf aveva scelto per sua madre e 
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lui, il primo piano, composto di un quartierino, era 
affittato ad un pérsonaggio molto misterioso. Quel 
personaggio era un uomo di cui lo stesso portinajo non 
aveva mai potuto vedere il viso, sia che entrasse o 
che uscisse, poichè d'inverno nascondeva il mento 
in una di quelle cravatte rosse che portano i coc- 
chieri delle buone famiglie, quando aspettano i loro 
padroni all’ uscir dal teatro, e l'estate lo celava —. 
colla pezzuola nel passare davanti alla loggia del © 
portinajo. Bisogna dirlo, contro tutte le abitudini 
in uso, questo inquilino non era mai stato spiato 
da alcuno, poichè correva voce che sotto quell’ in- 
cognito si nascondesse un individuo di alta sfera e 
che aveva le braccia lunghe ; ciò fece rispettare le 
sue misteriose apparizioni. Le sue visite erano or- 
dinariamente ad epoche determinate, quantunque 
qualche volta fossero anticipate o ritardate. Ma 
quasi sempre, inverno o estate che fosse, era verso 
le quattro pomeridiane che prendeva possesso del 
suo quartiere, ove non passava mai la notte. Nel- 
l'inverno una serva accendeva il fuoco alle tre ore 
e mezzo, é questa aveva la sopraintendenza del 
quartiere; nell’estate la stessa preparava il ghiaccio 
alle tre ore e mezzo. Alle quattro, come abbiamo 
detto, entrava il misterioso personaggio. 

Venti minuti dopo di lui, una carrozza si fer- 

mava davanti alla casa; una donna vestita di nero 
o di azzurro, ma sempre avviluppata in gran velo, | 
ne discendeva, passava come ombra davanti al por- 
tinajo, saliva la scala, senza che si udisse scroc- 
chiare un solo scalino sotto il suo piede leggiero. 
Non era mai accaduto che le fosse domandato dove 
andava. Il suo viso, come quello dello sconosciuto, 
era dunque perfettamente estraneo ai due portinai, 
i soli forse dell'immensa confraternita della capi- 
tale, che fossero capaci di simile discrezione. Non 
fa mestieri di dire che non saliva più in alto del 
primo piano. Picchiava leggermente ad un uscio in 
modo particolare; l’uscio si apriva, si richiuderva, e 
tutto era fatto. 

Quando usciva adoperava lo stesso metodo di 
quando entrava. La sconosciuta usciva per la prima, 
sempre velata, e rimontava nella carrozza, che alle 
volte partiva da una parte, alle volte da un'altra 
della via; quindi, venti minuti dopo, lo sconosciuto, 
uscendo, nascosto dalla sua cravatta o dal fazzo- 
letto, spàriva egli pure. 

Il domani del giorno in cui il conte di Monte- 
Cristo aveva fatta la sua visita a Danglars, giorno 
in cui fu sepolta Valentina, l'abitante misterioso en- 
trò verso le dieci della mattina, invece di rientrare, 
come al solito, verso le quattr'ore pomeridiane. | 

Quasi subito dopo, e senza conservare l’ordinario 
intervallo, giunse una carrozza da nolo, e la damî 
velata salì rapidamente la scala. L'uscio si aprì € 
si richiuse; ma prima ancora che la dama foss? 
entrata, aveva esclamato: , 

— Oht Luciano! oh amico mio! di modo che il 
portinajo, che senza volerlo aveva udito quell'escla- 
mazione, seppe allora per la prima volta che il suo 
locatario si chiamava Luciano; ma, siccome era Ul 
portinajo modello, promise di non rivelarlo neppure 
a sua moglie. 
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— Ebbene! che c'è, mia cara amica ? domandò 
quello di cui la confusione e la fretta della dama 
velata avevano scoperto il nome al portinajo; par- 
late, dite. | 

— Amico mio, posso contare su voi? 

— Certamente, e voi lo sapete bene; ma che 
cosa c'è? il vostro biglietto di questa mattina mi 
ha gettato in una terribile perplessità. Questa pre- 
cipitazione, questo disordine del vostro scritto; ve- 
diamo, tranquillatevi, o spaventate me pure del 
tutto! 

— Luciano, un grande avvenimento! disse la 
dama fissando sopra Luciano uno sguardo scruta- 
tore; il signor Danglars è partito questa notte. 

— Partito il signor Danglars, partito ! e dove è 
andato? î | 

— L'ignoro. 

— Come! voi lo ignorate? è dunque partito per 
non ritornare più? 

— Senza dubbio! a dieci ore di sera i suoi ca- 
valli lo hanno condotto alla barriera ‘Charenton, là 
ha trovata una carrozza da posta con i cavalli già 
‘attaccati, vi è montato dentro col suo cameriere, 
dicendo al suo cocchiere che andava a Fontaine. 
bleau. 

— Ebbenef che dicevate dunque? 

— Aspettate, amico mio, egli mi ha lasciata una 
lettera. 

— Una lettera? 

— SÌ, leggetela. 

E la baronessa cavò dalla sua borsa una lettera 
dissigillata che presentò a Debray. 

Debray, prima di leggerla, esitò un momento, 
come se avesse voluto tentare d'indovinare ciò che 
conteneva, o piuttosto come se, qualunque fosse il 
contenuto, avesse preso un partito in prevenzione. 
Dopo qualche minuto erasi certamente determinato, 
perchè lesse. Ecco che cosa conteneva quel biglietto, 
che aveva gettato un sì gran turbamento nel cuore 
della signora Danglars. 

« Signora e fedelissima sposa. » 


Senza pensarvi Debray si fermò e guardò la ba- 


‘ronessa, che arrossì fino agli occhi. 

— Leggete, diss'ella. 

Debray continuò: 

« Quando riceverete questa lettera, voi non avrete 
più marito! Oh! non prendete sospetto con troppo 
calore; voi non avrete più marito, come non 
avrete più figlia, vale a dire che io sarò sopra 
una delle trenta o quaranta strade che conducono 
fuori della Francia. 

« Io vi debbo alcune spiegazioni, e siccome siete 
donna da comprendere benissimo, così ve le darò. 
Attenta dunque. Questa mattina mi è sopra- 
. giunto un rimborso di cinque milioni, ed io l'ho 
fatto: un altro quasi della stessa somma lo ha 
susseguito quasi immediatamente. Io l'ho aggior- 
nato a domani, ed oggi parto per evitare questo 
domani, chè mi sarebbe troppo pernicioso l’aspet- 
tarlo. Voi lo capirete benissimo, signora e pre- 
ziosissima sposa! Io dico: capirete, perchè voi 
conoscete i miei affari tanto bene quanto me; 
voi li sapete anzi meglio di me; atteso che, se 
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si trattasse di. dire dove passò una buona metà 
delle ‘-mie ricchezze, non ha guari ancora rile- 
vanti, io ne sarei incapace, mentre voi, al con- 
trario, ne sono certo, voi ve ne cavereste perfet- 


sicurezza Înfallibile; spiegano, con un’algebra par- 
ticolare da loro inventata, anche il meraviglioso. 
Io che non conosco che le mie cifre, non ne seppi 
‘ più nulla dal giorno in cui le mie cifré mi in- 
gannarono. | 
« Avete voi qualche volta ammirato la rapidità. 
della mia caduta, signora ? Siete voi rimasta un 
po’ abbagliata da quella incandescente fusione 
delle mie verghe d’oro ? Io ve lo confesso, non 
vidi che il fuoco; speriamo che voi abbiate tro» . 
vato un po' d’oro fra quelle ceneri. 
« È con questa consolante speranza che io mi 
allontano, signora e prudentissima sposa, senza 
chè la mia coscienza mi rimprovervi menoma- 
mente l’abbandonarvi: a voi restano gli amici, 
le ceneri di cui vi parlava, e, per colmo di feli- 
cità, la libertà che mi affretto a restituirvi. | 
« Però, signora, è giunto il momento di porre 
in questo paragrafo una parola d'intima spiega- 
zione. Fino a che io sperai che travagliaste per 
il bene della nostra casa, per la fortuna di nostra 
figlia, chiusi gli occhi, ma siccome faceste della 
casa una vasta rovina, non voglio concorrere a 
fondare la fortuna degli altri. Vi sposai ricca, ma 
poco onorata, perdonatemi se vi parlo con fran-. 
chezza; ma, siccome probabilmente io non parlo 
che per noi due, non vedo il perchè dovrei ve- 
lare le mie parole. Io aumentai il nostro peculio, 
che per quindici anni andò sempre in aumento, 
fino all’ istante in cui, catastrofi sconosciute, in- 
intelligibili anche per me, vennero a prendersela 
corpo a corpo, e a rovesciar la mia fortuna, senza 
che io possa dire che vi sia stata menomamente 
colpa da mia parte. 
« Voi, signora, voi -travagliaste soltanto ad ac- 
crescere la vostra, cosa nella quale riusciste, 
« ne sono moralmente convinto. Vi lascio dunque 
« come vi presi, ricca, ma poco onorata. 
« Addio: io pure da questo giorno, lavorerò per 
conto mio, Credete a tutta la mia riconoscenza 
« per l'esempio che mì deste, e che io seguirò. 
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« Vostro affezionatissimo marito 
« BARONE DANGLARS » 


La baronessa aveva tenuto fissi gli occhi su De- 
bray, durante questa lunga e penosa lettura, ed 
aveva veduto, ad onta del suo potere ben cono- 
sciuto, il giovane cambiare una o due volte di co- 
lore. Quando ebbe finito ripiegò lentamente la }et- 
tera, e riprese la sua attitudine pensierosa. 

— Ebbene? domandò la signora Danglars con 
un’ansietà facile a comprendersi. 

— Ebbene! signora, ripetò macchinalmente De- 
bray. 

— Che idea v' inspira questa lettera ? 

— Oh! un'idea semplicissima; l'idea che il signor 
Danglars è partito con sospetti. 
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«» —— Senza dubbio; ma è tutto questo che potete 
‘ dirmi? | 

— Non vi capisco, disse Debray con una fred- 
dezza agghiacciante. 

— È partito! partito per non ritornar più! 
. «= Oh! non lo credete, baronessa. 

— No, ve lo dico, non ritornerà più. Lo cono- 
9co; è uomo inamovibile in tutte le risoluzioni che 
partono dal suo interesse. Se mi avesse giudicata 
utile a qualche cosa, mi avrebbe presa seco. Egli 
mi lascia a Parigi, e questo è segno che la nostra 
separazione può servirgli ai suoi progetti; essa è 
dunque irrevocabile, io sono libera per sempre, ag- 
giunse la signora Danglars colla stessa espressione 
di preghiera. 

Ma Debray, invece di rispondere, la lasciò in 
quell’angosciosa interrogazione dello sguardo e del 
pensiero. | 

-— Oh! disse finalmente, non mi rispondete, signore? 

— Ma io non ho che una domanda da indiriz- 
zarvi: che cosa contate di fare? 

— Io lo chiedevo a voi stesso, rispose la baro- 
‘ nessa palpitando. 
-_— AN! è dunque un consiglio quello che mi 
chiedete ? 

— Sì, è un consiglio che vi chiedo, disse la ba- 
ronessa col cuore serrato. 

— Allora, se è questo che mi chiedete, io vi con- 
siglio di viaggiare. 

— Di viaggiare! mormorò la signora Danglars. 

— Certamente; come lo ha detto Danglars, voi 
siete ricca e perfettamente libera. Un'assenza da 
Parigi sarà necessaria assolutamente, almeno per 
«quanto credo, dopo lo strepito che fecero i due 
matrimoni andati in fumo di madamigella Eugenia, 
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«e la duplice sparizione di lei e di vostro marito. 


È soltanto necessario che tutti sappiano che siete 
povera, e vi credano abbandonata; perchè non la 
si menerebbe buona, alla moglie del banchiere fal- 
lito, la sua ricchezza e l'opulenza della sua casa. 
Pel piimo caso, basta che restiate a Parigi soltanto 
quindici giorni, raccontando specialmente a tutti 
che siete stata abbandonata, e raccontando ai vo- 
stri migliori amici, che lo ripeteranno ovunque, in 
che modo siete stata lasciata. Quindi voi partirete 
dal vostro palazzo, lasciandovi tutti i giojelli, i cre- 
diti della vostra dote, e ciascuno loderà il vostro 
disinteresse. Allora vi sapranno abbandonata, e vi 
crederanno povera: poichè io solo conosco il vostro 
stato finanziario, e sono pronto a rendervi i vostri 
conti da socio leale. 


La baronessa pallida, atterrita, aveva ascoltato 


quelle parole con tanto spavento e disperazione, 
. quanta era stata la calma e l'indifferenza che vi 
.aveva impiegata Debray nel pronunziarle. 

— Abbandonata! ripetè ella, oh! da vero abban- 
donata... Sì, avete ragione, signore, e nessuno avrà 
dubbii sul mio abbandono. 

Queste furono le sole parole che quella donna, 
sì altera e sì violenta, potè rispondere a Debray. 

— Ma ricca, anzi ricchissima, continuò Debray 
cavando dal suo portafogli e stendendo sul tavolo 
alcune carte che conteneva. 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


La signora Danglars lo lasciò fare, essendo solo 
occupata a comprimere i battiti del suo cuore, e a 


ritenere le lagrime che sentiva spuntare all'angolo “ 


delle pupille, ma finalmente il sentimento della 
propria dignità la vinse nella baronessa; e se non 
riuscì a comprimere il cuore, ottenne almeno di 
non versare una lagrima. 

— Signora, disse Debray, sono circa sei mesi 
che siamo in società, voi avete somministrato .il 
capitale dei fondi in centomila franchi. Fu nel 
mese d'aprile di quest'anno ch'ebbe luogo la nostra 
società. In maggio cominciarono le nostre - opera- 
zioni. In maggio abbiam guadagnato quattrocento. 
cinquantamila franchi. In giugno l'utile è montato 
a novecentomila. In luglio abbiamo fatta una ag- 
giunta di un milione e settecentomila franchi; voi 
lo sapete, fu sui fondi di Spagna. In agosto noi 
perdemmo, sul principio del mese, trecentomila fran- 
chi, ma il quindici dello stesso mese li abbiamo ri- 
guadagnati, e alla fine abbiamo preso la nostre ri- 
vincita, e i nostri conti, messi in chiaro, dal giorno 
della nostra associazione a jeri in cui li ho chiusi, 
ci danno un attivo di due milioni e quattrocento 
mila franchi, vale a dire un milione e duecentomila 
franchi per ciascheduno. Ora, continuò Debray, 
squadernando il suo libro dei conti col metodo 6 
la tranquillità di un agente di cambio, noi troviamo 
ottantamila franchi dei frutti di questa somma ri- 
masta fra le mie mani. 

— Ma, interruppe la baronessa, che significano 
questi frutti, quando non avete mai messa questa 
somma a cambio? 

— Io vi chiedo scusa, signora, disse freddamente 
Debray: aveva da voi l'autorizzazione di far frut- 
tare questo danaro, ed io me ne prevalsi. Sono 


"dunque altri quarantamila franchi da vostra parte 


sugl' interessi, più i centomila franchi del primo 
capitale di fondo, vale a dire, un milione e trecen- 
toquarantamila franchi di vostra parte. Ora, signora, 
continuò Debray, ebbi la precauzione jeri l'altro di 
mobilizzare tutto il vostro denaro; non è da mollo 
tempo, come vedete, e si sarebbe detto che io du 


| bitava di essere in breve chiamato a rendervi i 


conti. Il vostro denaro è là; metà in biglietti di 
banca, metà in boni al latore. Io ho detto là, ed 
è vero, perchè, siccome non credeva la mia casì 
abbastanza sicura, siccome non credeva i notai ab: 
bastanza secreti, e che le convenienze parlano ancora 
più fortemente dei notai, e siccome finalmente vo 
non avevate il diritto di comprare niente, nò dì 
posseder niente fuori della comunione conjugale, 10 
custodii tutta questa somma, che in oggi forma 
il vostro stato, in una cassetta sigillata nel fondo 
di questo armadio, e per maggior sicurezza feci da 
falegname io stesso. Adesso, disse aprendo prim? 
l'armadio e poi la cassetta, adesso, signora, 6600 
qui ottocento biglietti da mille franchi l' uno, che 


‘rassomigliano, come voi vedete, a un grosso al- 


bum rilegato in ferro; vi unisco un mazzetto di | 
biglietti sulle rendite per venticinquemila franchi * 


ed eccolo qui, sul mio banchiere, a vista al latore, 
e siccome il mio banchiere non è il signor Danglars 
così la cambiale sarà pagata, potete starne tranquilla. 
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IL, CONTE DI MONTES=CRISTO. , 


La signora Danglars prese macchinalmente la 
cambiale a vista, i boni sulle rendite ed il mazzo 
di biglietti di banca. Tale enorme somma sembrava 
ben poca cosa disposta là sul tavolo. La signora 
Danglars, con gli occhi asciutti, ma il petto gonfio 
di singulti, la riunì, chiuse l’astuccio. d'acciajo nella 
sua borsa, mise i biglietti sulle rendite e la cambiale 
a vista nel suo portafogli, e, in piedi, pallida e 
muta, aspettava una dolce parola che la consolasse 
per esser sì ricca. Ma l’aspettò invano. 

— Ora, signora, disse Debray, avete un capitale 
magnifico, qualche cosa che si accosta ad una ren- 
dita di sessantamila franchi; cosa che diventa 
enorme per una donna che non potrà tener società 
almeno per ùn anno. Questo è un privilegio per 
tutti i capricci che vi” passeranno per la mente: 
senza calcolare che se trovate che la vostra parte 
non sia sufficiente, potete ricorrere alla mia, signora, 
ed io sono disposto ad offrirvela, oh! a titolo di 
prestito, ben inteso; tutto ciò che possiedo, vale a 
dire un milione e sessantamila franchi, è a vostra 
disposizione. 


— Grazie, signore, rispose la baronessa; grazie! 


capirete bene che mi avete rimesso molto di più 
di quello che abbisognava ad una povera donna 
che non conta per molto tempo di ricomparire nella 
società... 

Debray fu per un momento meravigliato, ma si 
rimise; fece un cenno che si poteva apporre un 
mezzo di esprîmere in una formula anche più ci- 
vile questo pensiero: Farete come più vi piacerà. 

La signora Danglars aveva forse fino allora spe- 
rato qualche cosa, ma quando vide il cenno di 
noncuranza ch’era sfuggito a Debray, e lo sguardo 
obliquo da cui era stato accompagnato quel cenno, 
come pure la riverenza profonda ed il significante 
silenzio che lo seguirono, allora rialzò la testa, aprì 
la porta, e senza furore, senza agitazione, si slan- 
ciò senza esitare, per la scala, sdegnando per fino 
d’ indirizzare un ultimo saluto a colui che la la- 
sciava partire a quel modo. 

— Bah! disse Debray quando fu partita, bei pro- 
getti che sono questi! resterà nel suo palazzo, 
leggerà romanzi e giuocherà al faraone, non po- 
tendo più giuocare alla Borsa. 

E riprese il suo libro dei conti, tirando un linea 
sulle somme che aveva pagate. 

— Mi resta un milione e sessantamila franchi, 
disse. Che disgrazia che madamigella Villefort sia 
morta! Quella giovinetta faceva al caso mio, ed io 
l'avrei sposata. | 

E flemmaticamente, secondo la sua abitudine, 
aspettò che fossero passati venti minuti dopo la 
partenza della signora Danglars, per uscire a sua 
volta, e durante quei venti minuti Debray non fece 
che cifre, tenendo sulla tavola vicino a lui l'orologio. 

Qual personaggio diabolico che ogni fortunata 
immaginazione avrebbe potuto creare con maggiore 
o minor felicità, se Lesage non avesse presa la 
priorità in un capolavoro! Asmodeo, che scoperchiava 
le case per vedervi dentro, avrebbe goduto di un 
singolare spettacolo se avesse tolto, al momento 
‘ ._in cui Debray faceva le sue cifre, il tetto della 
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casuccia nella via San Germano dei Prati. Al di- 
sopra di quella camera, in cui Debray aveva fatta 
la divisione colla signora Danglars di due milioni 
e mezzo, v'era un'altra camera popolata egualmente 
da abitanti di nostra conoscenza, che hanno rap- 
presentata una parte importantissima negli avveni- 
menti che abbiamo raccontati, perchè li abbiamo a 
ritrovare con piacere. In quella camera vi era Mer- 
cede e Alberto. | 

Mercede aveva fatti molti cambiamenti in pochi 
giorni, non già che, anche nei tempi della maggior 
ricchezza, fosse attaccata al fasto orgoglioso che 
spicca visibilmente in tutte le condizioni, e fa sì che 
non si riconosca più la donna tosto che vi compa- 
risce sotto abiti più semplici; non già nemmeno 
che fosse caduta in quello stato di depressione in 
cui uno cade quando è costretto a vestire l' abito 
della miseria: no, Mercede era cambiata, perchè il 
suo occhio non brillava più, perchè la sua bocca 
non sorrideva più, perchè finalmente un perpetuo 
imbarazzo arrestava sulle sue labbra la rapida pa- 
rola che altre volte lanciava sempre preparata. Non 
era la povertà che avesse avvilito l'animo di Mer- 
cede, non era la mancanza di coraggio che le ren- 


‘deva pesante la sua povertà. Mercede, discesa dal 


centro in cui viveva, perduta nella novella sfera che 
si era scelta, come quelle persone che passano da 
un luogo illimitato alle tenebre, Mercede sembrava 
una regina discesa dal suo palazzo in una capanna, 
e che ridotta al puro necessario, non si riconosceva 
nè dal vasellame d'argilla ch'era obbligata di por- 
tare da sè sulla tavola, nè dalla cuccetta che avea 
surrogato il suo letto. 

Difatti, la bella catalana, la nobile contessa, 
non aveva più nè il suo sguardo fiero, nè il suo gra- 
zioso sorriso, perchè non vedeva che oggetti afflig- 
genti. Era una camera tappezzata con una di quelle 
carte a chiaro e scuro grigio, che gl’inquilini eco- 
nomici scelgono di preferenza come le meno facili 
a sporcarsi; era un pavimento senza tappeti, erano 
mobili che richiamavano l' attenzione, e costringe- 
vano la vista a fermarsi sulla povertà di un falso 
lusso, tutte cose finalmente che rompevano coi loro 
toni discordanti l'armonia sì necessaria ad occhi 
abituati ad un assieme elegante. 

La signora di Morcerf viveva là dal momento che 
aveva abbandonato il suo palazzo : ld testa le girava 
in quell’ eterno silenzio, come gira ad un viaggiatore 
che si trova sull'orlo di un abisso. Accorgendosi 
che ad ogni istante Alberto la guardava di sottecchi 
per giudicare dello stato del suo cuore, si era ob- 
bligata ad un monotono sorriso delle labbra, che 
in assenza di quel fuoco sì dolce del sorriso dei 
suoi occhi, faceva l'effetto di una semplice riverbe- 
razione di luce, vale a dire di una chiarezza senza 
colore. Dal canto suo, Alberto era preoccupato, im- 
barazzato, legato ad un avanzo di lusso che gli 
impediva d’essere della condizione sua attuale; vo- 
leva uscire senza guanti, e trovava le sue mani 
troppo bianche; voleva correre per la città a piedi, 
e ritrovava i suoi stivali troppo bene verniciati. 
Però quelle due creature sì nobili e sì intelligenti, 
riunite indissolubilmente dai legami dell'amore ma- 
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terno e figliale, erano riuscite ad intendersi senza 


parlare e ad economizzare tutte le espressioni che 
si adoperano fra amici per istabilire quella verità 


materiale da cui dipende la vita. Alberto finalmente 


aveva potuto dire a sua madre senza farla impalli- 
dire: Madre mia, noi non abbiamo più danaro. 

. Mercede non aveva mai conosciuta la vera mi- 
seria. Ella stessa aveva spesso in gioventù parlato 
di povertà; ma non era lo stesso, chè tra bisogno 
e necessità, sebbene sinonimi, v'è una grandissima 
differenza. Ai Catalani, Mercede aveva bisogno di 
mille cose, ma non mancava mai di certe altre. Fino 


a che le lenze erano buone si prendeva pesce; fino. 


a che si vendeva pesce, si comprava filo per formare 


reti. E poi, nel proprio isolamento, non avendo che” 


un amore, il quale non entrava per niente nei par- 
ticolari del suo stato, si pensava a sè stessi, cia- 
scuno a sè, niént'altro che a sè. Mercede del poco 
che aveva, ne faceva parte tanto generosamente 
quanto le era possibile; ma ora aveva da fare due 
parti e con niente. 

. L'inverno s'avvicinava; Mercede in quella camera 
nuda e già fredda non aveva fuoco: ella a cui 
un calorifero a mille branche riscaldava poco prima 
tutta la casa, dalle anticamere fino allo spogliatojo: 
non avea neppure un fiorellino, ella il cui quartiere 
si poteva dire una serra calda, popolata di fiori a 
prezzo d’oro! Ma aveva suo figliol!.... L'esaltazione 
di un dovere forse esagerato li aveva sostenuti fin 
là nelle sfere superiori. L'esaltazione è quasi un 
entusiasmo, e l’entusiasmo rendé insensibili alle 
cose della terra. | 

Ma l'entusiasmo si era calmato, ed era stato ne- 
cessario di ridiscendere a poco a poco dai sogni 
alla realtà. Bisognava finalmente parlare del posi- 
tivo, dopo aver esausto l'ideale, 

— Madre mia, diceva Alberto nello stesso tempo 
che la signora Danglars discendeva la scala, con- 
tiamo un poco tutte le nostre ricchezze, se vi ag- 
grada; io ho bisogno di un totale per riscaldarmi 
ai miei piani. 

— Totale? niente, rispondeva Mercede con un 
doloroso sorriso. 

— Non può essere, madre mia ; totale ; primiera. 
mente tremila franchi, ed io ho la pretensione con 
tremila franchî di preparare a noi due un’adorabile 
esistenza. 

— Fanciullo! sospirò Mercede. 

— Eh! mia buona mamma, disse il giovine, pur 
troppo, vi ho speso molto danaro per conoscerne 
ora il prezzo. E una cosa enorme, vedete, tremila fran- 
chi, ed ho fabbricato su questa somma un avvenire 
miracoloso d’eterna sicurezza. 

— Voi parlate così, amico mio, continuò la po- 
vera madre; ma prima di tutto accetteremo questa 
somma di tremila franchi? disse Mercede arros- 
sendo. 

— (Questa è cosa convenuta, mi sembra, disse Al- 
berto con tono fermo; noi l’accettiamo tanto più che 
non l'abbiamo, perchè essi sono, come ben sapete 
sepolti nel giardino di quella casuccia dei viali di 
Meillan a Marsiglia. Con duecento franchi, continuò 
Alberto, noi andremo entrambi a Marsiglia, 


IL CONTE DI MONTE-CRISTÒO. 


— Con duecento franchi! lo credete voi, Al- 
berto ! 

-_— Oht in quanto a questo ho preso le mie in- 
formazioni all'ufficio delle diligenze e dei battelli a 
vapore, e i miei calcoli sono fatti. Prenderete il vo- 
stro posto per Chàlons nell’innanziì della diligenza; 
voi vedete, madre mia, che io vi tratto da regina, 
Trentacinque franchi. 

Ed Alberto prese una penna, é scrisse: 


— Da qui a ChAlons . . . . .Fr. 85 
Da Chàlons a Lione, voi andate 
con hattello' a vapore » 6 


Da Lione ad Avignone, sempre col 
battello a vapore. . . . .. 
Da Avignone a Marsiglia . . .. » 7 
Spese di strada. . ...... » dI 


. Totale fr. 114 


= Mettiamo cento venti, soggiunse Alberto sor- 
ridendo, vedete che io sono generoso, non è vero, 
madre mia? 

— Ma tu, mio povero figlio? È 

— Io? e non avete veduto ch'io mi riserbo ot- 
tanta franchi? Un giovane, madre mia, non ha bi- 
sogno di tanti comodi; d'altra parte so che cosa è 
il viaggiare. 

— In carrozza da posta e col tue cameriere. 

— In ogni modo, madre mia. 

— Ebbene, sia, disse Mercede, ma questi duecento 
franchi? 

— Questi duecento franchi, eccoli, e di più, ec- 
cone ancora altri duecento. Ascoltate, io ho venduto 
il mio orologio cento franchi e la catenella trecento: 
come sono fortunato! catenelle che valgono tre volte 
l'orologio; sempre per la famosa istoria delle cose 
superflue. Eccoci dunque ricchi, poichè invece di 
centoquattordici franchi che vi abbisognano per 
fare il vostro viaggio, voi ne avete duecentocin. 
quanta. 

— Ma dobbiamo pagare qualche cosa per questa 
casa. 

— Trenta franchi, ma li pago io, sopra i miei 
centocinquanta: questo è convenuto; e poichè 2 
tutto rigore non mi abbisognano che ottanta franchi 
per fare il mio viaggio, voi vedete che io nuoto nel 
lusso. Ma qui non è tutto: che dite voi di questo, 
madre mia ? 3 

E Alberto cavò da un piccolo portafogli un fer- 
maglio dorato, unico resto della sua antica galan- 
teria, o fors'anche qualche tenero ricordo di una 
di quelle donne che battevano alla sua porticina, 
Alberto cavò dal portafogli un biglietto di mille 
franchi. 

-— Che cos'è questo ? domandò Mercede. 

— Un biglietto di mille franchi, madre mia. Oh! 
è perfettamente quadrato. 

— Ma di dove ti vengono questi mille franchi! 

— Ascoltate, madre mia, ma non vi commovele 
troppo. 


E Alberto baciò sua madre, e si fermò a guar ‘ 


| darla. 


a 
e e io ei Pel 
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«= Non potete formarvi un'idea, madre mia: 
del come io vi trovo bella! disse il giovane con 
profondo amor filiale; come siete la più virtuosa 
delle donne che io conobbi. 

— Caro figlio, disse Mercede sforzandosi invano 
di trattenere una lagrima che spuntava dall'angolo 
della sua palpebra. 

— In verità non vi mancava che di divenire in- 
felice per cambiare il mio amore in adorazione. 

— Io non sono infelice fino a che mi resta mio 
figlio, disse Mercede; non sarò infelice fino a che 
l AVrÒ. 

— ARI precisamente, disse Alberto; ma ecco ove 
comincia la prova, madre mia! voi sapete ciò che 
abbiamo convenuto? 

— Che cosa? domandò Mercede. 

— Si è convenuto che voi abiterete Marsiglia, © 
che io partirò per l' Africa, ove, invece del nome 
che ho lasciato, farò illustre il nome che ho as- 
sunto. 

Mercede mandò un sospiro. 

— Ebbene, madre mia, da jeri io sono ingag- 
giato negli Spahì, aggiunse il giovane abbassando 
gli occhi con una certa vergogna, poichè non sa- 
peva egli stesso quanto v'era di sublime nel suo 
umiliamento; dirò piuttosto che ho creduto che il 
mio corpo era mio, e che poteva venderlo. Io mi 
sono venduto, come si dice, aggiunse egli tentando 
di sorridere, più caro di quello che io non credeva 
di valere, vale a dire per duemila franchi. 

— Per cui questi mille franchi?... He fremendo 
Mercede. 

— Questa è la metà della somma, madre mia; 
l'altra la riscuoterò fra un anno. 

Mercede alzò gli occhi al cielo con una espres- 
sione che nessuno saprebbe esprimere, e le due Ja- 
grime trattenute agli angoli delle-sue palpebre, sgor- 
garono per l' emozione interna, e caddero silenzio- 
samente lungo le sue guance. 

— Il prezzo del sangue! mormorò ella. 

— Sì, se io sarò ucciso, disse ridendo Morcerf; 
ma ti assicuro, mia buona madre, che al contrario 
io sono nella intenzione di difendere vigorosamente 
questa mia povera pelle: non mì sentii mai tanta 
buona volontà di vivere come in questo momento. 

— Mio Dio! esclamò Mercede. 

— D'altra parte perchè dunque volete voi che io 
sia ucciso, madre mia? forse che Lamoricière, que- 
st'altro Ney del Mezzogiorno, rimase ucciso? forse 
che Changarnier fu ucciso? forse che Bedeau fu 
ucciso ? forse che Morrel, che noi conosciamo, ri- 
mase morto? Pensate dunque alla vostra gioja, 

madre mia, quando mi vedrete ritornato con una 
uniforme ricamata ! Io vi dichiaro che con quella 
sarò orgoglioso, e che ho scelto questo reggimento 
per galanteria. 

Mercede sospirò, mentre forzavasi di sorridere; 
quella buona madre capiva che non doveva lasciar 
portare a suo figlio tutto il peso del sacrifizio. 

— Ebbene, madre mia! riprese Alberto, eccovi 
già più di quattromila -franchi assicurati, con questi 
quattromila franchi vivrete due buoni anni. 

-_— Lo credi? disse Mercede. 


« 
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Queste parole erano sfuggite alla contessa, e con 


tal dolore che il loro vero senso non isfuggì ad 


Alberto: sentì stringersi il cuore, 6 prendendo la 
mano di sua madre, la stringeva teneramente fra 
le sue. 

— Sì, voi vivrete, diss'’ egli. 

— Io vivrò, ma tu non partirai, figlio mio, non 
è vero? 

— Madre mia, io partirò, disse Alberto con voce 
ferma; mi amate troppo per non lasciarmi ozioso 
e inutile; d'altra parte ho sottoscritto. 

— Farai a seconda della tua volontà, figlio, ed 
io farò secondo la volontà di Dio. 

«= Non già secondo la mia volontà, madre mia, 
ma secondo la ragione, secondo la necéssità. Noi 
siamo due creature disperate, non è vero? Che cosa 
è la vita per voi oggi? Nulla. Che cosa è mai la 
vita per me? Oh! ben poca cosa senza di voi, madre 
mia, credetelo; perchè senza di voi questa vita, ve 


lo giuro, avrebbe cessato dal dì in cui concepii 


qualche dubbio sull’onore di mio padre, e rinnegai 
il suo nome! Finalmente vivo, se mi promettete di 
sperare ancora; se mi lasciate la cura della vostra 
felicità, raddoppierete la mia forza. Allora anderò 
laggiù a trovare il governatore dell’ Algeria; è 
uomo leale e sopratutto eminentemente soldato : 
gli racconterò la mia condotta, oh, allora spero, 
prima chesi compiano sei mesi, che io sarò o morto 
o uffiziale: uffiziale, la vostra sorte è assicurata; 
madre mia, perchè allora avrò denaro e per voi e 
per me, e di più un nuovo nome, di cui saremo 
orgogliosi, poichè quello sarà il vostro vero nome, 
ucciso... ebbene! se sono ucciso, cara madre, mo- 
rirete se vi piace, ed allora i nostri infortunii avranno 
termine. 

— Sta bene, rispose Mercede col suo nobile ed 
eloquente sguardo: sta bene, hai ragione, figlio mio; 
proviamo a quelle persone che ci stanno ad osser- 
vare, e che osservavano le nostre azioni per giudi- 
carci, proviamo loro che siamo per lo meno degni 
di essere compianti. 

— Ma bando ad ogni funebre idea, cara madre! 
esclamò il giovane: io vi giuro che noi siamo, o al- 
meno che potremo essere felicissimi. Voi siete do- 
tata di spirito e di rassegnazione; io sono divenuto 
semplice ne' miei gusti, e senza passioni, almeno 
lo spero. Una volta al servizio, eccomi ricco; una 
volta che voi sarete in casa del signor Dantès, ec- 
covi tranquilla. Proviamo! ve ne prego, madre mia, 
proviamo ! 

— Si, proviamo, figlio mio, perchè tu devi vivere, 
perchè tu devi essere felice, rispose Mercede. 

— TLaonde, madre mia, ecco fatta la nostra se- 
parazione, aggiunse il giovine. Noi possiamo partire 
oggi stesso. Orsù, come vi ho detto, io ho caparrato 
il vostro posto. 

— Ma il tuo, figlio mio? 

— Io debbo ancora restar qui altri due o tre 
giorni, madre mia, questo sarà un principio di se- 
parazione, e noi abbiamo bisogno di abituarci: ho 
bisogno di alcune raccomandazioni, ed alcune infor- 
mazioni sull’Algeria: io vi raggiungerò a Marsiglia. 

— Ebbene! sia così, partiamo! disse Mercede av- 
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viluppandosi nel solo scfalle che aveva portato seco, 
e che per caso era nero e di gran valore; par- 
tiamo! 

Alberto raccolse in fretta le sue carte, suonò per 
pagare i trenta franchi che doveva al padrone di 
casa, e, offrendo il braccio a sua madre, discese. 

Qualcuno discendeva davanti a loro: questi, ascol- 
tando lo strascico di una veste di seta sugli scalini, 
si rivolse. 

— Debray! mormorò Alberto. 

— Voi... Morcerf! rispose «il segretario intimo 
del ministro, fermandosi sullo scalino su cui si 
trovava. : 

La curiosità la vinse in Debray sul desiderio di 
conservare l’ incognito. Sembravagli, infatti, strano 
di trovare in quella casa remota quel giovane, la 
cui disgraziata avventura aveva fatto tanto chiasso 
in Parigi. 

— Morcerf! ripetò Debray. 

Quindi, scorgendo nella mezza oscurità le forme 
ancor giovani di una donna velata: 

— Oh! perdono! soggiunse con un mezzo sor- 
riso, io vi lascio, Alberto. 

Alberto capì il pensiero di Debray. 

— Madre mia, diss'egli volgendosi verso Mercede, 
è il signor Debray, segretario intimo del ministro 
dell'interno, già mio amico. 

— Come! già mio amico! balbettò Debray; che 
volete voi dire? | 

— Io dico questo, signor Debray, perchè oggiì 
non ho e non devo più aver amici. Io vi ringrazio, 
anzi moltissimo di avermi voluto riconoscere, si- 
gnore. | 

Debray rimontò due scalini, e venne a dare una 
energica stretta di mano al suo interlocutore. 

— Credete, Alberto, diss’egli con tutta l'emozione 
possibile, credete che io ho preso una parte pro- 
fonda alla disgrazia che vi colpisce, e che mì metto 
a vostra disposizione in tutto e per tutto. 

— Grazie, signore, disse sorridendo Alberto; ma 
in mezzo a questa disgrazia, siamo rimastiabbastanza 
ricchi per non aver bisogno di ricorrere a nessuno. 
Lasciamo Parigi, e, pagato il nostro viaggio, ci ri- 
mangono ancora cinquemila franchi. 

Il rossore salì alla fronte di Debray che portava 
un milione nel suo portafogli; e, per quanto fosse 
poco poetico, non potè a meno di riflettere che la 
stessa casa aveva contenuto poco prima due donne, 
delle quali una, giustamente disonorata, se ne an- 
dava con un milione e cinquecentomila franchi, 
e l’altra, ingiustamente colpita, ma sublime nella 
sua infelicità, si riteneva ricca con pochi denari. 
Questo paragone lo imbarazzò; balbettò qualche 
parola e discese rapidamente. Ma la sera stessa 
aveva già comprato una bella casa, scelta sul ba- 
luardo della Maddalena, che portava un frutto -di 
cinquemila lire di rendita. 

Il domani, ‘nell'ora in cui Debray firmava il con- 
tratto, cioè verso le cinque pomeridiane, la signora 
di Morcerf, dopo avere teneramente abbracciato suo 
figlio, e dopo essere stata teneramente abbracciata 
da lui, montò sull’innanzi della diligenza. 

Un uomo, nascosto nel cortile dell’ amministra- 
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zione Laffitte, dietro una di qaelle finestre centinate 
del piano terreno che sormontano tutti gli uffici, 
vide partire la diligenza, vide Alberto allontanarsi. 
Allora passò la mano sulla fronte, dicendo: 

— Ahimè! con qual mezzo restituirò a questi 
innocenti la felicità che loro ho tolta?.. Dio mi 
ajuterà! | . 


CVL 
La fossa dei leoni. 


Uno dei quartieri della Forza, quello che rac- 
chiude i detenuti più compromessi e più pericolosi, 
si chiama il cortile di San Bernardo. I carcerati, 
nel loro gergo, lo sopranominarono la fossa dei 
leoni, probabilmente perchè i detenuti che ivi stanno 
racchiusi, spesso mordono le inferriate e non di rado 
i carcerieri. È questa una prigione nella stessa pri- 
gione; le sue mura hanno una grossezza doppia 
delle altre. 

Ogni giorno un carceriere esplora con somma cura 
le inferriate massiccie; si riconosce dalla statura 
erculea, dallo sguardo freddo del guardiano, che fu 
scelto per regnare col terrore su quel popolo. 

Il prato di quel quartiere fu circondato da alte 6 
grosse mura, illuminateobliquamentedal sole, quando 
però si decide di penetrare in quel golfo di laidume 
fisico e morale. È là su quel prato che fino dalla 
mattina vanno errando pensierosi, feroci, impalliditi, 
come ombre, coloro che la giustizia tiene incurvati 
sotto la mannaja che sta affilando, e che si vedono 
addossarsi, raggrupparsi contro il muro, che assorbe 
e ritiene la maggior parte del loro calore. Essi ri- 
mangono là, parlando a due a due, il più spesso 
isolati, coll'’occhio rivolto incessantemente verso la 
porta, che si apre per chiamare qualcuno degli 
abitanti di quel lugubre soggiorno, o per vomitare 
in quel golfo una nuova scoria tolta dal crogiuolo 
della società. 

Il cortile San Bernardo ha il suo parlatorio par- 
ticolare; ha un quadrato oblungo, diviso in due 
parti da due inferriate, piantate parallelamente a tre 
piedi di distanza l'una dall'altra, di modo che il vi- 
sitatore non possa stringere la mano del prigioniero, 
o passargli qualche oggetto. Questo parlatorio è 
oscuro, umido e orribile in tutti i punti, partico- 
iarmente quando si pensa alle orribili confidenze 
che passarono per quelle inferriate, che arruggini- 
rono il ferro delle sbarre. Però, quel luogo, per 
quanto sia spaventoso, è un eliso ove vengono 4 
temperarsi in una società sperata, gustata, quegli 
uomini ai quali sono contati i giorni: tanto è raro 
che qualcuno esca dalla Fossa dei leoni per andare 
in tutt'altro luogo che non sia la barriera San Gia- 
como, 0 la galera, o il carcere penitenziario! Ne 
cortile che abbiamo descritto, e che esala una fe- 
tida umidità, passeggiava colle mani nelle saccoccie 
dell'abito, un giovane osservato con molta curo 
sità dagli abitanti della Fossa. Lo si sarebbe giudi 
cato un giovane elegante dal taglio de' suoi abili, 
se non fossero stati in lembi; però non erano usas, 
il panno erà fino e lucido, e nei punti in cui ef 
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intatto, riprendeva facilmente il suo splendore sotto 
la mano carezzante del prigioniero che cercava 
ai farne un abito nuovo, Usava eziandio la stessa 
cura di accomodare una camicia di batista consi- 
aerevolmente cambiata di colore dalla sua entrata 
in prigione; sopra ì suoi stivali inverniciati passava 
€ ripassava l'angolo di un fazzoletto con le iniziali 
ricamate e sormontate da una corona araldica. 

Alcuni. caycerati nella Fossa dei leoni conside- 
ravano con manifesta compiacenza la ricercata te- 
letta del prigioniero. 
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— Osserva, ecco là il principe che si fa hello, 
disse uno dei ladri. 
bellissimo naturalmente, disse un altro, è 
solo che avesse un pettine ed un po’ di pomata, 
eclisserebbe tutti i signori dai guanti bianchi. ©. 
— Il suo abito doveva essere ben nuovo, e i 
suoi stivali dovevano risplendere molto bene. È un 
; vanto per noi l’ avere confratelli come si deve; e 
quei briganti di gendarmi sono ben vili. Invidiosi ! 
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straceiare una teletta come quella ! 
- — Sembra che debba essare un soggetto famoso, 


disse un altro; fece di tutto... e nel genere grande... 
viene di laggiù, sì giovane! Ah! la è bellissima! 

E l'oggetto di quella schifosa ammirazione sem- 
brava gustare gli elogi o il vapore degli elogi, per- 
chè non intendeva parola. 

Terminata la sua teletta, si avvicinò alla porta 
della Fossa, alla quale stava appoggiato il carce- 
riere di guardia: ; 

— Via, signore, disse, prestatemi venti frane 
chi, li rjavrete ben presto; con me non si corre 
alcun rischio. Pensate che ho parenti che hanno 
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— ln nome di nostro figlio (pag. 503). 


più milioni di quello che voi avete soldi..... 
Orsù, venti franchi, ve ne prego, affinchè possa 
comprare un pajo di pianelle ed una veste da ca- 
mera. Soffro orribilmente a stare sempre in abito 
e cogli stivali... che abito, signore, per un principe 
Cavalcanti. 

Il guardiano gli voltò il dorso e si strinse nelle 
spalle; non rise neppure di quelle parole che avreb- 
bero fatto ilare ogni altra fronte; perchè quell'uomo 
ne aveva uditi molti altri, o piuttosto aveva sem- 
pre udito la stessa cosa. 
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— Andate, signore, siete uomo senza viscere, ed 
io vi farò perdere il vostro impiego. 

Queste parole fecero rivoltare il guardiano, che 
questa volta si lasciò sfuggire un gran scoppio di 
risa. 1 

Allora i prigionieri gli si avvicinarono tutti, e 
gli fecero cerchio 

— Vi dico, continuò Andrea, che con questa 
miserabile somma io posso procacciarmi un abito 
ed una camera, affine di poter ricevere in modo 
decente la visita illustre che aspetto da un momento 
all'altro. 

— Ha ragione! ha ragione! dissero i prigionieri... 

Perdinci! si vede bene che è un uomo come si 
deve! 
— Ebbene! prestategli voi altri venti franchi! 
disse il guardiano appoggiandosi coll'altra sua spalla 
colossale; forse non dovete farlo ad un vostro ca- 
merata ? 

— Non sono il camerata di costoro, rispose or- 
gogliosamente il giovane; non m'insultate, non ne 
avete diritto 1 . 

— Lo udite ? disse il guardiano con un sinistro 
sorriso ; egli vi accomoda molto bene! prestategli 
dunque venti franchi... 

I ladri si guardarono con un sordo mormorio, e 
una tempesta, provocata più dalle parole del guar- 
diano che da quelle di Andrea, cominciò a rumo- 
reggiare intorno al prigioniero aristocratico, Il guar- 
diano, sicuro di poter padroneggiare il susurro, 
quando il tumulto si facesse troppo forte, li lasciava 
a poco a poco alterarsi per fare un brutto giuoco 
all'importuno sollecitatore, e procurarsi così una 
ricreazione durante la lunga guardia della sua gior- 
nata. Già i ladri si avvicinavano ad Andrea, parte di- 
cendo: — La ciabatta! la ciabatta! crudele opera- 
zione, che consiste a torturare con colpi, non già di 
ciabatta, ma di scarpa ferrata, un confratello caduto 
in disgrazia di quei signori. Gli altri proponevano 
l'anguilla, altro genere di ricreazione che consiste 
nel riempiere di sabbia, di sassolini e di grossi 
soldi, quando ne hanno, un fazzoletto attorcigliato, 
che scaricano come flagello sulle spalle e sulla te- 
sta del paziente. 

— Frustiamo il bel signore, dissero alcuni altri, 
il signor uomo onesto. 

Ma Andrea, volgendosi verso di loro, fece l’ oc- 
chietto, gonfiò colla lingua la sua guancia, e fece 
udire uno schioppettìo colla lingua, che equivaleva 
a mille segni di convenzione, fra banditi, costretti 
a tacere. Quest'era un segno massonico statogli in- 
segnato da Caderousse. Essi lo riconobbero per 
uno dei suoi. I fazzoletti ricaddero, il piede del 
principale aguzzino rientrò nella ciabatta; si udì 
qualche voce proclamare che il signore aveva ra- 
gione, che il signore poteva a modo suo essere 
onesto, e che i prigionieri volevano dare l'esempio 
di libertà e di coscienza. 

L'ammutinamento svanì. Il guardiano ne fu tal. 
mente stupefatto che prese tosto Andrea per le 
mani, e si mise a frugarlo, attribuendo a qualche 
manifestazione più significante, di quello che all'af- 
fascinazione, quel cambiamento istantaneo degli abi- 
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tanti della Fossa dei leoni. Andrea si lasciò frugare 
non senza fare altre proteste. 

Ad un tratto una voce si fece subito udire dalla 
porta. 

— Benedetto! gridò un ispettore. 

Il guardiano lasciò la sua preda. 

— Mi si chiama ? disse Andrea. 

— Al parlatorio ! rispose la voce. 

— Vedete voi se vengo visitato ?... Oh1 mio si- 
gnore, voi starete a vedere se si può impunemente 
trattare un Cavalcanti come uomo ordinario ! 

E Andrea, traversando il cortile, si precipitò alla 


.porta, lasciando nell’ammirazione i suoi confratelli 


ed il guardiano. 

Era difatti chiamato al parlatorio, ed era cosa da 
meravigliarsene anche dallo stesso Andrea; poichè 
l'astuto giovinetto, nel suo entrare alla Forza, in- 
vece di usare, come le genti comuni, del benefizio 
di poter scrivere per farsi reclamare, aveva osser- 
vato il più stoico silenzio. 

— Io sono, diceva, evidentemente protetto da 
qualche potente; tutto me lo prova; questa for- 
tuna improvvisa, la facilità con cui appianai tutti 
gli ostacoli, una famiglia improvvisata, un nome 
illustre divenuto mia proprietà, l'oro che pioveva « 
me d' intorno, le alleanze, le più magnifiche pro- 
messe alla mia ambizione. Un momentaneo oblio 
della mia fortuna e l'assenza del mio protettore mi 
perderono, ma non del tutto, non per sempre! La 
mano che si ritirò per un momento, deve ritornare 
sopra di me, e riafferrarmi di nuovo al momento 
in cui io mi credeva vicino a piombare nel preci- 
pizio. Perchè arrischierò un'ultima imprudenza nello 
scrivere? Forse mi alienerei il mio protettore! Egli 
possiede due mezzi per togliermi d' imbarazzo: 
l' evasione misteriosa comprata a prezzo d'oro, 0 
il mezzo di forzare la mano ai giudici per ottenere 
la mia assoluzione. Aspettiamo a parlare e ad agire 
che mi sia provato che fui abbandonato, e allora... 

Andrea aveva fabbricato il suo piano, che ben si 
Juò credere abile; il disgraziato era intrepido al- 
l'assalto e astuto nella difesa. La miseria della pri- 
gione in comune, le privazioni di ogni genere, le 
aveva sopportate; però a poco a poco il naturale 
o piuttosto l'abitudine aveva preso il sopravento. 
Andrea soffriva per trovarsi nudo, sporco, affamato; 
il tempo per lui era lungo. Fu in uno di questi 
momenti di noja che l'ispettore lo chiamò al par- 
latorio. Andrea sentì il suo cuore balzare di gioja. 
Era troppo presto perchè quella fosse una chiamata 
del suo giudice istruttore, e troppo tardi perchè 
quella fosse una chiamata del direttore delle pri- 
gioni o del medico. 

Dietro 1’ inferriata del parlatorio, ove Andrea fu 
introdotto, scoperse coi suoi occhi, dilatati ancor 
più da un'avida curiosità, la figura cupa ed intel- 
ligente del signor Bertuccio che pure guardava 
con una dolorosa meraviglia le inferriate, le porte 
sprangate e l'ombra che si agitava dietro le sbarre 
incrociate. 

— Ah! esclamò Andrea tocco nel cuore. 

— Buon giorno, Benedetto, disse Bertuccio colla 
sua voce chiara e sonora. 


LS 
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— Voi voil disse il govane, guardando con ispa- 
vento intorno a sò. 

— Tu non mi conosci più? disse Bertuccio, gio- 
vine disgraziato ! | 

— Silenzio! ma silenzio dunque! rispose Ane- 
drea che conosceva la finezza dell’ udito di quelle 
muraglie. Mio Dio! mio Dio! non parlate così ad 
alta voce! 

— Tu vorresti parlar meco, disse Bertuccio, da 
solo a solo, non è vero? 

— Sì, sì! rispose Andrea. 

— Sta bene. 

E Bertuccio, frugando nella sua saccoccia, fece 
un cenno ad un guardiano che si vedeva dietro la 
invetriata di un finestrello. 

— Leggete, disse. 

— Che cosa è questo ? chiese Andrea. 

— L'ordine di condurti in una camera, d’instal- 
larviti e di lasciarmi comunicare liberamente teco. 

— Oh! esclamò Andrea, balzando di gioja. 

E subito dopo, ripiegandosi su sò stesso, diceva: 

— Ancora il protettore sconosciuto! io non sono 
dimenticato ! si cerca il segreto, da poichè mi si 
vuol parlare in una camera isolata. Essi sono in 
mio potere... Bertuccio è piato inviato dal pro- 
tettore ! | 

Il guardiano conferì un momento con un supe- 
riore, quindi aprì le due porte sprangate, e li con- 
dusse in una camera del primo piano che guardava 
nel cortile. Andrea non stava più in sè dalla gioja. 
La camera era imbiancata a calce, com'è ]' uso 
delle prigioni: aveva un aspetto allegro, che sem- 
brava raggiante al prigioniero. Un braciere, un letto, 
una ‘cassa, una tavola, ne formavano il sontuoso 
mobilio. Bertuccio si assise sulla cassa, Andrea si 
gettò sul letto; il guardiano si ritirò. 

— Udiamo, disse l' intendente, che cosa hai tu 
da dirmi? 

— E voi? chiese Andrea. 

— Ma parla prima... 

— Oh!-no; siete voi che avete molte cose a 
dirmi, poichè siete venuto a trovarmi. 

— Ebbene! sia. Tu continuasti il corso delle tue 
scelleratezze ; tu rubasti, tu assassinasti... 

— Buono! Se è per dirmi tali cose che mi avete 
fatto condurre in una camera appartata, tanto va- 
leva che non v'incomodaste. Io so tutte queste cose. 
Ve ne sono altre invece che non so. Parliamo di 
quelle, se vi aggrada. Chi vi ha mandato? 

— Oh! oh! andate per le corte, signor Bene= 
detto. 

— Non è vero? e alla meta. Sopratutto rispar= 
miamo le inutili parole. Chi vi manda ? 

— Nessuno. 

— E come sapeste che io era in prigione? 

— È molto tempo che ti aveva riconosciuto per 


quell’insolente zerbinotto che guidava tanto leggia-' 


dramente un cavallo ai Campi-Elisi. 

— I Campi-Elisi.. Ah! ah! noî bruciamo, come 
si dice al giuoco della pinzetta. I Campi-Elisi!... A 
noi, parliamo un po’ di mio padre; lo volete voi? 

— Chi sono io dunque ? 

= Voi, mio bravo signore, voi siete mio padre 
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adottivo... ma non siete voi, m' immagino, che di- 
sponeste in mio favore di un centinajo di mila 
franchi, che divorai in quattro o. cinque mesi; non 
siete voi che mi provvedeste di un padre italiano 
e gentiluomo; non foste voi che mi faceste entrare 
nel gran mondo, e m'invitaste ad un certo pranzo, 
che parmi ancora di mangiare, ad Auteuil, colla 
miglior compagnia di Parigi, con un certo procu- 
ratore del re, di cui ebbi grandissimo torto a non 
coltivare la conoscenza, che in questo momento mi 
sarebbe stata utile ? non foste voi finalmente che mi 
faceste garanzia per uno o due milioni, quando 
mi accadde l’accidente fatale della scoperta del 
vaso delle rose... Orsù, parlate, stimabile Còrso, 
parlate. 

— Che vuoi ch'io ti dica ? 

— Io ti ajuterò. Tu parlavi dei Campi-Elisi, poco 
fa, mio degno padre putativo. 

— Ebbene? . 

— Ebbene! ai Campi-Elisi abita un signoro 
molto, ma molto ricco. 

— In casa del quale tu rubasti ed assassinasti, 
non è vero? 

— Io credo di sì. 

— Il signor conte di Monte-Cristo. 

— Siete voi che lo avete nominato, come dice Ra» 
cine... Ebbene! debbo gettarmi fra le sue braccia, 
soffocarlo contro il mio petto, gridando: Padre mio! 
padre mio! come dice Pixérécourt. 

— Non ischerziamo, rispose gravemente Bertuc- 
cio, e che un tal nome non sia qui pronunziato 
nel modo che voi osate di pronunziarlo. ’ 

— Bah! esclamò Andrea un po' stordito dal sus- 
siego e dall' attitudine del signor Bertuccio; per- 
chè no? 

— Perchè colui che porta questo Rome è troppo 
favorito dal cielo per essere padre di un miserabile 
tal quale voi siete. 

— Oh! oh! la gran parolat... 

— E grandi effetti se voi non avrete riguardi. 

— Minaccie 1... io non temo niente... io dirò... 

— Credete voi di avere a che fare con pigmei 
della vostra specie ? disse Bertuccio con tono sì 
calmo ed uno sguardo sì sicuro, che Andrea ne fu 
commosso fino al profondo delle viscere. Credete 
di aver che fare coi vostri scellerati compagni di 
galera o coi vostri ingenui ingannati del morido ?... 
Benedetto, voi siete in mani terribili; se vogliono 
aprirsi per soccorrervi, profittatene. Non giuocate 
però col fulmine, che per un momento depongono, 
ma che possono riprendere, se tentate d' incomo= 
darle nel libero loro movimento. 

— Padre mio... voglio sapere chi è mio padre... 
disse l'ostinato; morirò, se abbisogna, ma lo saprò. 
Che cosa può fare a me lo scandalo? del bene... 
del credito... della réclame.., come dice Beauchamp 
il giornalista. Ma voi altre persone dell'alta società, 
voi avete sempre qualche cosa da perdere nello scan- 
dalo, ad onta dei vostri milioni e dei vostri stemmi 
gentilizii. Chi è mio padre? 

— Io sono venuto per dirtelo. 

— Ah! gridò Benedetto con gli occhi scintillanti 
di gioja. 
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In quel momento si aprì la porta, ed il carceriere 
indirizzandosi a Bertuccio : 


— Perdono, signore, disse; il giudice d'istruzione 


aspetta il prigioniero. | 
— È la chiusura del mio interrogatorio, disse 


LI 


Andrea al degno intendente... al diavolo 1' impor- 


tunof 

— Ritornerò domani, disse Bertuccio. 

Andrea gli stese la mano, Bertuccio tenne la sua 
in saccoccia, e vi fece risuonare alcune monete. 

— Era quello che voleva dirvi, disse Andrea con 
un sorriso scomposto, ma del tutto soggiogato dalla 
strana tranquillità di Bertuccio. 

— Mi sarei io sbagliato ? disse tra sè nel mon- 
tare nella carrozza colle persiane di ferro, volgare 
mente chiamata #l paniere dell’insalata. Lo vedremo! 
E così a domani, aggiunse, voltandosi verso Ber- 
tuccio. 

— A domani, rispose l’intendente. 


CVII. 
Il giudice. 


Si ricorderà il lettore che l'abate Busoni era ri- 
masto solo con Noirtier nella camera mortuaria, e 
che furono il nonno ed il prete che ‘si erano co- 
stituiti i guardiani del corpo della giovinetta. Forse 
le esortazioni dell'abate, forse la sua parola persua- 
siva avevano reso il coraggio al vecchio; poichè 
dal momento che aveva potuto conferire col prete, 
invece della disperazione che sulle prime si era im- 
padronita di lui, tutto annunziava in Noirtieruna 
grande rassegnazione, una calma grandemente ma- 
ravigliosa, per tutti quelli che si ricordavano l’affe- 
zione profonda portata da lui a Valentina. ‘ -- 

Il signor di Villefort non aveva -più veduto il 
vecchio dalla mattina del giorno della morte. Tutte 
le persone di servizio erano state:rinnovate, un altro 
cameriere era .stato preso per lui, un altro ser- 
vitore per Noirtier; due donne -etano entrate al 
servizio della signora Villefort; tutti; perfino il por- 
tinajo ed il cocchiere, offrivano visi nuovi che si 
erano introdotti, per così dire, fra i.diversi padroni di 
quella. casa maledetta, e avevano «intercettate.le re- 
lazioni già molto fredde che esistevano fra di loro, 
D' altra. parte le.sedute .si aprivano : fra; due o tre 
giorni, e Villefort,- chiuso nel suo. scrittojo, -prose- 
guiva con una febbrile.attività la procedura; ordita 
contro l’' assassina.di Caderousse. Quel: processo , 
come tutti quelli. in cui Moante-Cristo. si trovava 
immischiato, aveva fatto. gran rumore.cin !tatta Pa- 
rigi.. Le prove. non. erano.. convincenti, poichè si 
fondavano sopra alcune parole scritte davun: forzato 
moribondo, ‘antico .compagno di galera di quello -che 
veniva acousato, ache poteva accusare il suo.come 
pagno per odio o per vendetta :isi era. formata la 
sola- coscienza del magistrato ;.il procuratore del re 
aveva. finito . col dare a sè:stesso la terribile con- 
vinzione che Benedetto era colpevole,.e; che doveva 
cavare da questa difficile vittoria uno dioquei godi- 
menti di amor proprio, che soli potevano tisvegliare 
un poco le fibre del suo cuore agghiacciato. Il 
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processo adunque s'instruiva, mercò il lavoro inces: 
sante di Villefort, il quale voleva con questo aprire 
le vicine sedute; perciò era stato obbligato di star 
ritirato più che mai, anche per evitare di rispondere 
alla prodigiosa quantità di domande, che gli veni- 
vano indirizzate per ottenere biglietti d’ udienza. E 
poi era scorso sì breve tempo, da che la povera 
Valentina era stata trasportata nella tomba; il do. 
lore della famiglia era ancora sì recente, che nes- 
suno si maravigliava di vedere il padre così rigo- 
rosamente assorto nel suo dovere, cioè nell’ unica 
distrazione che poteva provare nel dolore. 

Una sola volta, ed era il domani del giorno in 
cui Benedetto aveva ricevuto una seconda visita da 
Bertuccio, nella quale questi aveva dovuto nomi- 
nargli suo padre; il domani di questo giorno, che 
era un giorno di domenica, una sola volta, dicevamo, 
Villefort aveva veduto ‘suo padre; fu nel momento 
in cui il magistrato, oppresso dalla fatica, era di- 
sceso nel giardino del suo palazzo, e cupo, curvo 
sotto un implacabile pensiero, simile a Tarquinio 
quando faceva saltare in aria colla sua bacchettina 
le teste dei papaveri più elevati, il signor Villefort 
colla sua canna abbatteva i lunghi e inariditi stelì 
delle rose ch' ergevangi lungo i viali, come spettri 
di quei fiori così rigogliosi nella stagione ch' era 
‘8COrsa. 

Già più d'una volta aveva percorso in lungo tutto 
il giardino, ed era giunto a quel famoso cancello 
che metteva: sul ricinto abbandonato, ritornando 
sempre per lo stesso viale, riprendendo sempre la 
passeggiata col medesimo passo e con lo stesso 
moto; quando i suoi occhi si portarono macchinal- 
mente -verso la casa, nella» quale udiva giuocare 
suo ‘figlio, ritornato dal collegio per passare la do- 
menica ed il lunedì -con sua-madre. In questo fral- 
tempo vide ad: una delle: finestre aperte il signor 
Noirtier, che si era fatto trascinare nel suo seggio 
lone fin contro quella finestra per godere degli ul- 
timi raggi di un sole ancor caldo che salutava 1 
fiori morenti dei :volubîli e le foglie arrossite delle 
viti vergini che tappezzavano il muro e oltrepassa- 
vano la finestra. = -_ 

Lo sguardo:det-veéchio era ‘fisso sopra un punto 
solo che ViMefort-non scepriva-che imperfettamente. 
Quello. sguardo di ‘Noirtier' era- così pieno di odio, 
così selvaggio; così ardente d' impazienza, che il 


‘proeuratere del rey abile ad afferrare tutte le im- 


pressiofii di:quel viso‘che tanto bene conosceva, sl 
‘allontanò: dalla linea ‘the percorreva per vedere sli 
qual cosa e su qual persona cadeva quello sguardo 
significante: Allora vide, “sotto un gruppo di tigli 
coi rami già quasi sguarniti, la signora di Villefort 
che, assisa con un libro in mano, interrompeva di 
tempo in tempo la lettura per sorridere a suo figlio, 
o per rimbalzargli la-palla elastica che ostinatamente 


‘ lanciava dalla’: sala nel giardino. 


Villefort impallidì, poichè comprese che cosa Yo- 
leva dire il. vecchio. Noirtier guardava sempre 10 
stesto soggetto; ma all’ improvviso il suo sguardo 
si portò dalla moglie al:marito, e fu Villefort st6s30 
che dovette allora subiré l'assalto di quegli sguardi 
fulminanti, «che nello scambiar d' oggetto, avevano 
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. pure saiatilato il linguaggio, senza tuttavolta per- | l'uomo che tiene la spada della giustizia nella sua 


der niente della loro espressione minacciosa. 

La signora di Villefort, estranea a tutte quelle 
passioni, riteneva in quel momento la palla a suo 
figlio, facendogli cenno di veniria a riprendere con 
.un bacio; ma Edoardo si fece pregare lungamente; 


le carezze materne non gli sembravano probabil- - 


mente sufficiente ricompensa per l’incomodo che 


doveva prendersi: finalmente si decise, saltò dalla” 
finestra nel mezzo di un cespuglio di vaniglie e di. 


margherite regine, e corse alla signora di Villefort 
colla fronte coperta di sudore. La signora di Ville» 
fort asciugò la di lui fronte, vi posò le sue labbra, 


e rimandò il fanciullo colla sua palla in una mano. 


€ con un pugno di confetti nell'altra. 


Villefort, attirato da una invincibile attrazione, 


come l'uccello attirato dal serpente, Villefort si av- 


vicinò alla casa; a misura che si avvicinava, lo. 


sguardo di Noirtier si abbassava seguendolo, e il 
fuoco delle sue pupille sembrava prendere un tal 
grado d’incandescenza, che Villefort si sentiva di- 
vorato da lui fino al fondo del cuore. Infatti si leg- 
geva in quello sguardo un sanguinoso rimprovero, 


. e nello stesso tempo una terribile minaccia. Allora. 


le pupille e gli occhi di Noirtier si alzarono al cielo 
come se ricordasse a suo figlio un giuramento di. 
menticato. 

— Sta bené! signore, replicò Villefort dal fondo 
del cortile; sta bene! abbiate pazienza anche per 
un giorno; ciò che ho detto è detto. . 
—_—Noirtier parve calmato da quelle parole, e i suoi 

occhi si voltarono con indifferenza da un'altra parte. 
Villefort si slacciò violentemente il suo abito che 
lo soffocava; passò una mano livida sulla MORS:S 
rientrò nello scrittojo. 

La notte passò fredda e tranquilla; totti ind 
rono a letto, e dormirono come d' ordinario in 
«quella casa. Solo, com'egualmente d'’ordinario, Vil- 
lefort non andò punto a. letto quando vi andarono 
gli altri, e lavorò fino alle cinque ore del mattino, 
per rivedere gli ultimi interrogatorii fatti il giorno 
innanzi dai magistrati istruttori, confrontare le .de- 
posizioni dei testimoni e spargere la chiarezza in 
tutto il suo atto d'accusa, uno dei più abilmente 
concepiti che avesse mai esteso. | 
— Era il lunedi in cui doveva aver luogo la prima 
seduta della Corte delle assise. Quel giorno Ville- 
fort lo vide spuntare tetro e sinistro, e la luce az- 
zurra venne a far rilucere sulla carta le linee trac- 
ciate con l'inchiostro rosso. Il magistrato che si era 
per un momento addormentato, mentre la sua lu- 
cerna mandava le ultime scintille, si risvegliò al 
crepitio del lucignolo che stava per ispegnersi, colle 
dita umide e imporporate come se le avesse intinte 
nel sangue. Aprì la-finestra; una gran striscia color 
d'arancio traversava da lontano il cielo, e troncava 
in due l'ombra degli alti pioppi che si disegnavano 
sull’orizzonte. Nel campo del trifoglio, al di là del 
cancello dei castagni, un' allodola saliva verso il 
cielo facendo udire il suo canto mattutino. L'aria 
umida dell’ alba inondò la testa di Villefort, e gli 
rinfrescò la memoria. 


— Sarà per oggi, disse con uno sforzo; oggi 


| mano, deve colpire ovunque si trovano colpevoli. 


I suoi sguardi si portarono’ suo malgrado in 
traccia della finestra di Noirtier, la finestra in cui 
il giorno innanzi aveva veduto il vecchio. La tenda 
era calata. 

Eppure l'immagine di suo padre gli era talmente 
presente, che si voltò a quella finestra chiusa come 
se fosse stata aperta, e che da quell'apertura vedesse 
ancora il vecchio in atto di minaccia. 

— Si, mormorò, sì, sii tranquillo! 

La testa gli cadde sul petto, e colla testa così 
inchinata fece il giro del suo scrittojo; quindi final- 
mente si gettò tutto vestito sopra un sofà, meno 
per dormire che per dar lena alle sue membra in- 
tirizzite dalla fatica e dal freddo che penetravagli 
fin dentro la midolla delle ossa. 

Un po'per volta tutti gli individui della famiglia 
si risvegliarono: Villefort, dal suo scrittojo, udì i 
successivi rumori che costituiscono, per così dire, 
la vita della casa; le porte messe in moto, il tin- 
tinnìo del campanello della signora di Villefort che 
chiamaya la sua cameriera, i primi gridi del fan- 
ciullo che si alzava allegro e contento, come so= 
gliono essere tutti i fanciulli della sua età. Ville- 
fort suonò egli pure. Il suo nuovo cameriere entrò 
da lui portandogli i giornali. Nello stesso tempo 
che portava i giornali, portava una tazza di cioc- 
colata. 

— Che cosa mi portate ? domandò Villefort. 

— Una tazza di cioccolata. 

— Io non l'ho domandata. Chi si DISRCS dunque 
questa cura di me? . 

— La signora; ha detto che il signore oggi par- 
lerà molto senza dubbio nel processo dell'assassi- 
nio e che avrà bisogno di rinforzarsi. 

E il cameriere depose sulla tavola vicina al sofà, 
tavola come tutte le altre sopracaricata di carte, 
la tazza d'argento dorata. Il cameriere uscì. 

Villefort guardò un istante la tazza con sembiante 
cupo, quindi ad un tratto la prese con un moto 
convulsivo, e ne bevè d'un sol tratto tutto il con- 
tenuto. Si sarebbe detto che sperava che quella be- 
vanda fosse mortale, e chiamava la morte per libe- 
rarlo da un dovere che gli comandava una cosa 
più difficile del morire. Quindi si alzò, e passeggiò 
per il suo scrittojo con una specie di sorriso che 
sarebbe stato orribile a vedersi se qualcuno l’avesse 
guardato. La cioccolata era inoffensiva, ed il signor 
di Villefort non ne provò alcun danno. L'ora della 
colazione giunse, ed il signor di Villefort non com- 
parve a tavola. Il cameriere rientrò nello scritto)o. 

— La signora fa avvisato il signore, disse, che 


sono suonate le undici, e che l'udienza è per mez- 


zogiorno. 

— Ebbene, rispose Villefort, continuate. 

— La signora ha fatta la sua toeletta; è pronta, 
e chiede se anderà in compagnia del signore. 

— E dove? 

— Al Palazzo. 

— Per far che? | | 

— La signora dice che desidera di assistere a 
questa seduta 


502 


-— Ah! esclamò Villefort con accento quasi spa- 
ventoso; desidera questo ? i 

Il domestico rin&ulò di un passo. 

— Se il signore desidera uscire solo, anderò a 
dirlo alla signora. 

Villefort restò un istante muto, s'accarezzava il 
mento circondato da una barba nera. 

— Dite alla signora, rispose finalmente, che de- 
. sidero di parlarle, e la prego di aspettarmi nelle 
sue camere. 

— Sì, signore. 

— Poi tornate per radermi la barba e per ve- 
stirmi. 

— Sul momento. 

Il cameriere disparve di fatto per ricomparire; 
rase la barba a Villefort, e lo ajutò a vestirsi. 
Quindi, quando ciò fu finito: | 

— La signora ha detto che aspettava il signore 
tosto che avesse finito di vestirsi. 

— Vado. 

E Villefort, col plico di carte sotto il braccio, col 
cappello in mano, si diresse verso il quartiere di! 
sua moglie. Sulla soglia si fermò un istante, asciugò 
col fazzoletto il sudore che colava dalla sua livida 
fronte, quindi spinse la imposta. 

La signora di Villefort era assisa supra un divano, 
sfogliando con impazienza giornali ed opuscoli, che 
il giovane Edoardo si divertiva a mettere in pezzi, 
prima ancora che sua madre avesse avuto tempo 
di terminare la lettura. Era completamente vestita 
per uscire; il suo cappellino l’aspettava sopra una 
sedia; s'era messo i guanti, — 

— Ah! eccovi finalmente, signore, disse con voce 
naturale e calma; mio Dio! quanto siete pallido! 
signore! signore! Dunque avete lavorato tutta notte? 
perchè allora non siete venuto a far colazione con 
noi? Ebbene! mi condurrete voi, o andrò io sola 
con Edoardo ? 

La signora di Villefort, come si vede, aveva mol- 
tiplicate le sue domande per ottenere una risposta: 
ma a tutte quelle domande il signor di Villefort 
era rimasto freddo e muto. 

_ Edoardo, disse Villefort fissando sul fanciullo 
uno sguardo imperativo, andate a giuocare nella 
sala; bisogna che io parli a vostra madre. 

La signora di Villefort, vedendo quel freddo con- 
tegno, quel tono risoluto, quei preparativi prelimi- 
minari molto strani, fremette. Edoardo aveva alzata 
la testa, aveva guardata sua madre, e vedendo che 
non confermava l'ordine del signor di Villefort, si 
era rimesso a troncare la testa ai suoi soldatini di 
piombo. 


— Edoardo! gridò il signor di Villefort sì rozza-. 


mente che il fanciullo balzò sul tappeto; m' inten- 
dete voi ? andate! 

Il fanciullo, che non era abituato a quel tratta- 
mento, si alzò in piedi e impallidi; sarebbe stato 
difficile il dire se era la collera o la paura. Suo 
padre andò da lui, lo prese per un braccio, e lo 
baciò sulla fronte. 

— Va, disse; figlio mio, va. 

Edoardo uscì. Il signor di Villefort andò all' uscio, 
e lo chiuse dietro a lui con doppio giro di chiave. 
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— Oh mio Dio! esclamò la moglie guardando. 
suo marito fin dal profondo dell'anima, e sforzando 
un sorriso che l'impassibilità di Villefort le ag- 
ghiacciò in faccia, che avete mai? © 

— Signora, dove mettete il veleno di cui vi ser- 
vite ordinariamente ? articolò chiaramente e senza 
preamboli il magistrato postosi fra la moglie e l’uscio. 

La signora di Villefort provò ciò che deve pro- 
vare l'allodola quando vede il falco restringere i 
suoi cerchi mortali sulla sua testa. Un suono rauco, 
tronco, che non era nè un grido, nè un sospiro, 
sfuggì dal petto della signora di Villefort, che im- 
pallidì fino a diventar livida. 

— Signore, disse ella, io... io non capisco. 

E siccome si era sollevata in un parossismo di 
terrore, in un secondo parossimo, senza dubbio più 
forte del primo, si lasciò ricadere sul cuscino del 
divano. 

— Io vi domando, continuò Villefort con voce per- 
fettamente calma, in qual luogo nascondete il ve- 
leno col quale avete ucciso mio suocero, il signor 
di Saint-Méran, mia suocera, Barrois e mia figlia 
Valentina ? 

— Ah! signore, gridò ella giungendo le mani, 
che cosa dite? 

— Non appartiene a voi l’interrogarmi, a voi sta 
il rispondere. 

— Al giudice o al marito? balbettò la signora di 
Villefort. 

— Al giudice, signora ! al giudice! 

‘ Era uno spettacolo terribile vedere il pallore di 
quella donna, l'angoscia del suo sguardo, il tremito 
di tutto il suo corpo. 

— Ah! signore, mormorò ella, ahf signore... € 
non disse altro. | 

— Voi non rispondete, signora! gridò il terribile 
interrogatore. 

Quindi soggiunse con un sorriso che spaventava 
ancor più della sua collera : 

— Però voi non negate! 

Ella fece motto. 

— E non potreste negarlo, aggiunse Villefort 
stendendo la mano per afferrarla in nome della 
giustizia; avete compiti questi diversi delitti con 
impudente furberia, ma che però non poteva ingan- 
nare le persone disposte per la loro affezione ad 
esser cieche sul vostro conto. Fin dalla morte della 
signora di Saint-Méran seppi ch’esisteva un avvele- 
natore in casa mia, il signor d'Avrigny me ne aveva 
avvertito; dopo la morte di Barrois, Dio mi per- 
doni! i miei sospetti si portarono sopra un angelo! 
i miei sospetti che, anche quando non vi è delitto, 
vegliano incessantemente accesi nel fondo del mio 
cuore; ma dopo la morte di Valentina non vi fu 
più alcun dubbio per me, o signora, e non sola- 
mente per me, ma ancora per altri; così il vostro 
delitto, conosciuto ora da due persone, sospettato 
da molti, diventerà pubblico e, come vi dicevo or 
ora, signora, non è più un marito che vi parla, è 
un giudice! 

La donna nascose il viso fra le mani. 

— Oh! signore, balbettò, io ve ne supplico, non 
credete alle apparenze. 
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— Sareste anche vile? gridò Villefort con accento 
di disprezzo. Infatti, notai che gli avvelenatori sono 
sempre vili. Sareste vile voi, voi che aveste l’orri- 
bile coraggio di vedere spirare davanti ai vostri occhi 
due vecchi ed una giovinetta assassinata da voi? . 

— Signore! signore! 

— Sareste vile, continuò Villefort con crescente 
esaltazione, voi che contaste ad uno ad uno i mi- 
nuti di quattro agonie? Voi che combinaste i vostri 
piani infernali, rimescolaste le vostre infami bevande 
con una abilità e una precisione miracolosa ? Voi 
che sì bene calcolaste tutto, avreste dimenticato di 
calcolare una cosa sola, vale a dire che potevate 
essere condotta alla rivelazione dei vostri delitti? 
Oh! questo è impossibile ; voi vi riserbate qualche 
veleno più dolce, più sottile e più mortale degli altri 
per isfuggire alla punizione che vi è dovuta... Voi 
lo avrete fatto... almeno lo spero. 

La signora di Villefort si contorse le mani, e 
cadde in ginocchio. 

— Lo so bene... lo so bene, diss'egli; voi con- 
fessate; ma la confessione fatta ai giudici, la con- 
fessione fatta all'ultimo momento, la confessione 
fatta quando non si può più negare, è una confes- 
sione che non diminuisce niente la punizione che 
infliggono al colpevole! i 

— La punizione! disse la signora di Villefort, la 
punizione! signore! voi avete pronunziato due volte 
questa parola ! 

— Senza dubbio, Forse che per essere quattro 
volte colpevole voi credevate di sfuggirla? forse che 
per essere la moglie di quello che domanda la pu- 
nizione degli altri rei, credevate che la vostra puni- 
zione si sarebbe rigettata ? No, signora, no! Chiunque 
sia, il patibolo aspetta l’avvelenatore, se sopratutto, 
come vi dicevo or ora, l'avvelenatore non ebbe cura 
di conservare per sè qualche goccia del più sicuro 
veleno. 

La signora di Villefort mandò un grido selvaggio, 
ed un ributtante ed indomabile terrore invase i suoi 
lineamenti scomposti. 

— Oh! non temete il patibolo, signora, disse il 
magistrato, io non voglio disonorarvi, perchè questo 
sarebbe un disonorare me stesso ; no, al contrario, 
se mi avete ben inteso, dovete avere capito che non 
potete morire sopra un patibolo. 

— No, non ho capito che cosa volete dire! bal- 
bettò la disgraziata donna completamente abbattuta. 

— Voglio dire che la moglie del primo magistrato 
della capitale non macchierà colla sua infamia un 
nome rimasto senza macchia, e non disonorerà nel 
medesimo tempo suo marito e suo figlio. 

— No! oh, nol | 

— Ebbene! signora, questa sarà una buona azione 
per parte vostra, e di questa buona azione io vi 
ringrazio. 

— Voi mi ringraziate, e di che? 

— Di ciò che avete detto. 

— E che cosa ho detto? io ho perduto la testa; 
non comprendo più niente, mio Dio! mio Dio! 

Ed ella si alzò coi capelli sparsi e le labbra 
schiumose. 

— Avete risposto alla interrogazione che vi ho 
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fatta entrando qui: dove avete quel veleno di cui 
d'ordinario vi servite, signora ? 

La signora di Villefort alzò le braccia al cielo, e 
battè convulsivamente le mani l'una contro l’altra. 

— No, no, gridò; voi non volete questo. 

— Ciò che io non voglio, signora, è che voi mon- 
tiate sul patibolo, m’intendete ? rispose Villefort. 

— Oh! signore, grazia! 

— Cio che io voglio è che sia fatta giustizia. Io 
sono sulla terra per punire, signora, aggiunse con 
uno sguardo fiammeggiante, e tutt'altra donna, fosse 
ancora una regina, io la manderei al carnefice; ma 
per voi sarò misericordioso. Io vi ho detto; non 
avete voi, signora, conservato qualche goccia del 
vostro veleno più dolce, più pronto, più sicuro ? 

— Oh! perdonatemi, signore, lasciatemi vivere! 

— È vile! disse Villefort. 

— Pensate che sono vostra moglie ! 

— Penso che siete un’avvelenatrice. 

— In nome del cielot... 

— Nol 

— In nome dell'amore che aveste per me! per me! 

— No! no! 

— In nomedi nostro figlio! ah! per nostro figlio, 
lasciatemi vivere. 

— No! no! nol vi dico; se io vi lascio vivere, 
verrà un giorno che ucciderete lui pure come tutti 
gli altri. 

— Io uccidere mio figlio! gridò quella madre 
selvaggia slanciandosi verso Villefort: io uccidere 
il mio Edoardo! ah! ah! ah! 

E un riso infernale, un riso frenetico compì la 
frase, e si perdè in un rantolo sanguinoso. 

La signora di Villefort era caduta ai piedi di suo. 
marito. Villefort si era avvicinato a lei. 

— Pensateci, signora, disse, se al mio ritorno non 
è stata fatta giustizia, vi denunzio io stesso, e vi 
arresto colle mie proprie mani. 

Ella ascoltava anelante, abbattuta, oppressa; il 
suo occhio solo viveva in lei, e copriva un fuoco 
terribile. 

— Voi m'intendete! disse Villefort: io vado alla 
seduta per chiedere la morte di un assassino... Se 
al mio ritorno vi trovo viva, stasera dormirete in 
carcere. 

La signora di Villefort mandò un sospiro, i suoi 
nervi si stesero, stramazzò sul tappeto. Il procu- 
ratore del re sembrò provare un senso di pietà, la 
guardò meno severamente, e, chinandosi leggermente 
sovl’essa: 

— Addio, signora, disse, addio! 

Quell’addio trafisse mortalmente il cuore della 
signora di Villefort; svenne. Il procuratore del re 
uscì, e, nell'uscire, chiuse l'uscio a doppio giro di 
chiave. 


CVIII. 
Le assise. 


Il processo di Benedetto, come si diceva Allora al 
Palazzo e da tutti, aveva prodotto una gran sensa- 
zione. Il falso Cavalcanti era uno dei frequentatori 
del caffè di Parigi, del baluardo di Gand e del bosco 
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di Boulogne, e durante il tempo ch'era rimasto a Pa- 
rigi, nei due o tre mesi in cui aveva durato il suo 
splendore, aveva fatte molte conoscenze. I giornali 
awevano raccontato le diverse fasi della vita elegante 
e della vita di galera dell’accusato ; ne risultava la 
storia più viva e più bizzarra per tutti coloro par- 
ticolarmente che avevano conosciuto di persona il 
principe Andrea Cavalcanti, laonde erano tutti decisi 
ad arrischiare qualunque cosa per andare a vedere 
sul banco degli accusati il signor Benedetto, l' as- 
sassino del suo compagno di catena. Per molti Be- 
nedetto era, se non una vittima, almeno un errore 
della giustizia; sì era veduto a Parigi il signor 
Cavalcanti padre, e si aspettava di vederlo di nuovo 
comparire per reclamare il suo illustre rampollo. 
Un buan numero di persone che non avevano mai 
udito parlare del famoso soprabito alla polacca col 
quale era sceso in casa del conte di Monte-Cristo, 
erano rimasti colpiti dall'aria dignitosa, dalla nobiltà 
e dalla scienza di mondo che aveva mostrato il 
vecchio patrizio, il quale, bisogna dirlo, sembrava 
un signore perfetto, tutte le volte che non parlava 
o non faceva calcoli d'avitmetica. In quanto allo 
stesso accusato, molte persone si ricordavano di 
averlo veduto sì amabile, sì bello,. sì prodigo, che 
amavano meglio credere a qualche macchinazione 
per parte di un nemico, come se ne trova in questo 
mondo, in cui le grandi fortune elevano i mezzi di 
fare il male ed il bene all'altezza del maraviglioso 
e alla potenza dell'inaudito. Ciascuno accorse dunque 
alla seduta della Corte delle assise, gli uni per gu- 
stare lo spettacolo, gli altri per commentarlo. Fino 
dalle sette ore del mattino si faceva ressa al can- 
cello, e, un'ora prima dell'apertura della seduta, la 
sala era già piena di persone privilegiate. Prima 
dell’ingresso della corte, e qualche volta anche dopo, 
una sala d’udienza nei giorni dei grandi processi 
rassomiglia molto ad una sala da conversazione, in 
cui molte persone si riconoscono, si parlano, quando 
sono abbastanza vicine le une alle altre da non per- 
dere i loro posti; si fanno cenni quando sono se- 
parate da un troppo gran numero di popolo, d’av- 
vocati e di gendarmi. 

Era una di quelle magnifiche fi d'autunno 
che qualche volta ci compensano di un'estate assente 
o accorciata; le nubi che il signor di Villefort aveva 
vedute la mattina velare il sole nascente, si erano 
dissipate come per magìa, e lasciavano risplendere 
in tutta la sua purezza uno dei più bei giorni di 
settembre. Beauchamp, uno dei re della stampa e 
che per conseguenza aveva il suo trono da per tutto, 
guardava coll’occhialino a dritta e a sinistra. Sco- 
perse Chàteau-Renaud e Debray, ch'erano giunti a 
guadagnarsi le buone grazie di un sergente di città, 
e lo avevano deciso a mettersi dietro di loro invece 
di star davanti, come sarebbe stato di suo diritto; 
il degno agente aveva odorato il segretario intimo 
del ministro ed il milionario; si mostrò pieno di 
riguardi peri suoi nébili vicini, e permise loro anche 
d'andarè a fare una visita a Beauchamp, promet- 
tendo di eonservara loro i posti. 

— Ehbenel! disse Beauchamp, noi SUDGUE: veniamo 
a vedere il nostro amicol 
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— Eh! mio Dio! sì, rispose Debray. questo de- 
gno principe. Che vadano al diavolo tutti i principi 
senza principato! 

— Uomo che ha-*avuto Dante per genealogista, e 
che rimonta alla Divina Commedia! 

— Nobiltà da corda, disse flemmaticamente Chi- 
teau-Renaud. 

— Sarà condannato, non è vero ? domandò De- 
bray a Beauchamp. 

— Eh, caro mio, rispose il giornalista, a voi, mi 
sembra, ‘bisogna domandarlo : voi conoscete meglio 
di noi gli uffizi; avete veduto il presidente all’ ul- 
tima serata del ‘vostro ministro?... 

— SÌ. 

— E che cosa vi ha detto? 

— Cosa che vi maraviglierà. 

— Ah! parlate dunque presto, allora, amico caro; 
è tanto tempo che non ci siamo più detto una pa- 
rola su tale argomento. 

— Ebbene! mi ha detto che Benedetto, che si 
ritiene come un gigante di furberia, non è che un 
tagliaborse molto subalterno, molto stupido e del 
tutto indegno delle esperienze che si faranno dopo 
la sua morte sopra i suoi organi frenologici. 

— Bah! però rappresentava molto passabilmente 
la parte di principe, disse Beauchamp. 

— Per voi che detestate questi disgraziati prin- 
cipi e che siete incantato ogni qual volta potete 
trovare in loro modi cattivi; ma non per me che 
odoro per istinto la nobiltà, e che rilevo una fa- 
miglia aristocratica, qualunque ella sia, da vero 
bracco del blasone. 

— Laonde voi non avete mai creduto al suo 
principato ? 

— Alla sua aria da principe, sì... 
pato, no. 

— Non c'è male, disse Debray; io vi assicuro 
però che per tutt'altri che per voi SOS passare. 
L'ho veduto dai ministri. 

— Ah! sì, disse. Chàteau-Renaud,; sì, davvero 
che i nostri ministri se ne intendono di principi! 

—- Vi è del buon senso in quanto dite, ChAteau- 
Renaud, rispose Beauchamp ridendo clamorosa- 
mente, la frase è corta, ma bella. Io vi chiedo il 
permesso di poterne usare nel mio rendiconto. 

— Prendetela, mio caro signor Beauchamp, disse 
Chàteau-Renaud, prendetela ; io vi regalo la frase 
per quanto vale. 

— Ma, disse Debray a Beauchamp, se io ho par- 
lato al presidente, voi dovete aver parlato al pro- 
curatore del re. 

— Impossibile! da otto giorni il signor di Ville- 
fort sì tiene celato; ciò è naturale; quella strana 
sequela di dispiaceri domestici, coronati dalla morte 
non meno strana di sua figlia... 

— Morte strana! che dite voi dunque, Beauchamp? 

— Ah! fate l’interrogatore, sotto pretesto che 
ciò che accade fra la nobiltà da toga non lo 8sa- 
pete, disse Beauchamp, applicando la lente al- 
l'occhio e sforzandosi di tenerla ferma col sopra- 
ciglio. 

— Mio caro signore, disse Chàteau-Renaud, per- 
mettetemi di dirvi che per tenere così la lente, voi 


al suo princi- 
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non siete della forza di Debray. Debray! date dun- 
que una lezione al signor di Beauchamp. 

— Osservate, disse Beauchamp, non mi sbaglio. 

— Che cosa è dunque? 

lei. 

— = Chi è? 

— La si diceva partita. 

— Madamigella Eugenia? domandò Chàteau-Re- 
naud; sarebbe già ritornata? 

— No, ma sua madre, 

— La signora Danglars! 
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— Orsù, dice Chàteau-Renaud; è impossibile ; 
dieci giorni dopo Ja fuga di sua figlia, tre giorni 
dopo il fallimento di suo marito! 

Debray arrossì leggermente, e seguì la direzione 
dello sguardo di Beauchamp. 

— Oh, disse, è una donna velata, una donna sco- 
nosciuta, qualche principessa straniera; forse anche 
la madre del principe Cavalcanti; ma voi dicevate 
o piuttosto volevate dire una cosa molto rilevante, 
Beauchamp, mi sembra. 

— Io? 
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— Sì, voi parlavate della strana morte di Va- 
lentina. 

— Ah! sì, è vero; ma perchè dunque la signora 
di Villefort non è qui? 

— Povera e cara donnaf disse Debray; senza 
dubbio è occupata a distillare l’acqua di melissa 
per gli ospedali 6 a comporre cosmetici. per sè e 
per le sue amiche. Voi sapete che ella spende per 
questo divertimento due o tre mila scudi ogni anno, 
a quanto si assicura. Veniamo al fatto; voi avete 
ragione; perchè mai non è qui la signora di Vil- 
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guardate il signor di Villefurt, e por iomandararii ancora qelle prove (pag. 509). 


lefort? l'avrei veduta con molto piacere; amo molto 
questa donna,. 

— Ed io, disse Chàteau-Renaud, io la detesto. 

— Perchè? 

— Non ne so niente. Perchè si ama e perchè si 
detesta! Io la detesto per antipatia. 

— Oh sempre per istinto! 

— Può darsi... Ma ritorniamo a ciò che dicevate, 
Beauchamp. 

— Ebbene? riprese Beauchamp, non desiderate, 
signori, di sapere perchè si muore sì spesso e al- 
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l'improvviso in casa Villefort? Ebbene! se si muore 
così spesso nella casa Villefort è perchè nella casa 
vi è un assassino. | 

I giovani rabbrividirono, poichè già più d'una 
volta era loro venuta la stessa .idea. 

— E chi è questo assassino? domandarono ad 
‘ un tempo. 

— Il giovinetto Edoardo. 

— Uno scoppio di risa dei due uditori non iscon- 
certò in alcun modo l'oratore, che continuò: —. 

— Sì, o signori, il giovine Edoardo, fanciullo fe- 
nomenologico, che uccide già come il padre e la 
madre. 

— È uno scherzo. 

— Niente affatto. Or bene! semhkra che quel caro 
fanciullo abbia messo la mano su qualche boccetta 
di droghe, di cui usa di tempo in tempo contro 
quelli che gli dispiacciono. Primieramente toccò al 
nonno ed alla nonna Saint-Méran, che gli dispia- 
cquero, e loro versò alcune gocce del suo elisir: tre 
gocce bastano; quindi toccò al bravo Barrois, vec- 
chio servitore del nonno Noirtier il quale sgridava 
‘ di tempo in tempo l'amabile monello che conoscete; 
l'amabile monello gli versò tre gocce del suo elisir 
e fu fatta; così accadde pure alla povera Valentina, 
che non lo sgridava, ma di cui era geloso; le versò 
tre gocce del suo elisir, e per lei, come per tutti 
gli altri, tutto fu finito. 

— Che diavolo di racconto ci fate? disse Chà 
teau-Renaud. né 

— Sì, disse Beauchamp, un racconto dell altro 
mondo, non è vero? 

— È un'assurdità, disse Debray. . 

— Ma questo elisir dov’ è ? qual è? 

— Diamine! il fanciullo lo nasconde, 

— Dove l' ha preso ?. 

— Nel laboratorio della sua signora madre. 

— Sua madre ha dunque veleni nel suo labora- 
torio? | 

— Lo so io forse? mi fate delle domande da pro= 
curatore del re. Io ripeto ciò che mi fu detto. 

— Caro mio, disse ChAteau-Renaud, scommetto 
che non credete una parola di tutto ciò che ci avete 
raccontato... Ma io non vedo il conte di Monte- 
Cristo; come mai non è qui? 

— È degenerato, disse Debray; e poi non vorrà 
comparire davanti a tutti, egli che fu ingannato da 
tutti quei Cavalcanti, i quali si presentarono a lui 
con false lettere credenziali, di modo che si trova 
allo scoperto di un centinajo di mila franchi, ipo- 
tecati sul loro principato. 

— A proposito, signor di Chàteau=Renaud, do- 
mandò Beauchamp, come sta Morrel? sli 

— In fede mia, rispose il gentiluomo, sono stato 
tre volte a casa sua, e non l’ho mai ritrovato: Però 
sua sorella non mi è sembrata inquieta, e mi ha 
detto con molto buon viso, che non lo ha più ve- 
duto da due o tre giorni, ma è certa che sta bene. 

— Ah! ora che vi penso! il conte di Monte-Cristo 
non può venire nella sala! disse Beauchamp. 

— E perchè? | 

— Perchè è attore nel dramma. Sapete ‘bene che 


fu uscendo dalla di lui casa, che quel degno signor 
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Caderousse è stato assassinato dall'amico Benedetto, 
Sapete bene che in casa sua fu trovato quel famoso 
panciotto nel quale era la lettera che venne a scon- 
volgere la sottoscrizione del contratto di matrimo- 
nio. Vedete voi il famoso panciotto? è là tutto in. 
sanguinato come corpo di convinzione. 

— Zitti! signori, ecco la Corte; ai nostri posti! 

Infatti si fece udire un gran chiasso, e l'usciere, 
comparendo sulla soglia della sala delle delibera. 
zioni, gridò con voce aspra: 

— La Corte, signori! 


CIX. 
« L’atto d'accusa, 


I giudici si assisero nei lero seggioloni in mezzo 
al più profondo silenzio: i giurati si misero al po- 
sto; il signor di Villefort, oggetto dell’attenzione, e, 
diremo quasi, dell'ammirazione generale, si pose col 
suo berretto in testa, sulla sua sedia, girando uno 


‘ sguardo tranquillo intorno a sè. Ciascuno guardava 


con meraviglia quella faccia grave e severa, dalla 
impassibilità della quale sembrava che i dolori per- 
sonali non vi avessero alcuna - possa. 

— Gendarmi! disse il presidente, conducete l'ac- 
cusato. 

A queste parole, tutti gli occhi si fissarono sulla 
porta dalla quale doveva entrare Benedetto. Ben 
presto la porta si aprì e comparve l’accusato. 

L'impressione fu la stessa su tutti, e nessunò 
si ingannò all'espressione della sua faccia. I suoi 
lineamenti non portavano l'impronta di quella pro- 
fonda emozione che fa affluire il sangue al cuore, 
e scolora la fronte e le guancie. Le sue mani, gra- 
ziosamente. poste, una per tenere il cappello, l'altra 
all'apertura del suo gilè di piqué bianco, non erano 
agitate da alcun fremito: il suo occhio era calmo 
ed anzi giulivo. Appena entrato nella sala lo sguardo 
del giovine si mise a percorrere tutte le file dei 
giudici e degli assistenti, e si fermò più lungamente 
sul presidente e particolarmente sul procuratore del 
re. Vicino ad Andrea si pose l' avvocato nominato 
d'ufficio, giovine dai capelli d'un biondo chiaro, col 
viso fatto rosso da una emozione cento volte più 
sensibile di quella dell’ accusato. Il presidente do- 
mandò la lettura dell’atto d'accusa, steso, come si 
sa, dalla penna abile ed implacabile di Villefort. Du- 
rante quella lettura, la pubblica attenzione non cessò 
di portarsi sopra Andrea, che ne sostenne il peso 
colla tranquillità d'animo d'uno spartano. Giamma 
Villefort non era forse stato così conciso, nè così 
eloquente; il delitto era rappresentato sotto i co- 
lori più vivi: gli antecedenti del prigioniero, !3 
sua trasfigurazione, la figliazione de’ suoi atti da 
un'età molto tenera, erano dedotti con tutto il ta- 
lento che la pratica della vita e la conoscenza del 
cuore umano potevano somministrare ad una mente 
così elevata qual era quella del procuratore del r°. 
Con' questo solo preambolo, Benedetto era perduto 
per sempre nella pubblica opinione, mentre ella aspet- 
tava che fosse punito più materialmente dalla legge. 
Andrea non prestò la minima attenzione alle suc- 
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cessive accuse che si elevavano e ricadevano su lui; 
il signor di Villefort che lo esaminava spesso, e che 
senza dubbio continuava gli studi psicologici che 


aveva avuto così spesso occasione di fare sopra altri. 


accusati, non potò una sola volta fargli abbassare 


gli occhi, per quanto fosse la fermezza e la profon- 


dità del suo sguardo. Finalmente terminò la lettura. 
— Aceusato, disse il presidente, il vostro nome 
e îl vostro cognome. 
Andrea si alzò. 


— Perdonatemi, disse con voce calma, vedo che 


intraprendete un ordine di domande nel quale non 


posso seguirvi. Ho la pretensione che starà. a me 


il giustificare, in seguito, di essere ‘una eccezione 
agli ordinarii accusati. Vogliate dunque, ve ne prego, 
permettermi di rispondere seguendo un ordine di- 
verso: non risponderò neppure a tutto. 

Il presidente, maravigliato, guardò i giurati che 
guardarono il procuratore del re. Un grande stu- 
pore si manifestò in tutta l'assemblea, ma Andrea 
non parve menomamente commoversi. 

— La vostra età ? disse il presidente; risponde- 
rete a questa domanda ? 

— A questa come alle altre risponderò, signor 
presidente, ma a suo tempo. 

— La vostra età? ripetò il magistrato. 

— Ho 'ventun anni, o ‘piuttosto li avrò fra un 
qualche giorno, essendo nato nella notte del venti. 
sette al ventotto di settembre milleottocento dicias- 
sette. 

Il signor di Villefort, che era > occupato a pren- 


dere una nota, alzò la testa nell'udire questa data. 


— Dove siete mato! continuò il presidente. 
— Ad Auteuil, vicino a Parigi; rispose Benedetto. 
‘ Il signor di Villefort alzò una seconda volta la 
testa, guardò Benedetto come se avesse guardato 
la testa di Medusa e divenne livido. In quanto a 


Benedetto, portò graziosamente alle sue-labbra lane 


golo di un fazzoletto di fina batista.. 

— La vostra professione? domandò il presidente. 

— Prima feci il falsario; rispose Andrea con la 
massima tranquillità del mondo; in seguito passai 
a fare il ladro, e recentemente mi feci assassino. 

Un mormorio o piuttosto una tempesta d'inde- 
gnazione e di stupore scoppiò in tutte le parti"della 
sala: i giudici stessi lo guardarono stupefatti, i 
giurati manifestarono il più gran disgusto per quel 
cinismo che tanto poco si aspettavano da un uomo 
elegante. Il signor di Villefort appoggiò una mano 
sulla fronte, che, pallida da prima, era divenuta 
rossa e bollente: ad un tratto si alzò guardando 
intorno a sè come uomo demente; gli mancava il 
respiro. 

— Cercate qualche cosa, signor procuratore del 
re? domandò Benedetto col sorriso più obbligante. 

Il signor di Villefort non rispose, tornò a sedersi, 
o, per meglio dire, ricadde nel suo seggio. — 

— È forse adesso, accusato, che acconsentite di 
dire il vostro nome ? domandò il presidente. L’af- 
fettazione brutale che avete emessa nell’enumerare 
i vostri differenti delitti, che avete qualificati per 
vostra professione; la specie di punto d'onore che 
vi attaccate, cosa di cui, in nome della niorale e 
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del rispetto dovuto alla umanità, la Corte deve bia- 
simarvi severamente, ecco forse la ragione che vi 
ha fatto ritardare a dire il vostro nome; volevate 
far spiccare questo nome per mezzo dei titoli che 
lo precedono. 

. —. Pare incredibile, signor presidente, disse Bene- 
detto con tuono di voce più grazioso e colle ma- 
niere più gentili, che abbiate letto sì bene nel fondo 
del mio pensiero; fu in fatti con questo scopo che 
vi ho pregato d'invertire l’ ordine delle domande. 

‘ Non un Soffio, non un respiro turbava il silenzio 
di quella immensa assemblea ; tutti aspettavano. 

Lo stupore era al colmo: non vi era più nelle 
parole dell’ accusato nè sfrontatezza, nè cinismo: 
l'uditorio presentiva un qualche fulmine rumoreg- 
giante nel fondo di quella tetra nube. 

— Ebbene! disse il presidente, il vostro nome? 

— Non posso dirvi il mio nome, perchè nori lo 
so; ma so quello di mio padre e posso dirvelo. 

Un doloroso abbagliamento acciecò Villefort; si 
videro cadere dalle sue guancie alcune gocce di 
sudore acre e ripetute sui fogli, ch'egli rimescolava 
con mano convulsiva e smarrita. 

— Allora dite il nome di vostro padre, riprese 
il presidente. 

— Mio padre è un procuratore. del re, rispose 
tranquillamente Andrea. 

— Procuratore del re! disse con istupore il pre- 
sidente senza osservare lo sconvolgimento che si 
operava sul volto del signor di Villefort: procura» 
tore del re! 

‘ = Sì; e poichè volete sapere il suo nome, io ve 
lo dirò : si chiama di Villeforti! 

L'esplosione sì lungamente trattenuta dal rispetto 
che si porta in seduta alla giustizia, scoppiò come 
un tuono dal fondo di tutti petti; la Corte stessa 
non pensò a reprimere quell’ agitazione della mol» 
titudine. Le interiezioni, le ingiurie scagliate contro 
a Benedetto che dimorava impassibile, i gesti ener- 
gici, l’agitarsi dei gendarmi, il sogghigno di quella 
parte fangosa, che in tutte le assemblee, sale alla 
superficie nei momenti di commozione e di scane 
dalo, tutto ciò durò cinque minuti, prima che i ma- 
gistrati e gli uscieri fossero riusciti a ristabilire il 
silenzio. In mezzo a quel rumore sì udiva la voce 
del presidente che gridava: 

— Vi prendete giuoco della giustizia, accusato, 
e osereste dare ai vostri concittadini lo spettacolo 
di una corruzione che, in epoca che però non la- 
sia niente a desiderare sotto questo rapporto, non 
avrebbe ancora avuto l'eguale | 

Dieci persone sì sollecitavano intorno al procu- 
ratore del re, a metà oppresso sul suo seggio, e 
gli offrivano consolazioni, incoraggiamenti, proteste 
di zelo e di simpatia. La ‘calma si era ristabilita 
nella sala, ad eccezione in un punto, in cui un 
crocchio abbastanza numeroso si agitava e sì ur- 
tava. Una donna, dicevasi, era svenuta; le si era 
fatto respirare dei sali e si andava rimettendo. An- 
drea, durante tutto quel tumulto, aveva rivolta la 
faccia sorridente verso l'assemblea; quindi, appog- 
giandosi con una mano sul suo banco, e con l'at- 
titudine la più graziosa: 
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— Signori, disse, non piaccia a Dio cho io cer- 
chi d’insultare la Corte e di fare, in presenza di 
questa onorevole assemblea, un inutile scandalo. Mi 
sì domanda quanti anni ho, lo dico; mi si domanda 
ove sono nato, rispondo; mi si domanda il mio 
neme, non posso dirlo, poichè i miei genitori mi 
abbandonarono. Ma posso bene, senza dirvi il mio 
nome, poichè non lo so, dire quello di mio padre; 
ora, io ripeto, mio padre si chiama signor di Vil- 
lefort, e io sono pronto a provarlo. 

Nell’accento del giovane vi era una certezza, una 
convinzione, una energia che ridussero il tumulto 
in silenzio. Gli sguardi si voltarono un momento 
sul procuratore del re, che conservava nel suo po- 
sto la immobilità di un uomo che il fulmine abbia 
cambiato in cadavere. 

— Signori, continuò Andrea comandando il si- 
lenzio col gesto e colla voce, io vi devo la prova 
e la spiegazione delle mie parole. 

— Ma, gridò il presidente irritato, nella istru- 
zione voi dichiaraste di chiamarvi Benedetto, voi 
asseriste di essere orfano, e vi assegnaste la Cor- 
sica per patria. 

— Nell'istruzione dissi ciò che mi conveniva di 
dire, poichè non voleva che s’indebolisse o che si 
sospendesse, cosa che non sarebbe mancata di ac- 
cadere, il tono solenne che io voleva dare alle mie 
parole. Ora vi ripeto che nacqui .ad Auteuil nella 
notte del ventisette al ventotto settembre milleotto- 
cento. diciassette, e che io sono figlio del signor 
procuratore del re Villefort. Volete alcuni partico- 
lari? sono pronto a darveli. Nacqui al primo piano 
della casa num. 2, strada della Fontana, in una 
camera parata di damasco rosso, Mio padre mi rac- 
colse nelle sue braccia, dicendo a mia madre ch'ero 
morto, mi avvolse in un pannolino marcato con la 
lettere L ed N, e mi portò entro una cassetta in 
giardino, ove mi seppellì vivo. 

Un fremito percorse tutti gli astanti quando vi= 
dero che la sicurezza dell’ accusato ingrandiva a 
seconda dello spavento del signor di Villefort. 

— Ma come sapete voi tutti questi particolari ? 
domandò il presidente. 

— Ve lo dirò, signor presidente. Nel giardino 
in cui mio padre mi aveva sepolto si era introdotto 
in quella notte stessa un uomo che l’odiava mor- 
talmente, e che lo appostava da lungo tempo per 
compiere su di lui una vendetta còrsa. L'uomo si 
era nascosto dietro un albero; egli vide mio padre 
nascondere un deposito sottoterra, e lo percosse 
con un colpo di coltello mentre terminava quella 
operazione; quindi, credendo che questo deposito 
fosse qualche tesoro, lo dissotterrò e mi ritrovò 
ancor vivo. Quell'uomo mi portò all’ ospizio dei 
trovatelli, ove io fui inscritto sotto il num. 37. Tre 
mesi dopo sua moglie fece il viaggio da Rogliano 
a Parigi per venirmi a prendere, mi reclamò come 
suo figlio e mi portò seco. Ecco in che modo, 
quantunque nato. ad Auteuil, io fui allevato in 
Corsica. 

Vi fu un momento di silenzio, ma un silenzio così 
profondo, che, senza l’ansietà che si vedeva respi- 
rare da mille petti, si sarebbe creduta vuota la sala. 
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— Continuate, disse la voce del presidente. 

— Certamente, continuò Benedetto, io poteva 
esser felice in casa di quella brava gente che mi 
adorava; ma il mio naturale, non so se perverso 
sin dal nascer mio, o se per la società dei perversi 


si pervertisse e col crescer degli anni più perverso 


Si facesse, alla fine la vinse:su tutte le virtù che 
mia madre adottiva cercava di versarmi in seno; 
ingrandii nel male e giunsi a commettere delitti. 
Un giorno, finalmente, in cui maledicevo la prov- 
videnza per avermi fatto, diceva, sì cattivo e per 
vedermi precipitato in uno stato sì schifoso, mio 
padre adottivo mi disse: Non bestemmiare, disgra- 
ziato! poichè Dio ti diede alla luce senza collera; 
il delitto viene da tuo padre e non da te nè da 
altri; da tuo padre che ti aveva destinato all' in- 
ferno se tu morivi, alla miseria se un miracolo ti 
conservava la vita. Da quel giorno cessai di be- 
stemmiare, ma maledii mio padre; ed ecco perchè 
ho fatto qui udire le parole che voi mi avete rim- 
proverate, signor presidente; ecco perchè ho cagio- 
nato lo scandalo di cui freme ancora questa assem- 
blea. Se questo è un delitto di più, punitemi; ma 
se vi ho convinto che dal giorno in cui nacqui ìl 
mio destino si faceva fatale, doloroso, lamentevole, 
amaro, compiangetemi! 

— Ma vostra madre? domandò il presidente. 

— Mia madre mi credeva morto; mia madre non 
era colpevole. Non volli sapere il nome di mia ma- 
dre, non la conosco. 

In quel momento un grido acuto, che terminò 
in un singulto, s’udì nel mezzo del crocchio che 
circondava, come lo abbiamo detto, una donna, la 
quale fu assalita da un violento attacco nervoso e 
fu portata fuori dal pretorio. Nel trasportarla il fitto 
velo che nascondeva il di lei viso si scostò e fu 
riconosciuta la signora Danglars. Ad onta dell'op- 
pressione dei suoi sensi snervati, ad onta del ronzio 
che fremeva alle sue orecchie, ad onta della specie 
di follia che sconvolgeva il suo cervello, Villefori 
la riconobbe e si sollevò. 

— Le prove? le prove? disse il presidente; ac- 
cusato, ricordatevi che questo tessuto d' orrori ha 
bisogno di essere sostenuto colle prove più luminose. 

— Le prove? disse Benedetto ridendo; volete voi 
le prove? 

— Si 

— Ebbene! guardate il signor di Villefort e poi 
domandatemi ancora le prove. 

Ciascuno si voltò verso il procuratore del re, 
che sotto il peso di quei mille sguardi indirizzati 
su lui si avanzò nel recinto del tribunale vacillando, 
coi capelli in disordine e il viso livido. L'assemblea 
tutta intera mandò un lungo mormorio di mara- 
viglia. 

— Mi si domandano prove, padre mio, disse Be 
nedetto a Villefort; volete che io loro le dia? 

— No, no, balbettò Villefort con voce soffocata; 
no, è inutile. 

— Come inutile? gridò il presidente; ma che 
cosa intendete dire ? 

— Intendo dire, gridò il procuratore del re, che 
mi dibatterei invano sotto la pressa mortale che 
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mi schiaccia; signori, io song lo riconosco, colpito 
dalla mano di Dio vendicatore. Non date prove 
non ve ne bisognano; tutto ciò che ha detto questo 
giovane’ è vero. 

Un silenzio cupo e pesante come quello che pre» 
cede le catastrofi «della natura, avvolse nel suo 
manto di piombo tutti gli assistenti, ai quali si 
drizzavano i capelli sulla testa. 

— E chel signor di Villefort, gridò il presidente, 
voi non cedete ad una allucinazione! chef voi go- 
dete della pienezza delle vostre facoltà mentali! si 
concepirebbe facilmente come una accusa sì strana, 
sì impreveduta, sì terribile, avesse potuto turbare 
il vostro anima; orsù, rimettetevi.. 

Il procuratore del re scosse la testa. I suoi denti 
battevano con violenza come nell'uomo divorato 
dalla febbre, e non pertanto era d'un pallore mortale. 

— Io godo di tutte le mie facoltà, signore, disse; 
il corpo solo soffre. Io mi riconosco colpevole di 
tutto ciò che questo giovane ha pronunziato contro 
di me, e fin da questo momento io mi metto in 
casa mia a disposizione del signor procuratore del 
re, mio successore. 

E pronunziando queste parole con voce quasi 
estinta, il signor di Villefort si diresse vacillando 
verso la porta, che gli venne aperta dall'usciere. 

L'assemblea tutta intera rimase muta e coster- 
nata da tale rivelazione, che dava uno scioglimento 
sì terribile alle diverse peripezie che da quindici 
giorni agitavano l’alta società parigina. 

— La seduta è finita, signori, disse il presidente, 
e la causa viene rimessa alla prossima sessione. 
Il processo deve essere istruito di nuovo e confi= 
dato ad altro magistrato. — 

Andrea, sempre tranquillo e meno detestato, la- 
sciò la sala scortato dai gendarmi, che gli usarono 
involontariamente dei riguardi. 


. GX. 
L’espiazione. 


Il signor di Villefort aveva veduto aprirsi sul 
suo passaggio le file della folla per quanto fosse 
compatta. I grandi dolori sono talmente venerabili, 
che non vi è esempio, anche nei tempi più disgra- 
ziati, che il primo moto della folla riunita non sia 
stato di simpatia per una gran catastrofe. Molte 
persone odiate furono assassinate in una sommossa; 
difficilmente un disgraziato, fosse pur reo, fu insul- 
tato dagli uomini che assistevano alla sua sentenza 
di morte. Villefort passò in mezzo agli spettatori, 
alle guardie, agli agenti del Palazzo, e si allontanò, 
riconosciuto colpevole dalla sua propria confessione, 
ma protetto dal suo dolore. 

Vi sono situazioni che gli uomini afferrano pel 


loro istinto, ma che non possono commentare col’ 


loro ingegno; il più gran poeta, in questo caso, è 
colui che manda il grido più veemente e più na- 
turale. La folla prende tal grido per un intiero rac- 
conto, ed ha ragione di contentarsene, e più ra- 
gione ancora di ritrovarlo sublime quando è vero. 

Del resto, sarebbe difficile dire lo stato di atto- 
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nitaggine nel quale si trovava Villefort uscendo dal 
Palazzo, e dipingere quella febbre che faceva bat- 
tere tutte le sue fibre. Villefort si strascinò lungo 
i corridoi guidato soltanto dall’abitudine: gettò 
dalle spalle la toga magistrale, non perchè pensasse 
lasciarla per convenienza, ma perchè eragli un far- 
dello opprimente, una camicia di Nesso, feconda di 
torture, e giunse vacillando fino al cortile Delfino, 
dove riconobbe la sua carrozza, risvegliò il coc- 
chiere, nell'aprirla da sè stesso, e si lasciò cadere 
sui cuscini mostrando col dito }a direzione del sob- 
borgo Sant'Onorato. Il cocchiere partì. 

Tutto il peso della sua crollata fortuna veniva a 
ricadergli sulla testa: quel peso lo schiacciava : non 
ne sapeva le conseguenze; non le aveva misurate, 
le sentiva; non ragionava sul codice, come fa il 
freddo assassino che ne commenta un articolo sco- 
nosciuto : aveva Dio in fondo al cuore. 

, —— Dio, mormorava egli senza neppur sapere ciò 
che diceva; Dio! Dio! 

E non vedeva che Dio dietro la frana che si era 
formata. La carrozza partiva di carriera: Villefort, 
nell’agitarsi sul cuscino, sentì qualche -cosa che lo 
incomodava. Portò la mano a quell'oggetto : era un 
ventaglio dimenticato dalla signora di Villefort fra 
il cuscino e lo schienale della carrozza; quel ven- 
taglio risvegliò in lui un ricordo, e quel ricordo fu 
come lampo in mezzo alla notte. Villefort pensò a 
sua moglie... 

—— Oh! gridò come se un ferro rovente gli avesse 
trapassato il cuore. 

Infatti, da un'ora non aveva più sotto i suoi oc- 
chi che una prospettiva della sua miseria, ed ecco 
che ad un tratto se ne offriva alla sua mente 
un'altra non meno terribile: la moglie! Egli aveva 
fatto con lei la parte di giudice inesorabile, l'aveva 
condannata a morte, ed ella, colpita dal terrore, 
oppressa dai rimorsi, inabissata sotto l’onta che gli 
aveva fatta coll’eloquenza della sua reprensibile 
virtù, ella, povera donna, debole e senza difesa 
contro un potere assoluto e supremo, forse si pre- 
parava in, quel momento medesimo a morire!’ 

Era scorsa un'ora dal momento della sua con- 
danna; senza dubbio in quel momento ripassava 
tutti i suoi delitti nella sua memoria, domandava 
grazia a Dio, scriveva per implorare in ginocchio 
il perdono dal suo virtuoso consorte, perdono che 
comprava con la sua morte... Villefort mandò un 
secondo ruggito di dolore e di rabbia. 


+. “= Ah! gridò, questa donna non è divenuta rea 


se non perchè mi ha toccato. Io traspiro il delitto, 
ed ella contrasse il delitto, come si contrae il tifo, 
come si contrae il colèra, come si contrae la peste, 
e io la puniscol... Io oso dirle: pentitevi e morite... 

io.. Oh! nol no! vivrà... mi seguirà... Noi fug- 
giremo, lasceremo la Francia dietro di noi, finchè 
la terra potrà portarci. Io le parlava di patibolot... 

Gran Dio! come mai ho osato pronunziare questa 
parola! me pure aspetta il patibolo!... noi fuggi- 
remo... Sì, io mi confesserò a lei; sì, tutti i giorni 
le dirò umiliandomi, che io pure commisi un de- 
litto... Oh! alleanza della tigre col serpente! Oh! 
degna moglie di un marito quale sono io!... È ne- 
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cessario che la mia infamia faccia impallidire la 
sua l... 

E Villefort rompendo un cristallo del davanti. 

. —— Presto, più presto! gridò con voce che ee 
trasalire il cocchiere sul suo seggio. 

I cavalli, ripercossi dallo SUAS06 volarono Verso 
la casa. 

— Sì! sì! ripeteva a sò stesso Villefort, a iisuta 
che si avvicinava alla casa; sì, bisogna che questa 
donna viva, bisogna che questa donna si ‘penta, e 
che allevi mio. figlio, il mio povero figlio, il solo, 
coll’indistruggibile vecchio che abbia sopravvissuto 
alla distruzione della mia famiglia. Ella lo ama, fu 
per lui che fece tutto. Non bisogna mai disperare 
del cuore di una madre che ama suo figlio ; si pen: 
tirà; nessuno saprà che fu colpevole; questi de- 
litti commessi in casa mia, e di cui la società già 
s’inquieta, saranno dimenticati ‘col tempo, o se qual- 
che nemico se ne ricorderà, ebbene! io li prenderò 
sulla lista dei miei delitti. Uno, due 0 tre di più 
che importa! mia moglie si salverà portando seco 
dell'oro, e sopratutto portando seco mio figlio, lungi 
dal baratro in cui mi sembra che il mondo debba 
cadere con me. Ella vivrà, sarà ancora felice, poi- 
chè tutto il suo affetto è riposto in suo figlio, e suo 
figlio non la lascerà. Io avrò fatta una ‘buona 
azione; questa mi alleggerisce il cuore. © 

E il procuratore del re respirò più liberamente 
che non avesse fatto da lungo tempo. 

La carrozza si fermò nel cortile del palazzo Vil- 
lefort, si slanciò fuori e salì la scala; vide i dome- 
stici attoniti per vederlo ritorriaré sì presto. Passò 
davanti alla camera di Noirtier, e dall’uscio semi- 
aperto, vide due ombre, ma non si curò di sapere 
chi era la persona che stava con suo padre: era 
altrove che lo attirava la sua inquietudine. 

— Orsù, disse salendo la scaletta che conduceva 
‘al pianerottolo che metteva al quartiere di sua mo- 
glie ed alla camera vuota di Valentina ; qui nulla fu 
cambiato. 

. Prima di tutto chiuse la porta del pianerottolo. 

— Bisogna che nessuno ci disturbi, disse, bi- 
sogna che io possa parlarle liberamente, accusarmi 
davanti a lei, dirle tutto... È 

Si avvicinò all’uscio, l'imposta cedò.' 

— Non è chiusa! bene! benissimo! mormorò 
egli. 

“Ra entrò nel salotto ove tutte le sere si erigeva 
un letto per Edoardo; poichè, quantunque in col- 
legio, Edoardo ritornava ‘tutte le sere; sua madre. 
non aveva mai voluto nella notte separarsi da lui, 
Volse uno sguardo pel salotto. 

— Nessuno! disse; è certamente nella sua ca- 
mera da letto. 

Si slanciò verso l’uscio. Vi era ‘messo il cate- 
naccio. Si fermò fremendo. 

— Luigia! ripetò. 

— Chi è là? domandò la voce di iu che ve- 
niva chiamata. 

Gli sembrò che quella. voce fosse più debole del- 
l’ordinario. 

— Aprite, aprite! gridò Villefort, son iof 

Ma ad onta di quest'ordine, ad onta del tono 
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angoscioso col quale era stato dato, l'uscio non sì 
aprì. Villefort sfondò l'imposta con un caleio. 

Sulla: soglia della camera che: metteva nél suo 
spogliatoio, la signora di Villefort era in piedi, pal- 
lida, coi‘ lineamenti contratti‘ e con gli occhi che 
guardavano spaventosamente' immobili. ‘’ 

— Luigia, Luigia, disse, che cosa avete ? parlate 

La donna stese verso di lui la mano intirizzita 
e livida. 

‘ — Tutto è fatto, signore, disse con uh ‘rantolo 
chè sembrava squareiarle la gola; ché volete dunque 
ancora di più ? 

‘ E cadde sul tappeto. Villefort corse @ lei, le af- 
ferrò la mano. Quella mano ‘stringeva convulsiva- 
rhente 'una' boccetta di cristallo col ‘turacciolo do- 
rato. La signora di Villefort era morta. 

‘ Villefort, ebbro d’orrore,-rinculò fin sul limitare 
della camera, e guardò il cadavere. 

— Mio figlio! gridò ad un tratto ; dov'è mio fi- 
glio? Edoardo! Edoardo! 

‘E si precipitò fuori ‘del quartiere gr idando : 
| +— Edoardo! Edoardo! 

Con tale accento d'angoscia che i domestici ac- 
corsero. 

_— Mio figlio! dov'è mio figlio? domandò ‘Ville - 
fort. Che si allontani dalla casa, che non veda., 

— Il signor Edoardo non è da basso, signore, 
rispose il cameriere. ‘|’ 

: — Senza dubbio giuoca in giardino 
cercate | i | 

— No, signore. La signora ha chiamato suo fi- 
glio, sarà mezz’ ora: il signor Edoardo è entrato nelle 
camere della signora, di dove non è più uscito. 

Un sudore glaciale inondò la fronte di Villefort, 
i suoi piedi traballarono sul pavimento, le sue idee 
cominciarono a confondersi nella sua testa, come 


| cercate ? 


| il sistema di ruote disordinate di un orologio che 
| sì rompe. 


— Nelle camere della signora! mormorò. 

E ritornò lentamente indietro, asciugandosi la 
fronte con una mano, appoggiandosi con l’altra alla 
parete del muro. 

Rientrando nella camera bisognava rivedere il 
corpo della disgraziata consorte. Per chiamare 
Edoardo, bisognava risvegliare l'eco in ‘quel quar- 
tiere cambiato in un feretro ; il parlare era un vio- 
lare il silenzio della tomba. Villefort sentì la sua 
lingua paralizzarsi. 

— Edoardo! Edoardo! balbettò. 

Il fanciullo non rispondeva. 

Il cadavere della signora di Villefort era steso 
a traverso la soglia dello stanzino, nel quale si 
ritrovava sicuramente Edoardo; quel cadavere sem- 
brava vegliare sulla soglia cogli occhi fissi ed aperti, 
con una “spaventosa e misteriosa ironia sulle lab- 
bra. Dietro il cadavere la portiera rialzata lasciava 


‘scorgere una parte dello stanzino, il pianoforte ver- 


ticale e la estremità di un divano di seta az- 


.zurro. Villefort fece tre o quattro passi in avanti, 


e sul divano scoperse steso suo figlio che senza 
dubbio dormiva. Il disgraziato ebbe un lampo di 
gioja, un raggio di pura luce discese in quell’in- 
ferno nel quale si dibatteva. Non si trattava più 
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dunque che di passare al di sopra del cadavere, dì 
entrare nello stanzino, di prendere il fanciullo fra 
le sue braccia e di fuggire con lui lontano, ben lon. 
tano. Villefort non era più quell'essere la cui squi- 
sita corruzione ne faceva il tipo dell’uomo incivilito : 
era una tigre ferita a morte che lasciava. i suoi denti 
nella sua ultima ferita: non aveva più paura dei 
pregiudizi, ma dei fantasmi. Fece .uno::slancio, © 
saltò al disopra del cadavere come ‘si fosse trattato 
di oltrepassare ‘un bragiere ardente. Rialzò il fan 
ciullo fra le sue braccia, lo strinse, lo seosse,' lo 
chiamò; il fanciullo non rispose: portò te sue aride 
labbra sulle: di lui guance, le guance'erano irrigi- 
dite, appoggiò la mano sul di lui cuore, quel cuore 
non batteva più. Il fanciullo era morto. 

‘ Un foglio piegato in quattro cadde’ dal petto di 
Edoardo. Villefort si lasciò cadere sulle pinoechia; 
il fanciullo gli sfuggì dalle braccia iherti e rotolò a 
lato della madre. Villefort raccolse il foglio, rico. 
nobbe lo scritto di sua moglie, e lo lesse dar 
mente. Ecco ciò che conteneva: 

« Voi sapete se io era. madre affettuosa, poiché 
fu per mio figlio che mi resi colpevole! 

« Una madre non parte senza suo figlio! » 

Villefort non potè credere a sò stesso; si tra» 
scinò verso .il corpo di Edoardo, e lo esaminò anche 
una volta. Quindi un grido Stazianio sfuggì dal 
suo petto: 

— Diol iron sempre Dio. 

Quelle due vittime lo spaventavano, sentiva de. 
starsi in lui tutto l'orrore di ee soRRAdInO po- 
polata da due cadaveri. 

Fino allora era sostenuto dalla pabblia da quella 
immensa facoltà degli uomini forti, dalla dispera- 
zione, da quelli impero irresistibile dell’ agonia ché 
spingeva i Titani a dar la scalata al cielo, che spin- 
geva Ajace a mostrare il pugno agli Dei. Villefort 
curvò la:testa sotto il peso dei dolori, si rialzò sui 
ginocchi, scosse i suoi capelli molli di sudore, irti 
per lo spavento, e colui, che non aveva mai avuto 
pietà d'alcuno, andò a ritrovare il vecchio suo padre 
per avere nella sua debolezza qualcuno a cui rac- 
contare la sua infelicità, qualcuno con cui piangere, 
Discese la scaletta che conosciamo, ed entrò nella 
camera di Noirtier. 

Questi sembrava attento ad ascoltare tanto affet- 
tuosamente quanto lo permetteva la sua immobilità, 
l'abate Busoni, sempre sì calmo e sì freddo come 
d'abitudine. Villefort riconoscendo l’abate, portò la 
mano alla fronte. Il passato gli ritornò come: uno 
di quei flutti la cui collera solleva più schiuma 
degli altri flutti. Si ricordò la visita che aveva de 
all'abate alcuni giorni dopo il pranzo d'Auteuil, 
della visita che aveva a lui fatta l'abate È giomo 
stesso della morte di Valentina. 

— Voi qui, signore! disse, voi dunque non com- 
parite mai che per iscortare la morte? 

Busoni -s'alzò;. e vedendo l’alterazione del viso 
del magistrato, il fuoco de' suoi sguardi, capì o credè 
capire che la è scena delle assise era compità; igno- 
rava il resto. 

— Venni per pregare sul corpo di vostra: figlia, 
‘rispose Busoni. 


implacabile, mortalel... 


511 


‘ — E in oggi che cosa venite a fare? 

— Vengo a dirvi che m'avete pagatò ‘abbastanza 
il vostro debito, e che -da questo momento pregherò 
Iddio, affinchè pure si contenti come me. 

: «== Mio Dio! esclamò Villefort, addietrando con lo 
spavento sulla fronte, questa non è la voce del- 
l'abate Busoni. i 

— Nol... 

L'abate si strappò la falsa ioni scosse la testa 

e*‘i suoi lunghi capelli ‘neri, cessando d'essere com- 
pressi, gli ricaddero. sulle spalle e: contornarono il 
pallido suo viso, ©’: 

° — Questo è il viso del signor di Monte-Cristo! 
gridò Villefort con gli occhi stravolti. 

 — Non è neppur questo, signor procuratore del 
re, cercate meglio e più lontano. 

— Qual vocef qual vocet dove mai l’udii? 

— L'udiste a Marsiglia, sono ventitrè anni, il 
giorno dei vostri sponsali con madamigella di Saint- 


| Mérari. Gercate nei vostri registri. 


— Voi non siete Busoni? voi non siete Monte- 
Cristo ? Mio Dio, voi siete quel nemico nascosto, 
io senza dubbio feci qualche 
cosa contro di voi a Marsiglia; oh! me disgraziato! 

— Sì, tu hai memoria, disse il conte incrociando 
le braccia sul suo largo petto; cerca, cerca. 

‘= Ma che cosa ti feci dunque ? gridò Villefort la 

cui mente già ondeggiava tra la ragione e la de- 

menza in una caligine che non era più nè sogno 
nè veglia; che ti feci dunque? di’! parla! 

— Voi mi condannaste ad una morte lenta e 
schifosa, uccideste mio padre, mi toglieste l’amore 
colla libertà e la felicità con l’amore! 

-— Chi siete voi? chi siete voi dunque? mio 
Dio! 

— Iò sono lo spettro di un disgraziato che sep- 
pelliste nelle carceri ‘del castello d'If. A questo 
spettro sorto finalmente dalla sua tomba, il cielo 
mise la maschera del conte di Monte-Cristo, e lo 
ricoperse di diamanti e d'oro, perchè sol oggi lo 
riconosciate. 

— Ah! ti riconosco, ti riconosco! disse il procu» 
ratore del re; tu sei.. 

— Io sono "Edmondo Dantés 1! 

— Tu sei Edmondo Dantés! gridò il procuratore 
del re afferrando strettamente il conte pel pugno; 
allora vieni! 

E lo trascinò per la scala, per la quale Monte- 
Cristo maravigliato lo seguì, ignorando egli stesso 
ove il procuratore del re lo conducesse, prevedendo 
qualche nuova catastrofe. 

— Osserva! Edmondo Dantés, disse mostrando al 
conte il cadavere di sua moglie e il corpo di suo 
figlio: osserva! guarda, se tu sei ben vendicato! 

Monte-Cristo impallidì a quell’orribile spettacolo, 
comprese che aveva oltrepassato i diritti della ven- 
detta; comprese che non poteva più dire: 

‘ — Dio è per me e con me. 

E si gettò con un sentimento d'angoscia inespri- 
mibile sul corpo ‘del fanciullo, gli riaprì gli occhi, 
gli toccò il polso, e si slanciò cori lui nella camera 
di Valentina, che chiuse a doppio giro. 

— Il figlio mio! gridò Villefort, m'invola il ca- 
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morte su tel 

E volle slanciarsi dietro a Monte-Cristo, ma, come 
in un sogno, i suoi piedi gli si impiombarono al 
suolo; gli occhi gli si dilatarono in modo da rom- 
perne le orbite; le sue dita, ricurvate sulla carne 
del suo petta, vi si dilatarono gradatamente, finchè 
il sangue arrossò le sue unghie, le vene delle sue 
tempie si gonfiarono, e il suo cervello fu immerso 
in un diluvio di fuoco. Quella immobilità durò 
molti minuti, fino a che fu compito lo spaventoso 
rovescio della sua ragione. Allora mandò un grido 
seguito da lungo scoppio di risa, e si precipitò per 
le scale. 

Un quarto d'ora dopo si riaprì la camera di Va- 
lentina, e ricomparve il conte di Monte-Cristo; 
pallido, coll'occhio tetro, il petto oppresso; tutti i 
tratti della sua faccia, ordinariamente sì calma, erano 
sconvolti dal dolore. Teneva fra le sue braccia il 
fanciullo, al quale nessun soccorso aveva potuto 
rendere la vita. Mise un ginocchio a terra, e. lo 
. depose religiosamente vicino a sua madre colla testa 
appoggiata sul di lei petto. 

Quindi, rialzandosi, uscì, e incontrando un do- 
mestico sulla scala : 

— Dov'è il signor di Villefort? domandò. 

Il domestico senza rispondere stese la mano, e 
gli additò la parte che conduceva al giardino. Monte- 
Cristo discese la scalinata, si avanzò verso il luogo 
designato, e vide in mezzo ai suoi servitori che fa- 
cevano cerchio intorno a lui, Villefort con una 
vanga in mano, che frugava la terra con una specie 
di rabbia. 

— Nop. è ancor qui! diceva; non è ancor qui! 

E frigava un po più lontano. 

Monte-Cristo si avvicinò a lui, e gli disse a bassa 
voce con un tono quasi umile: 

— Signore, voi avete perduto un figlio ; ma... 

Villefort lo interruppe : non aveva nè ascoltato, 
nè inteso. 

— Oh! io lo ritroverò, disse: voi avete un bel 
pretendere che non c'è più, io lo ritroverò, dovessi 
cercarlo fino al giorno del giudizio finale. 

Monte-Cristo addietrò con terrore. 

— Oh! disse, è pazzo! 

E, come avesse temuto che i muri della casa ma- 


ledetta avessero dovuto crollare su di lui, si slanciò ‘ 


nella via, dubitando per la prima volta se aveva o 
no il diritto di fare quello che aveva fatto. 

— Oh] basta, basta così salviamo l’ultimo. 

È rientrando in casa sua, Monte-Cristo incontrò 
Morrel ch’errava nel palazzo dei Campi-Elisi, silen- 
zioso come ombra che aspetta il momento stabilito 
da Dio per rientrare nella sua tomba. 

— Preparatevi, Massimiliano, gli disse con un 
sorriso; domani lasceremo Parigi. 

— Non avete più niente da fare? domandò Morrel. 

— No, rispose Monte-Cristo, e Dio voglia,che io 
non abbia fatto anche troppo. 

Il domani, infatti, partirono; Bertuccio restava 
con il signor Noirtier. 
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davere di mio figlio! oht maledizione! infelicità! | 


CXI. 
La partenza. 


La serie degli avvenimenti accaduti tenevano oce 
Cupata tutta: Parigi. Emanuele e sua moglie se li 
raccontavano, con maraviglia ben naturale, nel loro 
salotto della via Meslay; confrontavano queste tre 
catastrofi tanto improvvise, di Morcerf, di Danglars 
e di Villefort. Massimiliano, che era venuto a far 
loro una visita, li ascoltava, o piuttosto assisteva 
alla loro conversazione, immerso nella sua insen- 
sibilità attuale. 

— In verità, diceva Giulia, non si direbbe Ema- 
nuele, che tutte queste ricche persone, jeri sì felici, 
avessero dimenticato, nel calcolo sul quale avevano 
stabilita la loro fortuna, la loro felicità e la loro 
riputazione, la parte dovuta al cattivo genio, e che 
questi, come nelle fate malefiche dei racconti di 


‘ Persault, che avevano dimenticato di invitarlo a 


qualche nozze o a qualche festino, è poi comparso 
ad un tratto per vendicarsi di questo fatale oblio. 
— Quanti disastri, diceva Emanuele pensando a 


. Morcerf e a Danglars. 


— Quanti patimenti! diceva Giulia, ricordandosi 
di Valentina, che per un istinto di donna non vo- 
leva nominare davanti a suo fratello. 

— Se fu Dio che li colpì, diceva Emanuele, è 
perchè Dio, che è la suprema bontà, non trovò 
nella vita passata di quelle genti nulla che meritasse 
l'attenzione della pena; è perchè quella gente era 
maledetta. ] | 

— Non sei tu ben temerario nel tuo. giudizio, 
Emanuele ? disse Giulia. Quando. mio padre, colla 
pistola alla mano, era sul punto di bruciarsi le cer- 
yella, se alcuno avesse detto, come tu or dicevi: 
quest'uomo ha meritata la sua pena, questi non si 
sarebbe sbagliato? 

— Sì, ma Dio non permise che nostro padre sec- 
combesse, come non permise che Abramo sacrifi- 
casse suo figlio; al patriarca, come a noi, inviò un 
angelo che tarpò le ali alla morte. 
| Terminava appena di pronunziare queste parole, 
quando risuonò il campanello ; era il segnale dato 
dal portinajo che giungeva una visita. Quasi nel 
medesimo istante si aprì la imposta del salotto, e 
comparve il conte di Monte-Cristo sulla soglia. Fu 
un doppio grido di gioja da parte dei’ novelli sposi. 
. Massimiliano rialzò la testa, e lasciolla tosto ri- 
cadere. . 

— Massimiliano, disse il conte senza far sem- 
biante di notare le diverse emozioni che la sua 
presenza aveva prodotte nei suoi SEDIA, Vengo a 
prendervi. 

— A prendermi? disse Morrel, come se si risve- 
gliasse da un sogno. 

— SÌ, disse Monte-Cristo; non fu convenuto che 
vi avrei condotto meco? non vi RINSsli di tenervi 
pronto ? 

— Eccomi, disse Massimiliano; era venuto a dir 
loro addio. 

-— E dove andate, signor conte? domandò Giulia. 
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— Da prima a Marsiglia, signora. 
| — A Marsiglia! ripeterono assieme i due sposi. 
— Si, e prendo con me vostro fratello. 
— Ah! signor conte, disse Giulia, riconducetelo 
guarito. - 
Morrel voltò la faccia per nascondere il vivo 
rossore. 
— Vi siete dunque accorti che non istava bene? 
disse il conte. 
— SÌ, rispose la giovane, ed ho paura che si an- 
noi a stare con noi. 
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— Io lo distrarrò, riprese il conte. 

— Sono pronto, signore, disse; addio miei buoni 
amici; addio, Emanuele, addio, Giulia ! 

— Come! addio? gridò Giulia; partite così su- 
bito, senza preparativi, senza passaporti ? 

— Questi raddoppiano il dispiacere della separa- 
zione, disse Monte-Cristo, e Massimiliano, ne sono 
sicuro, avrà agito con precauzione; è quanto gli 
aveva raccomandato. 

— Ho il mio passaporto, e la mia valigia è fatta, 
disse Morrel colla sua monotona tranquillità. 
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| Benissimo, disse Monte-Cristo sorridendo, si 
riconosce l'esattezza di un buon soldato. 

— E ci lasciate in tal modo? chiese Giulia; sul 
momento ? non ci date neppur un giorno, neppure 
un'ora ? 

— La mia carrozza è alla porta, signora: è ne- 
cessario che fra cinque giorni io sia a Roma. 

— Ma Massimiliano non va a Roma ? disse Ema- 
nuele. . i 

— Io vado ove piacerà al conte di condurmi: 
appartengo a lui ancora per un mese. 
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— Oh! mio Dio in che modo lo dice, signor conte! 

— Massimiliano mi accompagna, disse il conte 
con la sua persuasiva affabilità; tranquillatevi dun- 
que sul conto di vostro fratello. 

— Addio, sorella mia! ripetè Morrel; addio, 
Emanuele. 

— Mi strazia il cuore con la sua noncuranza, 
disse Giulia: oh! Massimiliano, Massimiliano, tu 
ci nascondi qualche cosa! 

— Bah! disse Monte-Cristo, lo vedrete ritornare 
gajo, allegro e contento. 
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Massimiliano lanciò a Monte-Cristo uno sguardo 
quasi sdegnoso, quasi irritato. 

— Partiamo! disse il conte. 

— Prima che partiate, signor conte, disse Giulia, 
permetteteci di dirvi tutto ciò che l’altro giorno... 

— Signora, rispose il conte, prendendole le mani, 
tutto ciò che direte non varrà mai ciò che leggo 
nei vostri occhi, ciò che il vostro cuore ha pen- 
sato, ciò che il mio ha sentito. Come i benefattori 
da romanzo, sarei partito senza rivedervi; ma que- 
sta virtù sarebbe stata ‘al disopra delle mie forze, 
perchè lo sguardo umido, ilare e tenero de’ miei 
simili mi fa del bene. Ora parto, e spingo l'egoismo 
fino a dirvi: Non mi dimenticate, amici miei, chè 
probabilmente non mi rivedrete più. 

— Non vi rivedremo più! gridò Emanuele, 
tre due grosse lagrime scorrevano sulle guancie di 
Giulia; non vi rivedremo più! non siete dunque 
uomo, ma siete un angiolo che ciì lascia, un an- 
giolo che risale al cielo dopo essere comparso sulla 
terra per farci del bene. 

— Non parlate così, riprese vivamente Monte- 
Cristo ; non dite mai tali cose, amici miei: gli an- 
geli non fanno mai male, sanno a qual punto deb- 
bono fermarsi; il caso, le circostanze, le combina- 
zioni non sono mai più forti di loro. No, io sono 
uomo, Emanuele, e la vostra ammirazione è tanto 
ingiusta quanto sono profanazioni le vostre parole. 

E portò alle sue labbra la mano di Giulia che si 


precipitò fra le sue braccia, mentre stendeva l’altra 


ad Emanuele; quindi, strappandosi da quella casa, 
dolce nido di domestica felicità, con un cenno at- 
‘ tirò dietro a sè Massimiliano, passivo, insensibile e 
costernato come lo era dal momento della morte 
di Valentina. 

— Rendete la gioja a mio fratello! disse Giulia 
all'orecchio di Monte-Cristo. 

Monte-Cristo le strinse la mano, come l'aveva a 
lei stretta undici anni prima sulla scala che con- 
duceva allo stanzino di Morrel. 

_ —— Vi fidate sempre di Simbad il Marinajo ? le 
domandò sorridendo. 

— Oh! Sì. 

— Ebbene dunque! addormentatevi in pace nella 
confidenza del Signore. 

Come abbiamo accennato, la carrozza da posta 


aspettava; quattro vigorosi cavalli sollevavano le loro 


criniere e scalpitavano con impazienza Ai pied; 
della scalinata Alì aspettava, col viso grondante di 
sudore: sembrava giungere da lunga corsa. — 

— Ebbene! gli domandò il conte in arabo; sei 
stato dal vecchio ? 
. Al fece cenno di sì. 

— E gli hai tu aperta la lettera sotto gli occhi 
nel modo che ti aveva ordinato ? 

— Sì, rispose ancora rispettosamente lo schiavo 


_— E che cosa ha detto, o piuttosto che cenno : 


ha fatto? 

Alì sì pose sotto la luce, in modo che il suo pa- 
drone potesse vederlo, e imitando colla sua intelli. 
genza l'espressione dei lineamenti del vecchio, chiuse ; 
gli occhi come faceva Noirtier quando voleva dire: 


— Si. 


men- 
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— Bene! accetta, disse Monte-Cristo; partiamo 

Non aveva appena lasciata sfuggire questa pa: 
rola, che già la carrozza si mosse. Massimiliano si 
accomodò in un angolo senza dir parola. Passò 
mezz'ora : la carrozza si fermò in un tratto. Il moro 
discese e aprì lo sportello. 

La notte sfavillava di stelle. Erano all'alto della 
salita di Villejuif, sulla spianata da dove si vede Pa. 
rigi, che, come tetro mare, agita i suoi milioni di 
lumi che sembrano flutti fosforescenti, più nume- 
rosi, più mobili di quelli dell’ oceano irritato, che 
non conoscono bonaccia, che si urtano sempre, sem- 
pre s’' infrangono, che sempre inghiottisconot... Il 
conte dimorò solo, e dopo un cenno della mano, 
la carrozza fece alcuni passi in avanti. Allora con- 
siderò lungamente colle braccia incrociate, quella 
fornace, ove vengono a fondersi, a torcersi -tutte 
quelle idee che si slanciano dal golfo bollente per 
andare ad agitare il mondo. Quindi, allorchè ebbe 
ben fisso il suo sguardo possente sopra la novella 
Babilonia : 

— Gran città! mormorò inchinando la testa e 
congiungendo le mani come se avesse pregato; ecco 
che sono meno di sei mesi che io oltrepassai le 
tue porte, Lo spirito della Provvidenza che credeva 
mi vi avesse condotto, ora me ne riconduce trion- 
fante; il segreto della mia presenza nelle tue mura 
confidai soltanto a Dio, che solo potè leggere nel 
mio cuore; egli solo conosce che mi ritiro senza 
odio, senza orgoglio, ma non senza dispiaceri; solo 
sa che non feci uso nè per me, nè per vane cause 
del potere di cui mi fornì. O gran città! fu nel 
tuo seno palpitante che ritrovai ciò che cercava, 
minatore paziente, rimescolai le tue viscere per farne 
sortire il male; ora la mia opera è cempita, quella 
che credei la mia missioneò terminata; ora tu non 
puoi più offrirmi nè giojo, nè dolori; addio, Pa- 
rigi! addio | 

E volse lo sguardo ancora sulla vasta pianura, 
come quello d'un genio notturno; quindi, passando 
la mano sulla fronte, rimontò nella carrozza che si 
richiuse dietro di lui, e che disparve ben presto 
dall'altra parte della salita fra un nugolo di polvere. 


li CXII. 
La casa dei viali di Meillan. 


Morrel era assorto in pronfonda medilazione; 
Monte-Cristo lo guardava: fece dieci leghe senza 
pronunziare una sola parola. 

— Morrel, chiese il conte, vi sareste pentito di 
avermi seguito ? 

— No, signor conte; ma di lasciar Parigi... 

— Se avessi creduto che la vostra felicità vi 
aspettava a Parigi, Morrel, vi ci avrei lasciato. 

a Parigi che Valentina riposa, e il lasciare 


| Parigi è un perderla una seconda volta. 


— Massimiliano, disse il conte, gli amici che 
abbiam perduti non riposano nella terra, sono se- 
polti nel nostro cuore, e fu Dio che così volle, 
perchè ne fossimo sempre accompagnati. Ho due 
amici che mi accompagnano sempre in tal modo: 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


uno di essi mi diede la vita, l'altro mi diede l'in- 
telligenza. Lo spirito d’entrambi è in me: io li con- 
sulto nei dubbii, e, se faccio qualche cosa di bene, 
lo debbo ai loro consigli. Consultate la voce del 
vostro cuore, Morrel, e domandategli se dovete con- 
tinuare a farvi cattivo viso. 

__— Amico mio, disse Massimiliano, la voce del 
rnio cuore è ben triste, e non mi promette che in- 
fortunii. È proprio degli spiriti deboli il vedere tutte 
le cose attraverso un velo nero; è l’anima che crea 
a sè stessa i proprii orizzonti: la vostra anima è 
triste, e vi fa vedere un cielo tempestoso. 

— Può essere vero, disse Massimiliano. 

E ricadde nelle sue astrazioni. 

Il viaggio si fece con quella meravigliosa rapi- 
dità che era una delle prerogative del conte: le 
città trapassavano come ombre lungo la loro strada: 
gli alberi, scossi dal primo vento autunnale, sem- 
bravano venir loro incontro come giganti scapi- 
gliati, e che fuggissero rapidamente tosto che li 
avevano raggiunti. Il domani, di buon mattino, ar- 
rivarono a Chàlons, ove li aspettava il battello a 
vapore del conte; senza perdere un istante, la car 
rozza fu trasportata a bordo, i due viaggiatori erano 
già imbarcati. 

Il battello era pronto alla corsa, lo si sarebbe 
detto una piroga indiana; le sue due ruote sem- 
bravano due ali, colle quali radesse l’acqua come 
uccello viaggiatore; 
specie d’inebriamento che produce la celerità, e 
qualche volta il vento, che faceva ondeggiare i suoi 
capelli, sembrava atto, per un momento, ad allon- 
tanare le nubi dalla sua fronte. In quanto al conte, 
a misura che si allontanava da Parigi, una sere- 
nità quasi sovrumana, sembrava circondarlo come 
aureola; si sarebbe detto un esiliato che ritornava 
alla patria. 

Ben presto Marsiglia, bianca, tiepida e viva, Mar. 
siglia, la sorella cadetta di Tiro e di Cartagine, ) 
che loro succedette nell'impero del Mediterraneo ; 
Marsiglia, sempre più giovane a misura che invec- 
chia, comparve ai loro occhi. Era per entrambi un 
aspetto fecondo di rimembranze quella torre ro- 
tonda, quel forte San Nicola e il palazzo di Città 
di Puget, quel porto cogli scali di selce, ove en- 
trambi avevano giuocato da fanciulli. Di tal guisa 
si fermarono entrambi, di comune accordo, sulla 
Cannebière. 

Una nave partiva per Algeri, colli e passeggieri, 
ammassati sul ponte; la folla dei parenti, degli 
amici, che dicevansi addio, che gridavano, che pian- 
gevano, spettacolo sempre commovente, anche per 
quelli che vi assistono ogni giorno; quel moto non 
potè distrarre Massimiliano da una idea che aveva 
afferrata, dal momento in cui mise il piede sui 
larghi dadi dello scalo. 


— Osservate, disse, stringendo il braccio di Monte-: 


Cristo, ecco il luogo ove si fermò mio padre quando 
il Furaene entrò in porto; qui il bravo uomo, che 
‘voi salvaste dalla morte e dal disonore, sì gettò fra 
le mie braccia; sento ancora l'impressione delle sue 
‘lagrime sul mio viso, e non piangeva egli solo, 
molti piangevano nel vederci piangere. 


Morrel stesso provava quella 
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Monte-Cristo sorrise. 

— Io era là, disse mostrando a Morrel l’ angolo 
di una strada. 

Frattanto nella direzione che indleava il conte, 
s'udì un gemito doloroso, e si vide una donna che 
faceva cenni ad un passeggiero che stava sulla nave 
in partenza. Quella donna era velata; Monte-Cristo 
la seguì con gli occhi, con tale emozione, che Mor- 
rel avrebbe facilmente notata, se, all’ opposto - del 
conte, i suoi occhi non fossero stati fissi nel basti- 
stimento. 

— Oh! mio Dio! gridò Morrel, quel giovane che 


saluta col suo cappello, quel giovane in uniforme, 


con la controspallina da sottotenente, è Alberto di 
Morcerf! 

— Sì, rispose Monte-Cristo, lo aveva riconosciuto. 

— In che modo? voi guardavate dalla parte op- 
posta! 

Il conte sorrise, come faceva quando non voleva 
rispondere. I suoi occhi si riportarono sulla donna 
velata che disparve all'angolo della strada. Allora 
sì rivolse: 

— Amico caro, disse a Massimiliano, non avete 
da fare in questa città ? 

— Io ho da piangere sulla tomba di mio padre, 
rispose cupamente Morrel. 

— Sta bene, andate ed aspettatemi laggiù 

— Mi lasciate? 

— Si... io pure ho una pietosa visita da fare. 

Morrel lasciò cadere la sua mano in quella che 
gli stringeva il conte, quindi, con un moto di testa, 
di cui sarebbe impossibile esprimere la malinconia, 
lasciò il conte; e si diresse verso la parte orientale 
della città. 

Monte-Cristo lasciò allontanarsi Massim iliano, 
quindi s'incamminò verso i viali di Meillan, affine 
di ritrovare la casuccia già nota ai nostri lettori, la 
quale sì elevava ancora all’ombra dei tigli che ser- 
vono di passeggio agli oziosi marsigliesi, tappezzati 
di vasti festoni di vite che sì incrociano sulla pietra 
ingiallita dall'ardente sole del mezzogiorno in braccia 
annerite e disseccate per l'età. Due scalini di pietra, 
consunti dallo stropicciamento dei piedi, conduce- 
vano alla porta d'entrata, porta fatta di tre assi, che 
giammai, ad onta delle riparazioni annuali, non ave- 
vano conosciuto il mastice e la pittura, aspettando 
pazientemente che ritornasse l' umidità per ravvi- 
varle. Quella casa graziosa ad onta della sua anti- 
chità, allegra, ad onta della sua apparente miseria, 
era pur quella che abitava altra volta il padre di 
Dantès. Soltanto il vecchio abitava la soffitta, ed il 
conte aveva mosso la casa tutta intera a disposi- 
zione di Mercede. Fu là ch’entrò la donna dal lungo 
velo, che Monte-Cristo aveva veduta allontanarsi 
dal naviglio in partenza; ne chiudeva la porta al 


‘momento stesso in cuì «egli compariva all’ angolo 


della strada, di modo che la vide scomparire quasi 
subito dopo che la rinvenne. Per lui gli scalinj 
usati erano antiche conoscenze, sapeva meglio di 
nessun altro aprire quella tarlata porta, in cui un 
chiodo a larga testa serviva per sollevare il notto- 
lino. Così, senza bussare, senza avvertire, come 
amico, come ospite, entrò. 
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In capo ad un corridojo lastricato di selci si apriva 
un giardinetto, quel medesimo in cui, al posto in- 
dicato, Mercede aveva trovato la somma, di cui la 
delicatezza del conte aveva fatto risalire il deposito 
a ventiquattro anni; dalla soglia della porta di strada 
sì scoprivano i primi alberi di quel giardino. Giunto 
sulla soglia, Monte-Cristo udì un sospiro che ras- 
somigliava ad un singulto; e sotto un pergolato di 
gelsomini della Virginia, dalle foglie fitte e dai 
lunghi fiori color di porpora, scoperse Mercede as- 
sisa, inchinata, piangente, che, rialzato il velo, sola 
in faccia al cielo, col viso nascosto nelle mani, dava 
libero sfogo a’ suoi sospiri e a’ suoi singulti, sì lun- 
gamente contenuti in presenza di suo figlio. 

Monte-Cristo fece qualche passo innanzi; e la 
sabbia stridendogli sotto i piedi, Mercede rialzò la 
testa, e mandò un grido di spavento vedendo un 
uomo davanti a lei. 

‘— Signora, disse il conte, non è più in mio po- 
tere di apportarvi la felicità, ma vi offro consola= 
zione: degnatevi di accettarla come da un amico. 

— Io sono infatti molto disgraziata, rispose Mer- 
cede; sola al mondo!... Non aveva che mio figlio , 
ed egli mi ha lasciata. 

— Ed ha fatto bene, bene, signora, replicò il 
conte, e ciò è prova di cuor nobile. Egli ha capito 
che ogni uomo deve un tributo*alla sua patria: gli 
uni coi loro talenti, gli altri colla loro industria . 


questi colle loro veglie, quelli col loro sangue. Re. 


stando con voi, avrebbe consumata vicino a voi la 
sua vita divenuta inutile; non avrebbe potuto acco- 
stumarsi ai vostri dolori; sarebbe divenuto odioso 
a sè stesso per impotenza; egli diventerà grande e 
forte, lottando contro la sua avversità che cangerà 
in fortuna. Lasciatelo ricostruire il vostro e l’avve- 
“nire d' entrambi, signora; oso promettervi ch’ egli 
si ritrova fra mani sicure. 

— Oh! disse la povera donna, scuotendo trista. 
mente la testa; questa fortuna, di cui voi parlate, 
che dal fondo del mio cuore prego Dio che gli 
venga concessa, io non la godrò. Tante cose si in- 
fransero contro di me, che mi sento vicina alla 
tomba. Faceste bene, signor conte, di avvicinarmj 
al luogo ove fui felice; nel luogo ove fummo felici, 
dobbiamo morire. 

— Ahimè! rispose Monte-Cristo, tutte le vostre 
parole, signora, cadono amare e brucianti sul mio 
cuore; tanto più amare e più brucianti, che voi avete 
ragione di odiarmi; fui io la causa di tutti i vostrj 
mali; perchè non mi compiangete voi invece di &c= 
cusarmi! voi mi renderete molto più disgraziato 
ancora... 

— Io odiarvi, accusare voi, voi, Edmondo... 
odiare, accusare l’ uomo che salvò la vita di mio 
figlio, poichè non era forse vostra fatale e sangui- 
nosa intenzione quella di uccidere al signor di Mor- 
cerf quel figlio di cui andava orgoglioso? Oh! guar- 
datemi, e vedrete se vi è in me l'apparenza di rim- 
provero. 

Il conte alzò lo sguardo , 0 lo fermò sopra 
Mercede, che per metà sollevata, stendeva le mani 
Verso di lui. 

— Oh! guardatemi, continuò con un sentimento 
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di profonda malinconia; oggi si può sopportare 
tutto lo splendore de’ miei occhi; non è più il 
tempo in cui io veniva a sorridere ad Edmondo 
Dantès, che mi aspettava lassù alla finestra di quella 
soffitta, dove abitava il suo vecchio padre... da quel 
tempo scorsero molti giorni dolorosi. Io accusare 
voi, Edmondo, odiarvi, amico mio! no! Io me sola 
accuso e odio! Oh! miserabile che sono, gridò, giun- 
gendo le mani ed alzando gli sguardi al cielo: sono 
io stata punita?... io aveva la religione, l'innocenza, 
l’amore, questi tre beni che formano gli angeli, 6, 
miserabile che fui, dubitai di Dio. 

Monte-Cristo fece un passo verso di lei, e le stese 
silenziosamente la mano. 

— No, disse ritirando dolcemente la sua; no, 
amico mio, non mi toccate; voi mi risparmiaste, e 
ciò non ostante io era la più colpevole di quanti 
colpiste. Tutti gli altri agirono per odio, per cupi» 
digia, per egoismo; ma io agii per viltà. Essi de. 
sideravano, io ebbi paura. No, non mi stringete la 
mano, Edmondo; voi meditate qualche parola af- 
fettuosa, io lo sento, non la pronunziate, riserba= 
tela per un'altra, io non ne sono più degna, io. 
Guardate... (ella scoperse del tutto il suo viso), 
guardate: le disgrazie fecero i miei capelli grigi; i 
miei occhi versarono tante lagrime, ch’essi sono ac- 
cerchiati da vene violette; la mia fronte si riempie 
di rughe. Voi, al contrario, Edmondo, voi siete 
sempre giovane, sempre bello, sempre altiero, perchè 
voi aveste la forza, perchè vi confidaste in Dio, © 
Dio vi sostenne. Io fui vile, lo rinnegai, e Dio 
mi abbandonò. 

Mercede si struggeva in lagrime; il cuore della 
donna si spezzava all'urto delle rimembranze. Monte- 
Cristo le baciò rispettosamente la mano; ma ella 
sentì che quel bacio era senza ardore. 

— Vi sono, continuò ella, esistenze predestinate 
cui al primo fallo si spezza tutto il loro avvenire. 
Io vi credeva morto, avrei dovuto morire; poichè, a 
che cosa mi servì il portare eternamente il vostro 
lutto nel mio cuore? a formare di una donna di 
trentanove anni, una donna di cinquant'anni, ecco 
tutto. A che cosa mi servì che sola fra tutti vi abbia 
riconosciuto ? io soltanto salvai mio figlio. Non do- 
veva io egualmente salvare l’uomo, per quanto fosse 
colpevole, che avevo accettato per marito? io lo la- 
sciai morire; che dico io, mio Dio! contribuii alla 
sua morte colla mia vile insensibilità, col mio di- 
sprezzo, non ricordandomi, o non volendo ricor- 
darmi che fu per me che diventò spergiuro e tra- 
ditore! A che serve finalmente che io abbia accom- 
pagnato mio figlio fin qui, se qui lo abbandono, se 
qui lo lascio partire, se qui lo getto su quella terra 
divoratrice dell’Africa! Oh! io fui vile! ve lo ripeto, 
rinnegai il mio amore, e, come i rinnegati, porto 
disgrazia a tutto ciò che mi circonda! 

— No, Mercede, disse Monte=Cristo, no; pren- 
dete migliore opinione di voi stessa. No, voi siete 
una nobile e santa donna, mi avete disarmato col 
vostro dolore; ma, dietro a me, invisibile, scono- 
sciuta, irritata, vi era una Provvidenza, di cui io 
non era che il mandatario, e che non volle arre- 
stare il fulmine che aveva lanciato. Oh! io attesto 
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Dio, ai piedi del quale, da dieci anni, mi prostro 
ogni giorno, io attesto a Dio che vi aveva fatto il 
sacrificio della vita, e con questa quello dei pro- 
getti che vi erano concatenati. Ma, lo dico con or- 
goglio, Mercede, sembra che la Provvidenza abbia 
scelto me, come suo istrumento, e vissi. Esaminate 
il passato, esaminate il presente, cercate d’ indovi= 
nare l'avvenire, e poi vedete se ho ragione di cre- 
dermi un istrumento del Signore; i più spaventosi 
infortunii, le più crudeli sofferenze, l'abbandono di 
tutti quelli che mi amavano, la persecuzione di co- 
loro che non mi conoscevano, ecco la prima parte 
della mia vita; quindi ad un tratto, dopo la pri- 
gionia, la solitudine, la miseria, l'aria, la libertà; 
una ricchezza sì enorme, sì fatidica, che, a meno 
di essere cieco, dovei pensare che Iddio me la in- 
viava con grandi progetti. Da quel momento questa 
ricchezza mi sembrò un sacerdozio: d'allora, non 
più un pensiero in me per questa vita di cui voi, 
povera donna, avete qualche volta assaporata la 
dolcezza; non più un'ora di calma; mi sentii spinto 
come nube infuocata che trapassa per bruciare città 
maledette. Come quegli avventurosi capitani che si 
imbarcano per un viaggio pericoloso, che meditano 
una pericolosa spedizione, io preparava i viveri, ca- 
ricava le armi, ammassava i mezzi d’ assalto e di 
difesa, abituando il mio corpo agli esercizi più vio- 
lenti, il mio spirito alle cose più faticose, adde- 
strando il mio braccio ad uccidere, assuefacendo i 
miei occhi a veder uccidere, a veder soffrire; la 
mia bocca a sorridere agli spettacoli più terribili; 
di buono, di confidente, di smemorato che io era, 
mi feci vendicativo, dissimulatore, cattivo o piut- 
tosto impassibile come la sorda e cieca fatalità. 
Allora mi slanciai nella via che mi era aperta, ol. 
trepassai lo spazio, toccai la meta; infelici coloro 
che incontrai sul mio cammino! —. 

— Basta! basta, Edmondo! credete a quella che 
sola potè riconoscervi e sola pur anche seppe com- 
prendervi? Ora, Edmondo, quella che seppe ricono- 
scervi, quella che seppe comprendervi, quella che 
se l’aveste incontrata sulla vostra strada l’avreste 
infranta come vetro, quella dovette per anco am- 
mirarvi, Edmondo! Come vi è un abisso fra me 
ed il passato, così havvene un altro fra voi e gli 
uomini; e la mia più dolorosa torturf, ve lo dirò, 
è di fare dei confronti; perchè nulla trovo nel 
mondo che vi pareggi, niente che vi rassomigli. 
Ora, addio, Edmondo. 

= Prima che vi lasci, che desiderate voi, Mer- 
cede? domandò Monte-Cristo. 

— Desidero, Edmondo, che mio figlio sia felice. 

— Pregate il Signore, che tiene le esistenze degli 
uomini fra le sue mani, di allontanare da lui la 
morte, io m'incarico del resto. 

—= Grazie, Edmondo. 

— Ma voi, Mercede? 

— Io non ho bisogno di niente, io vivo fra due 
tombe: l'una è quella di Edmondo Dantès, morto 
da lungo tempo, ch'io amava! Questa parola non 
suona più bene sulle mie labbra, ma il mio cuore 
se ne ricorda ancora, e per niente al mondo vorrei 
perdere la memoria del cuore. L' altra è quella di 


“creatura pensante; 
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un uomo stato ucciso da Edmondo Dantès: io ap- 
provo l'uccisione, ma debbo piangere il morto. 

— Vostro figlio sarà felice, signora, ripetò il conte. 

— Allora io pure sarò felice, per quanto potrò 
esserlo. 

— Ma... infine... che cosa farete? 

Mercede sorrise tristamente. 

— Dirvi che io vivrò in questo paese come la 
Mercede di altra volta, vale a dire lavorando, non 
lo crederete; io non sono più atta che a pregare, 
e io non ho bisogno di lavorare; il piccolo tesoro, 
sepolto da voi, si ritrovò al posto indicato; si cer- 
cherà chi sono io, si domanderà che cosa faccio, 
non si saprà come vivo; che importa ? questo è un 
segreto fra Dio, voi e me. 

— Mercede, disse il conte, io non ve ne faccio 
rimprovero, ma voi avete esagerato il sacrificio, 
abbandonando tutta la sostanza del signor di Mor- 
cerf, la cui metà vi apparteneva di diritto per la 
vostra economia e vigilanza. 

— Vedo ciò che volete proporre; ma non posso 
accettare: mio figlio me lo proibirebbe. 

-— Mi guarderò bene dal fare cosa alcuna per 
voi che non avesse l’approvazione di Alberto. Io 
saprò le sue intenzioni, e mi sottometterò. Ma se 
accetta ciò che io voglio fare, lo imiterete voi senza 
ripugnanza ? 

— Voi sapete, Edmondo, che non sono più una- 
io non ho alcuna determina- 
zione. Dio mi ha talmente scossa, che ho perduta 
la volontà. Sono fra le sue mani, come passerò fra 
gli artigli dell'aquila. Egli non vuole che io muoja, 
poichè vivo. Se mi manderà soccorsi, è segno che 
lo vorrà, ed io li prenderò. 

— Badate, signora, disse Monte=Cristo, che non 
è in questo modo che si adora Iddio; Dio vuol es- 
sere compreso, vuole che si conosca la sua pos- 
sanza, per questo ci ha dato il libero arbitrio. 

— Disgraziato! gridò Mercede, non mi parlate 
in tal guisa; lasciatemi l'illusione che io non aveva il 
libero arbitrio, senza di che, che cosa mi resterebbe 
per salvarmi dalla disperazione? 

Monte-Cristo impallidì leggermente, e abbassò la 
testa oppresso dalla veemenza del dolore. 

— Non volete rivedermi? disse stendendole la 
mano. 

— Al contrario, io vi rivedrò, replicò Mercede, 
mostrandogli solennemente il cielo; questo è un 
provarvi che io spero ancora. 

E dopo aver stretta con mano tremante quella 
del conte, Mercede si slanciò fuori dell’uscio, e di- 
sparve dagli occhi del conte. 

Monte-Cristo allora uscì lentamente dalla casa, e 
riprese la strada del porto. Ma Mercede non lo vide 
allontanarsi, quantunque fosse alla finestra della 
cameretta del padre di Dantès, chè i suoi occhi 
cercavano di lontaho il bastimento che trasportava 
suo figlio verso il vasto mare. È però vero che la 
voce, suo malgrado, mormorava sommessamente : 

— Edmondo! Edmondo! 

Il conte uscì coll’animo oppresso da quella casa, 
ove, secondo tutte le probabilità, lasciava Mercede 


‘per non rivederla più mai. 
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Il passato. 


Dopo la morte del fanciullo Edoardo. si era ope- 
rato un gran cangiamento in Monte-Cristo. 

Giunto al sommo della sua vendetta pel declive 
lento e tortuoso che aveva seguito, vide l’ abisso 
del dubbio. Vi era di più; la conferenza che aveva 
avuto con Mercede aveva risvegliato tante rimem- 


branze nel suo cuore, che avevano bisogno di es- 


sere combattute. 

Un uomo dell’ indole del conte non poteva flut- 
tuare lungamente in quella malinconia che può far 
vivere gli animi volgari, dando loro un’ apparente 


originalità, ma che uccide le anime elevate. Il conte. 


diceva a sè stesso che per essere giunto quasi a 
biasimarsi, bisognava che si fosse sbagliato nei suoi 
calcoli. 

— Io guardo male il passato, disse, e non posso 
essermi in tal modo sbagliato. Che! continuava, lo 
scopo che mi era proposto sarebbe forse insensato! 
che! avrei percorsa una falsa strada per dieci annil 
un'ora sarebbe bastata per provarmi che l'opera di 
tutte le mie speranze era un’opera, se non impos- 
sibile, almeno perversa! Io non voglio abituarmi a 
questa idea, la mi renderebbe pazzo. Ciò che manca 
‘ai miei ragionamenti d' oggi, è l' apprezzamento 
esatto del passato. Infatti, a misura che s’' avanza, 
il passato, simile al cammino che si trascorre, si 
cancella dalla memoria a misura che ce ne allonta- 
niamo. Accade in me quello che avviene a coloro 
che credono d'’essersi feriti in sogno; essi guardano 
e sentono la loro ferita, e non si ricordano di averla 


ricevuta. Orsù dunque, uomo rigenerato, ricco, stra-. 


vagante, dormente, risvegliati; visionario possente, 
milionario invincibile, riprendi per un istante que- 
sta prospettiva funesta della tua vita miserabile ed 
affamata; ripassa pel sentiero in cui ti spinse la 
tua stella, in cui ti condusse l'infortunio, in cui ti 
ricevè la disperazione; troppi diamanti, troppo oro, 
troppa felicità irradiano oggi questo specchio, ove 
Monte-Cristo guarda Dantès; nascondi questi dia- 
manti, imbratta quest’ oro, cancella questi raggi; 
ricco, ritorna povero; libero, ritorna prigioniero; 
risuscitato, ritorna cadavere. 

Tali cose dicendo a sè stesso Monte-Cristo per- 
correva la strada della Caisserie, la stessa per la 
quale vent’ anni prima, era stato condotto da una 
guardia silenziosa e notturna ; tutto era per lui in 
quella notte tetro muto e chiuso. 

— Eppure sono le stesse, mormorò Monte-Cristo. 
Soltanto allora faceva notte, e oggi è giorno chiaro, 
è il sole che rende tutto gajo. 

Discese allo scalo di San Lorenzo, e si avanzò 
verso la consegna; era il punto ove fu imbarcato. 
Un battello da tragitto ivi era a poca distanza; 
Monte-Cristo chiamò il barcajuolo, che tosto remò 
alla sua volta, colla fretta che mettono in tal eser- 
cizio i battellieri. Il tempo era magnifico, il viaggio 

fu una festa. 

Il sole discendeva all'orizzonte rosso e fiammeg- 


giante nei flutti che si arrossavano al suo avvici- | 
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narsi; il mare, terso come specchio, agitavasi qual- 
che volta sotto il guizzo dei pesci che, perseguitati 
da qualche nascosto nemico, si slanciavano fuori 
dell'acqua per chiedere la loro salvezza a un altro 
elemento; finalmente sull’orizzonte si vedevano pas- 
sare bianche e graziose come gabbiani, le vele delle 
barche dei pescatori che ritornavano alla Marti- 
gues, o i bastimenti mercantili carichi per la Cor- 
sica o per la Spagna. Ad onta di quel bel cielo, ad 


‘onta di quelle barche dai graziosi contorni, ad onta 


di quella luce dorata che innondava il paesaggio, 


| il conte, avvolto nel suo mantello, si ricordava a 


uno a uno tutti i particolari del terribile viaggio: il 
lume isolato che ardeva ai Catalani, la vista del 
castello d'If che gli fece comprendere il luogo ove 
lo conducevano, la lotta coi gendarmi alloraquando 
volle precipitarsi in mare, la sua disperazione quando 
si sentì vinto, e la sensazione di freddo al contatto 
dell'estremità della canna della carabina applicata 
sulla tempia come anello di ghiaccio. Allora per lui 
non vi fu più cielo, più barche, più luce ardente; 
il cielo si velò di nubi, l'apparizione del tetro gi- 
gante che si chiama il castello d’If, lo fece rabbri- 
vidire, come se gli fosse comparso ad un tratto il 
fantasma d'un nemico mortale. 

Istintivamente il conte addietrò fino all’estremità 
del battello. Il barcajuolo aveva un bel dire colla 
sua voce accarezzante : 

Noi siamo a terra, signore. 

Monte-Cristo sì ricordò che in quel medesimo 
luogo, sopra quel medesimo scoglio, era stato tra. 
scinato violentemente dalle sue guardie, che lo ave. 
vano forzato a salirvi pungendogli le reni colla 
punta di una bajonetta. La strada era sembrata 
molto lunga in altro tempo a Dantès, Monte-Cristo 
l'aveva ritrovata cortissima; ciaschedun colpo di 
remo nell'acqua che la faceva spruzzare, aveva ri. 
destato in lui un milione di pensieri e di ricordi. 

Dopo la rivoluzione di luglio non vi erano più 
prigionieri al castello d’' If; un picchetto destinato 
ad impedire il contrabbando abitava solo i corpi 
di guardia; un portinaio aspettava alla porta coloro 
che volessero visitare quel monumento di terrore, 
divenuto un monumento di curiosità. Eppure, quan- 
tunque fosse istruito di tutti que'particolari, quando 
entrò sotto la volta, quando discese la nera scala, 
quando fu condotto al carcere che aveva chiesto di 
vedere, un gelido pallore investi la sua fronte, il 
cui freddo sudore fu respinto fino al cuore. 

Il portinajo che lo conduceva, era là soltanto 
dal 1830. Fu condotto nel suo proprio carcere. Ri- 
vide la pallida luce che filtrava dallo stretto spi- 
raglio, rivide il posto ov' era il letto, tolto di poi, 
e dietro al letto, quantunque murata, ma visibile, 
ancora per le sue pietre più nuove, rivide l’aper- 
tura scavata dall'amico Faria. Monte-Cristo senti 
le sue gambe indebolirsi, e prese uno sgabello di 
legno, e vi si assise sopra. 

— Che si narra di questo castello oltre l’impri- 
gionamento di Mirabeau? domandò il conte; non 
vi è qualche tradizione su queste lugubri dimore, 
ove si esita a credere che uomini vivi possano 
giammai esservi stati rinchiusi. 
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— SÌ, o signore, rispose il portinajo, e di questa 

stessa prigione il carceriere Antonio me ne rac- 
eontò una. 
. Monte-Cristo fremette. Il carceriere Antonio era 
stato il suo carceriere. Eglì aveva quasi dimenticato 
il di lui nome ed il di lui viso; ma a udirne pro- 
nunziare il nome, lo rivide tal qual era, colla sua 
faccia circondata da folta barba, la sua casacca bruna 
ed il mazzo di chiavi di cui gli sembrava ancora 
udire il tintinnio. Il conte sì rivolse e credè vederlo 
nell’ombra del corridojo, reso più oscuro dalla luce 
della torcia, che ardeva nelle mani del portinajo. 

— Il signore vuole ch n gliela racconti? do- 
mandò il portinajo. 

‘— SÌ, rispose il conte di Monte: Cristo, dite. 

E mise la mano sul petto per comprimere i fre- 
quenti battiti del cuore, spaventato dal pensiero di 
udire la sua propria istoria. - 

— Dite, ripetò. 

co Questo carcere, riprese il portinajo, era abi- 
tato da un prigioniero, è molto tempo, uomo pe- 
ricoloso, a quanto sembrava, e tanto più pericoloso, 
in quanto che era molto industrioso. Un altro uomo 
abitava questo castello nello stesso tempo di lui; 
questi però non era cattivo, era un povero uomo 
scienziato, divenuto pazzo. 

— Ah! pazzo! ripetò Monte- Cristo, e qual era 
la sua pazzia ? 


— Offriva milioni se gli si fosse voluta rendere. 


la libertà. 

Monte-Cristo alzò gli occhi al cielo, ma senza 
vederlo ! vi era un nero strato fra lui e il firma- 
mento. Pensò allora che v'era stato un accieca- 
mento eguale fra Faria che offriva tesori, e gli oc- 
chi di coloro ai quali venivano offerti. 

— I prigionieri potevano vedersi ? domandò Monte» 
Cristo. 

— Oh! no, signore, era espressamente proibito ; 
ma delusero la proibizione scavando un passaggio 
che andava da una prigione all'altra. 

— Chi dei due fu quello che scavò il pas- 
saggio ? 

— Oh! fu certamente il giovane, disse il porti- 
najo; il giovane era industrioso e forte, mentre il 
povero scienziato era vecchio e debole, d’ altra 
parte aveva lo spirito troppo vacillante per tener 
fissa un'idea. 

-— Ciechi... mormorò Monte-Cristo. 

— Tanto è vero, continuò il portinajo, che il gio- 
vane scavò questo passaggio, con che? non si sa: 
ma lo ‘scavò, e la prova si è che se ne vedono an- 
cora le traccie; a voi, le vedete? 

E avvicinò la torcia al muro. 

— Ah sì! davvero, esclamò, il conte con voce 
affievolita per la emozione. 

— Ne risultò che i due prigionieri comunicarono 
assieme. Quanto tempo durasse quella comunica- 
zione, non si sa. Ora, un giorno il vecchio cadde 
malato e morì. Indovinate un po’ che cosa fece il 
giovine ? disse il custode ina dito 

— Dite. 

— Trasportò il defunto, e lo pose nel proprio 
letto col naso al muro, quindi ritornò nel carcere 
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vuoto, chiuse il foro, e si cacciò dentro al sacco 
del morto. Avreste mai avuto una simile idea ? 

Monte-Cristo chiuse gli occhi, e tornò a risentire 
tutte le sensazioni che aveva provato alloraquando 
quella grossa tela, ancora fredda pel cadavere che 
vi era stato, gli strofinava il viso. Il custode con- 
tinuò: 

— Udite ora quale era il suo progetto: credeva 
che nel castello d'If i morti si seppellissero, e sic- 
come non dubitava che si fossero fatte grandi spese 
per il sotterramento dei prigionieri, così calcolava 


forse di poter essere in istato di rialzare la terra 


con le sue spalle; ma disgraziatamente in questo 
castello vi era un altro costume che distruggeva il 
suo progetto: i morti non si seppellivano; si at» 
taccava loro ai piedi una grossa palla di cannone, 
e lanciavansi in mare, il che fu fatto. Il nostro uomo 
fu gettato nell'acqua dall'alto della galleria : il giorno 
dopo si trovò il vero morto nel suo letto, e fu 
indovinato tutto, poichè i becchini dissero allora, 
cosa che non avevano osato dire prima, cioè che 
quando il corpo fu lanciato nel vuoto, avevano udito 
un grido terribile soffocato nello stesso istante dal- 
l'acqua nella quale era scomparso. 

Il conte.respirava con pena, il sudore gli ‘colava 
dalla fronte, l'angoscia stringevagli il cuore. 

— Nof mormorò, egli, no! quel dubbio che io 
provai era un principio d'oblio: ma qui il cuore si 
riapre di nuovo e ritorna affamato di vendetta... 
E del prigioniero, domandò, non se ne udì mai 
parlare ? 

— Giammai, giammai; voi capirete bene che delle 
due cose una: o è caduto a piatto, e sarà rimasto 
ucciso sul colpo... 

— Avete detto che gli era stata attaccata una 
palla ai piedi? sarà caduto ritto. 

— O è caduto ritto, riprese il portinajo; e allora 
la palla lo avrà trascinato al fondo, ove è rimasto. 

— Lo compiangete ? 

— In fede mia, sì, quantunque fosse nel suo 
elemento. 

— Che cosa volete dire ° 

— Che correva voce che quel disgraziato fosse 
stato in altri tempi ufficiale di marina detenuto come 
bonapartista. 

— Davvero! mormorò il conte, Dio ti fece per 
galleggiare al di sopra dei flutti e, delle fiamme. 
Così il povero marinajo vive nella memoria di 
qualche narratore, si racconta la sua terribile istoria 
e si freme al momento in cui fende lo spazio per 
essere inghiottito nel fondo del mare... Non si co- 
nobbe mai il suo nome? domandò il conte. 

— Ah no! disse il guardiano. 

— Perchè ? 

— Non era conosciuto che pel numero 834. 

— Villefort! Villefort! mormorò Monte-Cristo, 
ecco ciò che molte volte tu avrai dovuto dirti quando 
il mio spettro importunava le tue veglie. 

— Il signore vuole continuare la visita ?,domandò 
il portinajo. 

. - Sì, particolarmente se volete mostrarmi la ca- 
mera dello scienziato. 

— ANI! del N. 27. 
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— Sì, del N. 27 ripetè Monte-Cristo. 

E gli sembrò ancora udire la voce di Faria quando 
gli aveva domandato il suo nome, e che questi gli 
aveva gridato il proprio traverso al muro. 

— Venite. 

— Aspettate, disse Monte-Cristo, che io getti un 
ultimo sguardo su questo carcere. 

— Ciò cade a proposito, disse la guida; io ho 
dimenticata la chiave dell'altro. 

— Andate a prenderla. 

— Io vi lascio la torcia. 

_— No, portatela con voi. 

— Ma voi resterete all'oscuro. 

— Io la notte ci vedo. 

— To' come lui ? 

- — Chi lui? 

— Il N. 84. Si dice che si era tairazala abituato 
all’oscurità, che avrebbe veduto una spilla all'angolo 
più oscuro di questo carcere. 

— Gli fu però necessario una diecina d'anni per 
giungere a questo, mormorò il conte. 

La guida si allontanò. Il conte aveva detto il 
vero: dopo che era rimasto alcuni secondi nella 
oscurità, cominciò a distinguere tutto come a giorno 
chiaro. Allora guardò intorno a sè, allora riconobbe 
il suo carcere 

— Si, disse, ecco la pietra sulla quale io sedeva! 
ecco l'impronta delle mie spalle! ecco la traccia 
del sangue che colò dalla mia fronte il giorno in 
cui volli infrangermi la testa 1... Oh! queste cifre... 
io me ne ricordo... io le feci un giorno che cal- 
colava l'età di mio padre per sapere se io lo avrei 
riveduto vivo; e l’ età di Mercede per sapere se 
l' avrei trovata libera... ebbi un momento di spe- 
ranza dopo aver compito questo calcolo... io con- 
tava senza la fame e senza l'infedeltà. 

E un riso amaro sfuggì dalla bocca del conte. 
Vide come in sogno suo padre portato alla sepol- 
tura... Mercede condotta all'altare! Sull'altra ‘parete 
del muro un’ iscrizione colpì la sua vista. Ella si 
staccava, ancor bianca, sul muro verdastro: MIO 
DIO, vi lesse ii GONSERVATEMI LA ME- 
MORIA. 

— Oh! sì, gridò, ecco la sola preghiera dei 
miei ultimi tempi. Non chiedeva più la mia libertà, 
chiedeva la memoria, temeva di divenire pazzo, e 
dimenticare tutto; mio Dio, mi conservaste la me- 
moria, ed io mi ricordai di tutto. Grazie, grazie, 
mio Dio! 

— In quel momento la guida discendeva. Monte. 
Cristo andò ad incontrarla. 

— Seguitemi, disse; e lo fece continuare per un 
corridojo sotterraneo che lo condusse ad altra entrata. 

Là pure Monte=Cristo fu assalito da una folla di 
pensieri, e la prima cosa che colpì i suo1 sguardi 
fu la meridiana tracciata sul muro, per mezzo della 
quale Faria contava le ore, quindi i resti del letto 
sul quale il povero prigioniero era morto. A quella 
vista, il conte di Monte-Cristo invece di provare le 
angoscie patite nel suo carcere, provò un dolce e 
tenero sentimento; il sentimento della riconoscenza, 
che inondò il suo cuore, e due grosse lagrime 800» 
sero dai suoi occhi. 
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— È qui, disse la guida, che abitava il pazzo; è 
per di là che il giovane lo veniva a ritrovare, e 
mostrò a Monte-Cristo l'apertura che da quella parte 
era rimasta aperta. Al colore della pietra, continuò, 
un esperto riconobbe che doveva essere almeno 
dieci anni che i due prigionieri comunicavano a8- 
sieme. 

Dantès cavò alcuni luigi dalla saccoccia, e stese la 
mano verso quell'uomo che lo compiangeva per la 
seconda volta senza conoseerlo. Il portinajo li rice- 
vette, ma allorquando al chiarore della torcia rico- 
nobbe il valore del danaro che gli era stato dato 
dal visitatore: 

— Signore, disse, vr siete sbagliato. 

— In che modo? 

— Voi mi avete dato oro. 

— Lo so. 

— Come! lo sapete? 

— Dunque posso conservarlo in buona coscienza? 

E il custode guardò Monte-Cristo con maraviglia 

— È onesto! disse il conte, come Amleto. 

— Signore, rispose il portinajo che non osava 
credere alla sua fortuna; signore, io non capisco la 


vostra generosità. 


— Eppure è facile a comprendersi, amico mio, 
disse il conte: io fui marinajo, e la vostra storia 


‘ha dovuto commovermi.. 


— Allora, signore, disse la guida, poichè siete 
così generoso, meritate che vi offra qualche cosa. 

— Che hai tu da offrirmi, amico mio ? conchiglie, 
lavori di paglia? grazie. 

— No, signore, no: qualche cosa che ha rap- 
porto colla storia che vi narrava. 

— Davvero! gridò vivamente il conte, che cosa 
è dunque? 

/+— Ascoltate, disse il portinajo: ecco-ciò che ac- 
cadde. Io dissi fra me stesso: si ritrova sempre 
qualche cosa nella camera di un prigioniero, quando 
questi vi rimase quindici anni, e mi posi ad esplo. 
rare i muri. 

— Ah! gridò Monte-Cristo ricordandosi il doppio 
nascondiglio dell'amico. 

— A forza di ricerche, ritrovai che il muro ri- 
suonava tanto al di sotto del capezzale del letto, 
quanto sotto al caminetto. 
| —— Sì, disse Monte-Cristo, sì! 

— Io levai le pietre e trovai... 

— Una scala di corda, alcuni utensili? gridò il 
conte. © 

— E come lo sapete? domandò il portinajo. 

— Io non lo so, ma lo indovino, disse il conte; 
ordinariamente sono cose che sì ritrovano nei na- 
scondigli dei prigionieri. 

— Sì, o signore, disse la guida, una scala di 
corda e alcuni utensili. 

— E tu li hai ancora ? gridò Monte-Cristo. 

— No: signore; io vendei questi diversi oggetti 
ad alcuni visitatori; ma mi resta qualche altra cosa. 

= Che cosa dunque ? domandò il conte. 

— Mi resta una specie di libro scritto sopra 
strisce di tela, 
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— Oh! gridò Monte-Cristo, ti resta questo 
libro ? 

— Non so se sia un libro, disse il custode, ma 
mi resta quanto vi ho detto. 

— Va, amico mio, va a cercarlo, disse il conte, 
e se è quello che io presumo, sta pur tranquillo, 
non avrai a pentirtene. 

— Corro, signore. E uscì. 

Allora il conte andò ad inginocchiarsi pietosa- 
mente davanti ai resti di quel letto che per lui era 
stato dalla morte convertito in altare. 
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scongiuro, in nome di questo amore paterno che tu 
mi davi, e del rispetto filiale che ti parlava, toglimi 
questo resto di dubbio, che si cambii in convinzione, 
sgombra il rimorso. 

Il conte abbassò la testa, e congiunse le mani. 

— Prendete,-signore! disse una voce dietro a lui. 

Monte-Cristo rabbrividì e si volse. Il guardiano 
gli stese le strisce su cui Faria aveva sparso tutti 
i tesori della sua scienza: era la grande opera di 
Faria. Il conte se ne impadronì in fretta, e i suoi 
occhi caddero sull'epigrafe: 
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Mercede rialzò la testa (pag. 516). 


— Oh! mio secondo padre, disse, tu mi desti la 
libertà, la scienza, la ricchezza; tu che, quasi si- 
mile alle creature di un’essenza superiore alla no- 
stra, avevi la scienza del bene e del male, se dal 
fondo della tua tomba resta ancora qualche cosa 
‘che frema alla voce di quelli che rimasero sulla 
terra, se, nella trasfigurazione che subisce il cada- 
vere, qualche cosa di animato si agita nei luoghi 
ove molto amammo o molto soffrimmo, nobile cuore, 
spirito superiore, anima profonda, con una parola, 
con un segno, con una rivelazione qualunque, te ne 
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Strapperai i denti al drago, e calpesterai sotto è 
tuoî piedi i leoni, disse il Signore. 

— Ah! gridò, ecco la risposta! Grazie, padre mio, 
grazie ! 

E cavando dalla saccoccia un portafogli che con- 
teneva dieci biglietti di banca da mille franchi cia- 
scuno: 

— Prendi, disse, prendi questo portafogli. 

— Voi me lo regalate ? 

— Sì, ma a condizione che tu non lo aprirai che 
quando sarò partito. 
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E ponendo sul petto la reliquia che aveva ritro- 
vata, e che per lui aveva il prezzo del più gran 
tesoro, si slanciò fuori del sotterraneo, e rimontando 
nella barca: A Marsiglia! disse. Quindi allontanan- 
dosi cogli occhi fissi sulla tetra prigione: 

— Infortunio, disse, a coloro che-*mi fecero rine 
chiudere in quel tetro carcere, e a coloro che di- 
menticarono che io vi era rinchiuso ! 

E ripassando davanti ai Catalani, il conte si ri- 
volse, e avviluppando la testa nel suo mantello, 
mormorò il nome di una donna. 

La vittoria era completa, il conte aveva per due 
volte vinto ogni dubbio. Il nome che pronunziò con 
espressione di tenerezza che si accostava all'amore, 
era il nome d'Haydé. Mettendo piede a terra, Monte- 
Cristo s'incamminò verso il cimitero ove sapeva di 
ritrovare Morrel. Là pure, dieci anni prima, aveva 
pietosamente cercata una tomba, e l'aveva cercata 
inutilmente. Morrel vi aveva ben fatto mettere una 
croce, ma la croce era caduta, ed i becchini l’ave- 
vano bruciata. Il degno regoziante era stato più 


fortunato : era morto fra le braccia dei suoi figli, e. 


posto a riposare vicino a sua moglie che lo aveva 
preceduto di due anni nell’eternità. 

Due larghe pietre di marmo, sulle quali erano 
scritti i loro nomi, stavano stese l'una vicino al- 
l’altra in un recinto chiuso da un cancello e om- 
breggiato da quattro cipressi. Massimiliano era ap- 
poggiato ad uno di quegli alberi, e fissava sulle 
due tombe gli sguardi che non vedevano. Il suo 
dolore era troppo profondo, quasi smarrito. 

— Massimiliano, gli disse il conte, non è lì che 
devi guardare; è là! E gli mostrò il cielo. 

— I morti sono dappertutto, rispose Morrel; non 
è ciò che mi diceste quando uscivamo da Parigi? 

— Massimiliano, disse il conte, mi avete doman- 
dato di fermarvi qualche giorno a Marsiglia: avete 
lo stesso desiderio ? 

— Io non ho più alcun desiderio, disse Morrel; 
mi sembra che aspetterei meno penosamente a Mar. 
siglia che in qualunque altro luogo. 

— Tanto meglio, Massimiliano, perchè io vi lascio, 
e porto meco la vostra parola, non è vero? 

— Ah! io la dimenticherò, conte. 

— Nol non la dimenticherete, perchè siete uomo 
d'onore, perchè lo giuraste, perchè tornate a giu- 
rarlo. 

— Oh! conte, abbiate pietà di me! sono sì in= 
felice! 

— Io conobbi un uomo più infelice di voi. 

— Impossibile! 

— Ah! disse Monte-Cristo, è uno degli orgogli 
della nostra povera umanità, quello che un uomo 
si creda sempre più disgraziato di un altro che 
piange e deplora vicino a lui. 

— Chi è più disgraziato di colui che perdò il 
solo bene che amava al mondo? 

— Ascoltate, Morrel, disse Monte-Cristo. Io co- 
nobbi un uomo che, come voi, aveva riposte tutte 
le proprie speranze, tutta la propria felicità sopra 
una donna: era giovine, aveva un vecchio padre 
che amava, una fidanzata che adorava; era sul punto 
di sposarla; per uno di quei capricci della sorte, 
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che farebbe quasi dimenticare la bontà di Dio, se 
Dio poi non si rivelasse più tardi, mostrando che 
tutto è per lui un mezzo di condurre alla sua mi- 
sericordia infinita, ad un tratto gli fu tolta la li- 
bertà, la fidanzata, l'avvenire che sognava, e che 
credeva suo, per seppellirlo nel fondo di un carcere. 

— Ah! esclamò Morrel, si può escire dal carcere. 

— Vi restò quattordici anni, Morrel, disse il conte 
ponendo una mano sulla spalla del giovane. 

Massimiliano fremette. 

— Quattordici anni! 

— Quattordici anni, ripetò il conte; egli pure, 
in questi quattordici anni, ebbe momenti di dispe- 
razione; egli pure come voi, Morrel, si credeva il 
più disgraziato degli uomini: volle uccidersi. 

— Ebbene? 

«— Ebbene! nel momento supremo, Dio si rivelò 
a lui con un mezzo umano; forse al primo istante 
non comprese questa misericordia infinita del Si- 
gnore, poichè vi vuol tempo agli occhi velati di 
lagrime per ischiudersi del tutto; ma infine prese 
pazienza e aspettò. Un giorno uscì dalla sua tomba 
trasfigurato, ricco, possente; il suo primo grido fu 
per suo padre; suo padre era morto. 

— A me pure il padre è morto, soggiunse 
Morrel. 

— Sì, ma vostro padre è morto fra le vostre 
braccia, felice, onorato, ricco, pieno di giorni; suo 
padre invece morì povero, disperato e di fame, e 
allorquando dieci anni dopo la sua morte suo figlio 
cercò la sua tomba, questa pure era scomparsa, e 
nessuno potè dirgli: Là riposa nel Signore colui 
che ti amò tanto. 

— Oh! esclamò Morrel. 

— Quegli era un figlio più disgraziato di voi 
Morrel, poichè non sapeva neppure ove trovare la 
tomba di suo padre. 

— Ma gli restava almeno la donna che aveva 
amata. 

— Vi sbagliate, Morrel: questa donna... 

— Era morta ? gridò Massimiliano. 

— Peggio ancora: era stata infedele, aveva spo- 
sato uno dei persecutori del suo fidanzato. Vedete 
dunque, Morrel, che quest'uomo era più disgraziato 
di voi. 

— E a quest'uomo, domandò Morrel, Dio inviò 
la consolazione? 

— Gli inviò almeno la calma. 

— E potrà ancora essere felice ? 

— Lo spero, Massimiliano. 

Il giovane lasciò cadersi la testa sul petto, e 
disse : | 

— Voi avete la mia promessa; e poi stendendo 
la mano a Monte-Cristo, soggiunse: Ricordatevi 
soltanto che... 

— Il 5 ottobre, Morrel, vi aspetto all’ Isola di 
Monte-Cristo. — Il 4 un yacht vi aspetterà nel 
porto di Bastia; si chiamerà l'Euro: vi annunzie- 
rete al capitano, che vi condurrà da me. È vero 
Massimiliano ? 

— SÌ, conte, e farò ciò che ho detto; ma ricore 
datevi che il 5 ottobre... 

— Fanciullo che non sa ancora che cosa sia la 
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promessa di. un uomo... Vi dissi venti volte che se 
in quel giorno vorrete anche morire, Morrel, ve ne 
fornirò i mezzi. Addio. 

— Mi lasciate? 

— Sì, ho alcune faccende in Italia. 

— Quando partite? 

— Sul momento ; il battello a vapore mi aspetta ; 
fra un'ora sarò molto lungi da voi; mi ROCOIDPA: 
gnate voi fino al porto, Morrel ? 

— Sono tutto per voi, conte. 

— Abbracciatemi. | 

Morrel accompagnò il conte fino al porto. Ben 
presto il battello parti, e un'ora dopo, come 
aveva detto Monte-Cristo, il fumo biancastro che 
usciva dal tubo della nave a .vapore, era appena 
visibile sull'orizzonte ingombro della prima nebbia 
della sera. 


CXIV. 
Peppino. 


Allorchè il battello del conte spariva dietro il 
capo Morgiou, un uomo correva la posta da Fi- 
renze a Roma, passando da Acquapendente. Ve- 
stito con un soprabito che il viaggio aveva molto 
consunto, ma che lasciava vedere colorito e fresco 
il nastro della Legione d'Onore, quell'uomo, non 
solo da quel doppio segno, ma ancora dall'accento 
col quale parlava al postiglione, doveva essere fran- 
cese. Una prova ancora ch'era nato in Francia, è 
che non sapeva l'Italiano, 

In faccia alla città eterna, vale a dire giungendo 
alla Storta, punto. da dove si scorge Roma, il viag- 
giatore non provò quel sentimento di entusiastica 
curiosità, che spinge ogni straniero ad alzarsi dal 
fondo della sua carrozza per scorgere la famosa 
cupola di San Pietro, che si vede molto prima di 
distinguere qualunque altro oggetto. No, cavò sol- 
tanto il suo portafogli da saccoccia, e dal suo por- 
tafogli una carta piegata in quarto, che spiegò e ri- 
spiegò con una cura, che rassomigliava a rispetto, 
e si limitò a dire: — Buono! io l'ho sempre. La 
carrozza oltrepassò la porta del Popolo ; volse a si- 
nistra, e si fermò dirimpetto al palazzo di Spagna. 
Mastro Pastrini, nostra antica conoscenza, ricevette 
il viaggiatore sul limitare della porta col cappello 
in mano. Il viaggiatore discese, ordinò un buon 
© pranzo, s'informò dell'indirizzo della casa Thomson 
e French, che era una delle più conosciute di Roma, 
situata in via dei Banchi, vicino a San Pietro. 

«— A Roma, come dappertutto, l’arrivo d'una car- 
rozza da posta era un avvenimento. Dieci giovani 
discendenti da Mario e dai Gracchi, coi piedi nudi, 
i gomiti stracciati, ma il pugno sull’anca, e il braccio 
pittorescamente ricurvo al di sopra della testa, guar- 
davano il viaggiatore, la carrozza ed i cavalli ; a 
questi biricchini della città per eccellenza, si erano 
uniti una cinquantina di balordi dello Stato Romano, 
di quelli che fanno cerchi sputando nell'acqua del 
Tevere dall'alto del ponte di Castel Sant'Angelo, 
quando nel Tevere vi è acqua. Ora siccome i mo- 
. uelli e 1 balordi di Roma, più felici di quelli di 
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Parigi, capiscono tutte le lingue, e particolarmente 
la lingua francese, intesero che il viaggiatore do- 
mandava un quartierino, da pranzo e l'indirizzo 
della casa Thomson e French. Ne risultò che allo- 
raquando il nuovo arrivato uscì dall'albergo col 
cicerone d'uso, un uomo si staccò dalla folla e 
senza essere notato dalla sua guida, camminò ‘a 
poca distanza dallo straniero, seguendolo con tanta 
maestria, quanta ne avrebbe potuto avere un agente 
della polizia parigina. Il francese era così stimolato 
dalla fretta di fare la sua visita alla casa Thomson 
e French, che non ebbe il tempo d'aspettare che i 
cavalli fossero attaccati; la carrozza doveva rag= 
giungerlo per la strada, e aspettarlo alla porta del 
banchiere. Arrivarono senza che la carrozza li 
avesse raggiunti. 

Il francese entrò, lasciando la guida in anticamera. 

Nello stesso tempo del francese entrò pure l’uomo 
che si era staccato dalla folla ; il francese penetrò 
nella prima camera, il suo inseguitore fece altret- 
tanto. 

— I signori Thomson e French? domando lo 
straniero. 

Una specie di servo si alzò dietro un cenno di 
un commesso, guardiano formale del primo ufficio. 

— Chi debbo annunziare? 

— Il signor barone Danglars, rispose il viaggiatore. 

— Venite, disse il servo. 

Fu aperto un uscio: il servo ed il barone dis- 
parvero per quello. L'uomo che era entrato dietro 
Danglars si assise sopra un banco. Il commesso 
continuò a scrivere per circa cinque minuti, durante 
i quali, l’uomo seduto stette silenzioso ed immobile. 
Quindi la penna cessò di stridere sulla carta ; alzò 
la testa, guardò attentamente attorno a sè, e dopo 
essersi assicurato che si trovava a quattr’occhi: 

— Ah! ah! disse, sei tu qui Peppino? 

— Sil rispose questi laconicamente. 

— Tu hai odorato qualche cosa di buono intorno 
a questo grosso signore ? 

— Non vi è gran merito per questo; 
fummo avvisati. 

— Tu sai dunque ciò che viene a far qui? 

— Perdinci, viene a riscuotere; rimane soltanto 
a sapersi la somma. 

— Ti si dirà quanto prima. 

— Benissimo; ma non mi darai, come l'altro 
giorno, false informazioni. 

— Che intendi dire e di chi vuoi parlare ? sa- 
rebbe forse di quell'inglese che, giorni sono, portò 
via tremila scudi ? 

— No, i tremila scudi li abbiamo saputi ritro- 
vare. Intendo parlare del principe russo. 

— Ebbene? 

— Ebbene! non ne ritrovammo che ventidue. 

— Avrete cercato male. 

— Fu Luigi Vampa che fece la perquisizione. 

— In tal caso, avrà avuto debiti da pagare, ov- 
vero avrà speso il denaro. 

— Questo è probabile. 

— É sicurissimo; ma lasciatemi andare al mio 
osservatorio, altrimenti il francese farà il fatto suo 
senza che possa sapere il positivo della cifra. 
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Peppino fece un cenno affermativo, e si mise ad 
osservare le incisioni appese alle pareti, mentre il 
commesso scompariva. 

In capo a dieci minuti questi ricomparve. 

— Ebbene? domandò Peppino al suo amico, 

— Allerta! all'erta ! disse il commesso, la somma 
è rotonda. 

— Da cinque a sei milioni, non è vero? 

— Sì tu sai la cifra?... sopra ricevuta di Sua 
Eccellenza il conte di Monte- Cristo ? 

— Conosci il conte? 

— E della quale fu accreditato sopra Roma, Ve- 
nezia e Vienna. 

— È così, gridò il commesso; in che modo sei 
tu sì bene informato ? 

— Io te l'ho detto, siamo stati avvertiti. 

— Allora, perchè ti sei indirizzato a me? 

— Per essere ben sicuro che questo era l'uomo 
col quale noi avevamo a fare. 

— È veramente lui... cinque milioni. Una bella 
somma, eh! Peppino? — Sì. Noi non ne avremo 
mai altrettanto. 

— Almeno, rispose filosoficamente Peppino, ne 
avremo gli avanzi. 

— Zitto! ecco il nostro uomo, 

Il commesso riprese la sua penna, e Peppino ri- 
tornò di nuovo ad osservare i quadri. 

Danglars comparve accompagnato dal banchiere, 
il quale lo accompagnò fino alla porta. A seconda 
delle convenzioni, la carrozza che doveva ricon- 
durre Danglars, aspettava davanti alla porta di 
Thompson e French. Il cicerone ne teneva lo spor- 
tello aperto; Danglars saltò nella carrozza, leg= 
gero come giovane di vent'anni. Il cicerone chiuse 
lo sportello, e salì vicino al cocchiere. Peppino 
montò di dietro. 

— Sua Eccellenza vuol vedere San Pietro ? do- 
mandò il cicerone. 

— Per farne che? rispose il barone. 

— Diamine! per vedere ? 

— Io non sono venuto a Roma per vedere, disse 
ad alta voce Danglars: quindi aggiunse sommes- 
samente con un. cupido sorriso... sono venuto per 
toccare. 

E infatti toccò il suo portafogli, nel quale aveva 
chiusa una lettera. | 

— Allora Sua Eccellenza va ? 

— All'albergo. 

— Casa Pastrini! disse il cicerone al cocchiere. 

E la carrozza partì rapida. Dieci minuti dopo il 
barone era rientrato nel suo quartiere, e Peppino 
si era installato sopra un banco posto contro un 
muro vicino alla porta, dopo aver dette alcune pa- 
role all'orecchio di uno di quei discendenti di Ma- 
rio e dei Gracchi che abbiamo segnalato al prin- 
cipio di questo capitolo, il quale discendente prese la 
strada del Campidoglio con tutta la sveltezza delle 
sue gambe. 

Danglars era stanco, e aveva sonno. Si mise a 
letto, pose il portafogli sotto il capezzale, e si ad- 
dormì. Peppino, sopravanzandogli tempo, giuocò 
alla morra con alcuni facchini, perdè due o tre scudi, 
e per consolarsi bevè un fiasco di vino d’Orvieto. 
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Il domani Danglars si svegliò tardi, fece una lauta 
colazione, e poco curante, com'egli aveva detto, di 
vedere le bellezze della città eterna, ordinò i cavalli 
da posta per mezzogiorno. Ma Danglars aveva con- 
tato senza le formalità della polizia e senza la len- 
tezza del mastro di posta. I cavalli giunsero soltanto 
alle due, e il cicerone non portò il passaporto coi 
visti che alle tre. Tutti questi preparativi avevano 
richiamato alla porta di mastro Pastrini un buon 
numero di oziosi, nè mancavano i discendenti dei 
Gracchi e di Mario. Il barone traversò trionfalmente 
quelle turbe che lo chiamavano Eccellenza per aver 
un bajocco. Siccome Danglars, uomo popolarissimo, 
come si sa, si era contentato di farsi chiamare ba- 
rone fino a quel momento, e non era ancora stato 
trattato col titolo d' Eccellenza, così quel titolo lo 
lusingò e distribuì una dozzina di paoli a tutta 
quella canaglia, pronta, per un’altra dozzina di 
paoli, a trattarlo col titolo di Altezza. 

— Che strada ? domandò il postiglione in italianò. 

— Strada d’Ancona, rispose il barone. 

Mastro Pastrini tradusse la domanda e la rispo- 
sta, e la carrozza partì al galoppo. Danglars voleva 
passare a Venezia e realizzarvi una parte della sua 
sostanza, e da Venezia andare a Vienna per realiz- 
zarvi il resto. Era sua intenzione di fissarsi in 
questa città, chè gli era stato assicurato essere città 
di piaceri. 

Appena ebbe fatto due leghe nella campagna di 
Roma, che cominciò a cadere la notte; Danglars 
non aveva creduto di dover partire così tardi, altri- 
menti sarebbe rimasto; domandò al postiglione 
quanto v'era per giungere alla prima città. 

— Non capisco! rispose in italiano il postiglione. 

Danglars fece un cenno con la testa, che voleva 
dire: 

— Benissimo, e la carrozza continuò la sua 
strada. 

— Mi fermerò alla prima posta, diceva fra sè 
Danglars. 

Danglars provava ancora un resto di quel benes- 
sere che aveva risentito la sera innanzi, e che gli 
aveva procurato una sì buona notte. Era molle- 
mente steso nella sua carrozza inglese, a doppie 
molle ; si sentiva trascinato a galoppo da due buoni 
cavalli; la posta era di sette miglia, lo sapeva be- 
nissimo. Danglars pensò dieci minuti a sua moglie, 
a sua figlia, ai suoi creditori e al modo come 
impiegherebbe il loro danaro: quindi non avendo 
più niente da fare, chiuse gli occhi e si addormentò. 
Qualche volta però, scosso da un urto più forte degli 
altri, Danglars riapriva gli occhi; allora si sentiva 
sempre trasportato dalla stessa celerità attraverso 
quella campagna di Roma, tutta seminata di ruderi. 
Ma la notte era fredda, oscura € piovosa, ed era 
miglior partito il rimanere in fondo della sua car- 
rozza con gli occhi chiusi, di quello che mettere la 
testa fuori dello sportello per domandare al posti- 
glione dove trovavasi, che non sapeva rispondere 
altro che: Signore, non capisco. Dangiars continuò 
dunque a dormire, dicendosi che sarebbe sempre 
stato in tempo a svegliarsi quando gli cambiavano 
i cavalli. 


La carrozza si fermò: Danglars riaprì gli occhi, 
guardò a traverso il cristallo, credendo di trovarsi 
in mezzo a qualche città, o almeno a qualche vil- 
laggio, ma non vide che una specie di capanna iso- 
lata, e tre o quattro uomini che andavano e venivano 
come ombre. Danglars aspettò un momento che il 
postiglione, che aveva finita la corsa, venisse a recla- 
mare il danaro della posta; contava di approfittare 
di quell'occasione, per chiedere qualche informazione 
al suo nuovo conduttore: ma i cavalli furono stac- 
cati e surrogati senza che nessuno andasse a chie- 


dere danaro al viaggiatore; Danglars maravigliato 
aprì lo sportello; ma una mano vigorosa lo ri- 


‘chiuse subito, e la carrozza partì. 


— Ehi? disse al postiglione, ehi! mio caro! Questa 
era una parola italiana di una romanza che Danglars 
avea ritenuto in mente quando sua figlia cantava 
qualche duetto col principe Cavalcanti. Ma il mio 
caro non gli rispose una parola. Danglars si con- 


‘ tentò allora di calare il cristallo, e gridare in fran- 


cese, mettendo fuori la testa: 
— Ehi! amico, dove andiamo dunque? 
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Peppino avvicinò la torcia al viso di 
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— Dentro la testa! gridò una voce grave e im. 
periosa, accompagnata da un gesto minaccioso. 

Fu l’unica risposta, 

Danglars capì che dentro Za testa, voleva dire ré- 
tirate la testa; faceva, come ben si vede, rapidi 
progressi nella lingua italiana; obbedì non senza 
inquietudine, e siccome la sua inquietudine, aumen- 
tava di minuto in minuto, in capo ad alcuni istanti 
la sua mente, invece del vuoto che abbiamo segna- 
lato al momento in cui si metteva in viaggio, e 


, che gli aveva procurato il sonno, si trovò riempita 
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di una quantità di pensieri atti gli uni più degli 
altri a tenere svegliato il viaggiatore, e sopratutto 
un viaggiatore che si ritrova nella situazione di 
Danglars. 

Nell’oscurità vide un uomo avvolto in un man» 
tello, che galoppava tenendosi in pari allo sportello 
della dritta, 

— Qualche gendarme, disse. Sarei io forse stato 
indicato dal telegrafo francese alle autorità pon. 
tificie? 

E risolse di uscire da quell'incertezza, 
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— Dove mi conducete? domandò sempre in fran- 
cese. 

— Dentro la testa, ripetò la stessa voce col me- 
desimo accento di minaccia, 

Danglars si voltò subito verso la sinistra; vide 
che altro uomo a cavallo vi galoppava allo sportello. 

— Decisamente, diceva tra sè Danglars col su- 
— dore sulla fronte, decisamente sono arrestato. 

Un istante dopo si alzò la luna. Dal fondo della 
carrozza fissò il suo sguardo nella campagna: rie 
vide allora quei grandi acquedotti, fantasmi di pietra 
che aveva notato passando, se non che, invece dj 


averli a dritta, li aveva a sinistra. Capì allora che. 


gli avevano fatto fare un mezzo giro, e che lo ri- 
conducevano a Roma; allora mormorò 

— Me disgraziato! ottennero la mia estradizione! 

La carrozza continuò a correre con velocità. Un'ora 
passò terribile, poichè ad ogni nuovo indizio gettato 
sul suo passaggio, il fuggitivo riconosceva in modo 
da non poterne dubitare, che lo si conduceva indietro. 
Finalmente vide una massa oscura contro la quale 
sembrava che la carrozza andasse ad urtare. Ma la 
carrozza girò, e corse lungo - quella massa oscura, 
che altro non era che le mura di Roma. 

— Oh! oh! mormorò Danglars, non rientriamo in 
città? dunque non è la polizia che mi arresta. Gran 
Dio? sarebbe forse... 

E i capelli gli si rizzarono sulla fronte. Si ricordò 
le strane storie dei banditi della campagna di Roma, 
tanto poco credute a Parigi e che Alberto di Mor- 
cerf aveva raccontate alla signora Danglars e ad 
Eugenia. 

— Fossero ladri! mormorò. 

Ad un tratto la carrozza ruotò sopra un terreno 
più aspro del suolo di una strada postale: Dane 
glars si arrischiò a volgere uno sguardo alle due 
parti della strada; vide monumenti di forme strane, 
e il suo pensiero gli disse che doveva essere sulla 

via Appia 
A sinistra della carrozza in una specie di vallata 
si vedeva uno scavo circolare; era il circo Cara- 
calla. Ad una parola di colui che galoppava a dritta, 
la carrozza si fermò, mentre lo sportello a sinistra 
si aprì. 

— Scendi! gli comandò una voce. 

Danglars scese nello stesso istante. 

Più morto che vivo, il barone guardò intorno a 
sè. Quattro uomini lo FILGORNAVANO, senza contare 
il postiglione. 

— Di qua, disse uno dei quattro uomini discen- 
dendo un sentieruolo che conduceva nella via Appia 
in mezzo alle ineguaglianze del terreno della cam- 
pagna romana. 

Danglars seguì la sua guida senza rispondere, e 
non ebbe bisogno di volgersi per sapere che era 
seguito da altri tre uomini, ma gli sembrò che 
que’ uomini poi si fermassero come in sentinella a 
distanze quasi uguali. 

Dopo dieci minuti di cammino, Danglars si ri- 
trovò fra un poggio ed un cespuglio; tre uomini 
in piedi e muti formavano un triangolo di cui egli 
si trovava nel centro; volle parlare, la sua lingua 
sì imbarazzò. 
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— Avanti, disse la medesima voce con accentce 
breve. 

Stavolta Danglars capì doppiamente, vo' dire dalla 
parola e dal cenno, poichè l'uomo che camminava 
dietro a lui lo spinse sì rozzamente in avanti che 
andò ad urtare contro la guida, la quale era il nostro 
Peppino, che s'inoltrò fra l'erba per una sinuosità 
nota solo alle faine e alle volpi. 

Peppino si fermò davanti ad una rocca sormontata 
da fitto cespuglio, la quale spaccata come una pal- 
pebra, concesse il passaggio al giovane che vi scom- 
parì. La voce ed il cenno di quello che seguiva 
Danglars, impegnarono il banchiere a fare altrettanto. 
Non v'era più da dubitare, il fallito francese aveva 
a che fare coi briganti; Danglars obbedì. Malgrado 
il suo ventre, abbastanza mal disposto per penetrare 
nelle crepacce della campagna romana, si infiltrò 
dietro a Peppino, e lasciandosi sdrucciolare, chiu- 
dendo gli occhi, cadde in piedi. Toccando il suolo 
riaprì gli occhi. Il cammino era largo, ma oscuro. 
Peppino battè l’'acciarino e accese una face. Altri 
due discesero dietro Danglars formando la retro- 
guardia, e, spingendo Danglars, se per caso Si fer- 
mava, lo fecero giungere per un dolce declivio al 
centro di una croce-via di sinistra apparenza. Infatti, 
le pareti dei muri scavate a colombari soprapposti 
gli uni agli altri, sembravano, in mezzo alle pietre 
bianche, aprire quelle orbite nere e profonde che sì 
vedono nei cranii dei morti. 

— Chi va là ? disse la sentinella facendo risuo- 
nare il calcio della carabina. 

— Amici! amici! rispose Peppino. Dov’ è il ca- 
pitano ? 

— Lassù, disse la sentinella, mostrando per di 
sopra alla sua spalla una specie di gran sala scavata 
nella roccia, e la cui luce si rifletteva nei corridoi 
per mezzo di vaste aperture concentriche. 

— Buona preda, capitano, disse Peppino. 

E prendendo Danglars pel collare dell'abito, lo 
condusse verso un'apertura per la quale si penetrava 
nella sala in cui il capitano aveva collocato il suo 
alloggio. 

— È questo quell'uomo ? domandò colui che leg- 
geva con molta attenzione la vita di Alessandro in 
Plutarco. 

— Lui stesso, capitano. 

-— Benissimo ; mostratemelo. 

Peppino avvicinò sì arditamente la torcia al viso 
di Danglars, che questi indietreggiò per non avere 
le sopracciglia bruciate. 

— Quest'uomo è stanco, disse il capitano; che si 
conduca tosto al suo letto. 

Nella profonda oscurità dell’immensa sala si ve- 
devano sollevarsi sopra i loro strami di erbe secche 
o di pelli di lupi, i compagni di colui che Alberto 
di Morcerf aveva trovato leggendo i Commentarii di 
Giulio Cesare, e che Danglars trovava leggendo le 
Vite di Plularco. 

Il banchiere mandò un sordo gemito e seguì la 
guida; non aveva più nè forza, nè volontà, nè 
potenza, nè sentimento; andava perchè lo trascina- 
vano. Urtò in un gradino, e comprese che aveva 
una scala davanti a sè; alzò macchinalmente i piedi 
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quattro o cinque volte. Allora gli si aprì davanti 
una porta bassa; si curvò macchinalmente per non 
urtarvi con la fronte, e si trovò in una cella ta- 
gliata nella roccia. Quella cella era, sebbene nuda, 
asciutta, quantunque situata sotterra ad una pro- 
fondità incommensurabile. Un letto fatto di erbe 
secche, e ricoperto di pelli di capre, era steso in 
un angolo della cella. 

Danglars, scoprendolo, credè vedervi il simbolo 
radiante della salute. 

— Oh! sia lodato Iddio, mormorò, è un vero 
letto. 

— Ecco, disse la guida. 

E, spingendo Danglars nella cella, chiuse l’uscio 
dietro lui. 

Danglars era prigioniero. Danglars aveva ricono- 
sciuto nel bandito: Luigi Vampa, all’ esistenza del 
quale non aveva voluto prestar fede, quando Mor- 
cerf cercava di naturalizzarlo in Francia. Non solo 
lo aveva riconosciuto, ma aveva egualmente rico- 
nosciuta la cella nella quale Alberto era stato rin- 
chiuso, e che, secondo tutte le probabilità, era l’al- 
loggio dei forestieri, 

Quelle rimembranze, sulle quali Danglars sì esten- 
deva con una certa gioja, gli rendevano la tran- 
quillità. Dal momento in cui non lo avevano ucciso 
subito, ì banditi non avevano più volontà di ucci- 
derlo. Era stato arrestato per essere derubato, e 
Siccome non aveva indosso che pochi luigi, gli 


avrebbero posto un riscatto. Si ricordò che Morcerf 


era stato tassato di una certa somma di circa quat” 
tromila scudi; e siccome si attribuiva un’apparenza 
molto più importante di Alberto, fissò da sè stesso 
in cuor suo il proprio riscatto ad ottomila scudi. 
Gli restava ancora una somma di circa cinque mi- 
lioni e cinquantamila franchi, e con questa somma 
sì può cavarsi d' impaccio in ogni luogo. Dunque, 
quasi certo di uscirne fuori, Danglars si stese 
4u quel letto, ove, dopo essersi girato e rigirato due 
o tre volte, si addormentò colla tranquillità dell'eroe 
di cui Luigi Vampa leggeva la storia. 


CXV. 
La carta di Luigi Vampa. 


Ad ogni sonno, che non sia quello temuto da 
Danglars vi è il suo svegliarsi, e Danglars si sve- 
gliò. Per un parigino abituato al cortinaggio di seta 
alle pareti coperte di velluto, lo svegliarsi in una 
grotta di pietra scabrosa, doveva essere come un 
brutto sogno. Toccando i lenzuoli di pelle di capra, 
Danglars doveva credere di sognare i Lapponi; ma 
in simile circostanza bastò un secondo per cam- 
biare il dubbio in certezza. 

— Si, sì, mormorò, sono nelle mani dei banditi, 
di cui mi parlò Alberto di Morcerf. 

Il suo primo atto fu di respirare, per assicurarsi 
che non era stato ferito; era un mezzo che aveva 
ritrovato nel Doxa Chisciotte, il solo libro, non che 
avesse letto, ma di cui si ricordasse qualche cosa. 

— No, disse, non mi hanno nè ucciso, nè ferito, 
ma mi avranno derubato. 
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E portò prestamente le mani nelle saccoccie. 
Erano intatte; i cento luigi erano realmente nella 
saccoccia de’ suoi pantaloni, e il portafogli, nel 
quale si trovava la lettera di credito per cinque 
milioni e cinquantamila franchi, era nella saccoccia 
del petto dell'abito. 

— Che singolari banditi! disse tra sè; mi hanno 
lasciato la borsa e il portafogli! laonde, come io 
diceva jeri quando mi misi in letto, m’imporranno 
un riscatto. Guarda! ho ancora il mio orologio! 
udiamo un po' che ora è. 

L'orologio di Danglars, capolavoro di Bréguet, 
che aveva montato con cura il giorno prima, avanti 
di mettersi in viaggio, suonò le cinque ore e mezzo 
del mattino. Senza di questo, Danglars sarebbe 
rimasto incerto sull’ora, chè la luce del giorno non 
penetrava nella cella. Era necessario provocare una 
spiegazione in quei banditi ? era necessario aspettare 
pazientemente che lo domandassero? L'ultima al- 
ternativa era la più prudente: Danglars aspettò, 
aspettò fino a mezzogiorno. In tutto quel tempo 
una sentinella aveva vegliato all'ingresso. Alle otto 
del mattino la sentinella era stata cambiata, e Dan» 
glars era desideroso di vedere da chi fosse guar- 
dato. Aveva osservato che alcuni raggi della lam- 
pada filtravano attraverso le fessure della porta; si 
accostò ad una di quelle fessure al momento pre- 
cisamente in cui il bandito beveva alcuni sorsi di 
acquavita, la quale spandeva un odore che molto 
ripugnava a Danglars, 

— Puh! esclamò indietreggiando fino in fondo 
della cella. 

A mezzogiorno l’uomo dell'acquavita fu surrogato 
da altra sentinella. Danglars ebbe la curiosità di 
guardare il suo nuovo guardiano; si accostò di 
nuovo alla fessura; era quello un bandito atletico, 
un Golìa dagli occhi grossi, dalle labbra rovesciate 
e dal naso schiacciato; i suoi capelli rossi gli ca- 
devano sulle spalle a bande contorte a guisa di 
serpenti. 

— Oh! ohf questi rassomiglia più a belva che 
a uomo. 

Nello stesso istante, come per provargli che non 
era una belva, il suo guardiano si assise in faccia 
all’ uscio della sua cella, cavo dalla sua bisaccia 
pane nero, cipolle e formaggio, che si mise subito 
a divorare. i 

— Che il diavolo mi porti! disse Danglars get- 
tando uno sguardo sul pranzo del bandito; che il 
diavolo mi porti, se capisco come sì possa man- 
giare simili porcherie. 

Ma Danglars aveva un bel fare, chè i segreti 
della natura sono incomprensibili; vi è un’eloquenza 
in certi stimoli materiali che indrizzano le più 
grossolane sostanze agli stomachi digiuni. Danglars 
sentì d'improvviso che il suo non aveva fondi in 
quel momento, e allora vide l'uomo men brutto, 
il pane meno nero, il formaggio più fresco. Infatti 
quelle cipolle crude, orribile alimento del selvaggio, 
gli ricordarono certi sughi di Robert e certi intin- 
goli che il suo cuciniere manipolava in modo squi- 
sito, quando Danglars gli diceva: signor Doniseau, 
fatemi per oggi un buon piattino. E subito tornò 
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a bussare all’uscio. Il bandito alzò la testa. Danglars 

vide ch'era stato udito e raddoppiò i picchi. 
‘ —— Che volete? domandò il bandito. 

— Dite dunque! dite dunque, amico, disse Dan- 
glars suonando il tamburo colle dita contro l' im- 
posta, mi sembra che sarebbe ora che sì pensasse 
a nutrire me pure. 

Ma sia che non intendesse il francese, sia che 
non avesse ricevuto ordini sul conto del nutrimento 
di Danglars, il gigante si rimise a mangiare; Dan- 
glars sentì umiliato il suo orgoglio, e, non volendo 
maggiormente compromettersi con quella belva, andò 
a raggrupparsi sulle pelli e non disse più parola, 
Passarono quattr’ ore; il gigante fu surrogato da 
altro bandito; Danglars che soffriva orribili stirac- 
chiamenti di stomaco, si alzò pian piano, applicò 
l'occhio alle fenditure della porta, e riconobbe 
la sua guida. Era infatti Peppino che si preparava 
a montar la guardia, sedendosi in faccia all'uscio, 
e ponendosi fra le gambe una teglia di terra che 
conteneva caldi e profumati piselli, cotti in fricassea 
col lardo. Vicino a que’ piselli, Peppino depose an- 
cora un bel paniere di uva fresca di Velletri e un 
fiasco di vino d'Orvieto. Vedendo quei preparativi 
venne l’acquolina in bocca a Danglars. 

— Ah! ah! disse il prigioniero, vediamo un po' 
se questi è più trattabile degli altri. 

E bussò gentilmente alla sua porta. 

— Eccomi, disse il bandito, il quale, fr equentando 
la casa di mastro Pastrini, aveva finito per impa= 
rare il francese. 

Infatti venne ad aprire. Danglars lo riconobbe 
per quello che gli aveva gridato in un modo così 
furioso : dentro la testa. Ma non era più l'ora delle 
recriminazioni; assunse l’aspetto più gentile, e con 
un grazioso sorriso: 

— Perdono, signore, disse, non si dà da pranzo 
a me pure? 

— Come! vostra eccellenza avrebbe fame, per 
caso ? 

— Per caso, è una parola graziosa, mormorò Dan- 
glars; sono precisamente ventiquatti” ore che non 
ho mangiato. Ma sì, signore, aggiunse alzando la 
voce, ho fame ed anche molta fame. 

— E vostra eccellenza vuol mangiare ? 

— Sul momento, se è possibile. 

. — Niente di più facile, disse Peppino; qui si 
può procurare tutto ciò che si desidera, pagando, 
ben inteso. 

— Ciò s'intende! gridò Danglars, quantunque, in 
verità, Je persone che arrestano e che imprigionano 
dovrebbero almeno mantenere i loro prigionieri. 

— Ahf eccellenza, ripetè Peppino, qui non c'è 
questo uso. 

un cattivo uso, riprese Danglars, che con- 
tava di addolcire il suo guardiano colla sua ama- 
bilità; eppure io mi contento. Orsù, che mi si serva 
da mangiare. 

— Sul momento, eccellenza ; che cosa desiderate? 

E Peppino depose la sua teglia per terra in modo 
Che il fumo salisse direttamente alle narici di Dan. 
glars. 

— Comandate, continuò egli. 


IL CONTE DI MONTE-CRISTO. 


= Voi dunque qui avete cucine? domandò il 
banchiere. . 

— Come! se noi abbiamo cucine ? cucine perfette. 

— E cuochi? 

— Eccellenti. 

— Ebbene, un pollo, un pesce, del selvaggiume, 
non importa quello che è, purchè si mangi. 

— Come piacerà-a vostra eccellenza; noi dice- 
vamo dunque un pollo, non è vero? 

— Sì, un pollo. 

Peppino si volse e gridò con tutta la forza dei 
polmoni: 

— Un pollo per sua eccellenza! 

La voce di Peppino vibrava ancora sotto le vélte, 
che già compariva un giovinotto, bello, svelto e 
mezzo nudo, come gli antichi portatori di pesce, il 
quale recò il pollo sopra un piatto d'argento, e il 
piatto si reggeva sulla testa. 

— Uno si crederebbe al Caf? di Parigi, mormorò 
Danglars. 

— Eccolo! eccellenza, disse Peppino, prendendo 
il pollo dalle mani del giovane bandito, deponen- 
dolo sopra una tavola tarlata, che, con uno sgabello 
e il letto di pelli, formava il complesso della mo- 
bilia della cella. 

Danglars domandò un coltello ed una forchetta. 

— Eccoli, eccellenza! disse Peppino, offrendo un 
coltello colla punta smussa e una forchetta di legno. 

Danglars prese il coltello con una mano e la 
forchetta coll’ altra, e sì mise in atto di tagliare il 
volatile. | 

— Perdono, eccellenza, disse Peppino, ponendo 
una mano sulla spalla del banchiere; qui si paga 
prima di mangiare; sì potrebbe non essere contenti 
uscendo... 

— Alt! ah! esclamò in cuor suo Danglars, non 
è più come a Parigi, senza contare che probabil- 
mente mi scorticheranno: ma facciamo le cose da 
grandi. Vediamo, io sempre udii parlare del buon 
mercato della vita in Italia: un pollo non deve 
valer più di dodici soldi a Roma. Eccoti, disse, un 
luigi, e lo gettò a Peppino. 

Peppino raccolse il luigi, Danglars accostò il col- 
tello al pollo. 

— Un momento, eccellenza, disse Peppino rial- 
zandosi; vostra eccellenza mi deve ancora qualche 
cosa. 

— Se lo diceva che mi avrebbero scorticato! bron- 
tolò Danglars. 

Quindi risoluto di prendere il suo partito: 

— Orsù, quanto vi devo ancora per questo etico 
volatile? domandò. 

— Vostra eccellenza mi ha dato un luigi a conto. 

— Un luigi a conto sopra un pollo? 

— Senza dubbio, a conto. 

— Bene... avanti! avanti! 

— Non più di quattromilanovecentonovantanove 
luigi che vostra eccellenza mi deve ancora. 

Danglars aprì due occhioni all’ annunzio di quella 
burla. 

— Ah! furbo, mormorò, in verità, furbissimo f 

E volle rimettersi a tagliare il pollo; ma Peppino 
gli fermò la mano. 


| 


_— Orsù, diss' egli. n : 

— Che! voi non ischerzate? chiese Danglars. 

— Noi non ischerziamo mai, eccellenza, riprese 
Peppino colla serietà di un quacquero. 

— Come! centomila franchi per un pollo! 

— Eccellenza, è impossibile credere quanta pena 
ci costi l’allevare un pollo in queste grotte. 

— Orsù! disse Danglars, trovo la cosa. molto 
buffa, molto divertente in verità; ma, siccome ho. 
| fame, così lasciatemi mangiare. Prendete, ecco qua 
un altro luigi. | 


val i 
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— E di che 


— Con ciò il vostro debito non sarà più che di 
quattromila novecento novantotto luigi, disse Pep- 
pino conservando la medesima calma; colla pa= 
zienza vi si giungerà. 

— Oh! disse Danglars stomacato dalla perseve- 
ranza di quello scherzo. Andate al diavolof 

Peppino fece un cenno al giovane bandito, 
questi allungò tosto le due mani, e portò via pre- 
stamente il pollo. Danglars sì gettò sul suo letto, 
Peppino chiuse l’uscio, e si mise a mangiare i suoi 
piselli col lardo. Danglars non poteva vedere ciò 
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bandito non lasciava alcun dubbio al prigioniero 
sull'esercizio che lo occupava. Era chiaro che man- 
giava, e che mangiava rumorosamente. 

— Ingordo! disse Danglars. 

| Peppino fece sembiante di non intendere, e, senza 
neppur voltare la testa, continuò a mangiare. Lo 
stomaco di Danglars sembrava a lui stesso perfo- 
rato come la tinozza delle Danaidi, e non poteva 
credere che non giungerebbe mai a riempirlo. Però 
pazientò anche una mezz'ora che gli parve un secolo 
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debbo pentirmi? balbettò Danglars (pag. 532). 


Si alzò e andò di nuovo all’uscio. 

— Orsù, signore, disse, non mi fate languire lun» 
gamente, e ditemi ciò che si vuol da me? 
_ — Ma, eccellenza, dite piuttosto che volete 
da noi... Dateci i vostri ordini, e noi li esegui- 
remo. 

— Allora aprite. 

Peppino aprì. 

— Voglio, disse Danglars, perdincif voglio man» 
giare 

— Avete fame? 
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— Eh! voi lq sapete. 

— Che cosa desidera di mangiare vostra eccel- 
lenza ? 

— Un tozzo di pane secco, poichè i polli sono 
di un prezzo esorbitante in questi maledetti scavi. 
| — Panel sia, disse Peppino. Oh là! pane! 

Il giovane servente portò un panetto. 

— Eccolo! disse Peppino. 

: — Quanto costa? domandò Danglars. 

— Quattromila novecento novantotto - luigi. Vi 
sono già due luigi pagati in antecedenza. 

— Comet un pane centomila franchi] 

— Centomila franchi, rispose Peppino. 


— Ma domandaste centomila franchi per un |. 


pollo ! 

— Noi serviamo a prezzo fisso. Che si mangi 
poco, che si mangi molto, che si chiedano dieci 
piatti o uno solo, è sempre la stessa cifra. 

_— Ecco un altro scherzo! amico mio caro, vi di- 
chiaro che questa è un’ assurdità, una stupidità f 


ditemi piuttosto che volete che io muoja di fame; 


e tutto sarà finito. 

— Ma no, eccellenza, siete voi che volete com- 
mettere un suicidio. Pagate e mangiate. 

— E con che debbo pagare, triplo animale ? disse 


Danglars esasperato. .Gredi forse che si portino cen- | 


tomila franchi in saccoccia? 

— Voi avete cinque milioni e cinquantamila fran- 
chi nella vostra saccoccia, eccellenza, disse Peppino; 
ciò vale per cinquanta polli e mezzo. 

Danglars fremette, la benda gli cadde dagli occhi: 
era bensì uno scherzo, ma alfine lo capiva. Biso- 
gnava pure rendergli giustizia, perchè da quel mo- 
mepto non vedeva più quello scherzo così stupido 
come prima. 

— Orsù, disse, pagando questi centomila franchi, 
mi riterrete voi assolto e potrò mangiare comoda- 
mente? 

— Senza dubbio, disse ‘Peppino. 

Ma in che modo dovrò pagarli? 

: — Niente di più facile: avete un credito aperto 
verso i signori Thomson e French, via dei Banchi 
a Roma. Datemi un bono di quattromilanovecento- 
novantotto luigi su questi signori, e Il nostro ban- 
chiere lo sconterà. 

Danglars volle darsi almeno il merito della buona 
‘ volontà, prese la penna e la carta, scrisse la cedola 
e firmò. 

— Prendete, disse, ecco il vostro bono al latore. 

— E voi, ecco il vostro pollo. Daaglars lacerò il 
pollo sospirando, poichè gli sembrava troppo magro 


per sì grossa somma. In quanto a Peppino, lesse. 


attentamente il foglio , se lo mise in saccoccia, 6 
continuò a mangiare .i suoi piselli, 


CXVI. 
Il perdono. 


Il giorno seguente Danglars ebbé nuovamente 
fame; e l'aria, in quella caverna, era oltre ogni 
credere appetitosa, Il prigioniero, da uomo econo- 
mico, aveva nascosto, per quel giorno, una metà 
del pollo e un pezzo di pane. 
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Ma ebbe appena mangiato che gli venne sete: 
non aveva calcolato su questo. Lottò contro la sete 
fino al momento in cui si senti la lingua disseccata 
attaccarsi al palato. Allora, non potendo più resi- 
stere, chiamò. La sentinella aprì: era un viso nuovo. 
Ma egli chiamò Peppino. 

— Eccomi, eccellenza, disse il bandito, presen- 
tandosi con una premura che parve di buon augurio 
a Danglars. 

— Desidero da bere, disse il prigioniero. 

— Eccellenza, voi sapete che il vino è di un 
prezzo esorbitante nelle vicinanze di Roma. 

— Allora datemi acqua. 

— Oh! l'acqua è più rara del vino; ora vi è 
gran siccità | 

— Orsù, noi ricominciamo la storia di jeri, mi 
pare! 

E, mentre sorrideva, sentiva il sudore bagnargli 
le tempie. 

— Vi ho già detto, eccellenza, rispose con gravità 
Peppino, che non vendiamo in minuto. 

— Ebbene, allora datemi una bottiglia. 

— Di quale ? 

— Di quello che costa meno. 

— Costa tutto lo stesso prezzo. 

— E qual prezzo? 

— Venticinquemila franchi la bottiglia. 

— Dite, gridò Danglars con amarezza, dite che 
volete spogliarmi, e ciò sarà più presto fatto di quello 
che divorarmi in tal modo a brani a brani. 

— È possibile, disse Peppino, che questo sia il 
progetto del padrone. | 

— ll padrone, chi è dunque?” 

— Quello al quale vi condussi innanzi jeri. 

— E dov'è? 

— Qui. 

— Fate che lo veda. 

— È facile. 

‘Un istante dopo Luigi Vampa era davanti a lui. 

— Voi mi chiamate? domandò al prigioniero. 

— Siete voi, signore, il capo di questa gente che 
qui mi condusse ? 

— SÌ, eccellenza, perchè ? 

— Che cosa desiderate voi per il mio riscatto? 
parlate. 

— Null'altro che i cinque milioni che portate 
indosso. 

— Io non ho che questi al mondo, signore; questo 
è il residuo di una immensa ricchezza; se me lo 
togliete, val meglio che mi togliate la vita. 

— A noi è proibito di versare il sangue di vostra 
eccellenza. | 

— E da chi vi fu proibito? 

/+— Da quello al quale obbediamo. 

— Dunque obbedite a qualcuno? 

— Sì, ad un capo. 

— Io credeva che voi stesso foste il capo. 

— Io sono il capo di questi uomini, ma altri mì 
comanda. 

— E questo capo obbedisce a qualcuno ? 

— A chi? 
— A Dio. 
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— Non vi capisco. 

— È probabile. 

— È questo capo che vi ordina di trattarmi in 
tal modo ? 

— Sì. 

— A quale scopo? 

— Non lo so. 

— Ma la mia borsa si vuoterà. 

— È probabile. 
. .—— Orsù, disse Danglars, volle un milione ? 

— No. 

— Due milioni ? 

— No. 

i Tre milioni ?... quattro... Orsù, quattro ? ve li 
do a condizione che mi lasciate partire. 
. = Perchè mi offrite quattro milioni di ciò che 


ne vale cinque? disse Vampa: è usura, signor ban-. 


chiere, ‘ed io non me ne intendo. 

— Prendete tutto! prendete tutto! vi dico, gridò 
Danglars, e uccidetemi. 

— Orsù, calmatevi, eccellenza, voi vi farete rime- 
scolare il sangue, cosa che vi apporterà un appetito 
da mangiare un milione al giorno: siate dunque 

più economico, perbacco ! 
“  —— Ma quando non avrò più denaro per pagarvi ? 

— Allora avrete fame. 

— Avrò fame? disse Danglars tremante. 

— È probabile, rispose flemmaticamente Vampa, 

— Mi dite che non mi volete uccidere ? 

— No. 

— E volete lasciarmi morir di fame? 

— Allora è ben altra cosa. 

— Ebbene, miserabili, gridò Danglars, scomporrò 

i vostri infami calcoli, morire per morire, tanto la 
finirà subito ; fatemi soffrire, torturatemi, uccidetemi,, 
ma non avrete più la mia firma. 

— Come piacerà a vostra eccellenza, gli disse 
Vampa. 

E uscì dalla cella. Danglars si gettò, ruggendo, 
sopra il suo letto. 

Chi erano costoro? chi era questo capo visibile ? 
chi era l'altro invisibile? Quale progetto avevano 
su di lui? quando tutti potevano riscattarsi, perchè 
egli solo non lo poteva ? Oh! certamente la morte, 
una morte pronta e violenta era un buon mezzo di 
deludere que’ nemici accaniti che sembravano,com. 
pire su di lui una incomprensibile vendetta ! 

— Sì, ma morire! 

Forse per la prima volta nella sua lunga carriera, 
Danglars pensava alla morte col desiderio ed il ti- 
more di morire, ma era giunto il momento per lui 
di rivolgere la sua mente sullo spettro implacabile 
che si erge davanti ad ogni creatura, e che, ad ogni 
pulsazione del cuore, dice a lui stesso: — Tu 
morra. 

Danglars rassomigliava a quelle bestie feroci che 
la caccia anima, poichè le dispera, o che a forza di 
disperare, riescono qualche volta a salvarsi; pensò 
ad una evasione. Ma le mura erano la roccia stessa; 
ma alla sola uscita che conduceva fuori della cella, 
vi era un uomo, dietro al quale sì vedevano pas- 
sare e ripassare ‘ombre armate di fucili. La sua ri- 
soluzione di non firmare durò due giorni, dopo di 
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che domandò. gli alimenti, ed offrì un milione. Gli 
fu. servita una colazione e fu preso il milione. 

Da quel momento la vita del disgraziato prigio- 
niero fu una distrazione continua: aveva tanto sof. 
ferto che non voleva più esporsi a soffrire, e subiva 


{ tutte le esigenze; in capo a dodici giorni, il dopo 


pranzo in cui aveva desinato come nei più bei giorni 
della sua fortuna, fece i suoi conti, e si accorse 


| che aveva dato tante tratte pagabili al latore, sì che 
| mon gli rimanevano più che cinquantamila franchi, 
. | piuttosto che cedere questi cinquantamila franchi, 


sì risolse di riprendere una vita di privazioni, ebbe 
lampi di speranza che st accostavano alla follia, ed 
egli che da sì gran tempo aveva dimenticato Dio, 
vi pensò per dire a sè stesso che Dio qualche volta 
fa miracoli; che la caverna poteva inabissarsi; che 
i carabinieri pontifici potevano*scoprire quel male- 
detto ritiro e venire in suo soccorso; che allora gli 
resterebbero cinquantamila franchi; “che cinquanta- 
mila franchi erano una somma sufficiente per im- 
pedire ad un uomo di morire di fame; pregò Dio 
di conservarglieli. 

Tre giorni passarono in tal guisa, durante i quali 
ib nome di Dio fu costantemenie, se non nel suo 
cuore, almeno sulle sue labbra; ad intervalli aveva 
istanti di delirio, durante i quali credeva di vedere, 
a traverso una finestra, una povera camera e un 
vecchio agonizzante sopra un lettuccio, che anche 
egli moriva di fame. Il quarto giorno non era più 
uomo, era un cadavere vivente, chè aveva raccolto 
perfino le ultime molliche de’ suoi pasti, e comin- 
ciava a divorare la stuoja, di cui era coperto il suolo. 

Allora supplicò Peppino a dargli qualche nutri- 
mento, offrì mille franchi per una boccata di pane; 
Peppino non rispose. Nel quinto giorno si trascinò 
all'entrata della cella: 

— Ma voi dunque non siete cristiano, diss' egli, 
ergendosi sui ginocchi; volete assassinare un uomo 
che è vostro fratello in Dio? Amici miei! amici 
miei! mormorò. 

E cadde colla faccia contro terra. Quindi alzan- 
dosì con una specie di disperazione: 

— Il capo! gridò, il capo! 

— Eccomi! disse Vampa comparendo ad un 
tratto. | 

— Prendete il mio ultimo danaro, balbettò Dan- 
glars stendendo il suo portafogli, e lasciatemi vi- 
vere qui, in questa caverna: non domando più la 
libertà, domando di vivere. 

— Dunque soffrite molto ? gli chiese Vampa. 

— Oh! sì, soffro, e crudelmente! 

— Eppure vi furono uomini che soffersero più 
di voi. 

— Non lo credo. 

— È un fatto! quelli che morirono di fame. 

Danglars pensò a quel vecchio che, durante le 
sue allucinazioni, vedeva dalla finestra della sua 
povera camera gemere sul proprio letto. 

— Sì, disse, è vero; ve ne sono che soffersero 
ben più di me, ma almeno quelli erano martiri. 

— Vi pentite voi alfine ? chiese una voce cupa e 
solenne, che fece rizzare i SAREL sulla testa di 
Danglars, 
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Il suo sguardo indebolito cercò di distinguere gli 
oggetti, e vide dietro al bandito un uomo avvolto 
nel mantello. 

— E di che debbo pentirmi? balbettò Danglars. 
Di tutto il male che faceste, rispose la stessa 
voce. 

— Oh! sì, mi pento! gridò Danglars. i 

— Allora vi perdono, disse l’uomo gettando il 
suo mantello, e facendo un passo avanti per farsi 
conoscere. 

— Il conte di Monte-Gristo! disse Danglars, più 
pallido pel terrore, che non lo era momenti prima 
per gli stenti. 

— Sbagliate: 
Cristo. 

— E chi siete dunque? 

— Sono quello che vendeste, denunziaste, diso- 
noraste; sono quello di cui prostituistè la fidanzata! 
sono quello che calpestaste per creare la vostra for- 
tuna; sono quello cui faceste morire il padre di 


fame, che vi aveva condannato a morire di fame, 


che tuttavolta vi perdona, perchè egli pure ha bi- 
sogno di perdono: sono Edmondo Dantès! 
Danglars mandò un grido e cadde prosternato. 
— Rialzatevi, disse il conte, voi avete salva la 
vita. Un' egual fortuna non avvenne ai.vostri due 
altri cemplici: l'uno è pazzo, l'altro è morto ! con- 
servate i cinquantamila franchi che vi restano, ve 
ne faccio dono; in quanto ai vostri cinque milioni 
rubati agli ospizi furono già restituiti loro da mano 
sconosciuta. Ora mangiate e bevete; questa sera 


vi faccio mio ospite. Vampa, quando si riavrà, sia” 


subito libero. 

Danglars rimase ancora prosternato, mentre il conte 
si allontanava; quando rialzò la testa, non vide più 
che una specie di ombra che scompariva nel corri- 
dojo, è davanti alla quale s' inchinavano i banditi. 

Come il conte aveva ordinato, Danglars fu servito 
da Vampa che gli fece portare il miglior vino e j 
più bei frutti d’Italia, e che, avendolo quindi fatto 
montare nella sua carrozza da posta, lo lasciò sulla 
strada appoggiato ad un albero; egli vi restò fino 
a giorno, ignorando ove era. A_ giorno s'accorse che 
era vicino ad un ruscello; aveva sete, e si trascinò 
fino a quello. Nell'abbassarsi per bevervi s’accorse 
che i suoi capelli erano divenuti bianchi. 


CVII. 
Il 5 ottobre. 


Erano circa sei ore di sera; il cielo era ingombro 
di vapori, nei quali un bel sole autunnale infiltrava 
i suoi raggi dorati. Al calore del giorno era suben- 
trata e cominciava a spirare una brezza leggiera ; 
soffio delizioso che rinfresca le coste del Mediter- 
raneo, e che porta di riva in riva il profumo degli 
alberi misto all'acre sentore del mare. 

Sopra quell’ immenso lago, che si estende da Gi- 
bilterra ai Dardanelli e da Venezia a Tunisi, un 
yacht, di forma pura ed elegante, si AVANZAVA ra- 
pido e grazioso, lasciando dietro a sè una stia fos- 
forescente. 


.i0 non sono il conte di Monte- 
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A poco a poco il sole, di cui abbiamo salutato 
gli ultimi raggi, era scomparso ad occidente; ma i 


suoi raggi, illuminando la sommità di ciaschedun 


albero, sembravano rivelare che il dio del fuoco 


| erasi nascosto nel seno d'Anfitrite, la quale tentava 
‘ invano di celarlo col suo manto azzurro. Il yacht 


avanzava rapido, quantunque in apparenza spirasse 
una brezza che appena avrebbe potuto agitare le 
chiome inanellate di vaga giovinetta. In piedi sulla 


| prua, un uomo d'alta statura, di carnagione bron- 


zina, coll’occhio dilatato, vedeva venirgli incontro la 


‘ terra sotto forma di una tetra massa disposta a 


cono, e che sorgeva dal mezzo dei fiutti. 

— È quella l'isola di Monte-Cristo? domandò 
con voce grave e marcata da profonda tristezza il 
viaggiatore, agli ordini del quale sembrava dipen- 
desse il yacht. 

— Sì, eccellenza, rispose il padrone, noi arri- 
viamo. 

-— Noi arriviamo! mormorò il viaggiatore con in- 
definibile accento di melanconia. 

Quindi soggiunse a bassa voce: 

— Sì, quello sarà il porto. 

E tornò ad immergersi nel suo pensiero, che 
traspariva da un sorriso più tristo che non sareb- 
bero state le lagrime. 

Alcuni minuti dopo apparve una fiamma che tosto 
si spense, e lo sparo di un'arma da fuoco. 

— Eccellenza, disse il padrone, ecco il segnale 
da terra: volete ‘rispondervi voi stesso ? 

— Qual segnale? domandò quegli. 

Il padrone stese la mano verso l'isola, additando 
un largo pennacchio di fumo che si squarciava al- 
largandosi. 

— Ah! sì, disse come se uscisse da un sogno; 
date. 

Il padrone gli stese una carabina già carica; il 
viaggiatore la prese, l'alzò lentamente e fece fuoco 
in aria. 

Dieci minuti dopo si ammainavano le vele, e si 
gettava l'ancora a cinquecento passi dal porticino. 
La lancia era già in mare con quattro rematori e 
il pilota; il viaggiatore discese, e invece di sedere 
a poppa, per lui coperta da un tappeto, rimase in 
piedi a prua colle braccia incrociate. I rematori 
aspeftavano coi remi alzati, come gli uccelli che si 
asciugano le ali. 

— Andatel disse il viaggiatore. 

Gli otto remi ricaddero in mare di un sol colpo, 


quindi la barca strisciò rapidamente. In un istante 


giunsero ad un angusto seno; la barca toccò fondo 
sulla fina sabbia. 

— Eccellenza, disse il pilota, montate sulle spalle 
di due dei nostri uomini che vi porteranno a terra. 
Il giovane si liberò le gambe dalla barca, e si 
lasciò calare nell'acqua, che gli giunse fino alla 
cintola, 

— Ah! eccellenza, mormorò il pilota, avete fatto 
male a far così; ci farete sgridare dal nostro pa- 
drone. . 

Il giovane.continuò ad avanzarsi. verso la. riva 
ai i due marinai che sceglievano fl miglior 
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Dopo una trentina di passi erano a terra; il gio- 


vine scuoteva ì piedi sopra un terreno secco, e cer- 
cava con gli occhi intorno a sè il cammino che 
probabilmente gli verrebbe indicato, poichè faceva 
assolutamente notte; al momento in cui rivolgeva 
. la testa una mano gli si posò sulla spalla, e una 
voce lo fece rabbrividire. 

— Buon giorno, Massimiliano, diceva quella voce, 
siete esatto, ed io ye ne ringrazio. 

— Siete voi, conte, gridò il giovane stringendo 
con ambe le mani la mano di Monte-Cristo. 

— Sì, lo vedete, ed esatto come voi; ma voi 
siete bagnato; mio caro amico, bisogna cambiarvi 
di vestito, come diceva Calipso a Telemaco. Ve- 
nite adunque, vi è per di qua un alloggio prepa- 
rato per voi, e nel quale dimenticherete la stan- 
chezza ed il freddo. 

Monte=Cristo, accorgendosi che Morrel cercava 
con lo sguardo qualcuno, aspettò. Il giovane sentiva 
di già il battere dei remi della barca che l'aveva 
condotto, e che ritornava al piccolo yacht. 

—— Ah! disse il conte, voi cercate i vostri marinai? 

— Senza dubbio; non li ho ricompensati. 

— Non ve ne occupate, Massimiliano, disse ri- 
dendo Monte-Cristo, io ho un contratto “colla ma- 
rina perchè gli accessi SR mia isola sieno franchi 
da ogni spesa. —. 

Morrel guardò il conte con maraviglia. 

— Come, disse, non siete più lo stesso qui che 
a Parigi? | 

— In che modo? 

— Sì, voi ridete. 

La fronte di Monte-Cristo si corrugò ad un tratto. 

— Avete ragione di richiamarmi a me stesso, 

Massimiliano; il rivedervi era per me una felicità 
passeggiera. 
“ — OA! no, no, conte, gridò Morrel stringendogli 
di nuovo le mani, ridete al contrario, siate felice, 
o provatemi che la vita è triste solo per coloro che 
soffrono. Oh! voi siete caritatevole, voi siete buono, 
voi siete grande, amico, ed è solo per darmi co- 
raggio che affettate questa ilarità. 

— Voi sbagliate, Morrel, disse Monte-Cristo: è 
perchè io sono effettivamente contento. 

— Allora voi mi dimenticate, tanto meglio! 

— In che modo? 

— Sì, poichè lo sapete, amico; come il gladia- 
- tore, io dico a voi: Quello che sta per morire, vi 
saluta. 

— Voi non siete consolato? domandò Monte- 
Cristo. 

— Oh! esclamò Morrel con espressione piena di 
amarezza, avete creduto realmente che potessi es- 
serlo ? 

— Ascoltate, disse il conte, voi intendete bene il 
senso delle mie parole, non è vero, Massimiliano ? 
voi non mì prendete per uomo volgare, per istru- 
mento che emetta suoni vaghi e privi di senso ? 
Quando io vi domando se voi siete consolato, io vi 
parlo come uomo pel quale il cuore umano non ha 
più segreti. Ebbene! Morrel, discendete nel vostro 
cuore ed esploratelo. 

— Conte, disse Morrel con fono di voce dolce è 
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fermo; conte, ascoltatemi: venni vicino a voi pe! 
morire fra le braccia di un amico. Certamente amc 
ancora qualcuno; mia sorella Giulia, suo maritc 
Emanuele; ma ho bisogno che mi si aprano cuori 
forti nell'ultimo’ mio momento ; mia sorella si strug. 
gerebbe in lagrime, e svenirebbe; vedrei soffrire e 
soffrii abbastanza; Emanuele mi strapperebbe l'arma 
dalle mani, e riempirebbe la casa di grida; voi, 
conte, voi di cui ho la promessa, voi mi condurrete 
tranquillamente, non è vero, fino alla morte! 

— Amico; disse il conte, avreste voi SÌ poca 
forza da mettere orgoglio nell’ esagerare il vostro 
dolore? 

— No, osservate, sono tranquillo, disse Morrel 
stendendo la mano al conte, e il mio polso non 
batte nè più forte, nè più lento dell'ordinario. 
No, mi trovo al termine della mia strada, e non 
mi inoltrerò di più; mi diceste di aspettare e di 
sperare; sapete ciò che faceste al disgraziato, voi 
saggio che siete? io aspettai un mese, vale a dire 
soffersi un mese di più; sperai: che cosa sperai? 
non lo so; qualche cosa d’ignoto, d’ assurdo, d’in- 
sensato; un prodigio !... E quale? Dio solo può dirlo 
che mischiò alla nostra ragione il sentimento della 
speranza. Sì, aspettai, sperai, e da un quarto d'ora 
che parliamo, mi avete cento volte, senza saperlo, 
torturato e lacerato il cuore, poichè ciascuna delle 
vostre parole mi ha provato che non vi era più spe- 
ranza per me. Oh! conte, quando riposerò tranquil- 
lamente in seno alla morte? 

Queste parole fecero fremere il conte. 

— Amico mio, continuò Morrel, vedendo che il 
conte taceva, mi designaste il 5 ottobre come ter- 
mine della dilazione che mi domandavate... amico 
mio, oggi è il 5 ottcbre. 

Mor rel cavò il suo orologio. 

— Sono nove ore, io ho: ancora tre ore da vivere. 

— Sia, rispose Monte-Cristo, venite. 

Morrel seguì macchinalmente il conte, ed erano 
già nella grotta, che Massimiliano non se ne era 
ncora accorto ; trovò il tappeto sotto i suoi piedi, 
si aprì una porta, dolci profumi lo avvilupparono, 
una viva luce colpì i suoi occhi: Morrebsi fermò 
esitante. Monte-Gristo lo attirò dolcemente. 

— Non conviene, disse il conte, che noi impie- 
ghiamo le tre ore che ci rimangono come quegli 
antichi romani, che, condannati da Nerone loro im» 
peratore e loro erede, si mettevano a tavola coro- 
nati di fiori, e aspiravano la morte tra Ì profumi 
delle vaniglio e delle rose? 

Morrel sorrise. 

— Come vorrete, rispose; la morte è sempre la 
morte, vale a dire l'oblio, il riposo, l'assenza della 
vita, e per conseguenza dei dolori della terra. 

E si assise; Monte-Cristo si pose in faccia a lui. 
Erano in quella sala da pranzo che abbiamo già 
descritja, e dove statue di marmo portavano cofani 
pieni di fiori e di frutti. 

Morrel aveva guardato tutto vagamente, ed era 
probabile che non avesse veduto niente. 

— Parliamo da uomui, disse guardando fisso .il ’ 
conte. 

— Parlate, rispose questi. 
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— Conte, riprese Morrel, avete in voi raccolto 
tutte le cognizioni umane, e voi fate l'effetto di es- 
sere disceso da un mondo più inoltrato e incivilito 
del nostro. 

— Nelle vostre parole vi è qualche cosa di vero, 
Morrel, disse il conte con quel sorriso melanconico 
che lo faceva sì bello ; io discesi da un pianeta che 
chiamasi dolore. di l 

— Credo tutto ciò che mi dite, senza cercare di 
approfondirne il ‘senso, conte; e la prova si è che 
mi avete detto di sperare e ho quasi sperato. Avrò 
dunque il coraggio di dirvi, come se foste morto 
una volta: Conte, è doloroso il morire ? 

Monte-Cristo guardava Morrel con indefinibile 
espressione di tenerezza. 

+ — Sì, disse; senza dubbio, è molto doloroso se 
troncate brutalmenia questo mortale inviluppo che 


domanda ostinatamente di vivere. Qualunque mezzo 


sceglierete, certamente voi soffrirete e lascerete odio- 
samente la vita, trovandola, nel mezzo della vostra 
disperata agonia, migliore che un riposo comperato 
a sì caro prezzo. 

— Sì, lo intendo: la vita ha i suoi segreti di 
dolore’ e di voluttà; il tutto dipende dal saperli 
conoscere. 

— Sì, Massimiliano; e avete detta una gran pa- 
rola. La morte è, a seconda delle cure che poniamo 
nel metterci in bene o in male con lei, o una amica 
che ci culla dolcemente, o una nemica che ci strappa 
violentemente l'anima dal corpo. Un giorno, quando 
il nostro mondo avrà vissuto ancora un migliajo di 
anni, quando si sarà reso padrone di tutte le forze 
distruggitrici della natura per farle servire al benes- 
sere generale dell'umanità, quando l’uomo saprà che 
voi desideravate or ora i segreti della morte, la 
morte diverrà tanto dolce e voluttuosa quanto il 
sonno gustato fra le braccia di una diletta consorte. 

— E se voleste morire, sapreste morire in tal 
modo ? | 

— SÌ. 

— Morrel gli stese la mano. 

— Capisco ora perchè mi avete data la posta qui 
in quest*tsola disabitata, nel mezzo dell’oceano, in 
questo palazzo sotterraneo, sepolcro da destare in- 
vidia ad un Faraone: è perchè voi mi amate, non 
é vero, conte? è perchè voi mi amate abbastanza 
per darmi una di quelle morti di cui parlavate or 
ora, una morte senza agonia, una morte che mi 
permetta di estinguermi pronunciando il nome di 
Valentina e stringendovi la mano? 

— Sì, avete proprio indovinato, Morrel, disse il 
conte, ed è in tal guisa che la intendo. 

— Grazie; l'idea che domani non soffrirò più, è 
soave al mio povero cuore. 

— Non vi rincresce di nessuno? domandò Monte- 
Cristo. 

— No, rispose Morrel. » 

— Neppur di me? domandò il conte con emozione, 

Morrel tacque: l'occhio suo sì duro si oscurò di 
un tratto, quindi brillò di straordinaria luce; una 
grossa lagrima gli scaturì e gli irrigò la guancia. 

— Che! disse il conte, voi provate dispiacere nel- 
- l'abbandonare altuno sulla terra, è moritat — 


- IL CONTE DI MONTÉE-=CRISTO. 


— Oh! ve ne supplico, gridò Morrel con voce 
debole; non una parola di più, non prolungate il 
mio supplizio. — | 

Il conte credè che Morrel avesse ceduto; e tale 
credenza di un momento suscitò in lui l' orribile 
dubbio che aveva provato già al castello d'If. 

— Io mi occupo, pensava egli, di restituire que- 
sto uomo alla felicità, io guardo questa restituzione 
come un peso gettato nella bilancia sul piatto op- 
posto a quello in cui gettai tanto male. Ora, se mi 


‘sbagliassi, se non fosse abbastanza infelice per me- 


ritare la felicità che gli destino ? Ahimè! che addi. 
verrebbe di me che non posso dimenticare il male 
se non fabbricando il bene? 

Quindi rivolgendosi al giovine: 

— Ascoltate, Morrel, gli disse; io non ho alcun 
parente al mondo, voi lo sapete. Mi abituai a con- 
siderarvi come mio figlio; ebbene, per salvare mio 
figlio sacrificherei la mia vita, e a più forte ragione 
le mie ricchezze, 

— Che intendete di dire? 

— Intendo di dire, Morrel, che voi volete lasciare 
la vita perchè non conoscete tutti i piaceri che la 
vita concede ai possessori di grandi ricchezze. Mas- 
similiano, io possiedo quasi cento milioni, ve li dono; 
con questi voi potrete ottenere tutto quanto sta nei 
vostri desiderii. Siete arnbizioso? tutte le carriere vi 
saranno aperte. Mettete sottosopra il mondo, cam- 
biatene la faccia, abbandonatevi ad opere insensate, 
siate anco colpevole, se abbisogna, ma vivete. 

— Conte, ho la vostra parola, rispose fredda- 
mente Morrel; e, aggiunse, sono undici ore e tre 
quarti. 

— Morrel! potete a ciò pensare qui, sotto i miei 
occhi, nella mia casa ?... 

— Allora, lasciatemi partire, disse Massimiliano, 
divenuto tetro, oppure crederò che non mi amate 
per me, ma per voi! E si alzò. 

— Sta bene, disse Monte-Cristo, il cuj viso si 
rischiarò a tali parole: voi lo volete, Morrel, voi 
siete inflessibile, sì, voi siete profondamente infelice, 
e lo avete detto, un miracolo soltanto potrebbe gua- 
rirvi; sedete adunque, Morrel, e aspettate. 

Morrel obbedì; Monte-Cristo si alzò, e andò a 
frugare in un armadio chiuso diligentemente, di 
cui portava la chiave sospesa ad una catenella d'oro; 
prese un cofanetto d’argento, maravigliosamente 
scolpito e cesellato, lo posò sulla tavola. Quindi, 
aprendolo, ne cavò una scatola d’oro che conteneva 
una sostanza untuosa, quasi solida, il cuì odore era 
indefinibile, mercè il riflesso dell'oro forbito, dei 
zaffiri, dei rubini e degli smeraldi che contornavano 
la scatola. Era un miscuglio di azzurro, di porpora 
e d'oro. Il conte prese una leggiera quantità di 
questa sostanza con un cucchiajo d’argento dorato, 
e l'offrì a Morrel, fissando su lui un lungo sguardo. 
Allora si potè vedere che quella sostanza era ver- 
dastra. 

— Ecco ciò che mi domandaste, disse. Ecco ciò 
che vi promisi. o. 

— Vivente ancora, disse il giovane prendendo il 
cucchiajo dalle mani di Montexristo, io ve ne rin- 
grazio dal fondo del cuore. 


IL CONTE DI _.MONTE-CRISTO. 


Il conte prese un altro cucchiajo, e lo immerse 
una seconda volta nella scatola d'oro. 

— Che fate? domandò Morrel fermandogli la 
mano. 


— In fede mig, Morrel, io credo d' essere stanco 


quanto voi della vita, © poichè si presenta l' occa- 
sione... 

— Fermate! gridò il giovane; voi che amate, voi 
che siete amato, voi che avete la fede e la speranza; 


oh! non fate ciò che faccio io; da parte vostra sa-. 
rebbe delitto. Addio, nobile e generoso amico, addio, 


corro a raccontare a Valentina tutto ciò che avete 
fatto per me. 

E lentamente, senz’altra sbitazione che una lunga 
stretta di mano al conte, Morrel inghiottì la miste- 


riosa sostanza offertagli da Monte-Cristo. Allora.” 


entrambi si tacquero. Alì, silenzioso e attento, portò 
il tabacco e le pipe, servì il caffè e disparve. A 
poco a poco le lampade impallidirono, e i profumi 
dei vasi sembrarono meno penetranti a Morrel. As- 
siso a Juiì dirimpetto Monte-Cristo lo guardava, e 
Morrel non vedeva brillare che gli occhi del conte, 
il quale stava in un angolo oscuro. Un immenso 
dolore si impadronì del giovane; sentì la pipa sfug- 
girgli di mano; gli oggetti perdevano forma e co- 
lore; e. ai suoi occhi smarriti pareva di vedere 
aprirsi porte e tende nei muri. 

— Amico, disse, io sento che muojo; grazie | 

Fece uno sforzo per stendergli la mano, ma la 
mano ricadde senza forze vicino a lui. Allora gli 
sembrava che Monte-Cristo sorridesse, non più del 
suo strano e spaventoso sorriso che molte volte gli 
aveva fatto vedere i misteri di quell'anima profonda, 
ma colla benevolenza compassionevole che i padri 
hanno pei loro figli irragionevoli. Nello stesso tempo 
il conte ingrandiva a' suoi occhi; la ‘sua statura, 
quasi raddoppiata, si disegnava su rosso cortinag- 
gio, aveva i capelli neri gettati indietro, e compariva 
in piedi, fiero come uno di quegli angeli che ap- 
pariranno ai malvagi nel giorno del giudizio finale. 

Morrel, abbattuto e vinto, si rovesciò sul divano; 
un torpore voluttuoso gli si insinuò nelle vene. Steso, 
snervato, anelante, Morrel sentivasi trasportato in 
un sogno: gli sembrava di entrare a gonfie vele in 
. quel vago delirio che precede quel transito che si 
chiama morte. Tentò ancora di porgere la mano al 
conte, ma stavolta la mano non si mosse nemmeno . 
volle articolare un ultimo addio, ma la lingua gli 
si paralizzò. Gli occhi carichi di languore si chiu- 
sero suo malgrado : però dietro alle sue palpebre 
si agitava un’ immagine che riconobbe ad onta della 
oscurità di cui si credeva avviluppato. Era ilconte 
che aveva aperto una porta. Tosto un immenso splen. 
dore irradiò dalla camera vicina, o piuttosto: da un 
palazzo meraviglioso e venne innondata di luce la 
sala, ove Morrel stava in braccio alla sua dolce 
agonia. Allora vide venire sulla soglia di quella 
sala e sul limitare di quelle due camere una donna 
di maravigliosa bellezza. Pallida e dolcemente sor- 
ridente, sembrava l'angelo della misericordia, 

— È forse il cielo che già si apre per me, pen- 
sava il moribondo; quest’angelo a a quello 
. che perdei. 
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Monte-Cristo mostrò col dito alla giovinetta il 
sofà su cui riposava Morrel. Ella si avanzò verso 
di lui con le mani giunte e il sorriso sulle labbra. 
— Valentina! Valentina! gridò Morrel nel fondo 
dell'anima sua. 

Ma dalle labbra non uscì alcun suono, e, come 
se tutte le sue forze fossero unite in quella” emo- 
ziohe interna, mandò un sospiro e chiuse gli occhi. 
Valentina si precipitò verso di lui. Le labbra di 
Morrel s’agitarono ancora. 


| 1 Egli vi chiama, disse il conte, egli vi chiama 


dal fondo del suo sonno, egli al quale confidaste il 
vostro destino, dal quale la morte volle separarvi ! 
ma io era là per buona sorte, e vinsi la morte! 
Valentina, d'ora in avanti non dovete separarvi più 
dalla terra; poichè, per ritrovarvi, egli si precipitava 
nella tomba. Senza di me sareste morti entrambi; 
possa Iddio tenermi a calcolo queste due esistenze 
che ho salvato! 

Valentina afferrò la mano di Monte-Cristo . e in 
uno slancio di gioja irresistibile se la portò alle 
labbra. 

— Oh! ringraziatemi bene, disse il conte, oh1 

ripetetemi senza stancarvi, ripetetemi ch'io vi ho 
resa felice; non sapete quanto abbia bisogno di 
questa certezza. 
. — OA! sì, sì, vi ringrazio con tutta l'anima mia, 
disse Valentina, e se dubitate che i miei ringrazia» 
menti non siano sinceri, ebbene! domandate ad 
Haydé, interrogate la mia sorella prediletta Haydé, 
che dal momento della nostra partenza dalla Francia 
mì fece attendere pazientemente, parlandomi di voi 
e del felice giorno che oggi risplende per me. 

— Voi dunque amate Haydé ? domandò Monte- 
Cristo son una emozione che sì sforzava invano di 
dissimulare. 

— Oh! con tutta l’anima mia! 

— Ebbene! Valentina, disse il conte, io ho una 
grazia da chiedervi. 

— A me, gran Dio! sarei sì felice per...? 

— Si, voi avete chiamata Haydé vostra sorella, 
ch’ella lo sia in fatto. Valentina, rendete a lei tutto 
ciò che voi credete di dovere a me; proteggetela 
voi e Morrel, poichè (la voce del conte era vicina 
ad estinguersi nella sua gola), ani d'ora innanzi 
ella sarà sola al mondo... 

— Sola al mondo! ripetè una voce dietro il eonte ; 
e perchè ? 

Monte-Cristo si volse. Haydé era là, ritta, pallida 
e ayghiacciata, guardando il conte con un gesto di 
iudescrivibile stupore. 

— Perchè domani, figlia mia, tu sarai libera, ri- 
sfose il conte; perchè tu riprenderai nel mondo il 
posto che ti è dovuto, perchè non voglio che il mio 
destino oscuri il tuo. Figlia di principe! io ti re- 
stituisco le ricchezze e il nome di tuo padre. 

-Haydé impallidì, spalancò i suoi occhi diafani, 
come la vergine che si raccomanda a Dio, e con 
voce resa rauca dai singhiozzi, disse: 

— Dunque, mio signore, tu mi lasci? 

— Haydé! Haydé! tu sei giovane, tu sei bella 
dimentica perfino il mio nome, e sii felice. 

— Sta bene, disse Haydé, i tuoi ordini saranno 
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eseguiti, mio signore; dimenticherò perfino il tuo 
nome, e sarò felice. 

E fece un passo per ritirarsi, 

, Oh! mio Dio! gridò Valentina spaventata, non 
vedete come è pallida, non comprendete quant'ella 
soffre ? 

— Perchè vuoi tu dunque, sorella mia, le disse 
Haydécon espressione dilaniante, che mi com prenda ? 
egli è mio padrone, io sono la sua schiava: ha di- 
ritto di non comprender nulla. 

7 Il conte fremette agli accenti di quella voce; i 
suoi occhi si incontrarono in quelli della giovinetta, 
e non ne poterono sostenere lo sguardo. | 

— Mio Dio! disse Monte-Cristo, sarebbe dunque 
vero quanto mi lasciate supporre, Haydé ? voi dun- 
que sareste felice di non più lasciarmi ? 

— Io son giovane, rispose dolcemente, amo la 
vita che mi rendesti sempre sì dolce, e mi' dispia- 
cerebbe morire. 

— Ciò dunque vuol dire che | se io ti lasciassi, 
Haydé ?... 

— Morirei, mio signore, sì! 

— Tu dunque mi ami? 

— Oh! Valentina, non senti? egli chiede se io 
l'amo! Valentina, digli tu dunque se tu ami Mas- 
similiano! 

Il conte sentì il cuore dilatarsi, aprì le braccia; 
Haydé vi si slanciò, gettando un grido: 

— Oh! sì, io t'amo! disse, io t amo comesi 
ama il proprio padre, il proprio fratello, il proprio 
marito! io t'amo come si ama la vita, perchè tu 
sei per me il più grande degli esseri creatif 

— Ebbene! sia dunque fatto come tu vuoi, an- 
gelo mio diletto! disse il conte; Dio che mi fece 
vincitore, Dio, io ben lo comprendo, non vol met- 
tere il pentimento in mezzo alla mia vittoria : io 
voleva punirmi, Dio vuol perdonarmi. Amami dun- 
que, Haydé! il tuo amore forse mi farà obliare ciò 
che è necessario che io obilii. 

— Ma che dici tu dunque, mio signore? 

«— Io dico che una tua parola, Haydé, mi ha il- 
luminato di più che venti anni di studio: non ho 
più che te al mondo, Haydé; per te mi riaffeziono 
alla vita, per te posso ancora essere felice od in- 
felice! 

— Lo ascolti Valentina! gridò Haydé; dice che 
per me può soffrire, per me che darei la Vita per 
lui! 

Il conte si raccolse un istante. 

— Scorgo la verità ? disse. Oh! mio Dio! non 
importa ! ricompensa o castigo, accetto questo de- 
stino. Vieni, Haydé. 

E cingendo del suo braccio il corpo della giovi= 
netta, strinse la mano di Valentina, e disparve. 

Circa un'ora passò, durante la quale, anelante, 
senza voce, cogli occhi fissi, Valentina dimorò vicino 
a Morrel. Finalmente sentì battergli il cuore, un 
soffio impercettibile gli aprì le labbra, e quel leg- 
giero fremito che annunzia il ritorno della vita, gli 
percorse tutto il corpo. I suoi occhi finalmente si 
riaprirono, ma stettero immobili e quasi insensati; 
poi gli si rianimarono; colla vista gli ritornò il senso 
e col senso il dolore. 


IL CONTE DI MONTE-GRISTO. 


— Oh! gridò coll’ accento della disperazione, io 
vivo ancora, il conte mi ha ingannato! 

— Amico, disse Valentina col suo adorabile sor- 
riso, svegliati dunque e guarda dal mio lato. 

Morrel mandò un grido, e, delirante, cadde alle 
di lei ginocchia. 

Il domani, ai primi raggi del giorno, Morrel e 


‘Valentina passeggiavano a braccio l’ uno dell'altra 


sulla spiaggia; Valentina raccontava a Morrel in 


che modo Monte-Cristo era apparso nella sua ca- 


mera, come le aveva tutto svelato, come le aveva 
fatto toccar col dito il delitto, e come finalmente 
l'aveva miracolosamente salvata dalla morte > la- 
sciando credere a tutti che era morta realmen 
Avendo trovata aperta la porta della grotta, n 
rono: risplendevano ancora sull’ azzurro cielo le ul- 
time stelle della notte. Morrel scoprì un uomo che 
aspettava un cenno per inoltrarsi; lo mostrò a 


Valentina. 
— Ah! è Jacopo! disse, il capitano del yacht. 
E con un gesto lo chiamò a sò. . 


— Avete qualche cosa a dirci? domandò Morrel. 

— Ho da rimettervi questa lettera per parte del 
conte. 

— Del conte! esclamarono entrambi i giovani 
non senza sorpresa. 

— SI, leggete. 

Morrel aprì la lettera e lesse : 


« Mio caro Massimiliano. 


« Ritroverete per voi una feluca all’Ancora. Jacopo 
vi condurrà a Livorno, ove il signor Noirtier 
aspetta sua nipote, che vuol benedire prima che 
vi segua ‘all'altare. Tutto ciò che è in questa 
grotta, amico mio, la mia casa ai Campi-Elisi e 
il mio castello di Tréport, sono regali di nozze 
che Edmondo Dantès fa al figlio del suo padrone 
Morrel; madamigella di Villefort vorrà ben pren- 
derne la metà, poichè la supplico di dare ai po- 
veri di Parigi tutte le ricchezze che le possono 
venire per eredità di suo padre divenuto demente 
e di quella di suo fratello morto in settembre 
con sua madre. Dite all'angelo:che veglierà sulla 
vostra vita, Morrel, di pregare qualché volta per 
un uomo che, simile a Satana, per un momento 
si credè uguale a Dio, e che riconobbe con tutta 
l’ umiltà di un cristiano, che nelle mani di Dio 
soltanto sta il supremo potere è la infinita sa- 
pienza. Queste preghiere addolciranno forse i ri- 
morsi che porla seco nel profondo del cuore. In 
quanto a voi, Morrel, ecco tutto il segreto della 
condotta che tenni verso di voi: non vi è nè 
felicità, nè infelicità in questo mondo, vi è sol- 
tanto il paragone di uno stato con un altro, ecco 
tutto. Quel solo che provò l’' estremo infortunio , 
è atto a gustare la suprema felicità. Bisognava 
aver bramato la morte, Massimiliano, per sapere 
qual bene è il vivere. Vivete dunque e siate fe- 
lici, figli prediletti del mio cuore, e non dimen- 
ticate mai che, fino al giorno in cui Iddio si de- 
« gnerà svelare all'uomo l'avvenire, tutta l’umana 
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« saggezza sarà riposta in queste due parole: Aspet- 
« tare e sperare. 


« Vostro amico EpMonDo DANTÈS. 
« Conte di Monte=Cristo. » 


Durante la lettura di quella lettera, che le ap- 
prendeva la follia del padre e la morte del fratello, 
che ignorava, Valentina impallidì; un doloroso so- 
spiro sfuggì dal suo petto, e copiose lagrime scorsero 


— Che volete voi dire? domandò Valentina; 


dov'è il conte? dov'è Haydé? 


— Guardate! | 
I due giovani guardarono la linea indicata dal 


marinajo, e vi scopersero una bianca vela, grande 
come l'ala di un gabbiano. 


— Partito! gridò Morrel, partito! Addio, amico 


mio, addio, padre mio! 


— Partita! mormorò Valentina. Addio, amica mia! 
addio, sorella mia! 


i; CITI 
o” 


De 


-— Partito! gridò Morrel 


sulle sue guance; la sua felicità le costava ben cara! 
Morrel volse intorno uno sguardo inquieto : 
. — Ma, disse, in verità il conie esagera la sua 
generosità; Valentina si contenterà della mia mo- 
desta sostanza. Dov'è il conte, amico mio? condu- 
cetemi da lui. 
Jacopo stese la mano verso l'orizzonte. 


— Chi sa se li rivedremo mai più! disse Morrel 
asciugandosi una lagrima. 
» — Amico mio, disse Valentina, il conte non ci 
ha lasciato scritto che l’ umana saggezza sta tutta 
intera riposta in queste due parole: Aspettare e 
sperare? 


FINE. 
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